

वीर सेवा मन्दिर
दिल्ली

★

24/6

क्रम संख्या

काल नं०

वर्णन

(08/25 (24) मधु



यः स माधुर्यं सम्यक् श्री ० ०० गलान्त ० श्री ० श्री ० प्रमचः

नव नव ०० ०० गलान्त ० श्री ०

शक्ति मन्त्र ०००

इमाहा मन्त्र ०००

श्री ० श्री ० श्री ० श्री ० श्री ० श्री ० श्री ० श्री ० श्री ० श्री ०

नवलकिशोर प्रम, लखनऊ

विद्वज से ०

००० ००० ००० ००० ००० ००० ००० ००० ००० ०००

न्यू फैशन बनारसी साड़ी

सात रुपए में

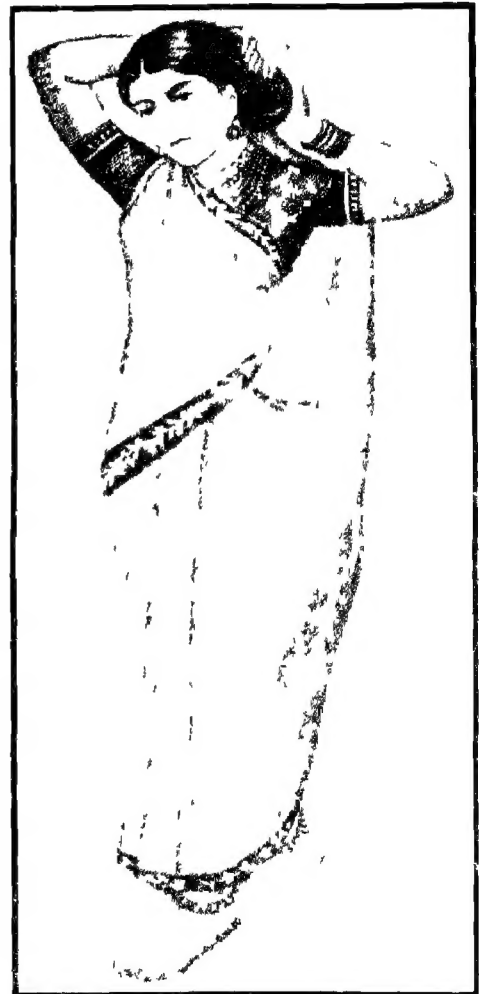
सस्तेपन का कमाल

लम्बाई ५ गज, अर्ज १। गज

नया आकार, अत्यन्त सुन्दर, आमपसन्द बनावट, सुशिक्षित गृह देवियों के वर्तने आर उपहार में देने योग्य, टिकाऊ, पक्का रङ्ग, काँटी रेशम या जरी के कामवाला, जिस रङ्ग की वन्कार हो, मंगाटय (देखने में ००) की साड़ी जैवती है। केवल एक मास के लिये मशहूर करने की गरज से (Sample price) लागत से भी कम दाम केवल ५) डाक-वर्च ॥०) व्यापारियों का ज्यादा तादाद का आर्डर न लिया जायगा।

नापसन्द होने में पूरे खर्च सहित दाम फेरकर वापिस देने की गारंटी !

Rs. 7.



मन का न —

स्वदेशी मिल्क माड़ी स्टोर,

२४८, बल्लेव विक्टिडङ्ग, भासा, JEANSI U P

—ॐ श्री ॐ—

माधुरी

हिंदी-जगत् में सर्वश्रेष्ठ, सचित्र
मासिक पत्रिका

वर्ष ६, खंड १

श्रावण-पौष, ३०४ तुलसी-संवत् (१९८४ वि०)

अगस्त-जनवरी, (१९२७-२८ ई०)

—ॐ श्री ॐ—

संपादक

पं० कृष्णविहारी मिश्र बी० ए०, एल्-एल्० बी०

श्रीयुत प्रेमचंद

मैनेजिंग एडिटर—पं० रामसेवक त्रिपाठी

—ॐ श्री ॐ—

अध्यक्ष—

श्रीविष्णुनारायण भार्गव

नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ ।

वार्षिक मूल्य ₹॥१॥]

[छमाही मूल्य ₹॥३॥]

लेख-सूची

१—पद्य

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
१. अन्तर से	पं० श्यामापति पांडेय "श्याम"	४५
२. अनुरोध	श्रीयुत राजा रामसिंह, सीतामऊ-नरेश	४१६
३. अधुधारा	...	श्रीयुत "ललित"	४४८
४. अज्ञात कवि	...	श्रीयुत अनूप शर्मा "अनूप" बी० ए०	७६१
५. आराध्य	श्रीयुत जगन्नाथप्रसाद खत्री "मिलिंद"	३६०
६. आराध्यचरण	...	प० भगवानदीन मिश्र "दीन"	४०३
७. आह्वान	...	श्रीयुत श्यामसुंदर खत्री	४११
८. उद्धव की बिदाई	..	बाबू जगन्नाथदास "रत्नाकर" बी० ए०	७८७
९. उषा से	श्रीयुत सूर्यनाथ नकरू	४६
१०. ओ माली	...	प० सोहनलाल द्विवेदी	६८६
११. काजल की कोठरी	.	प० वेद्यनाथ मिश्र "विह्वल"	६७२
१२. गर्जेंद्र-मोक्ष	...	श्रीयुत महाकवि सेनापति	१
१३. गोपिका-गीत	...	प० कुवेरनाथ मुकुल	२४०
१४. गोपिका-गीत	...	प० कुवेरनाथ मुकुल	३८८
१५. गोपिका-गीत	...	श्रीयुत बलदेवप्रसाद टंडन	४२३
१६. गोस्वामीजी और हिंदू-जाति	...	प० रामचंद्र शुक्ल	१०६
१७. गोस्वामी तुलसीदास	...	श्रीयुत "विमल"	४२५
१८. जगद्वधन	पं० रामनारायण मिश्र	६८१
१९. जीवन	श्रीयुत आनंदप्रसाद श्रीवास्तव	८०८
२०. तुलसी	प० राघवेन्द्र शर्मा त्रिपाठी, "ब्रजेश"	६१
२१. दलित कुसुम	...	श्रीयुत देवीप्रसाद गुप्त "कुसुमाकर" बी० ए०	६६६
२२. दीपावली	श्रीयुत जगन्नाथप्रसाद खत्री "मिलिंद"	६६५
२३. दुखिया के आँसू	.	प० शिवराम शर्मा विशारद "रमेश"	८४६
२४. द्रौपदी की प्रार्थना	...	श्रीयुत महाकवि सेनापति	६४३
२५. नैदन्दन पधारिहैं	..	श्रीयुत राजा रामसिंह, सीतामऊ-नरेश	६६
२६. पतिता	श्रीयुत श्यामसुंदर खत्री	१२८
२७. पपीहे से प्रार्थना	...	श्रीयुत "मकरंद"	४५५
२८. परिचय	...	प० गुलाबरज बाजपेयी "गुलाब"	६४६
२९. पावस-व्यथा	..	प० रघुनाथप्रसाद बाजपेयी	२६३
३०. पिंजर-बद्ध कीर	.	श्रीयुत देवीप्रसाद गुप्त "कुसुमाकर" बी० ए०	८५४
३१. प्रलय-काल	...	प० अयोध्यासिंह उपाध्याय "हरिऔध"	२
३२. प्रलय-काल	...	पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय "हरिऔध"	२१६

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
३३. प्रलाप	पं० कैलासपति त्रिपाठी ...	३६६
३४. प्रेम	पं० सोहनलाल द्विवेदी ...	७१४
३५. प्रेम-लीला	श्रीयुत कन्हैयालाल जैन ...	३६८
३६. प्रेम सुधा	श्रीयुत मुकुदीलाल गुप्त ..	७०३
३७. बधिक	श्रीयुत "विमल" .	४३५
३८. मङ्गलामुखी	श्रीयुत गोपालशरणसिंह ...	१२७
३९. मन के धब्बे	पं० गोकुलचंद्र शर्मा ..	४८
४०. मनुष्य	श्रीयुत मणिराम गुप्त .	२२४
४१. मान	पं० प्रबोधचंद्र शर्मा ..	८२४
४२. मेघ	पं० गुलाबरल वाजपेयी "गुलाब" ..	२६
४३. मेरी मृत्यु .	.	पं० गुलाबरल वाजपेयी "गुलाब" ..	५४२
४४. यमुने ! ..	.	पं० सोहनलाल द्विवेदी .	८३०
४५. रसधार बही	श्रीयुत "कौशलेंद्र" राठीर .	५४६
४६. रूप की धूप	श्रीयुत गिराधनारायणसिंह ..	४१०
४७. रेखा	श्रीयुत "निराला" .	१२८
४८. लगन .	.	पं० गद्याप्रसाद शास्त्री "श्रीहरि" ..	२६२
४९. लौंग का चक्रव्य	पं० किशोरीदास वाजपेयी .	२७१
५०. वर्षा .	.	श्रीयुत देवीप्रसाद गुप्त "कुसुमाकर" बी० ए०	१०३
५१. वर्षा-बहार .	.	डा० त्रिभुवननाथसिंह "सरोज" .	२५४
५२. वियोगिनी	श्रीयुत महाकवि भूपणा ..	६५५
५३. धरियों के बीच		श्रीयुत "विभु" .	८४३
५४. श्याम की गोराई .	..	"करिचत" .	४६६
५५. श्रीराम-स्तुति		श्रीयुत महाकवि सेनापति ..	२११
५६. सरिता-तट पर	श्रीयुत अवंतविहारी माथुर ..	८
५७. सूक्ति-सुधा .	.	पं० भूपनारायण दाक्षित बी० ए०, एल्-टी० ..	५३६
५८. सूक्ति-सुधा .	.	श्रीयुत बलदेवप्रसाद टंडन "विशारद" ..	६६६
५९. सूक्ति-सुधा	श्रीयुत श्रीधर वात्सल्य .	८३५
६०. सौभाग्य की संजीवनी.	श्रीयुत स्वर्गीय महाराज यशवतसिंह ..	७३
६१. सौरभ-सांवना	श्रीयुत "प्रभात" .	४३५
६२. हिंदू-संसार	श्रीयुत "कर्म" .	८१३

२—गद्य

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
१. अद्भुत मिलन (कहानी)	...	श्रीयुत रामचंद्र टंडन बी० ए०, एल्-एल् बी०	८
२. अद्भुत व्यक्ति (कहानी)	...	पं० गुरुदत्त एम्० एस्-सी० ...	३८८
३. अद्भुत वाद	श्रीयुत गंगाप्रसाद उपाध्याय एम्० ए० ३, ३६०, ५००, ६७४ और ८४६	

लेख-सूची (गद्य)

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
४. अनेकांतवाद	श्रीयुत कन्नोमल एम्. ए. ...	४०
५. अल्पमत का प्रतिनिधित्व	श्रीयुत चंद्रगुप्त विद्यालंकार ...	४०७
६ आत्म-संगीत (कहानी)	श्रीयुत प्रेमचंद . . .	१०३
७. आदिराज पृथु	श्रीयुत वासुदेवशरण अग्रवाल बी० ए० .	४१२
८. आर्यों की गो कुल-चिंता	प० गंगाप्रसाद अग्निहोत्री ..	२४२
९ आराधना (सवित्र कहानी)	श्रीयुत राजेश्वरप्रसादसिंह ..	७४
१०. इजिप्ट राष्ट्रेन्द्रारक स्वर्गवासी			
जगलुपाशा	श्रीयुत विपिनविहारो .	६६६
११. पेक्ट्रेस (सवित्र कहानी)	श्रीयुत प्रेमचंद .	४२६
१२. कवि-चर्चा .	..	प० रामनरेश त्रिपाठी, श्रीयुत के० पी० दीक्षित "कुमुमा- कर", श्रीयुत अभुवननाथसिंह "नाथ", प० गुरुप्रसाद पांडेय, प० चंद्रमनोहर मिश्र बी० ए०, एल्-एल् बी०, श्रीयुत महालचंद्र वयेद, प० अयोध्याप्रसाद शर्मा "विशारद" और प० कुवेरनाथ मुकुल एम्. ए० १३१, २६६, ४३६, ६८४, ७२३ और ८६७	६४६ ८६४
१३. क्या पाणिनि लिखना जानते थे ?...		श्रीयुत परमानंद शास्त्री "आनंदबंधु"	६४६
१४. कायाकल्प (अनुशीलन और समालोचना)		श्रीयुत रामदास गौड़ एम्. ए० .	८६४
१५. कृषि-कौशल	श्रीयुत शंकरराव आंशी, श्रीयुत नारायण दुर्जीचंद व्यास, श्रीयुत जी० एम्.पथिक, श्रीमती विद्यावती और श्रीयुत गोपीनाथ वर्मा, १७६ ३२६, ७७१, ६१६, ७६६ और ८६६	
१६. कौटिल्य-काल के धार्मिक आचार-			
विचार	श्रीयुत गोपाल-दामोदर तामस्कर	८०४
१७. खुदा और शैतान (नाटक)		श्रीयुत मोहनसिंह एम्. ए० .	८३६
१८. गायनाचार्य प० विष्णुविगंबर पलु-			
सकरजी से साक्षात्कार .	.	प० मुकुटधर पांडेय	७००
१९. ग्राम-संगठन और शिक्षा-प्रचार .	.	श्रीयुत कृष्णसहाय अष्टाना ..	४११
२०. गोस्वामी तुलसीदासजी का अंत		श्रीयुत रामदास गौड़ एम्. ए०	३६६
२१. चित्र-चर्चा	सपादक २०६, ३६४, ४६८, ६४२, ७८६ और ६३०	
२२. जीवन-सुधा	श्रीयुत भवानीशंकर याज्ञिक एम्. बी०, बी० एस०, श्रीयुत ज्ञानलालसहाय वर्मा बी० ए०, श्रीयुत संतराम बी० ए० और प० बलदेवप्रसाद मिश्र १६४, ३११, ४६४, ६०१, ७४१ और ८८१	
२३. जैन-दर्शन में ज्ञान-मीमांसा		श्रीयुत कन्नोमल एम्. ए० ..	७८८
२४. डाक-रोग	श्रीयुत नरदेव शास्त्री वेदतीर्थ .	६६
२५. ताड़ का पत्ता (सवित्र कहानी) .	.	श्रीयुत चंद्रगुप्त विद्यालंकार ..	८०७
२६. तुलसीदासजी की सुकुमार सूक्तियाँ		श्रीयुत राजबहादुर लमगोड़ा एम्. ए० .	४२० और ६८६
२७. पन्तजी और पल्लव (समालोचना) .	.	प० मर्यादा त्रिपाठी "निराला" ..	२७१ और ६८३
२८. प्रियाप्रकाश (समालोचना)	प० भुदेव शर्मा विद्यालंकार ..	६६

क्र.सं.	लेख	लेखक	पृष्ठ
२६. प्रियाप्रकाश (मर्यालोचना)	...	पं० मोहनवल्लभ पंत "विचारद" ७०४
३०. पुनर्जन्म	पं० कृष्णविहारी मिश्र बी० ए०, एल्-एल् बी० ६१
३१. पुस्तक-परिचय	सपादक, श्रीयुत जी० एम्० पथिक बी० ए०, बी० कॉम०, प० किशोरीदास वाजपेयी पं० मंगलदेव शर्मा, प० आषादत्त ठाकुर एम्० ए०, पं० दशाशकर दुबे एम्० ए०, एल्-एल् बी०, पं० नवलविहारी मिश्र बी० एस्-सी० और पं० गयाप्रसाद शास्त्री "ओहरि" १३६, २६६, ४४०, ५८६, ७२८ और ८७१	...
३२. प्रेत-लीला	श्रीयुत रामदास गोब एम्० ए० ४३८
३३. प्रेम (कहानी)	...	श्रीयुत "गैवार" एम्० ए० २५४
३४. पेंसिल स्केच (कहानी)	...	प० भगवतीप्रसाद वाजपेयी १२०
३५. बाल-विनोद	पं० रामनरेश त्रिपाठी, श्रीयुत रमेशप्रसाद बी० एम्-सी०, श्रीयुत सखिदानंदसहाय, श्रीयुत जगन्नाथप्रसादसिंह, श्रीयुत गौरीशंकर "शांत", श्रीमती जीवनराम, श्रीमती लीलावती देवी, प० रामकृष्ण शर्मा बेनीपुरी सपादक 'बालक', श्रीमाधव, पं० किशोरीदास वाजपेयी, पं० माधव- प्रसाद मिश्र और प० रामलोचन शर्मा 'कंटक' १४६, ३०७, ४२१, ५६६, ७३६ और ८७७	...
३६. बेकार वकील	श्रीयुत गुलाबराय एम्० ए० २३६
३७. भवभूति और राम का सीता- परित्याग .	.	श्रीयुत चक्रवर्तिलाल गर्ग बी० ए०, एल्० टी० ४३२
३८. भ्रांति की लहर	पं० मंगलदेव शर्मा ४१४
३९. भाव-परिवर्तन (सचित्र कहानी)	...	श्रीयुत रामकृष्णदेव गर्ग ५४३
४०. भूत-रहस्य	श्रीयुत रामदत्त भारद्वाज ५६
४१. भूल-चूक (प्रहसन)	श्री० जी० पी० श्रीवास्तव्य बी० ए०, एल्-एल् बी० ११४, २८२ और ३७६	...
४२. महात्मा कबीरदास और हिंदी- संसार	प० अन्ध उपाध्याय ८२४
४३. महिला-मनोरंजन	श्रीयुत गोपीनाथ वर्मा, श्रीमती लीलावती देवी, प० कामेश्वरनारायण शर्मा, श्रीमती भगवती देवी, श्रीयुत 'सुमन', श्रीमती दुर्गादेवी, श्रीमती मायादेवी, प० नृसिंह- पाठक 'विचारद' "अमर", श्रीमती गायत्रीदेवी, श्रीयुत चक्रवर्तिलाल गर्ग बी० ए०, एल्० टी० और श्रीमती रामप्यारी देवी वर्मा १४३, ३०३, ४४६, ५६१, ७३३ और ८७४	...
४४. मातृभूमि	श्रीयुत बालदेवशरण अग्रवाल २६२
४५. मालती-माधव	पं० रामसेवक पांडेय ७६३
४६. मेरी तीर्थ-यात्रा (सचित्र)	...	पं० देवेंद्रनाथ सुकुल बी० ए० ३६६ और ५५५
४७. मोदेरामजी शास्त्री (कहानी)	...	श्रीयुत प्रेमचंद ८३९

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
५८. राजपूताने के इतिहास को छट करके का प्रयत्न	...	श्रीयुत गौरीशंकर-हीराचंद ओझा ...	१०५, १७८ और ५४६
५९. राजगढ़ (सचित्र)	...	श्रीयुत सुमंगलप्रकाश गुप्त बी० ए०	८४३
५०. राठौर राजवंश (सचित्र)	.	श्रीयुत जगदीशसिंह गहलोत .	२४७ और ५२३
५१. रायबहादुर सर सेठ हुकुमचंदजी (सचित्र)	...	श्रीयुत कृष्णगोपाल माथुर .	३६८
५२. लाल भंडी	..	श्रीयुत रामचंद्र टंडन बी० ए०, एल्-एल्० बी०	६६६
५३. वंगीय रंगमंच (सचित्र)	...	श्रीयुत शिवपूजनसहाय हिंदी-भूषण .	१३
५४. वाणिज्य और व्यवसाय	...	श्रीयुत जी० एस्०पथिक, श्रीयुत शंकरराव जोशी, श्रीयुत मोहनलाल बहजारा, श्रीयुत गोपीनाथ वर्मा, श्रीयुत मुकुंदीलाल ओवास्तव्य बी० ए० और श्रीयुत विनोदविहारी भाटिया .	१८१, ३२६, ४७३, ६१६, ७६२ और ८६८
५५. वाल्मीकीय रामायण का सार		आन० प० श्यामविहारी मिश्र एम्० ए० तथा रा० ब० प० शुक्रदेवविहारी मिश्र बी० ए० (मिथवधु)	२७
५६. विज्ञान-घाटिका	..	श्रीयुत रमेशप्रसाद बी० एम्-सी०, श्रीयुत महेशचरणसिंह एम्० एस्-सी० और श्रीयुत गोपीनाथ वर्मा १७०, ३२१, ४६५, ६११, ७५२ और ८८८	
५७. वेश्या की बेटी (सचित्र कहानी)	.	श्रीयुत मुरलीमनोहर .	५७७
५८. शर्त (कहानी)	...	श्रीयुत रामचंद्र टंडन, बी० ए०, एल्-एल्० बी०	२१६,
५९. सम्पादकीय विचार	..	१६२, ३४५, ४८८, ६३०, ७७६ और ८१६	
६०. समाचार-पत्र	...	प० विष्णुदत्त शुक्ल .	५०
६१. साम्यवाद आंदोलन	..	प० सुरेंद्र शर्मा .	४०४
६२. सामाजिक व्यवस्था के मूल-तत्त्व	.	श्रीयुत गोपाल-दामोदर तामस्कर .	२१२
६३. सुभाषिन और विनोद	...	प० महावीरप्रसाद द्विवेदी प० अक्षयवट मिश्र 'विप्रचंद' संपादक, म० गंगादास, श्रीयुत प्लांचेट रिपोर्टर, प० गोकर्णदत्त त्रिपाठी और श्रीयुत 'हिरण्यगर्भ' १६०, ३४२, ४८६, ६२८, ७७१ और ८१५	
६४. सुमन संचय	..	प० लज्जाराम शर्मा, श्रीयुत शम्भुदयाल सक्सेना 'साहित्यरत्न', प० कृष्णविहारी मिश्र बी० ए०, एल्-एल्० बी०, प० गुरुप्रसाद पांडेय, श्रीयुत अनवर शर्मा बी० ए० 'अनूप', श्रीयुत मंगलप्रसाद विश्वकर्मा, श्रीयुत रामनाथलाल 'सुमन', प० शांतिप्रिय द्विवेदी, प० रामसेवक त्रिपाठी, प० मंगलदेव शर्मा, श्रीयुत गोपाल नेवटिया, प० राघवेंद्र शर्मा त्रिपाठी "ब्रजेश", प० मुकुटधर पांडेय, श्रीयुत लक्ष्मी-प्रसाद मिश्री 'रमा', प० किशोरीदास वाजपेयी, प० अक्रधर अवस्थी, श्रीयुत शिवनदनसहाय, प० नंदकुलारे वाजपेयी बी० ए०, श्रीयुत विनोदशंकर व्यास, प० पद्मधर अवस्थी 'पद्म',	

संख्या	लेख	लेखक	पृष्ठ
		श्रीयुक्त कौशलेंद्र राठौर, श्रीयुक्त नन्दकिशोर अग्रवाल चौधरी, पं० कैलासपति त्रिपाठी, श्रीयुक्त 'विमल', श्रीयुक्त गोपीनाथ वर्मा पं० प्रभुनारायण त्रिपाठी "सुरीज", श्रीयुक्त गुरुप्रसाद टंडन, पं० रमाशंकर मिश्र "श्रीपति", श्रीमती रामेश्वरीदेवी 'चकोरी', श्रीयुक्त सुमंगलप्रकाश गुप्त बी० ए०, श्रीयुक्त उदयशंकर अह, श्रीयुक्त "गुलाब", पं० गयाप्रसाद शास्त्री "श्रीहरि", श्रीयुक्त मुबनेरवरसिंह 'भुवन' "कविरत्न", पं० किशोरीदास बाजपेयी और श्रीयुक्त सभामोहन अवधिया 'विशारद' १८६, २३२, ४८०, ६२२, ७६२ और ८०३,	
६५.	सोवियट रूस में शिक्षा-प्रचार ...	श्रीयुक्त गोपीब्रह्म उपाध्याय ..	८२
६६.	सोवियट-शासन में रूस का विकास	श्रीयुक्त रामनाथलाक "सुमन" ...	८१५
६७.	सर्गीत-सुधा ...	श्रीयुक्त बाबू राजाराम भार्गव, पं० राधेश्याम 'कविरत्न' और श्रीयुक्त प्रो० एस्० पी० मुकर्जी वायोलीनिस्ट ..	१६६, ३१८, ४६२, ६०६, ७५० और ८८६
६८.	हमारी आबू-यात्रा (सचित्र) ...	श्रीयुक्त विलनसिंह ...	७१५
६९.	हमारी स्थिति ..	रा० ब० प० रघुवरप्रसाद द्विवेदी बी० ए० ..	६४४
७०.	हस्त-रेखा-विज्ञान (सचित्र) .	प० सुरेन्द्रनाथ तिवारी	१२२
७१.	हसन-बिन सबाह .	श्रीयुक्त जहूरबाग्या 'हिदी-कौचिद' .	५६६
७२.	हिंदुओं में सामाजिक संगठन की कल्पना	श्रीयुक्त सत्यजित सिद्धोतालंकार ..	२२४
७३.	ज्ञान-ज्योति ...	श्रीयुक्त व्योहारराजेंद्रसिंह, प० रामसेवक त्रिपाठी, श्रीयुक्त तुलसी-भक्त, पं० लोचनप्रसाद पांडेय, श्रीयुक्त दशरथलाल श्रीवास्तव, श्रीयुक्त जगाराम मेहता और सपादक-मंडल आर्य-हिंदू-महासभा कानपुर १६०, ३७५, ४५६, ६०५, ७४५ और ८८३	

चित्र-सूची

१—रंगीन

संख्या	चित्र	चित्रकार	पृष्ठ
१.	भक्तवर्षी दरबार ...	श्रीयुत बहादुरसिंहजी सिंघी कलकत्ता की चित्रशाला से	८१५
२.	उत्कण्ठिता ...	श्रीयुत विष्णुनारायणजी भार्गव की चित्रशाला से	४०२
३.	कपट-मृग ...	श्रीयुत विष्णुनारायणजी भार्गव की चित्रशाला से	६७४
४.	कमला ...	श्रीयुत रामोद डकील	१३८
५.	कृष्ण-जन्म ...	श्रीयुत शारदाचरण डकील ...	२६१
६.	गोपी-कृष्ण ...	श्रीयुत डी० बेनर्जी ...	७८७
७.	जीवन-तरी के केषट ...	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा ...	१६४
८.	तरुणी ...	श्रीयुत राजाराम श्रीवास्तव ..	६०६
९.	ध्यान-मग्ना ...	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा ..	२११
१०.	नाम-लीला ...	श्रीयुत विष्णुनारायणजी भार्गव की चित्रशाला से	८८२
११.	पनिहारिन ...	श्रीयुत मोहनलाल शुक्ल ...	७४७
१२.	प्रियतम का ध्यान ..	श्रीयुत हीरालाल-बननजी ...	६६२
१३.	पुनर्जन्म की स्मृति (एकरंगा चित्र)...	६८
१४.	मित्रता के द्वारा हुमायूँ का उद्धार ..	श्रीयुत विष्णुनारायणजी भार्गव की चित्रशाला से	१७०
१५.	माता का धन ..	श्रीयुत काशिनार्थ-गणेश खातू ...	६५४
१६.	मार-विजय ...	श्रीयुत वीरेश्वरसेन, हेडमास्टर गवर्नमेंट आर्ट स्कूल, जलनऊ	४६६
१७.	मुक्त-शोभा...	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा .	७०६
१८.	राधा-कृष्ण ..	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा	१
१९.	रास-लीला...	श्रीयुत विष्णुनारायणजी भार्गव की चित्रशाला से ...	३५५
२०.	वात्सल्य प्रेम ...	श्रीयुत काशिनार्थ-गणेश खातू .	६४३
२१.	सुंदरी ...	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा .	४५८
२२.	सुंदरी-विनोद ...	श्रीयुत रामेश्वरप्रसाद वर्मा	४२
२३.	हंस-दूत (न० १) ...	श्रीयुत रामनाथ गोस्वामी .	६०
२४.	हंस-संदेश (न० २) ...	श्रीयुत रामनाथ गोस्वामी .	३३६

२—व्यंग्य चित्र

संख्या	चित्र	पृष्ठ	संख्या	चित्र	पृष्ठ
१	आत्म-प्रशंसा ...	६७३	६	रायबहादुर ...	७२२
२.	तुलना ...	८३१	७.	शास्त्रार्थ ..	५३७
३.	क्रैशन के गुलाम ...	२६४	८	समृद्धि की दुर्दशा ...	८६६
४.	मि० प्रेजुपट... ..	२४१	९.	साहब की मोटर ..	५८३
५.	मृत्यु-दूत ...	४६	१०	हिंदू-घरों में तबलीग का प्रोपेगैंडा...	३६७

माधुरी



— १११ —

चित्रकार श्रीः रामचरणमोह उमा
 मिति चित्रित इव हा वि न मयः प्रकाश
 यथा वात मन लाल सा फया ल न मन प्रकाश

हजारों मनुष्यों को अभयदान देनेवाली—
लाखों रोगियों पर परीक्षित
मधुमेह, बहुमूत्र (DIABETES) की अपूर्व दवा

मधुमेहारि

एक बार परीक्षा कीजिए !

निराशों के लिए नई आशा !

जादू का-सा असर—मंत्रों की-सी अचूक शक्ति !

११-२४/५०

यह रोग इतना भयंकर है कि एक बार शरीर में प्रविष्ट होकर बिना ठीक इलाज किये मृत्यु-पर्यंत पीड़ा नहीं छोड़ता । भारतवर्ष में लाखों की संख्या में लोग इस रोग से पीड़ित पाये जाते हैं । मधुमेह से पीड़ित मनुष्य के शरीर में आलस्य, सुस्ती और हर काम करने में अरुचि रहती है । अत्यधिक मानसिक चिन्ताओं के कारण शरीर बिल्कुल कमजोर और शिथिल हो जाता है । पेशाब का बार-बार अधिक मात्रा में होना, पेशाब के साथ शर्करा जाना, अधिक प्यास लगना, हाथ-पैर में जलन होना, भूख रुक जाना, स्वप्नदोष, प्रमेह, वीर्य का पतलापन आदि सब प्रकार की शारीरिक तथा मानसिक तकलीफें मधुमेहारि के सेवन करने से दूर हो जाती हैं । यह दवा Diabetes के लिये रामबाण है । इसके हमारे पास ऐसे हजारों प्रमाण-पत्र हैं । वैद्यगति की बात तो दूसरी है ; परन्तु इस दवा ने ऐसे-ऐसे भयंकर मधुमेह से ग्रसित मनुष्यों को लाभ पहुँचाया है, जिनकी दिन-रात में सैकड़ों की संख्या में पेशाब होते थे, बहुत कसरत से शर्करा जाना था और दिन-रात सुस्ती बनी रहती थी । एक बार परीक्षा अवश्य कीजिए । मूल्य ३० मात्रा ३), ६० मात्रा २।।), डाक-पत्र च पृथक् ।

रतिवर्धन चूर्ण

[एक पथ दान काज]

पतले वयस को इसी की भाँति स्वच्छ तथा गाढ़ा करता है । स्वप्नदोष तथा मूत्र के साथ धातु जाने को पहला ही घृणक बंद कर देती है । सुस्ती, शरीर का उटना बंद करके फुर्ती लाता है और मूत्र भंग लगती है । धातु की अनेक प्रकार की मारी बीमारियों को दूर करता है । चूर्ण क्या है यथा नाम तथा गुण है । दाम भा कुछ नडा, न्यौझा ३३ मात्र की डिब्बा १) है । डाक प्रचा १) । एक दर्जन डिब्बे १०) में, डाक-पत्र च माफ ।

विशेष हाल जानने के लिए हमारे कार्यालय का दवा सूचीपत्र भेजाकर पढ़िए ।

मिलने का पता—

२१३

पंडित रामेश्वर मिश्र वैद्य-शास्त्री-आयुर्वेदीय औषधालय,

नं० १, नयागंज, कानपुर

हमारी ओषधियाँ झूठी
साबित करनेवालों को

दो हजार रुपए इनाम

जुद्ध, तदर्थ इस ठंडे मौसम में
सेवन करके सखा लुप्त उठाएँ

१—काम-शक्ति नवजीवन—सुस्त व कमजोर शरीर में विषुलता-सा कमस्कार दिखाता है। यदि आप अज्ञानतावश अपने ही हार्थों अपने तात्पर्य को नाश कर बैठें हों, तो हम अद्भुत उपयोगी ओषधि को अवश्य खाएँ। आप देखेंगे कि यह कितनी शीघ्रता से आपको जीवन-सागर की लहरलहानी हुई तरंगों का मधुरस्वाद लेने के लिये खालीकरता हुआ सत्य ही नवजीवन देता है। हम नवजीवन से नपुंसकता तथा शीघ्र पतन आदि लज्जाकारी विकार हम प्रकार नाश होते हैं, जैसे वायु वेग से मच्छड़। ६०-७० वर्ष तक के शुद्ध पुरुष इसके सेवन से लाभ उठा सकते हैं। जो मनुष्य वर्ष में एक बार भी इसका सेवन करेगा वह काम-शक्ति की कमी की शिकायत हरिगन्त नहीं करेगा। यदि आपको रति-मुख का मनमाना आनंद लूटना हो, तो एक बार इस महीषधि का सेवन कर देखिए। २४ दिन पर्यंत सेवन करने में काम-शक्ति का रोकना अत्यंत ही अशक्य हो जाते हैं। इसके सेवनकर्ता इसकी स्तुति अपने मित्रों से खुद ही करने लगते हैं। अधिक प्रचार करने की ही इच्छा से हमने इस अमृत्य ओषधि को थोड़े से मुनाफे पर देने का विचार किया है। २४ दिन सेवन करने योग्य ओषधि की कीमत ३) है। छी-विरही मनुष्य इसे मँगाने का परिश्रम न करे। यदि धातु गिरनी हो, या अशक्ति ज़्यादा हो तो प्रथम “जवाँमर्दमोदक” का सेवन कर इसे उपयोग में लावें तो अजीब फ़ायदा देखेंगे।

२—जवाँमर्दमोदक—इसकी तारीफ़ हम खुद ही क्या करें? जो मँगते हैं या दवाख़ाने से ले जाते हैं वही दूसरों के पास इसकी स्तुति करके उनकी मँगाने का आग्रह करते हैं। बिलकुल गण-गुजरे नपुंसक को छोड़कर बाकी किसी ही अशक्ति या इन्द्रिय-शिथिलता क्यों न हो २१ दिन के सेवन से जादू के समान दूर होती है। वीर्य पानी-सा पतला हो गया हो, स्वप्न में या मृत्र के साथ वीर्य जाता हो, इन्द्रिय शिथिलता, कडकी, आग्निमांश, मृत्रसकोच, मृत्रातिरेक शरीरदाह, विद्याधियों का विद्याभ्यास में चित्त न लगना और स्मरण शक्ति का कम हो जाना मुखश्री का निस्तेज व फीका पड़ना, आलस्य, उत्साह-हीनता, शरीर का दुबलापन, शरीर, मर, छाती, पीठ, कमर आदि में पीड़ा, स्त्रियों के सर्व प्रकार के प्रदर आदि धातु-क्षीणता के कारण होनेवाले सर्व विकार और कोई भी बीमारी से उठने के पश्चात् जो अशक्ति रहती है वह इस मोदक के सेवन से इस प्रकार भागती है जैसे सिंह को देखकर मृग। वीर्य गोद-सा गाढ़ा करके स्तंभन लागू है। रति में कमजोरी आने नहीं देता। शीघ्र स्वलनता का दोष दूरकर सखा आनंद देता है। रोगी-नीरोगी यदि हर साल ऐसे ठंडे मौसम में सेवन कर लें तो वृद्धावस्था में भी काम-शक्ति कम न होगी। शरीर हटा-कटा और तेजस्वी होगा। बहुत क्या लिखे बाल, बुढ़ा, तहण की “जवाँमर्द” बनाने में इसके समान आपको दूसरी मखी ओषधि कहीं न मिलेगी। इसका प्रचार ज़्यादा करना है इस इच्छा से हमें बहुत थोड़े मुनाफे पर दे रहे हैं। २१ दिन की खुराक की कीमत २।।। है। इसके सेवन के पश्चात् ही जो “काम-शक्ति नवजीवन” सेवन करेंगे वे इसके गुण दिल में गाँवें।

१—महाशयधर्माकान् मिश्री—खड़ा माटु गा, बिटु गोपाल की चाल, बम्बई से लिखते हैं—“आपके जवाँमर्द मोदक और कामशक्ति नवजीवन से मुझे बहुत ही तारीफ़ के लायक फ़ायदा हुआ। कृपाकर जवाँमर्दमोदक दो डब्बे और काम-शक्ति नवजीवन दो शीशो हमारे दो मित्रों के लिये बी० पी० से जल्द रवाना करें।”

२—मु० राम० वी० नायडू स्टेशन मास्टर रायबाग, (मु० एम्, एम्, एम्) रेलवे लिखते हैं—“आपसे डरते हुए सिर्फ़ जवाँमर्दमोदक मंगाया था। उसके सेवन का अतः गारंटी रोज़ है। इस ग्यारह रोज़ में ही बहुत अच्छा फ़ायदा मालूम होता है। कृपा कर काम-शक्ति नवजीवन एक शीशो शीघ्र ही बी० पी० से भेज दें जिससे मोदक सेवन के २१ रोज़ बाद शरीर सेवन करूँ।”

३—मु० नानाराम डेल—मु० लाला पी० धामनगाव बेटे, जि० बुलडाना लिखते हैं—“आपसे जवाँमर्द मोदक के दो डब्बे मंगाये थे। बहुत ही उम्दा गुणकारी व मखी ओषधि है। कृपाकर पाँच डब्बे और बी० पी० से जल्द रवाना करें।”

४—ईश्वरराम—पी० मझामासुट, जि० रायपुर लिखते हैं—“आपको काटिश धन्यवाद है कि आपके जवाँमर्द मोदक से मेरा अमाध्य रोग बहुत कुछ रास्ते पर है। फ़ायदा अच्छा मालूम होता है। बराबर मेहरबानी मोदक का और एक डब्बा बी० पी० से जल्द भेज दें।”

यह दोनों ओषधियाँ हमारे दवाख़ाने की मर्मिमन कानि हैं। यह ओषधियाँ झूठी हैं, ऐसा साबित करनेवालों को २००० रुपया इनाम दिया जावेगा। दूसरे झूठे विज्ञापनों का नपानत पहुँचने क सबब जो इस विज्ञापन का भी झूठ समझे वह इन सखा गारंटी की दशादशा से दूर रहेगा। जो अनुभव करेंगे उन्हें स्पष्ट ज्ञान हो जावेगा कि सत्य ही ये ओषधियाँ दवाख़ाना के नार की-सी गुणकारी हैं। रोगी और नारोगियों को अवश्य सेवन करके सखा आनंद और लुप्त उठाना चाहिए। काम के अलगाव डाकखर्च (२) ज़्यादा पड़ेगा। यह रियायत की जाती है कि जो कोई माथुरा से एक साथ दाना ओषधियाँ बी० पी० से मँगवाएँ उन्हें डाक व पैकिंग-जर्ब माफ़। पत्र व्यवहार गुप्त रहता है। हिंदा या अंगरेज़ी में पत्र माफ़ व स्पष्ट लिखें।

१०६

इस विज्ञापन की एक बात सत्यता तो देख लो।

मैनजर, नवजीवन दवाख़ाना, (मा) नागपुर सिटी।

यदि आप अपने रोजगार में उन्नति चाहते हैं तो

विज्ञापन छपाइये

किसने ?

जिसकी देश भर में पहुँच है, छोटे-बड़े जिसे सभी चाहते हैं और जिसमें लोग विज्ञापन छपाकर खूब फायदा उठा रहे हैं, उस

माधुरी में

नियम माधुरी, छपाई आग के निहाज में कम और हर तरह की सहूलियत का ख्याल रक्खा जाता है। ट्रायल आर्डर दीजिए: तो आपको भी उपरोक्त बातों का पता लग जायगा।

विज्ञापनी नियम

(क) विज्ञापन कितने माम और किस स्थान पर छपेगा, इत्यादि बातें साफ-साफ लिखनी चाहिए।

(ख) झूठे विज्ञापनों के जिम्मेदार विज्ञापनदाता ही समझे जायेंगे और ऐसा साबित हो जाने पर विज्ञापन बंद कर दिया जायगा।

(ग) साल भर का या किसी निश्चित समय का ठका नहीं पका सम्भाल जायगा, जब कम-से-कम तीन मास की छपाई पेशगी जमा कर दी जायगी और बाकी भा निश्चित समय पर अदा कर दी जायगी। अन्यथा कटौत पका न सम्भाल जायगा।

(घ) अश्लील विज्ञापन न छापे जायेंगे।

विज्ञापनी-रेट

साधारण पूरा	पेज	१०)	प्रति बार
" ३	"	१५)	" "
" ३	"	१०)	" "
" ३	"	५)	" "
कवर का दूसरा	"	२०)	" "
" तासरा	"	२०)	" "
" चौथा	"	१०)	" "
दूसरे कवर के बाद का	"	४०)	" "
प्रिंटिंग मीटर के पहले का	"	४०)	" "
" बाद का	"	४०)	" "
प्रथम रंगीन चित्र के मामले का	"	४०)	" "
लेख सूची के नीचे आधा	"	२४)	" "
" " चौथाई	"	१२)	" "
प्रिंटिंग मीटर में आधा	"	१०)	" "

खास रियायत

साल-भर के कंट्रैक्ट पर तीन मास की छपाई पेशगी देने से १॥) को सदा, ६ मास की देने से १२॥) को सदा और साल-भर की पूरा छपाई पेशगी देने से २५) को सदा, उपरोक्त रेट में, कमी कर दी जायगी। आज ही अपने विज्ञापन के साथ पत्र लिखिए।

पता—मैनेजर "माधुरी", न० कि० प्रेस (बुक डिपो), हजूरतगंज, लखनऊ

माझरी

रामेश्वर

महाराज-महाराज

(१)

(२)

माह के गह ने अति व्याकुल बिहाल भया :
 प्राण परमाने गयो एक ही उसाम को ।
 गनारति तहा महाराज बिना और कौन :
 धाय धाय साकरे महाय होय दाम को ।
 माहे मे गयद गरुडध्वज के पूजित को ,
 जो लो कोऊ कमल लपकि लयो पास को ।
 तो लो ताही बार नहि बारन के हाथ परयो :
 कमल के लेल हाथ कमलानिवाम को ।

जोरि जनवर अति मुद्दे जुरि जुद्ध काथो ;
 बारन को परी आनि बार दुख दद की ।
 ह के नकवानी दीन बानी को सुनाई जौलौ :
 ले के करु पानी पूजा करे जगबद की ।
 तो लौ दोरि दास की पुकार लग्यो दीनचयु :
 मेनापति प्रभु मन ही की मति मद की ।
 जानी न परति न बगानी जाति कइ देख्यो :
 पानी ही ने प्रगट्यो कि बानी में गयंद की ।

—महाकवि मेनापति

प्रलय काल

(१)

लोकन की सत्ता और महत्ता महा-भूतन की,
 प्रलय महान विकराल कर लूटेंगे।
 अतक, अनत की अनतता को अत हैं हैं
 टक टक हँसे ते छपाकर न छूटेंगे।
 हरिऔध हर के अकाड-ताडयो के भय,
 भाट के समान गागे ब्रह्माट फूटेंगे।
 प्रवल-प्रचट-गारुड खड खड ते हैं,
 परम उदड यम-नाल-दड टूटेंगे ॥

(२)

कर को प्रहार तारकावलि को लोप के हैं, दिवि को डलेगा दिवापात को मिटावेंगे।
 नाना-अग-चालन दिगंतन को कैहे चर धरम के धरातल को धरि म मिलावेंगे।
 हरिऔध होत महा-काल विकराल-नृत्य, सहस्र-वदन-व्याल यमन बिलावेंगे।
 लात लगे टूटि है अतल तल पत्ता यम पल मे पताल ह को लत्ता उरि जावेंगे ॥

(३)

वाम देव-वाम तांत सर ह अमर जेह
 कोटि कोटि मनजात कोटि जेगें मांग ह।
 धरि माहि मिलि है सुमेरु से धराधर ह,
 बरिद प्रलै के तेल-विद जेगें धरि ह।
 हरिऔध त्रिपुरारि-नयन-नृताय खुले,
 तीनों लोक तल के अवार जेगें जरि ह।
 काल कोप-पीन के हिलाये व्योम-तम-ताम
 फल के समान गोर-तांग गरि परि ह ॥

—हरिऔध

अद्वैतवाद *

(१)

जटिल प्रश्न

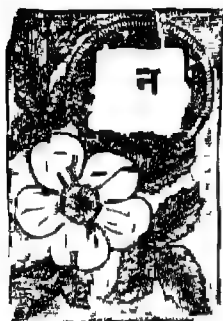
येष प्रेते विचिक्षिप्सा मनुष्येऽ

स्त्रीत्येके नायमस्तीति चेरे ।

एतद्विद्यामनुशिष्टस्वयाऽह

वराणामेष वरम्नर्तीय ।

(कठ १।२०)



नचिकेता को गुरु आज्ञा देते है कि तुम तीन वर मागो । नचिकेता ने साधारण वर माँगकर तीसरा मुख्य वर यह मागता है कि “मनुष्य के मरने पर यह सदेह होता है कि आत्मा है या नहीं है, मैं आपसे इसका ज्ञान प्राप्त करना चाहता हूँ ।” इस प्रश्न

को सुनकर गुरु नचिकेता को ब्रह्म से प्रलोभन देते हैं ।

ये ये कामा दुर्लभा मर्त्यलोके

सर्वान्नाशश्चरत प्रार्थयन्व ।

इमा गमा मर्या गन्तव्या

न हाश्या लम्भनाया मनस्य ।

आर्त्तमपताम परिचारयस्व

नाचिके मरण मानप्राप्ते ।

(कठ १।२५)

कि अस्मा में जो जो दुर्लभ भोग्य पदार्थ हैं, उन सबको मैं द सकता हूँ, परन्तु तुम मृत्यु के प्रश्न को मत पूछो । परन्तु नचिकेता बुद्धिमान शिष्य है । वह भोग्य पदार्थों को नहीं चाहता । वह कहता है—

श्नामाता मर्त्यस्य यदन्तर्गतम्,

सर्वेन्द्रियाणां जरयन्ति तेज ।

अपि मर्त्य जीवितमल्पमेव,

नैव वाहान्तव नृत्यगते ।

(कठ १।२६)

कि भोग्य पदार्थ तो क्षणिक है । मैं इनको लेकर क्या करूँगा । ससार के प्रलोभन और नाच गान केवल मोत

* लेखक की आज्ञा बिना किसी को इसके व्यापने का अधिकार नहीं है

के लिये हैं । स्थायी जीवन का इनसे कुछ भी लाभ नहीं होता । इसलिये मुझको मूल तत्त्व का उपदेश करो ।

वस्तुतः पशु और मनुष्य में यही भेद है । पशु वर्तमान के भोगों पर दृष्टिरखता है, परन्तु मनुष्य भूत और भविष्य का भी विचार करके अपने भविष्य को उज्ज्वल बनाना चाहता है ।

मनुष्यो में भी जो पार्श्विक वृत्तियों के आधीन हैं, वह खाने-पीने की वस्तुओं को पाकर ही तृप्त हो जाते हैं । परन्तु उच्चश्रेणी के पुरुषों की इतने से तृप्ति नहीं होती । वह सगार के जटिल प्रश्नों पर सर्वदा विचार करते रहते हैं । “मैं क्या हूँ ?”, “आत्मा क्या है ?”, “ससार क्या है ?”, “पहले क्या था ?” और “फिर क्या हो जायगा ?” आदि प्रश्न उसके मस्तिष्क में चक्कर लगाया करते हैं ।

प्रत्येक युग और प्रत्येक देश के मनुष्यों में मूल तत्त्व के खोजने की तीव्र इच्छा पाई जाती है । भिन्न-भिन्न विद्वानों ने भिन्न-भिन्न प्रकार से इसकी खोज की है और उनके परिश्रमों के परिणाम भी एक नहीं हैं, तथापि उन सबमें एक बात सामान्य है अर्थात् “इन प्रश्नों के समाधान का प्रयत्न ।” यह प्रश्न आदि सृष्टि में भी ऐसे ही गूढ़ थे, जैसे आज हैं । दस हजार वर्ष पहले भी इतने ही विवादास्पद थे, जैसे इस समय हैं । पिछले युगों में भी ऐसे ही मनोरंजक और शिक्षाप्रद थे, जैसे वर्तमान काल में हैं ।

सभ्य और असभ्य, उन्नतशील तथा अवनतशील जातियों और व्यक्तियों की पहचान ही यह है कि उन्होंने इन प्रश्नों का किस प्रकार समाधान किया है अथवा इनके समाधान करने में कितना प्रयत्न किया है । इसमें सदेह नहीं कि मनुष्य की प्रथम आवश्यकताएँ शरीर से संबन्ध रखती हैं । बच्चा आस खेलते ही पहले दूध मागता है । भूखा मनुष्य या भूखी जातियाँ कुछ भी सोच नहीं सकती, जब तक कि उनकी उदरपूति न हो जाय । परन्तु इसमें भी सदेह नहीं कि जहाँ शरीर-संबन्धी आवश्यकताएँ पूरी हुईं, वहीं ‘मूलतत्त्व’-संबन्धी गूढ़ प्रश्न भी स्वभावतः ही उठने आरम्भ हो जाते हैं ।

और क्यों न हो ? क्योंकि शरीर ही मनुष्य का सर्वस्व नहीं है । यह तो आत्मोज्ज्वल और आत्म-शान्ति का साधन-मात्र है ।

न वा अरे वित्तस्य कामाय वित्त प्रिय भवत्यात्मनस्तु
कामाय वित्त प्रिय भवति ।

(बृहदारण्यक २।४।५)

धन धन के लिये प्यारा नहीं होता किंतु अपने लिये
प्यारा होता है ।

न वा अरे सर्वस्य कामाय सर्व प्रिय भवत्यात्मनस्तु कामाय
सर्व प्रिय भवति ।

(बृ० २।४।५)

कोई वस्तु उस वस्तु के कारण प्रिय नहीं होती, किंतु
अपने लिये ही प्रिय होती है । इसीलिये कहा है कि
आत्मा वा अरे दृष्टव्य श्रोतव्यो मन्यव्यो निदि यमितव्यो
मेत्रेव्यात्मनो वा अरे दर्शनेन श्रवणेन मन्या विज्ञानेनेदं सर्वं
विदितम् ।

(बृ० २।४।५)

अर्थात् हे मैत्रेयि “आत्मा” (अपनपा) के विषय
में ही देखना, सुनना और विचार करना चाहिए । यही
ज्ञान का साधन है ।

परंतु प्रश्न यह उठता है कि यह “अपनपा” क्या है ?
हम जब कहते हैं कि “हम अपने लिये अमुक कार्य
करते हैं,” अथवा “हमको अपनी उन्नति करना चाहिए”
तो इन ‘अपना’, ‘अपनी’ आदि शब्दों का हम क्या अर्थ
लेते हैं ? महामूर्ख से लेकर उच्चकोटि के विद्वान् तक सभी
‘अपने’ शब्द का प्रयोग करते हैं । परंतु कितने ऐसे हैं, जो
इस बात की सोचने का प्रयत्न करते हो कि ‘अपने’ का
क्या अर्थ है ? और यदि प्रयत्न भी करते हैं तो कितने
ऐसे हैं, जिन्होंने इस सबंध में कुछ सफलता प्राप्त
की है ? वस्तुतः इसका समाधान हो जाने पर
फिर कुछ सोचने के लिये शेष नहीं रहता । यह
मनुष्य के ज्ञान की पराकाष्ठा है । इसीके लिये मनुष्य
का प्रयत्न आरंभ होता है और यही समाप्त हो जाता है ।

“मैं क्या हूँ” इस विषय में भिन्न-भिन्न विद्वानों के
भिन्न-भिन्न मत हैं । परंतु ‘मैं हूँ’ इस विषय में सभी
सहमत हैं । यदि वस्तुतः देखा जाय तो एक यही ऐसा
विषय है जिसमें किसी को संदेह नहीं । फ्रांस के प्रसिद्ध
दार्शनिक डिकर्टे (Descartes) का कथन था कि
“कोजीतो अगो सम्” (Cogito ergo sum) अर्थात्
“मैं सोचता हूँ” । अतः सिद्ध है कि “मैं हूँ” । परंतु मेरे
विचार से इसके लिये साध्य, साधन तथा सिद्धि की भी

आवश्यकता नहीं । मुझे यह जानने के लिये कि “मैं हूँ”,
“मैं सोचता हूँ” रूपी साधन की आवश्यकता ही नहीं ।
प्रत्येक पुरुष यह अनुभव करता है कि “मैं हूँ”—चाहे
वह यह जाने या न जाने कि वह क्या है ।

हूम आदि सदेहवादियों, हैकल आदि अनात्म-
वादियों तथा शून्यवादी बौद्धों का यह मत अवश्य है कि
मैं कोई स्थायी तत्त्व नहीं हूँ । परंतु यह तो “क्या”
शब्द की मीमांसा का मतभेद है । जहाँ तब इस प्रश्न
का अस्तित्व से संबंध है, उनको भी इसके मानने से कोई
संकोच नहीं है । उनको भी यह अनुभव अवश्य होता है
कि चाहे “मैं कुछ हूँ” परंतु हूँ “अवश्य” ।

इस ‘मैं’ के मूल-स्वरूप की खोज दार्शनिकों का पहला
कर्तव्य है, मसार के जटिलतम प्रश्नों में सबसे पहला
यही प्रश्न है । परंतु इसके अतिरिक्त एक और प्रश्न इतना
ही जटिल है । वह यह कि मेरे अतिरिक्त कोई और वस्तु
भी है या नहीं । और यदि है तो कितनी ?

मनुष्य का, कम से कम विद्वान् मनुष्य का, एक और
स्वभाव है । वह यह कि, यदि उसका संसर्ग कई वस्तुओं
के साथ होता है, तो वह प्रयत्न करता है कि उन कई
वस्तुओं में समानताओं का अन्वेषण करके उनका एकी-
करण करे, अर्थात् उस एक तत्त्व को जानने की कोशिश
करे, जो उन सबके भीतर विद्यमान है । वस्तुतः विद्या
इसी का नाम है । हम राम, मोहन, शीतल आदि सभी
व्यक्तियों को देखते हैं । उनमें समानता और
असमानता दोनों हैं । परंतु समानताओं को देखकर हम
यह परिणाम निकालते हैं कि यह सब पुरुष है । इसी
प्रकार सीता, लक्ष्मी, सावित्री, सुशीला आदि सभी वा
सौ अन्य व्यक्तियों को देखकर कहते हैं कि यह स्त्रियां
हैं । प्रथम हमारा संसर्ग ‘रामत्व’, ‘मोहनत्व’, ‘शीतलत्व’,
से था । यह भिन्न-भिन्न पदार्थ प्रतीत होते थे । परंतु अब
हम समझने लगे कि यह सब व्यक्ति “पुरुष” है । अर्थात्
उनमें ‘पुरुषत्व’ रूपी तत्त्व विद्यमान है, इसी प्रकार
‘सीतलत्व’, ‘लक्ष्मीत्व’, ‘सावित्रीत्व’ से चलकर हम
‘स्त्रीत्व’ तक पहुँचें । परंतु हमारा एकीकरण की वृत्ति यहाँ
पर सतुष्ट नहीं हो जाती । ‘पुरुषत्व’ और ‘स्त्रीत्व’ में फिर
एकीकरण आरंभ होता है और हम दो भिन्न-भिन्न शब्द
प्रयुक्त करने के बजाय एक शब्द ‘मनुष्य’ या ‘मनुष्यत्व’
का प्रयोग करने लगते हैं ।

इधर हमने कुछ व्यक्तियों को 'मनुष्य' कहा। उधर अन्य व्यक्ति-समूह को 'कुत्ता' कहा। एक और अन्य समूह को 'बिल्ली', अन्य को 'गाय', अन्य को 'घोड़ा' आदि नाम दिए। इनका एकीकरण करके हमने फिर 'मनुष्य', 'कुत्ता', 'बिल्ली', 'घोड़ा' आदि का भलीभाँति निरीक्षण किया। हमारे मस्तिष्क में यह प्रश्न चकर लगाने लगा कि "क्या यह सब भिन्न-भिन्न हैं?" क्या इनमें कोई समानता नहीं? क्या इनका एकीकरण नहीं हो सकता? हाँ, अवश्य हो सकता है, मनुष्य, कुत्ता, घोड़ा आदि सभी 'जीवधारी' हैं।

परंतु 'जीवधारी' व्यक्तियों के अतिरिक्त हमको 'निर्जीव' व्यक्ति भी दिवाई पड़ते हैं। अब 'सजीवों' और 'निर्जीवों' का एकीकरण किस प्रकार किया जाय। क्या यह सर्वथा भिन्न-भिन्न है या इनका भी एकीकरण संभव है?

इस प्रश्न में बड़े-बड़े दार्शनिकों को चकर में डाल रखा है। कुछ का मत है कि समार का मूलतत्त्व दो पदार्थ हैं—एक पुरुष और दूसरा प्रकृति। पुरुष चेतन है और प्रकृति जड है। पुरुष अमर्य है और प्रकृति एक सर्वव्यापक जड तत्त्व है। इन्हीं चेतन और अचेतन के संयोग से समार का निर्माण होता है। यह साख्य मत कहलाता है।

कुछ का मत है कि प्रकृति कोई एक वस्तु नहीं है, किंतु असंख्यो परमाणुओं का एक समूह है। यह परमाणु (परम-अणु) लघुतम जड व्यक्तियाँ हैं। और पुरुष अर्थात् जीव चेतन व्यक्तियाँ हैं। इन अणुओं चेतन और असंख्य जड व्यक्तियों से ही समार बनता है। यह वैशेषिक और न्याय मत के नाम से प्रसिद्ध है।

इन मतों में कुछ दूर तक तो एकीकरण हो सकता है। परंतु आगे चलकर एकीकरण असंभव हो जाता है। इनके अनुकूल जब तक एकसे अधिक पदार्थ न माने जायें समार के निर्माणकी यथार्थ व्याख्या हो ही नहीं सकती।

परंतु कुछ दार्शनिक इतने से सन्तुष्ट नहीं होते। उनकी एकीकरण करनेवाली वृत्ति उनको उस समय तक चैन लेने नहीं देती जब तक वह किसी एक ऐसे मूल-तत्त्व का पता लगा सके जिससे समस्त सृष्टि की उत्पत्ति की व्याख्या हो सके।

इन सब दार्शनिकों को हम अद्वैतवादी कह सकते हैं। अद्वैतवाद का अर्थ है "दो वस्तुओं को न मानना।"

परंतु वस्तुतः इससे आशय है "एकतत्त्ववाद" का। अद्वैतवाद के स्थान में इसको 'एकवाद' कहना चाहिए। हमने यहाँ 'एकवाद' शब्द का इसलिये प्रयोग नहीं किया कि इस वाद के धुरधर नेताओं ने अपने सिद्धान्त के लिये 'अद्वैतवाद' की उपाधि ही पसंद की है। और दीर्घ काल से प्रयुक्त होते-होते यह शब्द इतना रुढ़ि हो गया है कि हमको इसकी व्युत्पत्ति की मीमांसा करने की आवश्यकता प्रतीत नहीं होती।

एकवाद या अद्वैतवाद के सिद्धांतों की नींव 'न्यूनतम कारण' के नियम (Law of parsimony of cause) पर रखी गई है। इस नियम को सभी विद्वानों ने सभी युगों में स्वीकार किया है। परंतु इससे आगे चलकर भिन्न-भिन्न लोगों ने भिन्न परिणाम निकाले हैं। अस्त्यवादों या अनेकतत्त्ववादों भी इस नियम को अस्वीकृत नहीं करते। यदि करते तो वह एकीकरण करने में कुछ भी सफल न होते। परंतु उनका सिद्धांत आगे चलकर बही नहीं रहता जो अद्वैतवादियों का है।

न्यूनतम-कारण का नियम क्या है? वह यह है कि यदि हमको किसी घटना का कारण मालूम करना हो और उस घटना की व्याख्या एक कारण से हो सकती हो तो हम को उसके स्थान में एक से अधिक कारण नहीं मानने चाहिए। अर्थात् किसी घटना की मीमांसा करने के लिए जहां तक हो सके कम से कम कारणों को मानना आवश्यक है। इस नियम का आधार इस मत पर है कि सृष्टि में मितव्यय (Economy of Nature) का पराकाष्ठा है। जो काम चार वस्तुओं से निकल सकता है, उसके लिये पांच वस्तुएँ काम में नहीं लाई जाती, जिस काम में दो वस्तुएँ पर्याप्त हैं, उसके लिये तीन वस्तुओं का व्यय नहीं किया जाता। सृष्टि की मितव्ययिता का नियम मानवा-प्रकृति में इतना प्रविष्ट हो गया है कि मानवा-जीवन के प्रत्येक व्यवहार में इसकी साक्ष्य मिलती है। यदि मेरे भोजन के लिये आधसेर आटा चाहिए और मैं उसके स्थान में सेर भर पकवान मागूँ, तो मूर्ख कहलाऊँगा। यदि मेरा काम दस नौकरों से निकल सकता है और मैं उनके स्थान में ग्याह नौकर रखता हूँ, तो लोग मुझे बुद्धिमान नहीं कहते। विद्या और बुद्धि की पहचान ही यह है कि कम से कम व्यय में अच्छे से अच्छा कार्य कर दिया जाय। सृष्टि में भी हम

इसी मानवी-नियम का प्रचार देखते हैं। मेरा काम एक सिर से निकल सकता है, अतः मुझे दो सिर नहीं दिए गए। दो हाथों से निकल सकता है, अतः तीन हाथ नहीं बनाए गए। एक नाक से निकल सकता है, अतः एक से अधिक नाकें बनाना व्यर्थ होता। मनुष्य-शरीर से बाहर अन्य विभागों का भी यही हाल है।

इस मित-व्यय के नियम पर न्यूनतम-कारण के नियम का आश्रय है। और न्यूनतम-कारण का नियम ही दार्शनिक एकवाद या अद्वैतवाद की आधार-शिला है। जब 'एक मूल-तत्त्व' से सृष्टि की उत्पत्ति, स्थिति और प्रलय की पर्याप्त व्याख्या हो सकती है, तो एक से अधिक मूल-तत्त्वों को माना ही क्यों जाय। वृक्ष का मूल एक होता है। सृष्टि का मूल भी एक ही है। दर्शन-शास्त्र का प्रयत्न यह होना चाहिए कि जिस प्रकार हो सके इस बात की मीमांसा करे कि एक मूल-तत्त्व से सृष्टि की उत्पत्ति कैसे हो गई ?

जो लोग एक से अधिक मूल-तत्त्व मानते हैं, उनके विषय में भी कई अड़चनें बताई जाती हैं। अर्थात् यदि मान लिया जाय कि पुरुष और प्रकृति या जब और चेतन के मेल से सृष्टि बनती है, और यह दो पदार्थ मौलिक हैं, तो प्रश्न यह उठता है कि इन दोनों का परस्पर क्या संबंध है, और एक दूसरे को क्यों-कर प्रभावित करते हैं ? चेतन पुरुष पर अचेतन प्रकृति कैसे प्रभाव डालती है या अचेतन प्रकृति चेतन पुरुष को कैसे प्रभावित करती है ? यह बड़ा जटिल प्रश्न है, और द्वैतवादियों ने इस अड़चन को दूर करने के भिन्न-भिन्न साधन निकाले हैं।

परंतु अद्वैतवादियों ने एक बात से इस समस्त रोग का प्रतीकार कर दिया है। वह कहते हैं कि हम जब और चेतन ही वस्तुएँ माने ही क्यों ? क्यों न एक ही मूल तत्त्व माना जाय, जिससे एक के दूसरे पर प्रभाव डालने का प्रश्न ही न उठ सके। न दो होंगे और न मगड़ा होगा। ताली एक हाथ से नहीं बज सकती।

द्वैतवादी या अनेकवादी कहते हैं कि यह तो ठीक है कि ताली एक हाथ से नहीं बज सकती। परंतु यहाँ ताली तो बजती ही है। इसीलिये तो हम द्वैत को मानते हैं। यह मगड़ा हमारा उत्पन्न किया हुआ तो नहीं है। संसार का प्रपंच तो हम देखते ही हैं, दार्शिनियों को तो केवल इसकी व्याख्या मात्र करने का अधिकार है।

वह ताली बजते हुए सुन ही रहे हैं, उनको पता तो इस बात का लगाना है कि इस ताली के लिये एक से अधिक हाथों की आवश्यकता है या केवल एक की।

न्यूनतम कारण का नियम तो हम भी मानते हैं, परंतु हम उसके नाम में कुछ परिवर्तन करना चाहते हैं। न्यूनतम कारण (Law of Parsimony of cause) का नियम एक कारण (Law of one cause) नहीं है। न मितव्यय का अर्थ अपर्याप्त-व्यय है। कजूसी उतनाही दोष है जितना अपव्यय। यदि ससार में हम अपव्यय नहीं पाते तो अपर्याप्त व्यय भी नहीं पाते। जहाँ एक सिर से काम चल सकता था और दो नहीं बनाए गए, वहाँ केवल एक नेत्र देखने के लिये अपर्याप्त होता। इसलिये दो नेत्र बनाने की आवश्यकता हुई। दो भुजाओं या दो टांगों के स्थान में एक भुजा या एक टांग बनाने से सृष्टि प्रबंधक की कजूसी प्रकट होती। अतः उसने ऐसा नहीं किया। इसी प्रकार शरीर में दात तथा पसलियों की संख्या दो से भी अधिक है। इससे न्यूनतम कारणवाद (Parsimony of causes) का खंडन तो नहीं होता, परंतु एक कारणवाद (Law of one cause) का खंडन अवश्य हो जाता है। जो काम दस पुरुषों से हो सकता है, उसके लिये ग्यारह रखना मूर्खता है, परंतु नौ रखना उससे भी अधिक मूर्खता है। जहाँ ग्यारह रखने से एक पुरुष की शक्ति व्यर्थ नष्ट होती है, वहाँ नौ रखने से वह काम ही नहीं हो सकता और नौ पुरुषों की शक्ति का अपव्यय होता है। इस प्रकार दस के स्थान में नौ रखने वाला ग्यारह रखने वाले की अपेक्षा अधिक मूर्ख है। इसलिये हम न्यूनतम-कारण (Law of Parsimony of causes) के नियमकी अपेक्षा पर्याप्त कारण के नियम (Law of sufficient causes) के अधिक मानने वाले हैं। और न्यूनतम-कारण का अर्थ भी हम यही लेते हैं।

कुछ लोगों का विचार है कि न्यूनतम संख्या एक है। अतः न्यूनतम-कारण का नियम हमको एक ही कारण मानने के लिये बाधित करता है। इसको कुछ लोगों ने पूर्ण कारण (Sufficient cause) माना है जिसके मानने से अन्य किसी कारण के मानने की आवश्यकता नहीं पड़ती।

यदि वस्तुतः एक कारण से संसार की उत्पत्ति, स्थिति और प्रलय की व्याख्या हो सके तो अधिक कारण

मानने की क्या आवश्यकता है। परंतु इसके लिये यह सिद्ध करना होगा कि एक कारण से बहु-संख्यक वस्तुएँ बन सकती हैं, यदि एकत्व बहुत्व को उत्पन्न कर सकता है, तो ठीक है। यदि नहीं कर सकता तो जिसको हम पूर्ण कारण कहते हैं, वह अपूर्ण सिद्ध हो जाता है। यदि पहले पूर्ण कारण मानकर यह सिद्ध किया जाय कि वृत्ति वह पूर्ण कारण है, अतः उससे अवश्यमेव बहुत्व की उत्पत्ति हो जायगी, तो यह बड़ी धीमाधीमी होगी। क्योंकि हम एकत्व को पूर्ण कारण ही उस समय मान सकते हैं, जब पहले यह सिद्ध हो जाय कि एक कारण संसार की समस्त घटनाओं के लिये पर्याप्त हो सकता है। किसी वस्तु के नाम रखने से पहले उसके गुणों का सिद्ध कर लेना आवश्यक है न कि पहले नाम रख लिया जाय और फिर उस नामके अनुसार गुण आरोपित किए जाय। यदि एकत्व में यह गुण है कि वह बहुत्व को उत्पन्न कर सके तो भला। यदि नहीं तो एकत्व की सिद्धि हो ही नहीं सकती।

कुछ लोग एकत्व के इसलिये ग्राही हैं कि दर्शन-शास्त्र की संतुष्टि इसके बिना नहीं होती। एकत्व की खोज करना ही समस्त दर्शन-शास्त्र अर्थात् क्रियात्मकी का अंतिम उद्देश्य है। परंतु एक बात हमारी समझ में नहीं आती। वह यह कि दर्शन शास्त्र का यह उद्देश्य किसने ठहराया। क्या द्वैतवादी या अनेकवादी उसी प्रकार दार्शनिक नहीं हैं जैसे एकवादी अथवा अद्वैतवादी? दर्शन-शास्त्र का मुख्य उद्देश्य तो यह है कि मूल तत्वों की खोज की जाय। यदि मूल तत्व एक ही है तो एक की खोज, और यदि अनेक हैं तो अनेकों की खोज। दर्शन-शास्त्र का उद्देश्य सत्यान्वेषण होना चाहिए न कि एकवाद या अनेकवाद का पक्षपात। वस्तुतः दार्शनिक पुरुषों को यह शोभा नहीं देता कि वह अन्वेषण करने से पूर्व ही एकत्व अथवा बहुत्व की कल्पना कर बैठें।

कुछ लोगों का कथन है कि यदि समार का मूलतत्त्व एक न होता तो मनुष्य में एकीकरण की स्वाभाविक प्रवृत्ति न होती। परंतु, यदि, विचार करके देखा जाय तो प्रतीत होगा कि एकीकरण की यह प्रवृत्ति मनुष्य को बहुत्व का निषेध करने पर बाधित नहीं करती। वस्तुतः एकीकरण एक वस्तु का नहीं हो सकता, अनेक वस्तुओं का ही हो सकता है।

एकीकरण का क्या अर्थ है? यही न कि अनेक व्यक्तियों में जो सामान्य बातें अर्थात् समानताएँ हों, उनकी अलग कल्पना करली जाय। जैसे अनेक मनुष्यों को देखकर हम मनुष्यत्व रूपी एकत्व का विचार करते हैं। जिन असंख्य व्यक्तियों को हम 'मनुष्य' नाम से पुकारते हैं उन सबमें 'मनुष्यत्व' व्यापक है। 'मनुष्यत्व' क्या है—वह तत्व जो सब मनुष्यों में सामान्य है। इसलिये इस तत्व की खोज का नाम ही एकीकरण है। इस एकीकरण से ही बहुत्व की सिद्धि होती है। कोई ऐसा व्यक्ति संसार में नहीं है जिसमें केवल उतने ही गुण पाए जाते हों, जिनको हम 'मनुष्यत्व' कहते हैं—न कम, न अधिक। 'मनुष्यत्व' कई व्यक्तियों में पाया जाता है, एक में नहीं। यदि एकही मनुष्य होता तो 'मनुष्यत्व' का वह अर्थ न होता जो इस समय है। इस समय वृत्ति मनुष्य बहुत हैं, अतः वह गुण जो सब व्यक्तियों में सामान्य नहीं हैं, किंतु प्रत्येक व्यक्ति में भिन्न-भिन्न हैं, 'मनुष्यत्व' के अंतर्गत नहीं समझे जाते। मनुष्य-रूपी एक व्यक्ति में सामान्य और विशेष दोनों हैं। 'मनुष्यत्व' में सामान्य को लिया गया है, विशेष को छोड़ दिया गया है। अतः सिद्ध है कि एकीकरण का नियम हमको बहुत्व पर विश्वास करने के लिये बाधित करता है।

कुछ लोगों ने एकत्व और बहुत्व के झमेले को दूर करने का एक और उपाय सोचा है। वह कहते हैं कि 'एकत्व' सत्य है और 'बहुत्व' कल्पित है। वह कहते हैं कि 'एकत्व' 'बहुत्व' को उत्पन्न नहीं कर सकता, परंतु 'बहुत्व' है ही कहाँ, जिसके उत्पादक की तुम तलाश करते फिरते हो? वस्तुतः जिसको तुम 'बहुत्व' कहते हो वह माया या छलावा मात्र है। वह धोखा है, सत्य नहीं है। जिस प्रकार स्वप्न में एक मनुष्य एक होता हुआ भी अनेकों छोड़े, हाथी, सेना आदि देखता है, परंतु जागने पर उसे मालूम होता है कि वस्तुतः मैं अकेला था, इसी प्रकार संसार का हाल है। जिस प्रकार जातूगर तमाशा करते समय कभी ग्राम, कभी सेब, कभी नारंगी दिखा देता है, परंतु वास्तव में उसके पास वह पदार्थ नहीं होते, इसी प्रकार संसार में बहुत्व की प्रतीति मात्र होती है।

इसमें संदेह नहीं कि बहुत्व को छलावा मानकर बहुत से प्रश्नों के उत्तर से बच जाते हैं। परंतु यह नहीं समझना चाहिए कि अद्वैत समस्या का यह एक संतोषजनक समा-

धान है । प्रथम तो इसको सिद्ध करना ही कठिन है । दूसरे जिस प्रकार यह समझ में नहीं आता कि चेतन और अचेतन दो मूल-तत्त्व मानने से चेतन अचेतन को और अचेतन चेतन को किस प्रकार प्रभावित कर सकते हैं, उसी प्रकार यह भी समझ में नहीं आता कि इस छलावे की उत्पत्ति तथा स्थिति का कारण क्या है । स्वप्न का दृष्टांत उस समय तक लागू नहीं हो सकता, जब तक यह सिद्ध न कर दिया जाय कि हम वस्तुतः स्वप्न अवस्था में हैं । और यदि सिद्ध भी हो गया कि हम स्वप्न अवस्था में हैं, तो फिर भी यह प्रश्न शेष रह जाता है कि हमको स्वप्न क्योंकर होता है ? यही कारण है कि ससार की प्रतीति या छलावा मात्र मानने वालों के भी कई भेद हो गए हैं, और भिन्न-भिन्न विद्वानों ने इस उलझन को भिन्न-भिन्न रीति से सुलझाने का यत्न किया है । परंतु मेरे विचार से यह उलझन अब भी ज्यों की त्यों बनी है, और, शायद, सृष्टि के अंत तक ऐसी ही रहे । यह दूसरी बात है कि कुछ ध्यक्रियों को एक समाधान से संतुष्ट हो जाय, और कुछ को दूसरे से । समझ यह भी है कि कुछ आत्माएँ असतोष की अवस्था में ही इस संसार से चल बसें, जैसे बहुत से चलबसे हैं, क्योंकि उनको कोई समाधान भी संतुष्ट नहीं कर सका ।

हम भी अगले लेखों में इस उलझन के सुलझाने का यथाशक्ति प्रयत्न करेंगे ।

गंगाप्रसाद उपाध्याय

सरिता-तट पर

संध्या समय खड़ा हूँ आकर, इस विशाल सरिता-तटपर ।
बस अङ्कित होंते हैं सुन्दर से विचार मानस पटपर ॥

जल का कल-कल नाद श्रवण कर,

पाता हूँ बस पूर्णानंद ।

वृक्षावली दीवनी सन्मुख सुंदर मन हरने वाली ।
पंक्ति दूसरे तट पर उनकी शोभित मुख भरने वाली ॥

और चल रहा है मुंदर सी—प्यारी

बस समीर कुछ मद ॥

*

*

*

दग्ध-हृदय को तनिक न छेड़ो, प्रज्वलित है उसमें इक आग ।
शांत न होगी किये तुम्हारे, ए लहरों के शीतल भाग ॥

मुझे दीवनी नहीं यहाँ से ,

कही शांति थल की वह कोर ।

*

*

*

मद पवन के झोंके से है लहरें टकराती तट पर ।
बार-बार भर आता है मुख में हो दुग्धी, हृदय-घट पर ॥

आत पथिक हूँ, भ्रम से केवल ,

भटक गया हूँ मैं इस ओर ॥

*

*

*

अवगत विहारी माधुर

अद्भुत मिलन



क बार मैं बड़ी शोचनीय और अ-
प्रिय स्थिति में पड़ गया था ।
उन दिनों मैं बड़ी अकिंचन दशा
में था । घूमते-फिरते एक ऐसे
नगर में पहुँचा जहाँ किसी प्राणी
को जानना भी न था । पास एक
टंका न था । भूख के मारे बेहाल
था । रात कहा कटेगा, यह प्रश्न

सामने था ।

पिछले पाँच-चार दिनों के भीतर मैं अपने वे सभी
वस्त्र बेच चुका था, जिनके बिना किसी प्रकार काम चल
सकता था । मैं नगर की गलियों में घूमता रहा । कुछ दूर
बाद नदी की ओर पहुँचा । अकदूबर का महाना खतम हो
रहा था । इन दिनों नदी में किश्तियाँ और अग्निबोट
नहीं चल सकते । व्यापार बंद रहता है । जिन दिनों मे
व्यापार चलता रहता है, नदी तट पर बड़ी चहल-पहल
रहती है । सैकड़ों छोटी बड़ी दुकानें खुली रहती हैं ।
परंतु इस समय वहाँ सन्नाटा था ।

मैं बालू के फ़र्श पर पैर घसीटता हुआ चल रहा था ।
वह भी नम और ठंडा था । मेरी आँखें चारों ओर दौड़

रही थीं। शायद कहीं क्षुधा शांत करने का कोई ढंग निकल आवे। मैं अकेला ही था। छोटी-छोटी बंद दुकानों और गोदामों के बीच से होकर आ रहा था : यही सोच रहा था कि पेट की आग कैसे बुझाई जाय।

अपनी वर्तमान सभ्यता में हम एक ऐसी स्थिति पर पहुँच गये हैं जब कि पेट की क्षुधा शांत कर सकने के मुकामबिले में हम अपने मरिचक की क्षुधा ज्यादा आसानी के साथ शांत कर सकते हैं। गलियों में घूमिये, अच्छी-अच्छी हवेलियाँ बनी हुई हैं। बाहर से देखने में कैसी भली मालूम होती हैं। अनुमानतः भीतर से भी अच्छी लगी होगी। निर्माण-कला, स्वच्छता तथा अन्य बहुत से विषयों पर ऊँचे ऊँचे विचार मन में दौड़ेंगे। सड़कों पर अच्छे-अच्छे गर्म कपड़े पहिने हुए नर-नारियों को घूमते देखिये। कैसे सभ्य हैं, कैसे भद्र लोग हैं। आपसे बाल-बाल बचकर निकल जायेंगे, उनके नम्र आचरण को देखकर जी खुश हो जायगा। पग-पग पर विचार करने की सामग्री मिलेगी। भई, इसमें संदेह नहीं कि भूखे आदमियों की अन्नल ज्यादा तेज होती है। उन्हें सूझती बड़ी दूर की है। मैं तो यही कहूँगा। आप जो चाहे इससे परिणाम निकालें।

हां, इस समय तो मैं एकाकी ही पैर बसीट रहा था। सध्या हो रही थी; बँडे पड़ने लगी थीं और उत्तरी हवा बड़े जोरों से चल रही थी। वह हड्डियों के भीतर तक चुभती हुई मालूम पड़ती थी। मुनसान दुकानों में, खाली सरायों की गिड़कियों में हवा गुँजकर एक अद्भुत शब्द उत्पन्न कर रही थी। नदी की छोटी-छोटी लहरे बालू के तट पर बड़े वेग से थपकियाँ लगा रही थीं, और उनमें फेन निकल रहा था। नदी के धुधले छोर से ये लहरे एक दूसरे से टकरा करती हुई तट की ओर आ रही थीं। जान पड़ता था कि इस जान से डर कर कि उत्तरी हवा उन्हें रात में बरफ से जकड़ न दे, ये लहरे घबरा कर तट की ओर भागी चली आ रही हैं। आकाश धिरा हुआ था। अध-कार फैल रहा था। मैं ऐसे स्थल पर पहुँच गया था जहाँ पर दो-एक दरियाई पेड़ थे और उन्हीं की जड़ से बँधी हुई एक डोंगी उलटी हुई बालू पर पड़ी हुई थी।

इस डोंगी का पैदा भी टूटा हुआ था। वृत्तों में हवा की सनसनाहट गुँज रही थी। चारों ओर सजाटा और उजाड़ था। आकाश मेरी हालत पर धार-धार आसू बहा रहा था। मृत्यु का सजाटा था—मुझे छोड़कर और कोई

भी जीवित प्राणी वहाँ न था और यह निश्चय था कि भूख और ठंड के मारे मेरे प्राण भी न बचेंगे।

उस समय मेरी अवस्था अठारह वर्ष की थी—कैसी उम्र है। मैं ठंडे भीगे हुए बालू के फर्श पर चला जा रहा था। ठंड के मारे मेरे दाँत कटकटा रहे थे। मैं कह चुका हूँ कि मेरी आँखें चारों ओर दौड़ रही थीं। मैंने एक बदासा बक्स देखा। यह आधा बालू में गड़ा हुआ था। उसके पीछे निगाह गई तो देखता क्या है कि कोई घुटनों के बल बैठा हुआ है। पहिनावे से जान पड़ा कि कोई स्त्री है। बर्षा से भीगे हुए उसके कपड़े उसके झुके हुए कंधों पर चिपक रहे थे। उसके पास पीछे से खड़े होकर मैंने देखना चाहा कि यह क्या कर रही है। ऐसा जान पड़ा कि वह अपने हाथों से बालू सोद रही है—उसी पीपे के नीचे से। मैंने और भी पाम जाकर पीछे से पूछा, “यह क्या कर रही हो ?”

वह चौंक कर प्रौरन उठ खड़ी हुई और अपनी बड़ी-बड़ी भूरी आँखों से मुझे देखने लगी। उसकी आँखों से उसका भय प्रकट हो रहा था। मैंने देखा मेरी ही उम्र की लड़की थी। बड़ा भोला और सुंदर चेहरा था, परंतु मुँह पर तीन बड़े नीले निशान पड़े हुए थे। दो तो दोनों आँखों के नीचे थे और तीसरा माथे पर ठीक नाक के ऊपर था।

मुझे देखकर उसकी आँखों से धीरे-धीरे भय जाता रहा। उसने अपने हाथों से बालू भाव डाला। सिर का बल सँभाल कर ठीक किया और धरती पर बैठ गई।

बोली, “जान पड़ता है तुम भी भूखे हो ? अच्छा तो तुम्हीं खोदो। मैं थक गई हूँ। हाँ, यहाँ पर खोदो। इसमें कुछ खाने की जरूर मिल जायगा। रोटियों के साथ कुछ थोड़ी-सी चटनी भी शायद मिल जाय। इस दुकान-दार ने अपना दुकान अभी उठाई नहीं है।”

मैं भी बालू को हाथों से खोदने लगा। कुछ देर तो वह चुप बैठी मेरी तरफ देखती रही। फिर मेरे पास आ बैठी और मेरी सहायता करने लगी।

हम लोग चुपचाप अपने काम में लगे हुये थे। मैं इस समय यह नहीं कह सकता कि उस समय मुझे दह का भय अथवा खोरी का खयाल आया था कि नहीं, अथवा मन में नैतिक ग्लानि उत्पन्न हुई कि नहीं। सच पूछा जाय तो मैं उस समय अपने धंधे में ऐसा निमग्न था कि सिवाय इसके कि इस बक्स के नीचे क्या है—मुझे दूसरा ध्यान ही नहीं था।

रात होतो आ रही थी। भूरा, घना, ठंडा कुहरा हमारे चारों ओर छाया हुआ था। लहरों की गुँज कुछ कम जान पड़ती थी। परंतु उस बक्स पर पानी की बूंदों की पड़पड़ाहट और भी जोर से सुनाई पड़ती थी। दूर पर रात के चौकीदार की तीक्ष्ण आवाज़ भी कान में पड़ जाती थी।

उस लड़की ने पूछा, “इस बक्स में पेदा भी है ?”

मैं प्रश्न समझ नहीं सका, इससे चुप रहा।

“मैं पूछती हूँ, इस बक्स में पेदा है कि नहीं ? अगर है, तो हमारा इसे खोदना व्यर्थ है। हम लोग इसका पेदा न तोड़ पावेंगे। इससे तो अच्छा यही हो कि इस बक्स में जो ताला लगा है उसी को तोड़ डालें। रही-सा ताला लगा है।”

स्त्रियों की सुरु-बुरुक का मैं ज़ायल नहीं हूँ। लेकिन कभी-कभी इनकी भी सुझाव आती है। मैंने इस सभ से लाभ उठाने का प्रयत्न किया, क्योंकि मैं अच्छे विचारों को व्यर्थ नहीं जाने देता।

मैंने ताले को हाथ में लिया। दो-चार बार झटका देकर मैंने उसे बिल्कुल उखाड़ लिया।

उस चौखूट बक्स का ज्योंही मैंने ढकना उठाया, त्योही मेरी सगिनी साप की भाँति रेंग कर उसके अंदर हो ली और वहीं से धीमा आवाज़ में मुझे शाबाशी देने लगी।

“हो पके !”

आज दिन मैं स्त्री द्वारा प्राप्त तनिक भी प्रशंसा पर फूल जाता हूँ। पुरुष चाहे जितना बड़ा वक्ता हो उसकी प्रशंसा में वह आनंद ही नहीं आता। परंतु उस समय यह प्रशंसा मुझे उतनी अच्छी न लगी। मैंने उस पर ध्यान न दिया। बड़ी उत्सुकता से परंतु धीमे स्वर से मैंने केवल इतना पूछा, “कुछ हाथ भी लगा ?”

उसने एक-एक करके गिनाना शुरू किया

“एक टोकरी में बोनले भरी है, मोटे लबादे हैं, एक छतरी है, एक लोहे की बालटी है।”

धुधा-निवारण का कोई सामान इनमें न था। मेरी आशायें प्रयाण करने लगीं। परंतु अचानक उसने उत्तेजित स्वर में कहा—

“अहा, यह लो !”

“क्या है ?”

“रोटी, एक रोटी है, भाँग गई है, लो !”

मेरे पैर के पास एक बड़ी पाच रोटी आ गिरी। उसके

साथ ही साथ मेरी सगिनी भी कूद कर आ गई। मैं इतना भूखा था कि रोटी के गिरते ही मैंने उसे उठा लिया। उसका एक टुकड़ा दाँत से काट लिया और मुँह चलाने लगा।

मेरी सगिनी ने कहा, “अकेले खाओगे ? इसमें मेरा भी हिस्सा है। यहाँ ठहरना ठीक नहीं है। कहाँ चलोगे ?”

उसने चारों तरफ निगाह दौड़ाई। अंधकार था, वर्षा की बूंदें थीं, वायु का प्रकपन था। बीच-बीच में बिजली चमक उठती थी।

“देखो, वहाँ पर एक डोंगी उलटी हुई पड़ी है। आओ वहीं चलें !”

“अच्छा चलो। जल्दी आओ !”

हम लोग रोटी चबाते हुये उसी ओर चले। पानी और भी जोर से पड़ने लगा। नदी का गर्जन बढ़ गया। कुछ दूर से बड़े जोर से सीटी की आवाज़ सुनाई दी। कैसा तीक्ष्ण स्वर था ! मेरा हृदय बड़े वेग से धड़कने लगा। परंतु मैं मुह चलाये जा रहा था। मेरी बगल में वह ढीठ लड़की भी रोटी खानी हुई बराबर चल रही थी।

न जाने किस भाव से प्रेरित होकर मैंने पूछा—
“तुम्हारा नाम क्या है ?”

मक्षेप में “नटाशा” कह कर वह रोटी चबाती रही।

मैं उसके मुख की ओर देखना रहा। मेरा हृदय न जाने क्यों मसोस रहा था। इसके बाद मे अंधकार में देखना रहा। मुझे जान पड़ा कि मेरा भाग्य मेरे ऊपर एक टंडी और रहस्यमय हेमो हेस रहा है।

डोंगी के पटरों पर वर्षा की धार में एक मद आवाज़ हो रही थी, जिसमें मन में गभीर भाव उठ रहे थे। डोंगी के पेदे में एक ज़ेद था। उसीक भीतर से हवा डोंगी के नाचे आती थी, तो सीटी की-सी आवाज़ होती थी। वह भी बहुत बुरी मालम होती थी। नदी का जल कगारों से वेग के साथ टकराना था। उसकी ध्वनि में वर्षा की ध्वनि मिलकर एक वेदना-पूर्ण स्वर बन जाती थी। सपूर्ण वायु-मंडल उससे भरता जान पड़ता था। उस सुनसान स्थल में वायु भी निरंतर चल रही थी। सरिता उसकी थपकियाँ ले रही थी और बदले में उसे संगीत सुना रही थी।

उस डोंगी के नीचे हम लोगों की स्थिति बड़ी कष्टकर थी। जगह तंग थी, नीचे नमी थी, टूटे हुए पेदे से झन-

झन कर वर्षा की बूंदें ऊपर गिरती थीं। रह-रह कर ठंडी हवा उसमें घुसकर शरीर को कंपा देती थी। हम लोग चुपचाप बैठे थे और सर्दों से काँप रहे थे। मुझे याद आता है कि मुझे मौन भी लग रही थी। नटाशा एक कोने में सिमट कर गोछ बनी हुई अपने दोनों घुटनों को हाथों से दबाए और उसी पर दुबड़ी रखे हुए बैठी थी। डोंगी के एक दूटे हिस्से के पास उसका सिर था।

अपनी बड़ी-बड़ी आँखों से वह नदी की ओर देख रही थी। बिजली बीच-बीच में चमक कर उसके मुख को आलोकित कर देती थी। उसका मुँह कैसा सुख था। आँखों के नीचे काले-काले निशान थे, इससे उसकी आँखें और भी बड़ी जान पड़ती थीं। वह निष्पन्द बैठी हुई थी, न शरीर हिलता था, और न कुछ बोलती ही थी। यहाँ तक कि उसकी स्थिरता तथा मौन ने मेरे मन में भय का भाव उत्पन्न किया। मैं उससे बातें करना चाहता था, लेकिन वह समय में न आता कि क्या बोलूँ।

कुछ देर बाद वह आप ही बोली। उसने स्पष्ट शब्दों में कहा—“यह ज़िंदगी भी कैसी बुरी बला है!” उसका स्वर एक ध्यान में डूबे हुए व्यक्ति का स्वर था। इसके उद्गार में गर्भरता थी, विकलता का नाम भी न था। उसमें दुःख और उलाहना नहीं था, केवल एक ला-परवाही थी।

उस सरल प्रार्थना के हृदय में जिस प्रकार के भाव भरें थे, उन्हींसे वह अपने मन में परित्याग निकालती थी और उसे ही स्पष्ट और ऊँचे स्वरों में कह रही थी। मैं उसकी बात काटना नहीं चाहता था। मैं चुप था और वह भी इस भाँति स्थिर बैठी हुई थी मानो उसने मुझे देखा ही न हो।

“हम अपनी जान भी दे दे। तों भी क्या?” जान पड़ता था कि वह इस प्रकार सोच-सोच कर अपने जीवन का सिद्धावलोचन और अपनी निस्सहाय दशा पर विचार कर रही है। परंतु इसमें भी शिकायत का चिह्न न था। विचार में डूबे हुए प्रार्थना का, प्रसन्नता-रहित, घेदना-रहित उद्गार मात्र था।

इस विचार-मग्नता की मेरे हृदय पर गहरी छाप पड़ी। मेरे मन में इतना दुःख भर गया कि मैं यदि कुछ समय तक और मौन रहता तो निरव्यवह हो पड़ता, और एक क्षी के समान रोना विशेषकर अब वह खय न हो

रही हो, कैसी खजा की बात थी! मैंने निश्चय किया कि मैं अवश्य बोलूँगा।

मैंने पूछा, “वह तुम्हें किसने मारा है, जिससे तुम्हारे मुँह पर काले-काले निशान पड़ गये हैं?” मैं उस समय कोई दूसरी बात न सोच सका।

उसने धीमे अविचलित स्वर में उत्तर दिया—“वह सब पारका की कारमानी है।”

“कौन पारका?”

“मेरा प्रेमी। . . वह एक नानवाई है।”

“क्या वह तुम्हें अक्सर पीटा करता है?”

“जब कभी नशे में रहता है, ऐसा करता है। वह जान अकूमर होती रहती है।”

अचानक वह मेरी ओर घूम गई और मुझसे अपना और पारका का, दोनों के संबंध का, हाल सुनाने लगी। पारका एक लाल मुँगा वाला नानवाई था। सितार अच्छा बजाता था। वह नटाशा से बहुधा भेट किया करता। बड़े अच्छे और माल सुथरे कपड़े पहना करता। नटाशा का जी उससे लग गया। वह उस पर मोहित हो गई। फिर तो वह धीरे-धीरे नटाशा से रुपये-पैसे उधार लेने लगा। अपनी कमाई से तथा मित्रों से जो रुपये पैसे नटाशा को मिलते, उन्हें वह माँग ले आकर शराब में उड़ा देता और फिर आकर नशे में नटाशा को पीटता भी। परंतु इसका नटाशा को उतना सोंच नहीं था। नटाशा को सोंच इस बात का था कि वह अब दूसरी लड़कियों के पीछे फिगने लगा था—और वह भी नटाशा के सामने ही।

नटाशा कहने लगी “अब तुम्हीं बताओ, इसमें मेरा अपमान होता है कि नहीं? मैं दूसरों से कुछ बुरी नहीं हूँ। सच बात तो यह है कि वह बड़ा पाजी है, मुझे चिढ़ाना चाहता है। अभी परसों मैं अपनी मालकिन से जरा देर की छुट्टी लेकर उससे मिलने गई। देखती क्या है कि डिमका उसके पास बैठी हुई है। आप भी वह नशे में चूर था और डिमका की भी वही हालत थी। मैंने कहा बदमाश क्या कर रहा है?” बस, मुझ से चिमट गया। मुझे बहुत ही मारा। मेरे सिर के बाल पकड़ कर मुझे घसीटा, और सब से बुरा यह बिया कि जो कुछ कपड़ा लता में पहिने हुई थी, सब नोच-खसोट कर सत्यानाश कर डाला। जिस हालत में मुझे देखने

हो, यह हालत मेरी उसीने बनाई है। अब मैं अपनी मास-किन के सामने कैसे जाऊँगी। मेरी सभी चीज़ें तो नाश कर दी हैं। मेरा जैकेट अभी बिल्कुल नया था। पूरे दामों लिया था। मेरे सिर में बाँधने का रुमाल चियड़ा कर दिया। हे ईश्वर! अब मेरा क्या होगा?"

यह कहते-कहते उसकी साँस बंध-सी गई। उसके स्वर में इस समय बड़ी वेदना थी।

वायु और भी प्रचंड वेग से चलने लगी। मेरे दाँत फिर कटकटाने लगे। वह भी सड़ों से बचने के लिये और भी सिकुड़ गई और मेरे अग्रत निकट आ गई। उस अँधेरे में भी मुझे उसकी चमकती हुई आँखें दिखाई पड़ती थीं।

"तुम सभी मर्दों का यही हाल है, बड़े नीच होते हो। मेरा बस चले तो सबों को काट कर भट्टी में भोक दूँ। किसी की जान भी निकलती रहे, तो ज़रा सा तगस न खाऊँ। मुँह में धूँक दूँ। नीचो! तुम लोग हम लोगों के पीछे पीछे फिरते हो, कुत्तों की तरह दुम हिलाने हो। हम लोग भी ऐसी मूर्ख हैं कि तुम्हारी बातों में आ जाती हैं। फिर तो हमारा सत्यानाश हुआ जानो। तुम हमें अपने पैरो तले कुचल डालने हो। हत्यारे कहीं के! भिखमंगो! चाडालो!"

हम लोगों की वह गूँब कोसती रही, परंतु उसके कोसने में न तो तोबना थी, न घृणा, न कुटिलता। जो कुछ भी बक रही हो, उसके स्वर में उत्तेजना न थी—बल्कि एक स्थिरता और शांति थी।

तो भी उसके उदगार का मुझ पर बड़ा असर पड़ा। मैंने इस विषय पर अनेकों आग उगलने वाली पुस्तकें पढ़ी हैं, और कुछ उस समय भी पढ़ी हुई थीं। परंतु जैसा असर उसके कहने का हुआ, उन पुस्तकों का न हुआ था। मरते हुये आदमी की वेदना जितनी तीव्र और स्वाभाविक प्रभाव डालने वाली होती है, उतना उस मृत्यु का वर्णन नहीं हो सकता—वह चाहे जितना अच्छा और चमत्कार-पूर्ण क्यों न हो।

मेरे मन में बड़ी ग्लानि थी। उधर शीत के कारण मैं और भी तंग था। मैं दात पीसने लगा और मेरे मुँह से धीमा कराहने का शब्द निकल पड़ा।

ठीक उसी समय मुझे जान पड़ा कि मेरे गले में दो छोटे-छोटे हाथ पड़े हैं। एक तो मेरी गर्दन को स्पर्श कर

रहा था, दूसरा मेरे मुँह को। एक प्रेमभरी मीठी बाणी में चिंता-पूर्ण भाव से नटाशा ने पूछा—

"तुम्हें क्या तकलीफ है?"

मुझे एक क्षण के लिये यह विश्वास नहीं पड़ा कि यह स्वर उसी नटाशा का है, जो अभी अभी सभी पुरुष-जाति को चाँडाल, हत्यारा, और भिखमंगा बताकर कोस रही थी, और पुरुषमात्र का सत्यानाश चाह रही थी। परंतु यह थी वही। जल्दी जल्दी कुछ उत्तेजित होकर कह रही थी।

"अरे, तुम्हें क्या तकलीफ है? सड़ों लग रही हैं। ठिठुरे जाते हो? अरे, तुम भी कैसे अनोखे आदमी हो, चुपचाप धुँधू की तरह बैठे हो। मुझसे पहले ही क्यों न कहा कि ठंड लग रही है। आओ, यहाँ ज़मीन में पैर फैला कर सो रहो। मैं भी यहाँ तुम्हारे पास सोई जाती हूँ। यह जो, अब ठीक है न? अपने हाथों को मेरे ऊपर रख लो, और कसकर! अब ठीक है न? अभी ज़रा देर में तुम गर्म हो जाओगे। फिर हम लोग पीठ में पीठ मिला कर सो रहेंगे। रात मजे में कट जायगी, सब कहती हूँ, देख लेना। मैं पूछती हूँ—क्या तुम भी शराब पीते रहे हो? नीकरी से छुटा दिये गये हो क्या? खैर, इसकी चिंता न करो।"

इस प्रकार वह मुझे ढाँस और सुख देती रहती।

मेरे ऊपर भगवान का काँप हो। इस ज़रा सी घटना में कितनी विडंबना भरी हुई थी, ध्यान देने की बात है! कहाँ मैं, समाज-शास्त्र और राजनीति-शास्त्र का विद्यार्थी, जिसका मस्तिष्क अनेकों कुटिल विद्वत्ता-पूर्ण प्रयोगों के अनुशीलन से फिर गया हो—ऐसे प्रयोगों से जिनकी गहनता स्वयं उनके लेखक-गण नहीं समझ सकें। मैं सामाजिक-पुनर्गठन और राजनीतिक-क्रांति का स्वप्न देखने वाला आदमी। मैं जो यह समझ रहा था कि मैं भी कुछ हूँ। इस मरार में बढ़पन प्राप्त करने का मुझे भी अधिकार है। मैं भा एतिहासिक महत्व रखता हूँ। आज मेरे शरीर को एक पतित, निस्सहाय, दुखिया स्त्री, जिसका कि जीवन में कुछ भी मूल्य नहीं है, अपने शरीर के मपर्क से गर्म कर रही है—ऐसी स्त्री जिसकी सहायता का मेरे हृदय में ध्यान भी न आया था। और यत्र ध्यान भी आता तो मैं उसकी सहायता भी कैसे करता। वहीं मुझे आश्वासन दे रहा था, मेरे शरीर की रक्षा कर रही थी।

मुझे तो ऐसा जान पड़ता था कि मैं स्वप्न देख रहा हूँ—एक दुःखद अमिय स्वप्न देख रहा हूँ ।

परंतु ऐसा विचार व्यर्थ था, क्योंकि मेरे ऊपर रह रह कर पानी की बूँदें टपक रही थीं और मेरी स्थिति की यथार्थता जता रही थी। वह स्त्री मुझसे चिमटो हुई थी और उसकी गर्म सांस मेरे मुँह पर हवा कर रही थी। यद्यपि इसमें कुछ सदिरा की बूँद थी, तथापि मुझे अच्छी लगती थी ।

बाहर वायु का गर्जन था; पानी बरस रहा था, जहरें टपक मार रही थीं । भीतर हम लोग एक दूसरे के आलिंगन में पड़े हुये भी खड़ी से काँप रहे थे । यह तो यथार्थ की बातें थीं, स्वप्न की नहीं । इस यथार्थ के ऐसा घोर स्वप्न भी किसी ने देखा होगा ।

नटशा बराबर कुछ न कुछ कहती जा रही थी—बड़े प्रेम और सहानुभूति के साथ, जैसा केवल स्त्रियों के लिये संभव है । बातें कर रही थी । उसके मीठे स्वर और दयापूर्ण शब्दों के प्रभाव से मेरे हृदय में एक आग सी उत्पन्न हो गई और इस आग में मैं ने अपने हृदय को पिघलते पाया ।

मेरी आँखों से आँसू का धार बह रही थी । उसके जाल से मेरे हृदय की बहुत सी सख्त बुराइयाँ—मूर्खता, वैदना और पक धुल गये । नटशा मुझे आश्वासन देती रही ।

“बस, बहुत दुःखा, नन्हें आदमी । अपने जी को बहुत न दुखाओ । शान्त हो । ईश्वर सब अच्छा ही करेगा । दूसरी जगह मिल जायगी । तुम भी सुधर जाओगे फिर सब ठीक ही होगा ।”

वह मेरे मुख को चूमती रही । कई बार उसने मेरा चुंबन लिया—कितना जलना हुआ चुंबन । मेरा उस पर अधिकार कुछ भी न था ।

इससे पूर्व मुझे कभी किसी स्त्री से चुंबन न प्राप्त हुआ था । न वैसा चुंबन बाद ही मे प्राप्त हुआ, बाद के चुंबनों का मुझे बड़ा अधिक मूल्य देना पड़ा, और उसके बदले मुझे कुछ भी न मिला ।

“भले आदमी, क्यों हतने दुखी होते हो । तुम्हें कोई जगह न मिली तो मैं कल तुम्हारे लिये कोई प्रबंध कर दूँगी ।” उसकी मंद, आश्वासन-पूर्ण वाणी मुझे स्वप्न में सुनी हुई आवाज़ की तरह प्रतीत होती थी ।

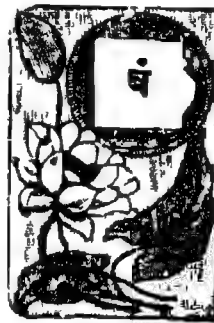
इस प्रकार हम लोगों ने रात काट दी ।

जब सवेरा हुआ तो हम बंगी के नीचे से बाहर निकले और नगर में चले गये । इसके बाद हम प्रेम-पूर्वक विदा हुये । तब से फिर हम लोगों की भेंट न हुई । मैं ६ महीने तक कोने-कोने में उस नेक नटशा को ढूँढता रहा, जिसके साथ मैंने यह न भूलने वाली रात काटी, परंतु उसका पता न चला ।

मैं नहीं कह सकता कि नटशा इस समय जीवित है । यदि वह मर चुकी हो, जो उसके लिये अच्छा है, तो उसकी आत्मा को शांति मिले । यदि वह जीवित है, तो भी मैं कहूँगा कि, उसकी आत्मा को शांति मिले । *

रामचंद्र टंकन

बंगीय रंगमंच



गाली लोग स्वभावतः बड़े साहित्यानुशासी और भावुक होते हैं । अपनी मातृ-भाषा पर उनकी बड़ी ममता है । उन्हें अपने साहित्य पर इतना अधिक गर्व है कि वह, एक प्रकार से, अवगुण बन गया है, उसके कारण उनमें संकीर्णता और प्रांतीयता आ गई है । यहां तक कि बंगाली नेता भी इस दोष से स्वाली नहीं हैं । उनकी भी यही धारणा है कि बंगला के समान उन्नत साहित्य किसी भारतीय भाषा का नहीं है, और बंगला ही सबसे अधिक सृष्टि-मज्ज-मधुर भाषा है । भले ही कुछ अंशों में यह उनकी भ्रांत धारणा हो ।

किंतु इस विवादास्पद विषय पर विचार करना इस लेख का उद्देश्य नहीं है । हाँ, इतना स्वीकार करने में किसी सहृदय को विशेष संकोच नहीं हो सकता कि उनका गर्व सर्वथा निराधार नहीं है । उसके मूल में कुछ तत्त्व अवश्य हैं ।

यहाँ प्रसंगानुसार केवल नाटक का ही लक्ष्य, जो साहित्य का एक आवश्यक अंग माना जाता है । उसमें भी बंगालियों ने अब तक जैसी कुछ उन्नति कर दिखाई है, वह निस्मंदेह प्रशंसनीय है । यहाँ बंगालियों के लिये अच्छे नाटक ग्रंथों की चर्चा अनावश्यक है ।

* मैक्सिम गार्का की एक रूपी कहानी का अनुवाद ।

उनसे हिंदी-प्रेमी बहुत-कुछ परिचित हैं। हाँ, उनका अभिनय कौशल जिसने कभी देखा है, वह सहज ही कह सकता है कि नाट्य-कुशलता में वे दक्षिणी और गुजराती लोगों से अगर आगे नहीं बढ़े हैं, तो पीछे भी नहीं हैं।

दक्षिण-भारत में नाट्य-कला की ओर लोगों की अच्छी प्रवृत्ति है। लखनऊ के गत पंचम हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति कविवर पंडित श्रीधर पाठक जी ने अपने भाषण में इसकी खासी चर्चा की थी। बंगलौर सिटी से 'कर्णाटक-रंगभूमि' नाम का एक नाटक-संस्था सचित्र मासिक-पत्र निकलता है। उसके देखने से भी यह पता चलता है कि सुदूर दक्षिण-भारत में भी नाटकाभिनय की ओर शिक्षित-समाज का झुकाव खूब है। मराठी-भाषा के 'चित्रमय-जगत्' और 'मनोरंजन' नामक सचित्र मासिक-पत्रों में नाटकाभिनय-संबंधी अनेक चित्र निकला करते हैं—'हिंदी चित्रमय जगत्' के हिंदी-प्रेमी पाठक इससे अवश्य ही परिचित होंगे; क्योंकि उसमें मराठी-मंच के दृश्यों के चित्र प्रायः छपा करते हैं। कहने का तात्पर्य यह कि मराठी लोग भी नाट्य-कला-निपुणता प्राप्त करने में सांत्साह सज्ज हैं। पूना सिटी की कई रंगशालाओं में पंडित-सराज का वैसा ही खासी भीड़ होती है, जैसी कलकत्ते के वगीश नाट्य-मंदिरों में प्रायः देखने में आती है। पूने की किलोस्कर संगीत नाटक-मंडली ने आज से कुछ वर्ष पहले उत्तर-भारत के प्रधान नगरों में भ्रमण कर यह दिखला दिया था कि महाराष्ट्र-अभिनेता हिंदी के नाटकों को भी बड़ा सफलता के साथ खेल सकते हैं। उस मंडली के कई हिंदी-अभिनय में कलकत्ते के मिनर्वा थियेटर-मंच पर देवे थे। उसमें संगीतज्ञ और नाट्य-कलाविदों का अच्छा जमाव था। उनके गायन और नाट्य-निपुण्य ने धूम मचा दी थी। क्या हिंदीवाले कभी हिंदी-प्रचार की दृष्टि से भी दक्षिण-भारत में अपनी कोई नाटक-मंडली ले गये हैं ?

निर, किलोस्कर कंपनी से भी अच्छी नाटक-कंपनिया पूने में है, जिनके पात्र-पात्रियों का अभिनय-कौशल देखकर मन में यह अभिलाषा उत्पन्न होती है कि हिंदी का वह दिन कब आवेगा, जब कि इनके-जैसे दो चार अभिनेता भी हिंदी के रंगमंच पर उतरेंगे। महाराष्ट्र के सुप्रसिद्ध नाट्याचार्य 'बालगधर्व' की तो बात ही निराली है, सामान्य रीति से प्रसिद्ध किसी अभिनेता को भी

पूने के रंगमंच पर अपने साहित्य की श्रीवृद्धि करते देखकर अनायास मन में यही भाव उठता है कि अपने साहित्य की गौरव-वृद्धि करने के लिये जिस प्रकार दंगाखियों को कलकत्ता, गुजरातियों को बंबई और मराठों को पूना-जैसे विशाल उर्वर क्षेत्र मिले हैं, उसी तरह क्या हिंदीवालों को लाहौर, अमृतसर, दिल्ली, आगरा, जबलपुर, नागपुर, लखनऊ, कानपुर, प्रयाग, काशी, पटना आदि बड़े-बड़े जनाकीर्ण नगर नहीं मिले हैं। फिर क्या कारण है कि इन प्रमुख नगरों में कहीं भी कोई ऐसी हिंदी-प्रधान नाटक-कंपनी नहीं है, जिसकी तुलना उनसे की जा सके ? क्या हिंदी-प्रेमी जनता में जीवन ही नहीं है, या साहित्य और संगीत-कला में अभिरुचि ही नहीं है, या हृदय में रसानुभूति का लेश ही नहीं है, या उन्होंने पारसी कपनियों को ही इसका ठेका दे रखा है ?

अफसोस ! भीकते हुए कहना पड़ता है कि हम हिंदी-वालों में अभी वह जीवन की ज्योति ही नहीं जगी है, जिसके प्रकाश से हम अपने दृश्य काव्य-जगत् को आलोकित कर सकें। मेरी इस निराशावादिता पर कुछ लोग हँसेंगे, और मेरी अज्ञानता काँसेंगे भी। पर मैं उनसे विनयपूर्वक कहूँगा कि वे शांत-भाव से हम बात पर विचार करें। मैं मराठी, गुजराती और बंगाली के रंगमंचों पर अच्छे-अच्छे अभिनेताओं के अभिनय बड़े ध्यान से देख चुका हूँ, और हर जगह मेरे हृदय में इस बात की धार लज्जा और असह्य ग्लानि उत्पन्न होती रहती है कि हिंदी के रंगमंच पर ऐसे अभिनेता क्यों नहीं दृश्य पड़ते। मुझे अत्यंत खेद के साथ कहना पड़ता है कि मराठी, गुजराती, बंगाली आदि प्रांतीय भाषाओं के मुट्ठी-भर हिमायती जिस उत्साह और तत्परता से नाट्य-कला में सिद्धि प्राप्त करते जा रहे हैं, उसे यदि एक बार भी अपना आखे आजकर हिंदीवाले अच्छी तरह देख लें, तो उनका यह गर्व खूब हो जाय कि हम राष्ट्र-भाषा-भार्या हैं—हमारे मर्यादा-बाहुल्य के सामने उन मुष्टिमय प्रांतीय-भाषा-भाषियों की हारना ही क्या है !

जनाब ! कितने शोक का बात है कि गुजराती भाषा की परम प्रसिद्ध पत्रिका 'वासवी सदा' में, 'गुजरात' में, 'स्वर्णमाला' में, 'श्रीदक्षिणामूर्ति' में गुजराती अभिनेताओं के अभिनय-कौशल के चित्र प्रकाशित हुआ करें, फिर

उसी प्रकार बंगला के 'शिशिर', 'बसुमती', 'बंगवासी' आदि में भी बंगीय मंच के दर्शकों के चित्र छपें, और हमारी हिंदी की सर्व-श्रेष्ठ कहलाने वाली 'माधुरी', 'सरस्वती' आदि पत्रिकाओं में कभी भूल-भटके भी किसी हिंदी-मंच के दर्शक या किसी कुशल नाट्यकार का कोई चित्र देखने में न आवे। क्या हिंदी-संसार कुशल अभिनेताओं से शुन्य है? क्या हिंदी-संसार के किसी रंगमंच पर आज तक ऐसा कोई सुंदर अभिनय ही नहीं देख पड़ा, जिसका चित्र प्रकाशित किया जा सके?

हाँ, एकबार, 'हिंदूविश्वविद्यालय' त्रिभुक्त सचित्र लेख में पंडित रामाज्ञा द्विवेदी, एम०ए० 'समीर' (वर्तमान 'कारुंबरी'-रूपाटक) ने विश्वविद्यालय की छात्र-नाट्य-समिति के एकाग्र अभिनेताओं के चित्र 'माधुरी' में दिए थे। उसके सिवा मैंने और कभी किसी पत्र में किसी हिंदी रंग-मंच के दर्शक का चित्र नहीं देखा। लहेरियाभराय के सचित्र मासिकपत्र 'बालक' में दिग्वारा-राज्य के बालक राजकुमारों का एक अभिनय-चित्र छपा था। पर उसमें कोई नाट्य-कीशाल-संबंधी विशेषता न थी। संभव है, कहीं और कोई कभी प्रकाशित भी हुआ हो और मेरी निगाह से न गुज़रा हो। पर जहाँ तक मेरा अनुमान है, कहीं कोई छपा ही नहीं। शायद ५० माधव शुक्ल के महाभारत-नाटक (१वाँ अंक) में 'धृष्ट भीम' और चक्रि-मन्थ कौरव-सभा के दर्शक का एक चित्र देने देखा था, और फिर काशी की नागरी नाटक-मंडली की सन १९०७ ई० की रिपोर्ट में भी दो-चार चुने दर्शकों के चित्र छपे देवे हैं।

किंतु, यह बात नहीं है कि हिंदी-नाटकों के अभिनयों के फ़ोटो लिए ही न जाते हों। फ़ोटो तो ज़रूर लिए जाते हैं—कई ऐसे फ़ोटो कई जगहों में मैंने खुद देवे भी हैं, (खेद है कि इच्छा रहते हुए भी मैं उनमें से एक चित्र भी इस लेख में इस समय नहीं दे सका) पर सामयिक साहित्य-पत्रों में उनका प्रकाशन न होने से उस विषय की चर्चा फैलने नहीं पार्ती—आलोचन नहीं हो पाता; सर्व-साधारण का ध्यान आकृष्ट नहीं होता। जनता की कृति की तद्विषयक उत्तेजन नहीं मिलता। अतएव, साहित्य में नाटक का अत्यंत महत्वपूर्ण स्थान समझकर, हिंदी के सचित्र पत्रों के रूपाटकों को चाहिए कि न केवल नाटक-संबंधी लंबे-चौड़े सिद्धान्त-पूर्ण लेख ही छापकर संतुष्ट हो

जायँ, बल्कि हिंदी की जो छोटी-मोटी या भली-बुरी नाटक-समितिवाँ इस समय जित्त-किसी अवस्था में वर्तमान हैं, उनके कुशल अभिनेताओं का सचित्र परिचय और चुने हुए उत्तम दर्शकों के चित्र प्रकाशित करें। इससे अभिनेताओं को विशेष प्रोत्साहन प्राप्त होगा, नाटक-मंडलियों की प्रसिद्धि होगी, जनता में नाटक के प्रति जो उदासीनता है, वह बहुत-कुछ धीरे-धीरे दूर होगी। सब से बढ़कर आश्चर्य और दुःख का विषय तो यह है कि हिंदी पत्रों में अनेक नये शीर्षकों और स्तंभों की सृष्टि होती जा रहा है; पर कहीं 'रंग मंच' के दर्शन नहीं होते। बंगला के सचित्र 'नाच-घर' अथवा 'कर्णाटक-रंगभूमि' की तरह हिंदी में आज तक कोई नाटक प्रधान पत्र भी नहीं निकला। नाटक की यह उपेक्षा निंदनीय है या उचनीय?

मैं ने लखनऊ के पंचम हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के अवसर पर नाट्य-कुशल ५० माधव शुक्ल की प्रयागस्थ नाट्य-परिषद् द्वारा अभिनीत 'सत्यहरिश्चंद्र' देखा था। उसमें स्वर्गीय ५० बालकृष्ण भट्ट के ज्येष्ठ सुपुत्र स्वर्गीय ५० महादेव भट्ट का किया हुआ 'पाप' का पाट और 'चांडाल' की भूमिका धारण करके अपने अत्यंत स्वाभाविक नाट्यकीशाल से साहित्यिक-बृद्ध को मुग्ध करने-वाले मुद्रिकाप्रसाद नामक नवयुवक (जो शायद अब इस संसार में नहीं हैं) का पाट इतना सुंदर हुआ था कि आज तक वह दर्शक आँखों के सामने नाच रहा है। वे हमारे हिंदी के अनमोल लाल काल के गाल में चले गए, पर उनके उस नाट्य-कीशाल की याद करते हुए किसी हिंदी पत्रकार की लेखनी ने आज्ञा को एक बूँद भी नहीं टपकाई। इसका क्या कारण है? शायद यही कि अभिनय-मंच से हटकर वे नेपथ्य के अंदर चले गए, वस साहित्य-संसार की आँखों से ओझल हो गए। क्या उनके अभिनय-कीशाल को नालिया पीटकर उड़ा दिया गया? यही है साहित्यिकों की गुणग्राहिता अथवा हितैर्कर्तव्यता?

फिर, प्रयाग के षष्ठ हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के अवसर पर ५० माधव शुक्ल की मंडली ने ही 'महाभारत' का अभिनय दिखाया था, जिसमें शुक्लजी का भीम का पाट और ५० रासबिहारी शुक्ल का दुर्योधन का पाट बड़े गजब का हुआ था। हाँ, उपर्युक्त ५० महादेव भट्ट ने भी

धस्तराह की भूमिका में खूब कमाल दिखाया था । मैंने बंगला के उच्च रंगमंच पर भी 'महाभारत' का अभिनय देखा है; पर कभी पं० रासबिहारी शुक्ल जैसा 'दुर्योधन' और भट्टजी जैसा 'धस्तराह' नहीं देखा । वह स्वाभाविकता आज भी हृदय-पट पर वैसी अंकित है—तनिक भी रंग फीका नहीं पड़ा है । किंतु, हिंदी के रिकार्ड में इस बात का कहीं पता भी है ? सम्मेलन की रिपोर्ट में सफलतापूर्वक नाटक खेले जाने पर धन्यवाद दे देने ही से साहित्य का उपकार नहीं हो सकता । पं० रासबिहारी शुक्ल जैसे होनहार अभिनेता का नाम भुला देने से हिंदी-रंगमंच पर नाट्य-कला का कुछ विशेष गौरव नहीं बढ़ जायगा ।

हिंदी रंग-मंच पर सफलतापूर्वक अभिनय करनेवाले वर्तमान साहित्यिकों में कुछ सज्जनों का मैं जानता हूँ । जैसे—हास्यरसावतार पं० जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी, श्रीयुत जी० पी० श्रीवास्तव, बी० ए०, एल्.एल्. बी०, पं० माधव शुक्ल, मनोरंजन-मूर्ति पं० ईश्वरी प्रसाद शर्मा * ('हिंदू-पंच'-संपादक), पं० मर्यादा त्रिपाठी 'निराला' आदि । किंतु ऐसे प्रसिद्ध साहित्यिकों के किसी अभिनय का कोई चित्र भी आजतक कहीं हिंदी-पत्रों में देखने को नहीं मिला । क्या यह चिन्त्य विषय नहीं है ?

कुछ सज्जन मेरे इस लेख को पढ़कर यही कहेंगे कि विषयानिरिक बाते लिखकर व्यर्थ ही छोटी-मोटी बातों को अनावश्यक महत्त्व दिया गया है । किंतु मैं स्वयं ऐसा नहीं समझता । मैं तो कहता हूँ कि छोटी-ही-छोटी बातों को अत्यधिक महत्त्व प्रदान कर बंगालियों ने अपने रंगमंच की शोभा और ख्याति बहुत बढ़ा ली है । कभी कलकत्ते जाकर उनकी रंगशाला तो देखिए । कहीं द्विजेंद्रलाल राय, कहीं गिरिशचंद्र घोष, कहीं अमृतलाल बसु आदि के बड़े-बड़े तैल-चित्र मुख्य द्वार पर शोभायमान हैं । क्या आपके यहाँ भी कहीं भारतेन्दु हरिश्चंद्र, पं० प्रतापनारायण मिश्र, राजा लक्ष्मणसिंह, लाला शालग्राम, लाला सांताराम, बाबू जयशंकरप्रसाद, पं० बदरीनाथ भट्ट, बी० ए०, आदि के चित्र एकत्र देखने को मिलेंगे ? फोटो ही सही—कहा, किस रंगशाला में ? कोई वास तौर से बनी हुई हिंदी की अपनी रंगशाला भी तो हो । मदन धियेटर कंपनी भले ही बेताबजी और जौहरजी जैसे

प्रसिद्ध साहित्यिकों से मनोनूकृत हिंदी नाटक लिखवाकर पारसी-मंच उर्क हिंदी-मंच पर तबक-मबक के साथ खेल ले; पर उसे भारतेन्दु हरिश्चंद्र और पं० प्रताप-नारायण की अपनी रंगशाला में सादर स्थान देने से क्या मतलब । उसे तो बुद्धुओं को बुलबुल बनाकर तोड़े एंठने हैं—चाहे हिंदी की हत्या हो या साहित्य का संहार ।

सबसे बढ़कर दुःख का विषय तो यह है कि जिस कलकत्ते में कई हिंदी-प्रधान सुव्यवस्थित नाट्य-समितियाँ हैं, जहाँ हिंदी प्रेमी करोड़पतियों के गरोह बसते हैं, वहाँ भी हिंदी को अपनी रंगशाला नहीं है । खैर, रंग-शाला की बात छोड़िये । कलकत्ते में वहाँ के लगभग सभी हिंदी-नाटक-मंडली वाले प्रायः बंगला-नाटकों के अभिनय देखा करते हैं, पर वे भी वहाँ के पारसी थियेटरों के पात्रों का ही अनुकरण करते हैं—बंगला-रंगमंच की खूबियों और बारीकियों पर शायद ध्यान नहीं देते । हाँ, पारसी-मंच की लखक-मटक का अर्ध खूब गींच लाते हैं । फिर स्वाभाविकता रह नहीं जाती । नाँकरशाही जैसे 'न्याय का नाटक' खेलती है, वैसे ही वे 'नाट्य का नाटक' खेल लेते हैं ।

किंतु, केवल वहाँ के नहीं, और कइ जगहों की हिंदी-नाट्य-समितियों के अभिनय में भी, मैंने पारसोपन की उत्कट गंध पाई है । कलकत्ते से काशी आने पर मुझे काशी की ठी सुप्रतिष्ठित नाटक-मंडलियों के अभिनय देखने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है । यहाँ भी वहाँ पारसी तर्ज देखा । हा, एकबार 'भारतेन्दु-नाटक-मंडली' के दो तीन पात्रों का अभिनय-कौशल देखकर मेरे मन में यह भाव उठा था कि ऐसे होनहार अभिनेता यदि किस, बंगला-मंच पर उतरे होते, तो इतना प्रोत्साहन और उत्तेजन मिलना कि उन्हें नाट्य-कुशलता प्राप्त करने की धुन सवार हो जाती । किंतु हिंदी के साहित्यिक तो नाटकों का अभिनय देखना भी बहुत कम पसंद करते हैं । फिर वे उत्साही नवयुवकों की तन्मयस्था श्रुटियाँ क्या सुधारेंगे ।

उदाहरण के तौर पर मैं काशी की नागरी-नाटक-मंडली को पेश करता हूँ । यह मंडली खूब सफल है—आर्थिक अवस्था और व्यवस्था बहुत अच्छी है । यद्यपि कलकत्ता लक्ष्मी का लीलास्थल है, मारवाड़ी-कोटिध्वजों का क्रीड़ा क्षेत्र है, तथापि वहाँ की कोई हिंदी-नाटक-मंडली ऐसी

* शोक कि आप अब इस समार म नहीं है ।—संपादक

संपन्न नहीं है। जहाँ तक हिंदी की नाटक-मंडलियों का मैं पता पा सका हूँ, मुझे एक भी ऐसी सुसंपन्न मंडली नहीं मिली है। किंतु खेद है कि सब तरह के साधन होने पर भी मंडली के पात्रों का अभिनय अभी बहुत-कुछ त्रुटि-पूर्ण है। काशी में हिंदी के बड़े-बड़े पुरंधर साहित्यिक पुरुष रहते हैं, पर कोई इस पर ध्यान नहीं देता। यदि ऐसी

तो यह है कि जहाँ कहीं बंगाली रहते हैं, उनका एक गुह-सा बैधा रहता है—प्रासकर साहित्यिक विषयों में तो उन प्रवासी बंगालियों की सहयोगिता देखकर ईर्ष्या उत्पन्न होती है। जलनऊ उर्व का किला है न? वहाँ भी अमीनाबाद पार्क के एक कोने पर बंगालियों का एक संगीत-नाटक-समाज है; और फिर पटना तथा प्रयाग में भी देखा। इतना ही नहीं, बंगाल से बाहर अन्य प्रांतों के स्कूलों और कालेजों के बंगाली-विद्यार्थी तक अपना अलग 'अमेच्युर क्लब' रखते हैं। ऐसे क्लबों की चर्चा मैंने कई बार बंगाला के 'नाचघर' नामक नाटक-प्रधान सचित्र पत्र में देखी है।



श्रीकृष्ण और द्रौपदी—

श्रीहनुमूषण मुखोपाध्याय और श्रीमती विभावती

पूँजीवाली सार्वजनिक नाटक-मंडली बंगालियों के हाथ में होती, तो वे कुछ करके दिखा देते। काशी में ही बंगालियों की जो नाटक-मंडली है, उसके अभिनय से मिलान करके देखने पर आप ही अंतर मालूम हो जायगा। तारीफ़

आज से कुछ वर्ष पूर्व मैंने गया की समाधिगता 'लक्ष्मी' में नाटक-संबंधी एक साधारण लेख लिखा था, जिसमें हिंदी-संसार की अनेक नाटक-विषयक चर्चा थी। उसे पढ़कर मेरे कुछ साहित्यिक मित्रों ने बड़ी गहरी चुटकी ली थी। किंतु उससे मैं हतोत्साह अथवा हताश नहीं हुआ—इस विषय में, अवकाशानुसार, बड़ी दिलचस्पी से खान-बीन करता रहा। जब 'मतवाला' की सेवा में रहते समय कलकत्ते के बंगला-रंगमंचों के दृश्य देखने का सौभाग्य प्राप्त हुआ, तब मैं इसमें और भी दिलचस्पी लेने लगा। किंतु, एक बार, निज संपादित 'मारवादी-सुधार' के कार्य-वश बंबई जाने पर मैंने गुजराती रंगशाला में 'कादंबरी' का अभिनय देखा था, तो मन में यह बात बैठ गई थी कि इससे अच्छा अभिनय अब न देख सकूँगा। परंतु वंगीय रंगमंच पर 'कर्णार्जुन', 'सीता', 'वंग विजेता', 'आलमगीर', 'किन्नरी' आदि के अभिनय देखकर मेरी बद्धमूल धारणा

शिथिल हो गई। अपनी छोटी समक के अनुसार मुझे मन-ही-मन मान लेना पड़ा कि मराठों और गुजरातियों से बंगालियों का अभिनय-कौशल किसी प्रकार निम्न आँखी का नहीं है।



आलमगार—

श्रीशिशिरकुमार भाटुड़ा, एम० ए०

कलकत्ते के मिनर्वा थियेटर में 'हिंदू-पंच'-स्पाटक श्रद्धेय प० ईश्वरीप्रसादजी शर्मा (अब स्वर्गीय) सम्पा० के साथ, और उन्हीं के विशेष अनुरोध से बंगला-रंगमंच पर मैंने सब से पहला अभिनय प्रोफेसर तारोदप्रसाद विद्या-विनोद की 'किन्नरी' का देखा था। 'किन्नरी' के अभिनय में बड़ा आकर्षण था। फिर क्या, चम्का लगा। कई नाटकों के अभिनय देखे। हमी बीच स्टार थियेटर के रंगमंच पर

श्रीअपरेशचंद्र मुखोपाध्याय के 'कर्णाजुन' का अभिनय आरंभ हुआ। कलकत्ते के बंगला और अँगरेज़ी पत्रों में धूम-सी मच गई। कर्ण, अर्जुन, शकुनि, भीम, नियति, पद्मावती आदि के विशेषता पूर्ण स्वाभाविक अभिनय की भूरि-भूरि प्रशंसा होने लगी।



गर्म—श्रीनरि गोपाल मल्लिक

अर्जुन—श्रीअहोदय चौधुरी

वास्तव में, जब 'कर्णाजुन' देखा, तो अवाक् हो गया। श्रीअपरेशचंद्र, बी० ए०, बी० एल० ने शकुनि की भूमिका में रंगमंच पर अवनीर्ण हो कर दर्शकों को मुग्ध कर दिया। उनका अभिनय सर्वश्रेष्ठ रहा। फिर श्रीनरि की ही चक्रवर्ती ने कर्ण की भूमिका में बड़े ही गजब का कौशल प्रदर्शित किया।

लोग खिन्न-खिन्ने-से रह गये ।
हाँ, श्रीअर्जुन चौधुरी ने भी
अर्जुन के पाट में छूब निपु-
णता दिखाई। मैंने देखा, वीरसा
के आवेश में उनके समतमाये
हुए चेहरे की उभड़ी हुई नम
सार खिंची हुई देख पड़ती थीं
मानों 'रन-रस-चिटप पुलक
मिस फूला ।' जिस समय
भगवान श्रीकृष्ण ने उन्हें अभि-
मन्यु-बध की याद दिलाई,
उस समय उन्होंने ऐसा सुवर
नाट्य प्रदर्शित किया, मानों
किसी ने मुत्त भृगों को टोकर
मारकर जगा दिया, भीषण
भुजंग को छेड़कर ललकार
दिया। वह उनका कोप कपित
कनेवर, वह शौर्य तेजोहीन
मुखश्री आज तक मानों आगों
के सामने फिर रही है। पुन-
के भुजवडों की तनी हुई
शिराएँ, उनका फूँकार-पुर सर
सामर्प अधर-दशन, उनके
रक्तलिंगमय नेत्र, उनका गुरु-
गदा-परिचालन देखकर कौन
तसा पुरुष था, जो अपने ध्यान
पर बैठे-ही बैठे क्रोध से काँप
न उठा हो। भीम की भूमिका
में श्रीनिगोपाल महिक
उत्तरे थे।

किंतु नीहारबाला नाम की
अभिनेत्री ने 'नियति' की
भूमिका में जो कमाल दिखाया, वह दर्शक-मंडली के चित्त
पट पर अमिट रंगीन रेखा की तरह खिंच गया। उसकी
आभाविक एवं मर्मतलरपशिनी किंतु पवित्र और कारुण्य
पूर्ण भावभंगियों ने रंगशाला में जादू की लहर उमड़ा
दी। जासकर उसका यह निम्नलिखित गान और उस
समय का उसका नाट्य-नैपुण्य - अहा ! जिसने मुना और



द्रोपदी—श्रीमती विभावरी

निर्यात (भाग्य) श्रीमती नीहारबाला

देखा है, उसी का हृदय अनुभव कर रहा होगा कि
रंग-शाला की उस पाषाण-रेखा 'नियति' के विकट-
दारुण हास्य में भी निष्ठुर परिणाम को छिपाने-
वाली कैसी मनीज मधुरिमा थी। और, उस रहस्य की
पुतली "देवायत्तं कुले जन्म, समायत्तं तु पीरुषं"
कहनेवाले कर्ण के पीछे लगी फिरनेवाली उस

विर्ममत्ता की मूर्ति का वह दर्शक-वृंद-विमोहक गीत सुनिये—

बाल प्रवाह चले धीरे-धीरे ।
जीवन मरण छाया भासे कारण-तीरे ॥
कभू कुसुम-वितान ,
कुह-कुह पाली करे गान,
रोदन ध्वनि कभू छाया गगन घिरे ।
हाम-दासे, कभू शिहरे तराये,
उन्मादिनी धरे फिरे अकून तीरे ॥

रंगशाला में अब नित होते ही उसका सबसे पहला गीत कितना सुंदर और कैसा भावपूर्ण है—

आफ़ेन नो फेन गई नाइक ठिकाना ।
थका हाथ-पै, पथे कि विपथे,
विरादन अवेना अजाना ।
ललाट-पटे काखे रेखा ,
अदेय आवर रहिगो लेवा ,
नाही नाम धान, चला अवराम ,
पड़े रहे पावे स्मृतिर निशान ॥

कलकत्ते में 'कर्णार्जुन' की तृती बोल गई । शकुनि और नियति के अत्यंत स्वाभाविक नाट्य-कौशल तथा कर्ण और अर्जुन के लोमहर्षण वीरोचित अभिनय ने बंगाल के कोने-कोने से दर्शक खींच मँगाए । कलकत्ते के प्रसिद्ध बंगरेज़ी दैनिक "The Servant" ने लिखा था—

"In dealing with the characters of the play, the first to deserve notice is that of Shakuni. It is a most important character in the Mahabharata and Mr. Nareesh Chandia Mitra, B. L., who appeared in the role of Shakuni, left nothing to be desired in representing the part in a masterly way. Karna and Arjun respectively deserve to be mentioned next and it is difficult to say who was the better of the two."

फलत कलकत्ते में भरे रहते समय तक कर्णार्जुन के लगभग तीन सौ अभिनय लगातार हुए । प्रत्येक सौवें अभिनय की रात्रि में बड़े समारोह से किसी प्रसिद्ध साहित्य-महारथी की अध्यक्षता में विराट साहित्यिक महोत्सव मनाया जाता था । प्रथम-शताभिनय-रजनी



द्रोपदा चोर-हरण

महोत्सव प्रबुध धूमधाम से संपन्न हुआ था। स्वर्गीय देशबंधु चित्तरंजन दास ने सभापति का आसन ग्रहण किया था। बड़े-बड़े नाटककार और अभिनय-कुशल साहित्यसेवी आमंत्रित किए गए थे। अहा! कैसा उत्साह था, कैसी शोभा थी! ध्येसाय के साथ साहित्य का सुखद समिश्रण और उसमें एसी विजय-गावोंह्याम-मरी सफलता! धन्य बंगालियों का साहित्यानुराग!

इस प्रकार, इधर 'कर्णार्जुन' की धूम 'स्टार थियेटर' में थी, उधर 'मनोमोहन-नाथ-मंदिर' में 'सीता' की। यहाँ तक कि एक प्रकार से दोनों थियेटर्स में होड़-सी लग गई। जो दर्शक दोनों ही के अभिनय देख चुके थे, उनके मुँह पर किस्सा-किस्सा दिन यह निर्णय करना बड़े असमंजस का काम हो जाता था कि, दोनों में से कितने देखने जाया जाय। कारण, 'सीता' की प्रसिद्धि भी पराकाष्ठा को पहुँच गई थी। श्रीशिशिर कुमार भादुड़ी की 'राम' की भूमिका, श्रीमती प्रभा की 'सीता' की भूमिका और श्रीमनोरजन भट्टाचार्य की 'वाल्मीकि' की भूमिका में वस्तुतः इतनी स्वाभाविकता एवं आकर्षण-शक्ति थी कि लोग बेतरह लह-हो रहे थे। एक बार, कलकत्ते के

सुप्रसिद्ध अंगरेज़ी-दैनिक 'अमृत बाज़ार पत्रिका' ने अपने 'Behind the screen' नामक स्थायी स्तंभ में लिखा था—“Ram” is one of the greatest achievements of Mr. Bhaduri satisfying even the most exacting critic and we believe and believe strongly that in “Ram” stage-goers have undoubtedly



राम और सीता-पुत्र लव

राम—शिशिरकुमार भादुड़ी

लव—श्रीजीवनभूषण गंगोपाध्याय

scen something the like of which can rarely be met with Next in importance is Manoranjan Bahu's 'Balmiki' which has already left a very lasting impression on the theatre-goers and has won from them the unequivocal praise for the Artist Miss Prabha in her

famous role of "Seeta" has got greatest attraction and brilliant success.

फिर 'नाच-घर' के एक अंक में भी देशबंधु दास की यह अमूल्य सम्मति प्रकाशित हुई थी—

"आमि आमार कयेकजन अतरंग बंधुर मुखै शूनिया छिलाम जे श्रीमान् शिशिरकुमार भादुर्बी जगतेर अष्ट अभिनेता देर मध्ये अन्यतम । आज आमि रामेर भूमिकाय ताँहार अभिनय देखिया बुझिने पारिलाम जे ताँहारा अति सत्य कथाई बलिया छिलेन । रामेर भूमिकाय ताँहार अभिनय अपूर्व हइया छे । आमि पूर्वे साधारण रंगमंचे जे सकल अभिनय देखियाकि से अभिनये अप्रधान चरित्रगुलि कोनउ दिनहुँ आमार दृष्टि आकर्षण करिते करै नाई किंतु शिशिरकुमारेर समुदायेर एहँ अभिनयेर अप्रधान अशगुतिर अधिकांशई आमाके मुग्ध करिया छे । सीतार चरित्रे जे अभिनेत्री अवतीर्ण हइया छिलेन शिशिरकुमारेर सहित तुलनाय ताँहार अभिनय अनेक निरेश हइलेउ साधारण रंगालयेर अभिनेत्रीदेर तुलनाय ताँहार अभिनय अष्ट उ मुंदर हइया छे



श्रीयुत बाबू सुंदरनाथ घोष (दानी बाबू)

माटेरे ऊपर अभिनय आमार एत भाल लागिया छिल जे आसार शरीर आसुथ थाका सखेउ अभुक्त अवस्थाय शेष पर्यन्त ना देखिया किरिने पारिनाई ।"

जिस दिन 'साता' के प्रथम उद्बोधन-अभिनय का आरम्भिक महोत्सव था, उस दिन बंगाल के वृद्ध-वसिष्ठ नाट्याचार्य श्रीअमृतलाल बसु ने कहा था— "सारा जीवन घरे आमि एह कलार साधना करे एसे छि, शोषे आसार एह वृद्ध वयसे नाट्य-कलार एह अवसति देखे अत्यंत दु खरे लगे आमाके एह पृथिवी येके बिदाय निने हछिछल । किंतु आज जोरा बांगलार नाट्यशिल्पे नवयुग ने छेन— आर्टे थियेटर जारा अभिनय कर छेन (दाना बाबू), एव विशेष करे शिशिर बाबु ई एह नव-युगर प्रवर्तक । जे व्यथा नियो आमार इहलोक थेके विनाय निने हछिछल से वेदना थेके गैरा आमाय मुक्ति दिये छेन । आमि भाव छिलुम, ईश्वर कि आमाके रंगालयेर एह हीन अवस्था देखबार जाय जीवित रेखे छेन । किंतु आज आमि मुक्तकंठे स्वीकार कर छि, 'रा आमाय से आशका थेके मुक्ति दिये छेन ।"

कहा तक प्रशंसात्मक सम्मतिया उद्धृत करूँ । भादुर्बी महाशय को 'राम' की भूमिका में जिसने नाट्य करने देखा है, वही उनके उस अविश्रल अभिनय का आश्चर्य अनुभव कर सकता है । वर्णनात्मक शब्दों अथवा स्तुति-पूर्ण उद्देश्यों द्वारा उस आनंद का प्रकृत अनुभव कराना असंभव है । उनकी नाट्य-पटुता ने रंगाय-रंग-मंच पर युगान्तर उपस्थित कर दिया है । उनमें दर्शक के कानों और आंखों को एक कर देने की अद्भुत क्षमता है । 'राम' की भूमिका में वह सहृदय दर्शक की भावुकता के अतस्तन तक पैठ जाते हैं । उसे ऐसा आत्मविश्मृत कर देने है कि, वह कोई उनका अभिन्न मित्र ही क्यों न हो, उन्हें आदर्श महापुरुष श्रीरामचंद्र समझने के सिवा कभी भादुर्बी के रूप में नहीं याद रख सकता । तभी तो वह वर्गाय रंग-मंच पर नवयुग-विधायिनी कालि की सृष्टि करने में समर्थ हो रहे हैं ।

किंतु केवल 'राम' ही की भूमिका में नहीं, अन्य अभिनयों में भी भादुर्बी महाशय यक-सा कमाल दिखाते हैं । गत वर्ष 'अमृत-बाजार-पत्रिका' ने लिखा था—

"But the greatest attraction that is in store for Calcutta is Ravindra Nath's 'Bisarn', Mr

Bhaduri playing the role of 'Raghupati' In this role the audience is sure to see something which is only possible in Mr Bhaduri and him alone."

फिर, बँगला की प्रभावशालिनी पत्रिका 'आत्मशक्ति' ने भी, एक दूसरे नाटक के अभिनय के विषय में, लिखा था—“गत्त शनिवार ‘अज्ञातवासेर’ अभिनये शिशिर-कुमार (भादुड़ी) तौर शक्ति आर एक नूतन परिचय दिये चेन। से दिन भीम, बृहत्तला ओ ब्राह्मण—नाटकेर एइ तिन टि कठिनतम ओ संपूर्ण परस्पर विरोधी भूमिकाय अवतीर्ण हये ‘नवयुगेर एइ श्रेष्ठ नट’ जे अपरूप अभिनय कारर बिकाश देगियेचेन ता हृदय दिये अनुभव ओ उप-भोग करबाइ जिनिश।”

कहाँ तक उद्धरण देकर बनाऊँ। मेरे पास ऐसा प्रशंसात्मक संमतिया काफ़ी सप्रधान है, जिन्हें पढ़कर बंगालियों के साहित्यानुराग पर ईर्ष्या उत्पन्न होती है। यहाँ मैंने केवल भादुड़ी महाशय के विषय में ही लोभसत उद्धृत किया है, जो आधुनिक वर्गीय रंगमंच के नूतन रत्न प्रदीप



आलहाद (दानी बाबू)

है। यदि यहाँ प्रसिद्ध बँगला नाटककार स्वर्गीय श्रीगिरिश चंद्र घोष के सुपुत्र श्रीसुरेंद्रमोहन घोष (दानी बाबू) का प्रशंसाओं का भी उल्लेख करें, तो लेख का अनावश्यक विस्तार हो जायगा। दानी बाबू वर्गीय रंगमंच के लक्ष्य-कीर्ति प्राचीन अभिनेता है, और अनेक वर्षों के पश्चात् उन्होंने अपने रंगत कीर्तिश्रेष्ठ में भादुड़ी जैसे सफल प्रतिद्वन्दी का अवतीर्ण होने देखा है। दानी बाबू जिस समय रंगमंच पर अवतीर्ण होते हैं, उस समय दर्शक भित्ति-चित्र से बन जाते हैं। उनके चेहरे पर प्रसंगानुवृत्त भावों का चमत्कारपूर्ण परिवर्तन देखते ही बनता है। उनकी न-गायता भी दर्शकों को ललान कर छोड़ती है। उनका वीरता का अभिनय ऐसा रोमांचकारी होता है कि सहृदय दर्शक पनस-फल बन जाते हैं। बूढ़े होने पर भी वह अपने वीरोचित मभाषण और गर्जन से रंगभूमि को प्रकम्पित कर देते हैं। कहीं-कहीं उनके अभिनय में स्वाभाविकता की इतनी अति-शयता हो जाती है कि उसके दर्शकों को न समझने-वाला साधारण श्रेणी का दर्शक पारसी रंगमंच का शोकीन भूँकला उठता है। ऐसा मैंने स्वयं देखा है।



भय (दानी बाबू)

किंतु बँगला की नाट्यशास्त्राओं में ऐसा अभर्म्य दर्शक प्रायः मातृक और मुग्ध दर्शकों के लिए कंटक-स्वरूप हो जाता करता है। क्योंकि वह अपनी अज्ञता-जनित व्याकुलता से उनकी तल्लीनता में बाधा पहुँचाता है, और कभी-कभी भाव-विभोर बंगालियों से 'खोटा' (Up country man) का खिताब भी पा लेता है।

सुनता था, अँगरेज लोग नाट्यकला में बड़े प्रवीण होते हैं। कला (Art) की दृष्टि से उनका अभिनय बड़े महत्व का होता है। किंतु, एक बार कलकत्ते के 'ग्रेव-ओपेरा-हाउस' (ग्लोब थियेटर) के रंगमंच पर एक नवजात विलायती कर्मी द्वारा अभिनीत "सीता" (The Queen of the East) का ही अभिनय देखकर मैं यही निष्कर्ष निकाल सका कि यह बँगला रंगमंच की "सीता" के पालंग-बराबर भी नहीं है। उस अभिनय में 'मतवाला'-संपादक सेठजी और 'मतवाला'-मंडल के अन्यतम सदस्य मुंशी नवजादिकलाजर्जों श्रीवारतव भी गये थे। उन लोगों ने भी यही कहा कि 'दूर के डोल सुहावने होते हैं'। उसमें Patrick O'Donnell ने 'राम' का और Rita Amseley ने 'सीता' का पार्ट किया था। मालूम नहीं, भारतीय-आदर्श को यथातथ्य प्रदर्शित करने की यथेष्ट क्षमता न रखने पर भी किम्व साहस से वे लोग सान समुद्र पार कर पश्चात्य जगत की कला-दर्शिता का जीहर दिमाने आये थे। उनसे तो कहीं अच्छा, बल्कि इतना अच्छा कि पटनर देना व्यर्थ है, एक बार, कलकत्ते के अल्फ्रेड थियेटर में, अध-बधिर विद्यालय के नेत्र-हीन छात्रों ने "मेवाड़-पतन" का अभिनय किया था। उपर्युक्त 'मतवाला'-मंडल-धीशो के साथ मैं भी अध-अभिनेताओं के उस अभिनय में गया था। वास्तव में यह परगना कठिन था कि अभिनेता अंधे हैं या आँखवाले। बड़े ही कौशल से, मराहीनय सक्ताई के साथ, अभिनय संपन्न हुआ। एक प्रहसन भी अभिनीत हुआ। वह तो ऐसा सुगुला-पूर्ण, मनोरंजक और विशुद्ध था कि वैसा निर्दोष प्रहसन हिन्दी-रंगमंचों पर शायद ही देखने में आता है। क्यों न हो, जहाँ विश्व-कवि रवींद्रनाथ स्वयं सपरिवार रंगमंच पर अवतीर्ण होकर अपने साहित्य की गौरव-वृद्धि करते हैं, वहाँ के अंधे अभिनेता भी अगर कमाल दिखायें, तो कोई अचम्भे की बात नहीं।

किंतु हमारे वहाँ—हिन्दी-सलार में—अभिनेता होना बड़ी लज्जा की बात है। जो नाटकों में अभिनय करने में जितनी ही अधिक दिलचस्पी लेता है, वह उतना ही बड़ा आचारा समझा जाता है। काशी की जिस नागरी नाटक-मंडली की चर्चा हम ऊपर कर चुके हैं, उसके पास सम्पत्ति और सामग्री की कमी नहीं है, पर इसके सदस्यों से मुझे मालूम हुआ है कि उसे अच्छे अभिनेता बहुत कम मिलते हैं, और जो काम-चलाऊ मिलते भी हैं, वे अपने घर वालों और पड़ोसियों के धिक्कार-फटकार से घबराकर नाट्यकला का नियमित अभ्यास नहीं कर पाते। यदि उन्हें अवसर और उत्साह मिलता, तो अपना शौक पूरा करने के साथ-साथ वे अपने साहित्य और स्वदेश का बहुत-कुछ उपकार करते। यही हाल प्रायः सभी हिन्दी नाटक-मंडलियों का है। खास कर 'क्रीमेल पार्ट' करने के लिए तो बहुत ही कम पात्र मिलते हैं। पूँज मुड़ा कर अभिनेत्री बने कि 'गुंडा' प्रसिद्ध हुए। साड़ी पहन कर रंगमंच पर उतरना क्या है, मानो राह-चलतों को भी आवाज़ कसने का मौक़ा देना है। न जाने हिन्दी-समाज के लालों के विचार इतने भ्रष्ट और पतित क्यों हो गये हैं। केवल नाटक में पार्ट करने से ही कोई युवक या छात्र बदमाश निकल जायगा या पटना-गल्लवाना को कर मटरगर्ती करने लगेगा। यह धारणा हिन्दी-समाज में ऐसी बड़भूल हो गई है कि हिन्दी की कितनी ही नाटक-मंडलियाँ, अन्य सब साधनों से संपन्न होकर भी केवल सुयोग्य अभिनेताओं के अभाव से, अपनी भाषा, अपने साहित्य, अपने समाज और स्वदेश का कुछ हित नहीं कर पाती।

वगाय रंगमंच पर तो 'क्रीमेल पार्ट' करने-वाली बेरयाएँ भी बड़े आदर की दृष्टि से देखी जाती हैं। बँगला की प्रसिद्ध अभिनेत्री 'तारा सुदरी' जिस समय कोई प्रधान पात्री बनकर स्टेज पर आती हैं, कोई उसे बेरया नहीं कह सकता। यहाँ तक कि पुरुष की भूमिका में उतरने पर उसे परखना कठिन हो जाता है। क्रीमेल-पार्ट में तो बड़ी होने पर भी रंगमंच पर टॉपक की तरह बलने लगती है। उसके अभिनय-कौशल की प्रशंसा करने बंगाल के बड़े-बड़े प्रतिष्ठित पत्र नहीं अघाते। उसका चित्र छापने में भी किसी को सकोच नहीं होता। कभी किसी को यह कहने का अवसर नहीं मिलता कि बेरया से आदर्श देवी का पार्ट

क्यों कराया जाता है। मादुबी महाशय (राम) के साथ जब मिस प्रभा सीता के चेहरे में रंगमंच पर आती है, तब कोई घोर क्षिप्रावेधी भी नहीं कह सकता कि वह बेरखा है। उसकी मंजुल मुखरि, शांत भाव-भंगिमा, विमल नेत्र-कानि, सरल गंभीरता, मृदु मंद-मुस्कान, मंथरगति और मधुर वाणी—सब कुछ 'सीता' के आदर्श के रंग में शराबोद होता है। उसे बेरखा-रूप में पहचानने वाला भी अभिनय के समय उसे प्रत्यक्ष 'सीता' के रूप में ही देखता है। क्यों न देखे, स्वाभाविकता और आदर्श के पीछे जब स्वयं अभिनेत्री अपने व्यक्तित्व को भूल जाती हैं, तो फिर सहृदय दर्शक कैसे मुहम्मन हुए बिना रह सकता है। पारसी थियेटर की मिस पुटी भी तो 'सीता' की भूमिका में कलकत्ते के अल्फ्रेड-कॉरिथियन रंगमंच पर उतरनी है। नेपथ्य से रंगमंच पर आते-आते तक न जाने कितनी बार उसकी कमर बल खा जाती है। प्रत्येक 'प्रस्थान' और 'प्रवेश' में वह क्रतुह-रेखी लचक-मटक दिखाती है कि कितने ही छापा-तिलकधारी रामभक्तों का हृमान डोल जाता है। बड़े-बड़े धर्मात्मा सेठ भी आर्चरट्टा में बैठे ही बैठे छेड़ने लग जाते हैं। उसकी एक-एक चंचल चितवन में सीता के आदर्श की हृष्या और हर-एक मनहर मुस्कान में राम की मर्यादा की अवहेलना होती है।

और, वहा के गम भी बड़े रसीले होते हैं। नेपथ्य की ओर जाने समय ऐसी निरखी निगाहों के साथ सीता को अपनी लटपटी गलबहिया में समेट लेजाने से कि तलियों की गड़गड़ाहट के मध्य उन्हें बरबार 'प्रस्थान' और 'प्रवेश' करना पड़ता है। कहिये, कहाँ छमाछम और कहाँ आदर्श। क्यों न समझदारों को हम बात का एतराज हो कि बेरखाओं से देवियों के पार्ट न कराये जायें? रंगमंच तो वास्तविकता, स्वाभाविकता और आदर्श के प्रकृत प्रदर्शन का स्थान है, पारों के फँसाने का शिकारगृह नहीं। अपने हुनर और नज़रे का इस्तहार विपकाने के लिए पोस्टर-बोर्ड नहीं। किंतु इसे समझें कौन? हमारे समाज की जनता ही ऐसी कुछ है कि नाटक को



श्रु दुर्गादास वैद्योपाध्याय

(दुःशासन की भूमिका में)

बेरखा-नृत्य की तरह मिर्झा दिलबस्तगी का एक सामान समझती है। खैर, खास तौर से इस विषय पर फिर कभी लिखूंगा। प्रकरणवश यहाँ इतना लिख देना जरूरी था।

आशा है, इस लेख को पढ़कर नाटक-प्रेमी सज्जन कुछ विचार करेंगे और बंगालियों के नाटक-प्रेम से कुछ सबक भी सीखेंगे। हमारी तो ईश्वर से यही प्रार्थना है

कि नाटक-जैसे साहित्य के उत्तमोंग पर हम हिंदी वालों का पूर्ण अनुराग और श्रद्धा हो। साथ ही पत्र-संपादकों से प्रार्थना है कि जब तक हिंदी में खास तौर से कोई नाटक-संबंधी पत्र नहीं निकलता, तब तक प्रधान एवं प्रसिद्ध पत्र-पत्रिकाओं में इसके लिए वे कृपा करके विशेष तनभ निरिच्छन कर दें, या एतद्दिश्यक सचित्र अचित्र लेख-संवादादि को प्रश्रय दिया करें, ताकि

इस विषय के हर एक बाजू पर सदा प्रकाश पड़ता रहे। 'वसरत'।

शिवपूजन सहय

मेघ

(१)

कौन तुम सुकुमार श्यामल कनार बांध ,
भूमते गगन पथ पर धन-धार से ।
मुदर सलिल विदु बनकर जाते छट ,
तृपिता असुंधरा की व्याकुल पुकार से ।
ललित लता घटन धोकर हजारा बार ,
कवि का मलार राग सुन अति प्यार से ,
कोमल कुसुम हार से बिभर जाते तुम ,
हे जलद जाल ! कैसे मारुत प्रहार से ?

(२)

एक ओर मेघदूत बन रति आगम में ,
सौज से बरसते मदन रूप धर कर ।



सून कीड़ा का दृश्य

एक ओर विधवा विलोचन में छिप-छिप ,
गर्म-गर्म आसुओं से करते हृदय तर ।
एक ओर श्वर्ग तज गिरि प्राण से बहक ,
तुम बह जाते प्राय बन सिंधु की लहर
एक ओर विधुन की मद मुसुकान छोड़ ,
करते प्रफोर तुम भर-भर-भर भर ।

(३)

नरल तरंगिणी तरंग अंग पर लेट ,
छल छल जल वेग लीन है लगन में ।
वृद्धे नरग उडन विहग खेल खुन ,
नाचते दिगंबर मथूर मधुवन में ।
छाई है बहार रममय नवयौवन में ,
मदिरा भरी है माधुरी की धितवन में ।
बरसो सघन घन ! बरसो सुजान श्याम !
भाव भर दो नवीन भोग में भजन में ।

“गुलाब”

हरियाली में लाली

हरी हरी भूमि में हरीत तरु भूमि में
हरी हरी बल्ली बनी विविध विधान की ।
कहे 'भरतनाकर' व्या हरीत हिडोरा पर्यो ,
तोषे परी आभा हरी हरीत वितान की ।
हृद हृद हिय हरीत हर ही चलि हेंगे हरि ,
ताज हरियाली की प्रभाली सुभमान की ।
पता हरियाली में निगला छवि छाय रही ,
वसन गुलाला नजे लाली सुभमान की ।
जगन्नाथदाम 'रत्नाकर'

हर्षोत्पादक सरण

लव लव मोटन मो जलत ही मोतिन की
विम्बा की टागन में पटला अक ग ।
लागत । भुत्का उगल गरी आगन पे
नात्का की टागन में पटल लटक गई ।
शकर ' पजम पद पाथर पे टट पट्टा
फटो मर फटो नर सिलही पट्टक गड ।
हट गड नारी संगी पारि ग मारी दगरी ,
मरि ग दगरी से मन की पट्टक गड ॥
नाग्रामशकर शमा 'शकर'

प्रवाह

टहर तनिक टहर आह ' ओ प्रवाह मर
आप न वह न कही मग मग तेर ।
पडा-ककट समेत वह उठा स्वय निकेत ।
उवे खलिहान खेत बहे गाव-खेरे ।
टहर तनिक टहर आह ' ओ प्रवाह मरे '
पृथा-नल पाट पाट पृथल-शेल काट काट
पाट घाट बाट बाट न न चाटले र '
टहर तनिक टहर आह ' ओ प्रवाह मर '
सनकर निमम निनाय पाकर विषमय विषाय
नम ने भी निविवाद यात कान फेर '
टहर तनिक टहर आह ' आ प्रवाह मर '
आशा यह थी कि हरा हागा भव-धाम भरा
किन प्रलय मगन धरा ' क्या करे अररे '
टहर, तनिक टहर आह ' ओ प्रवाह मर '
एकट अय कौन टाय ' एक वहा विश्वनाथ ।
किन लगी लाज साध कौन उसे टरे '
टहर तनिक टहर आह ' ओ प्रवाह मर
मथिलाशरण राम

जजर तरी

माझी ! माझस ह ' ये लाग ।
जजर तरी भरा पांकी म
काट मे म्या गोलोम
अलस नाल अल का टाया म
चल जाला की उल-माया मे
अपना धल तालाग '
अल जाने तट का मदमाता
जहर अतिअ वसना आता
थ भित्क केलाग '
जयशंकर प्रसाद '

वाल्मीकीय रामायण

का सार

(रामचरित मानस के पाठकों के लिये)



हारे देश में आजकल गोस्वामी तुलसीदास की रामायण का उचित ही अच्छा प्रचार है। फिर भी रामचरित की सबसे पुरानी कथा महर्षि वाल्मीकि ने ही सातवीं शताब्दी सवन पूर्व में, आज से प्रायः २६०० वर्ष पहिले, लिखी थी जो 'आदि काव्य' कहा-

जाती है। महर्षि वाल्मीकि - व्याकरणाचार्य पाणिनि तथा भगवान् बुद्ध के पूर्ववर्ती थे। इन्हो बानों से इनके रामायण का समय विचारा गया है। पंडित-समाज में वह रचनापत्रक माना जा चुका है। महर्षि वाल्मीकि हृश्वाकु-वशी किसी राजा के यहां रहते थे। यह वाल्मीकि राम के समकालीन वाल्मीकि से इतर थे। पंडितों का मत है कि वाल्मीकीय रामायण में बाल तथा उत्तर कांड न थे, और इन्हें तीसरी शताब्दी सवन पूर्व के किसी पंडित ने जोड़ा। अमली रामायण में प्रतिमा-पूजन और अवतार का कथन नहीं है। रामायण के देखने से पंडितों ने नाट्यकालिक इतिहास का भी बहुत कुछ पता लगाया है। इन विचारों का सागर हम अपने भारतवर्षीय इतिहास में लिख चुके हैं। रामायण के देखने से नाट्यकालिक भारतीय सभ्यता का जो पता लगता है, उसका भी दिग्दर्शन हमारे इतिहास ग्रंथ में हो चुका है। अनेकानेक भारतीय स्थानों, नदियों, पहाड़ों आदि के प्राचीन नाम इस ग्रंथ में हैं। इनके वर्तमान नाम जानने के लिये पंडितों ने प्रचुर श्रम करके एक ऐतिहासिक भारतीय भूगोल का कोष बनाया है जिससे रामायण तथा इतर प्राचीन ग्रंथों के भौगोलिक नामों का अच्छा पता लगता है। फिर भी कहीं कहीं स्पेह भी रह जाता है, यहाँ तक कि लका तक के विषय में स्पेह है। बहुत से पंडित लका को वर्तमान सीलोन मानते हैं, किंतु कुछ लोगों का यह भी विचार है कि लका कोई और द्वीप था अथवा मध्य-भारत में कोई स्थान था। इन बातों पर कोई वाद-विवाद न

उठाकर इस लेख में हम वाल्मीकि-कृत रामायण की कथा के केवल उन भागों का संक्षेप देते हैं जिनका जानना तुलसीकृत रामायण पढ़नेवालों के लिये रुचिकर हो सकता है। इसीलिये कथा के रूप में कुछ न कहकर हम घटनाएँ मात्र अपने लेख में यहाँ पर लिखना उचित समझते हैं।

१ बालकांड (७० अंश)

भरद्वाज वाल्मीकि के शिष्य थे। नारद ने वाल्मीकि को रामायण संक्षेप से सुनाई। दशरथ के आठ मंत्री थे (अ० ७)। दशरथ ने अश्वमेध तथा पुण्येष्टियज्ञ ऋष्य-शृंग से कराया। उधर देवताओं ने ब्रह्मा से रावण-कृत कष्ट का वर्णन किया और विष्णु ने अवतार लेना स्वीकार किया। ॥) पिंड कौशल्या को मिला, ॥२) सुमित्रा की तथा ॥३) केकई को। ब्रह्मा की आज्ञा से देवताओं ने बानर भालु होकर जन्म लिया। राम तथा भरत पहिले दिन हुए और लक्ष्मण पंच गत्रुघ्न दूसरे दिन। विश्वामित्र ने राम को दशरथ से तुरंत न पाने पर क्रोध किया। ताडका मृद की स्त्री तथा मारीच, सुबाहु की माँ थी। मृद के मरने पर उसने अगस्त्य ऋषि से व्याह करना चाहा और इनकार पर उन्हें खाने ढौंडी। तब उन्होंने शाप देकर उसे राक्षसी कर दिया। युद्ध में लक्ष्मण ने उसकी नाक तथा कान काटे। कारण यह था कि स्त्री समझकर राम उसे मारना नहीं चाहते थे, वरन् डराकर भगा देना उचित मानते थे। जब नाक-कान कटने पर भी वह लड़ती ही रही और महर्षि विश्वामित्र ने हठ किया अथच विरोचन की पुत्री मंथरा तथा भृगु की स्त्री के मारे जाने का उदाहरण दिया तब राम ने त्रिवंश होकर ताडका को मारा। उसे ६०००० हाथियों का बल था सो अबल न होकर वह वास्तव में प्रबला थी। इस मकोच से राम-चंद्र का भी महत्व सचित होता है कि गेमी सबला को भी वह अबला मानते थे। ताडका के यहाँ से चलकर राम ने अदिति का आश्रम देखा जिसका नाम सिद्धाश्रम है। वहाँ अदिति ने तपस्या करके वामन को पुत्र पाने का वरदान पाया था। छ रात दिन रामचंद्र विश्वामित्र का यज्ञ बचाने को जागते रहे। छठे दिन राक्षस आए। मारीच और सुबाहु ने वहाँ आकर रुधिर बरसाया। मारीच सौ योजन मेजा गया तथा सुबाहु मारा गया। कुशांब ने कौशाबी बसाई, कुशनाभ ने महोदय (कबीर)

और बसु ने बसुमती । महादेव के बीर्य से अष्टधातु हुई । सगर ने ३०००० वर्ष राज्य किया । भगीरथ मंत्रियों पर राज्यभार छोड़कर गोकर्ण चले गए, जहाँ उन्होंने एक हजार वर्ष तप किया । गंगा जब महादेव के सिर पर गिरी तब उनकी सात धाराएँ हो गईं । ह्यादिनी, पावनी, नलिनी, सुचक्षु, सीता, सिंधु और महानद—उनके नाम थे । पैंतालीसवें अध्याय में यह वर्णन है कि कश्यप, दिति और अदिति के साथ, विशालापुरी में रहते थे । इक्ष्वाकु के लड़के विशाल ने इसे बसाया था । रामचंद्र के समय में विशालवशी सुमति विशालापुरी के राजा थे । राम ने रात को वहाँ विश्राम किया । दूसरे दिन मिथिला के लिये चलने पर अहिल्या के आश्रम पर पहुँचे । अहिल्या शिला के रूप में न थी, वरन् वायु भक्षण करती और उसी आश्रम में अष्ट रहती थी । इन्हें पैर आदि से उसे छूना न पड़ा वरन् इनके वहा जाने मात्र से वह पवित्र हो गई और इन्होंने उसका पूजन ग्रहण किया । अनंतर गौतम ऋषि उसी आश्रम में आकर एवं उसे ग्रहण करके उसके साथ वही रहने लगे । उनका सौंदर्य अद्वितीय था । उसे पवित्र करके रामचंद्र उसी दिन मिथिला पहुँचे । विश्वामित्र का वर्णन करने में वशिष्ठ की गऊ से युद्ध करने को पल्लव, शक्र, यवन और कांबोजों का आना कहा गया है, जिन्होंने कौशिकी दल को हराया । महादेव से अस्त्र सीखकर विश्वामित्र फिर भी हारे । तब हविस्पद, मधुस्पंद, ददनेत्र तथा महारथ नामक अपने पुत्रों को राज्य देकर तपार्य जंगल चले गए । ब्रह्मा ने इन्हें राज्यपि पद दिया । जब वशिष्ठ तथा उनके पुत्रों ने त्रिशकु को यज्ञ न कराया तब उसने क्रोध करके कहा कि वह दूसरे ऋषि से यज्ञ कराएगा । इसपर वशिष्ठ के पुत्रों ने उसे शाप दिया कि वह चांडाल हो जाय । चांडाल रूप देखकर इनसे प्रजा तथा मंत्री दूर भागे । तब विश्वामित्र ने यज्ञ कराया । जब वशिष्ठान्मज उसमें न आए तब विश्वामित्र ने उन्हें शाप दिया कि तुम कुत्ते का मास खानेवाले हो जाओ । इसी यज्ञ में विश्वामित्र को देवताओं ने ऋषि की पदवी दी तथा त्रिशकु के लिये नया लोक रचा गया । (६०वाँ अध्याय) अनंतर दक्षिण में कष्ट पाकर विश्वामित्र पश्चिम की चले गए । अंबरीष ने पशु-मेघ यज्ञ किया और उसके लिये ऋषि ऋचीक के लड़के शुन सेप को खरीदा । पुष्कर में

विश्वामित्र के निकट वे लोग ठहरे । विश्वामित्र ने अपने चार पुत्रों से कहा कि तुम में से एक शुनःसेप के बदले में चला जाय । जब वे न गए तब विश्वामित्र ने उन्हें शाप दिया । फिर शुनःसेप के साथ विश्वामित्र अंबरीष के यज्ञ में गए । वहाँ इनके दिए हुए मंत्र से शुनःसेप बच गया । पीछे आपने मैनका-संगम के अनंतर कौशिकी नदी पर तप किया । तब ब्रह्मा ने इन्हें मुख्य ऋषि की पदवी दी । बाद को इन्हें ब्रह्मर्षि का पद मिला । निमि के जेठे पुत्र देवरात को महादेव से शैव-पिनाक मिला था । जो धनुष चढ़ाएगा उससे सीता का ब्याह होगा, ऐसा प्रण था । राजाओं ने जनकपुर धर लिया और जनक को हराया, किंतु पीछे से वे सब हार गए । ५००० आदमी आठ चक्रे की गाड़ी पर धनुष लाए । वह अष्टधातु का था । इक्ष्मती नदी के पास सकाश्य नगरी में कुशध्वज राज्य करते थे । वे बुलाए गए और रामादि चार भाइयों के ब्याह हुए । ब्रह्मा से राम तक पीढ़ियाँ गिनाई गईं । अनंतर जनक का वंश आदि से गिनाया गया । जनक ने सुधन्वा को जीतकर अपने भाई कुशध्वज को सकाश्य का राजा बनाया था । विवाह के पीछे भरत के मामा युधाजित मिथिला आए और बारान के साथ अयोध्या चले गए । परशुराम ने कहा कि इसी दृष्टनेवाले अजगू धनुष से शिव ने तृपुरासुर को मारा था । परशुराम के जाने पर, अयोध्या आकर भरत शत्रुघ्न युधाजित के साथ ननिहाल चले गए । रामचंद्र ६२ वर्ष अयोध्या में रहे ।

२—अयोध्याकाण्ड (११६ अ. पाय, १ अ. पाय प्रतिप)

१६वें अध्याय में दंडकारण्य के समीप वैष्णवपुर में निमिध्वज उपनाम शबर रहता था । उससे इंद्र हार गए । तब दशरथ लड़ने गए और युद्ध में मूर्च्छित हुए । उस काल दो बार प्राण बचाने से उन्होंने कैकेई को दो बार देने का कहा । द्रविड, सिंधु, साँबीर, सौराष्ट्र, दक्षिणा पथ, बग, अग, मगध, मन्स्य और काशिकोशल तक दशरथ का प्रभाव था । कैकेयी ने कहा कि शिव ने कपोत के लिये प्राण दिए तथा अलर्क ने व्याख्यान के लिये नैन दिए । आप भी दंड हूजिए । सुमन जनाने में गए और राम को बुला लाए । दशरथ विलाप करने लगे । कौशल्या प्राण देने को तैयार हुई तो राम ने समझाया । लक्ष्मण ने कहा कि मैं बलपूर्वक राज्य ले सकता हूँ और यदि भरत के मान-पस वाले कुछ कहें, तो उन्हें भी जीत सकता हूँ ।

कौशल्या ने भी कहा कि यदि राम योग्य समझें तो ऐसा करें। राम ने कहा कि पिता के वचन मानना ठीक है। गुरु, राजा, पिता और बृद्ध हर्ष, काम या क्रोध वश भी चाहे जैसे कुछ कहे तो भी मानना चाहिए। बाइसवें तथा तेइसवें अध्याय में लक्ष्मण तथा कौशल्या को राम ने समझाया। तेइसवें में लक्ष्मण ने फिर क्रोध किया। २६वें में सीता के यहाँ राम गए। २६वें में सीता ने वन जाने की आज्ञा मांगी। सुयज्ञ ऋषि को सीता ने अपने कुल आभूषण दे दिए। राम ने अगस्त्य और कौशिक को अपना सब धन दे दिया। कुछ चित्ररथ सूत को भी दिया। त्रिजट ब्राह्मण ने सरजू नदी के उस पार तक डडा फेंक दिया। राम, सीता और लक्ष्मण सुमित्र से विज्ञप्ति कराकर राजा के पास गए। राजा राम को देवकर मूर्छित होगए। जब चेत में आए तब बोले कि हे राम ! मैं कैकेयी के वचन से मोहित हूँ, तुम मेरा निग्रह करके राजा हो जाओ। राम ने यह स्वीकार न किया। समझाया कि भरत आपको आराम से रखेगा। राजा ने राम का आलिंगन किया और फिर वे मूर्छित होगए। कैकेयी को छोड़ सब रानियों रोने लगी। पैंतीसवें अध्याय में सुमित्र ने कैकेयी को दुर्वचन कहे। बोले कि हम लोग तथा ब्राह्मणादिक तेरा राज्य छोड़ कर चले जायेंगे, तब तुम्हें क्या सुख होगा ? कैकेयी के पिता पशु-पक्षियों की भाषा समझते थे। उन्होंने हठ करने पर कैकेयी की माता को निकाल दिया था। दशरथ ने कहा कि धन-धान्य तथा सब सामान राम के साथ भेज दो, केवल राज्य भरत को दो। कैकेयी ने कहा कि ऐसा राज्य लेकर मेरा लडका क्या करेगा ? रामने यह सब सामान, सेना आदि लेने के विषय में अस्वीकृति प्रगट की। तब कैकेयी के दिए हुए वल्कल बसन राम, सीता और लक्ष्मण ने पहने। सब लोग रोने लगे। इस पर वशिष्ठ ने कहा कि सीता को राज्य करना चाहिए। यदि सीता जायगी तो हम सब सामान सहित उसके साथ चले जायेंगे। भरत भी राज्य न लेंगे। राम ने दशरथ से कहा कि मेरी माता की रक्षा करना और वे चल दिए। ४०वें अध्याय में रामने राजा की प्रदक्षिणा की। दशरथ ने १४ आभूषण वनवास सख्या के लिए दिए और कहा कि आज ही से वनवास आरंभ हुआ। उस दिन रामचंद्र के मित्रों ने भोजन नहीं किया। दशरथ ने कैकेयी से कहा कि तू मेरी की

नहीं है, और यदि भरत राज्य ग्रहण करे तो वह मेरा पुत्र नहीं है। कौशल्या के यहाँ जाकर दशरथ ने उच्चस्वर से विलाप किया। रामने प्रजा को समझाया कि मेरे ऊपर जो प्रीति है सो भरत पर करना। वह गुणाकर हैं और तुम्हारे साथ अच्छा व्यवहार करेंगे। जब पारंगण साथ चले तब राम उतर कर उनके साथ पैदल चलने लगे। तमसा से खोज मार कर रथ हँकवाया और उत्तर कोशल पार करके गंगा पार की। वहाँ से सुमित्र को समझाकर वापस किया। फिर न्यग्रोध (बरगद) का दूध लगाकर राम लक्ष्मण ने जटा बनाई। अनंतर चलते हुए बल्सदेश में पहुँचे। वहाँ राम लक्ष्मण ने विलाप किया। फिर प्रयाग में भरद्वाज आश्रम में पहुँचे। भरद्वाज ने चित्रवृट में रहने की सलाह दी और कहा कि वह प्रयाग से दस कोश पर है। रामने प्रयाग में एक रात वास किया। एक कोस राम को पहुँचा कर भरद्वाज वापस गए। लकड़ियों का मेरा बनाकर राम यमुना के पार हुए। उनके साथ एक पेटारी थी। ५६वें अध्याय में वनशोभाएव चित्रवृट-सौंदर्य का वर्णन है। वहाँ वाल्मीकि का आश्रम था। वहीं पर्यकुटी बनाई गई। चित्रवृट से गुहनिपाद के दूत लौट गए। ५७वें अध्याय में सुमत अयोध्या पहुँचे। लक्ष्मण ने क्रोध करके कहा था कि यदि आज्ञा हो तो दशरथ को बाँध लेवें। यह बात सुमित्र ने राजा से कही। राम के जाने के छठे दिन की आधीरात को दशरथ ने कौशल्या से विलापपूर्ण बातें की और अव-योपाख्यान कहा। अवण की माता शुद्धा थी और पिता वैश्य। ६४वें अध्याय में राजा मर गए। कौशल्या ने कैकेयी से दुर्वचन कहे। फिर एक सभा हुई जिसमें वशिष्ठ, मौद्गल, बामदेव, कश्यप, कात्यायन, जाबालि, गौतम इत्यादि ऋषि तथा मंत्री आदि थे। केकय देश को दूत भेजे गए। राजा का शरीर तेल में रक्खा गया। दूतों ने मालिनी नदी लाघकर, हस्तिनापुर में गंगा पार कर, पांचाल, कुरु, जांगल, कुलिग देशों में होकर, द्रुमुती लाघकर, अजलिपान ब्राह्मणों से मिलकर वाल्मीकि देश में समादान पर्वत, सुदामापर्वतस्थ विष्णु-पद को देखकर, विपासा, शास्मलि नदियों को तिरकर रात्रि में केकय देश में पदापरण किया। भरत ने कई दुरवग्र देखे। ७०वें अध्याय में दूतों ने भरत शत्रुघ्न से चलने को कहा। मातामह ने बिदाई में प्रचुर धन, चित्र, कंबल,

बड़े कुत्ते आदि दिए। २०००), सौ घोड़े, नौकर, हाथी (इंरावत पर्वत के पैदा हुए), खरबूर आदि भी दिए। दूतों के जल्दी करने पर भरत को खेद हुआ। तब सुदामा नदी, हादिनी, शतद्रू, पलघात ग्राम की नदी को लांघकर, आग्नेय, शल्यकर्ण पर्वत को देखकर सरस्वती गंगा को पारकर भारद्वाज में पहुँचकर, कुलिग देश की नदी लाघकर, यमुना, भागीरथी पारकर (प्रागवटपुर के पास क्योंकि अशुधान के पास वह चौड़ी अधिक थी) कुटिकोष्ठिका नदी लाघकर, धर्मवर्द्धनपुर, नौरननगर, जषप्रस्थ, वरुधनगर होकर, उज्जहाना नगरी में कटिका तथा लोहित्यदेश में कर्णवती नदी तिरकर, एकशालपुर में स्थाणुमती पारकर, विनन में गोमती, कुलिगनगर होकर सात रात इस प्रकार मार्ग में बिताकर भरत अयोध्या में पहुँचे। वहाँ अशुभ लक्षण देखते हुए भरत ने पितृग्रह में प्रवेश किया। (७१वा अध्याय)

जब पिता अपने भवन में न मिले तब वह माता के यहाँ गये। सब हाल जानकर भरत ने माता से दुर्वचन कहे। फिर कौशल्या के यहाँ गए ता उन्होंने कटुवाक्य कहे, किंतु भरत ने शपथ स्वीकार अपना निर्दोषत्व प्रकट किया। युद्ध में भागनेवाले की गतिमुझे जो मेरा समत है। तेरहवें दिन पितृ-चिन्ता के पास विलाप किया। फिर सर्वेन राम से मिलने चले। गुह निपादपति को मदेह हुआ। उसे समझाकर गंगा पार करके भरद्वाज आश्रम को गए। भरद्वाज ने पहले कटकि कहा, किंतु हाल जानकर भरत का सर्वेन आतिथ्य किया। कहा कि यहाँ से राम टाई योजन पर चित्रवृट में है। भरत की सेना जानकर लक्ष्मण ने कोप किया। राम ने समझाया कि भरत कभी अनुचित बात न करेंगे (८६वा अध्याय) पिता का देहात सुनकर राम मछित होकर पृथ्वी पर गिरे तथा माता एवं लक्ष्मण ने रुदन किया। फलाटिक के पिंड पिता को दिए। गरत, जाबालि और वशिष्ठ ने राम को राज्य लेने के लिये कई प्रकार से समझाया एवं प्रार्थना की। राम ने कहा कि भरत को राज्य दिया गया है सो उन्हें करना चाहिये। समझा बुझाकर तथा पादुका देकर वापस कर दिया। कोई रौल बात न कही। भरत ने नदिग्राम में पादुका सिंहासन पर रखी और उसी पर छत्र, चमर आदि चलाए। सब राज-काज पादुकाओं से निवेदन करके करते थे। तीर्थों का जल तथा

भरत वृष आदि का कोई वर्णन नहीं है। तपस्वियों ने राम से खरादि के उत्पान का वर्णन किया। सीता अनुसूया के पास गई। उन्होंने सीता को पति-भक्ति बताई। फिर कुछ आभूषण प्रीति-दान में दिए। सीता जी जनक को हल-जातते हुए मिली थीं। यह विदित है कि वे पृथ्वी के अंदर से निकली थीं। दंडकारण्य सर्पों से आकीर्ण है और राक्षस ऋषियों को खा लेते हैं। राम से कहा गया कि यदि आप उन्हें मार सकें तो जायें। राम ने सोचा कि चित्रवृट में बहुत से आदमी मिलने आया करेंगे, इस लिये ये तीनों दंडकारण्य चले गए।

३—आरण्यकांड (कुल ७५ अ. या १६०)।

ऋषियों ने राम से कहा कि आप पूज्य हैं, इस कारण से कि दंडधारी राजा गुरु समान हाता है और इन्द्र का चतुर्धांश है। सिंह और चीते दोनों उस बन में फिरते थे। राम ने विराध राक्षस को देखा। उसने सीता को गोद में उठा लिया। राम विलाप करने लगे कि कैकेई का विचार आज मित हुआ। विराध का पिता जावक और माता शतहृदा थी। शत्रु से न मर, न अंग कट न टूटे— ऐसा ब्रह्मा से वर पा चुका था। राम ने उसे स्नान बाणों से भेद दिया। तब वह सीता को छोड़ शूल ले बैठा। राम लक्ष्मण को उठाकर ले भागा। राम लक्ष्मण ने उसके दोनों हाथ काट डाले पर वह मरा नहीं। विराध ने कहा कि मैं तुझ नामक गधर था, किंतु कुबेर के शाप से राक्षस हुआ। रक्षा पर आसक्त होने से देर में पहुँचा इससे शापित हुआ। लक्ष्मण ने गदा गोंदकर उसे गाड़ दिया। तब वह मरा। (४ अध्याय) अनंतर शरभग के आश्रम को गए। शरभग के आश्रम में इन्द्र रथ पर आकाश मार्गसे चले गए। राम को मुर्तीक्षण के आश्रम पर जानेका उपदेश करके शरभगने अग्नि में प्रवेश कर शरीर त्याग दिया। तब भगवान् वहाँसे चल दिए और मार्ग में हुन्हे वैश्वानस, बालगित्या, मरीचिषा, अरुणकुट्टा, पत्राहारा, उन्नालवर्त्ता आदिक ऋषि मिले। ऋषियों ने निशाचरों का उपद्रव बनलाया और तब राम ने प्रण किया कि पृथ्वी निशाचरहीन करदूँगा। अनंतर आप मुर्तीक्षण आश्रम पर गए। मुर्तीक्षण ने पचबटी आने को राम को उपदेश किया। सीता ने राम से कहा कि निशाचरों से नि कारण बेर करने का आपको पाप लगता है। इसलिये आपको दंडकवन को न जाना चाहिये, क्योंकि वहाँ निशाचरों से विरोध होगा।

राम ने उत्तर दिया कि निशिचर ऋषियों को तु.ख देते हैं, इससे वे दण्ड्य हैं। अनंतर आप पचाप्सर तड़ाग पर गए। इधर उधर विचरण करते हुए राम को वहाँ दश वर्ष बीत गए। फिर सुतीक्ष्ण के पास वापस आए। उन्होंने कहा कि यहाँ से बीस कौस पर अगस्त्याश्रम है। इत्थल तथा वासापि राक्षस ऋषियों को मारते थे। वानापि मेष बनाकर खिलाया जाता था और फिर पेट फाड़कर निकल आता था। अगस्त्य ने उसे पचा लिया और हुकार से इत्थल को भी भस्म कर दिया। भगवान् को चलते-चलते अगस्त्याश्रम देख पड़ा। अगस्त्य ने विध्य का बदना रोका था। जो तपस्वी अतिथि सत्कार न करे उसे झूठा गवाही देने का पाप लगता है। अगस्त्य ने राम को अस्यनूण, स्वह्न, विष्णुधनु और बाण दिए। अगस्त्य ने कहा कि यहाँ से आठ कौस पर पंचवटी है, वहाँ बसो। पहिले महुर्यों का बन मिलेगा, फिर बगद का बन और तब पंचवटी। चौदहवें अध्याय में जटायु गीध राम से मिला। जटायु ने देवासुर उत्पत्ति बतलाई। जटायु और स्वपति अरुण के पुत्र थे। उसने कहा कि मैं सीता की रक्षा किया करूँगा। मैं दशरथ का मित्र हूँ। आप फलादि से मेरा सहाय करना। अब इन लोगों ने पंचवटी में पदार्पण किया। वहाँ लक्ष्मण ने कुटी बनाई। लक्ष्मण ने कैकेय की निद्रा की तो राम ने रोका। (१६वा अध्याय) गर्पणस्वा-विरूप-करण हुआ। अनंतर खर ने १४ राक्षस भेजे, जिनको राम ने मारा। तब तूष्ण सेनापति को खर ने आज्ञा दी कि १४,००० सेना सजाओ। दल साज कर खर, दूषण और वृशिरा चले। लक्ष्मण सीता को वृद्धा में लेगा। युद्ध में राम ने सबको मारा। तब अकपन ने लका जाकर रावण से हाल कहा। रावण मारीच के पास गया और उसने राम का बल तथा राक्षसों का अपराध समझाकर उसे लका वापस कर दिया। अनंतर शूर्पणखा रावण के पास गई, तब वह फिर राम को जीतने चला। वह मारीच के बहा गया। (पैंतीस अध्याय पूर्ण)।

मारीच ने कहा कि राम ने एक बाण से मुझे १०० यो-जन फेंक दिया था। मारीच के जाने से इनकार करने पर रावण ने आधा राज्य देने को कहा। जब वह इस पर भी न माना तब रावण ने कहा कि आज्ञा न मानेगा तो तुम्हें मार डालूँगा। इस पर मारीच राजी हुआ और रावण के साथही उसी रथ पर चढ़कर चला। मारीच एकबार और

साधारण मृग बनकर राम के पास आया था, पर उन्होंने भगा दिया था। इस बार स्वर्णमृग बनकर गया। जब सीता ने उसे मांगा तब राम ने बतलाया कि यह मृगरूप मारीच है, मृग नहीं है। सीता ने हठ किया। तब सीता को लक्ष्मण और जटायु की सुपुर्वगी में रखके राम उसके पीछे दौड़े। दूर जाने पर उसे मारा और उसने हा खधमण ! हा सीते ! चिह्नाकर प्राण छोड़े। सीता के क्रोध करने पर लक्ष्मण चले गए। तब रावण सन्यासी बनकर सीता के पास गया। सीता ने कहा कि बनवास के समय राम २५ वर्ष के थे और सीता १८ साल की। ४१वें सर्ग में रावण ने दश शिर, बीस भुजाये प्रकट किये। फिर वह सीता को लेकर भागा। जटायु ने भारी युद्ध किया, किंतु रावण ने स्वह्न से उसके पंख और पैर काट दिए। (२१वा अध्याय समाप्त) रावण ने सीता को लाकर गुप्तरूप से महल में रक्खा। कहा कि ३२ करोड़ राक्षसों का राजा हूँ। जब सीता ने न माना तब अशोक वाटिका में भेजा। ५६ व ५७ अध्यायों के बीच में एक अध्याय क्षेपक है, जिसमें लिखा है कि १००० वर्ष ध्रुवा तृषा न व्यापने वाला हव्य देवताओं द्वारा सीताको खिलाया गया। सीता ने उन देवतों को पृथ्वी पर पैर न छूने तथा पलक न लगने के चिह्न से पहचाना। उधर लक्ष्मण को देखकर राम ने क्रोध किया। उन्होंने कहा कि सीता ने कहा था कि तुम गुप्त रूप से भग्न के भेजे हुए आए हो और हम लोगों का नाश चाहनेवाले शत्रु हो। यह बचन सुनकर मुझे आना पड़ा था। राम ने कहा कि तुम स्त्री के बचन सुनकर क्रोधकर चले आए इससे तुम्हारा कर्म निश्च है। जटायु ने कहा कि रावण सीता को हर लेगया है। राम ने जटायु की धूल जटाओं से झाड़ी। उसके मरने पर उसका दाह कर्म किया। आगे बढ़ने पर अयोध्या राक्षसी लक्ष्मण से लिपट गई और बोली कि मैं तुम्हारी स्त्री हुई। लक्ष्मण ने उसकी नाक, कान, गन काट डाले। वह भाग गई। कबच राक्षस की दोनों भुजाएँ काट डालीं। इन्द्रवज्र के लगने से उसका सर धड़ में घुस गया था और चार कोश की बाहे हो गई थी। उसके मरने पर रामने उसे जलाया। मरने पर दिव्यरूप धारण करके उसने राम की मुग्धव की मित्रता करने की सलाह दी। एक रात बस कर राम शबरी के यहाँ गए। शबरी अग्नि में शरीर जला कर मर गई। अनंतर पपासर पर गए। (७५ वा अध्याय)।

४—किष्किधा कांड । (६७ अध्याय हैं ।)

पपा की शोभा देखकर राम ने विलाप किया । लक्ष्मण ने समझाया । मतंग ऋषि के शाप से बाली ऋष्यमूक पर नहीं जाता था । हनुमान भेद लेने को भिक्षुक के वेष में गए । हनुमान को देव वाणी में बात करते देख राम प्रसन्न हुए । लक्ष्मण ने कहा कि हम स्वयं सुग्रीव की तलाश में हैं और उससे मित्रता करेंगे । दोनों को पीठ पर चढ़ा हनुमान सुग्रीव के पास गए और दो काठ रगड़कर, अग्नि निकाल कर उसकी साक्षी से मित्रता कराई । उसी काल बाली, रावण और जानकी के बाम नेत्र फड़के । लक्ष्मण ने कहा कि मैं सीता जी के केवल नूपुर पहिचानता हूँ, किंतु बाहु-भ्रमण तथा कुंडलो को नहीं जानता । राम ने सुग्रीव से पूछा कि रावण कहा रहता है, तब सुग्रीव ने कहा कि मैं नहीं जानता किंतु पता लगाऊंगा । सुग्रीव ने बाली से अपने बैर का हाल कहा । दुःदुभि का पुत्र मायावी था । बाली से उसका बैर स्त्री निमित्त हुआ । बाली उसके पीछे गुफा में घुस गया और सुग्रीव से कह गया कि जब तक न आऊ तब तक यहीं रहना । सुग्रीव वहां एक साल रहा । जब सुग्रीव राजा हुआ तब बाली ने मंत्रियों को क्रोध कर लिया और एक धोती देकर सुग्रीव को निकाल दिया तथा उसकी स्त्री छीन ली । राम ने प्रतिज्ञा की कि तुम्हें राज्य दिलाऊंगा । दुःदुभि को भी बाली ने मारा था । वह भैंसे के रूप में लडा था । उसका खून देखकर मतंग ने शाप दिया कि बाली या उसके सहायक यहां योजन भर के भीतर आने से क्षय को प्राप्त होंगे । सुग्रीव ने कहा कि बाली एक ताल की जड़ पकड़ कर मानों को हिला देता है । राम ने दुःदुभि अग्नि-पिंजर पैर से दश योजन फेंक दिया और एक बाण मारा जो मानों ताल तोड़ पर्वत फोड़ पृथ्वी में धँस गया । अग्नि से सुग्रीव को विश्वास न हुआ किंतु ताल भेदन से हुआ । बाली और सुग्रीव को समान देखकर राम पहचान न सकें । अत्र दमरी बार बाली सुग्रीव में लड़ने चला, तब तारा ने रोका और कहा कि अगद द्वारा मृना गया है कि दशरथ के दो पुत्र सुग्रीव के सहायक हैं । बाली ने न माना । युद्ध होने लगा और सुग्रीव को निर्बल देख राम ने बाण मारा, जिससे बाली तड़प कर गिर गया । बाली ने राम को देखकर कहा कि मैंने आपका कोई दोष न किया, न तुम्हारे राज्य में कोई गड़बड़ किया है । यदि मुझसे कहते तो रावण को बांधकर तुम्हारे सामने लादेता ।

रामने कहा कि मेरे पूर्वजों ने सारी पृथ्वी जीती थी, सो मैं तुमसे छीन सकता हूँ । अनुज-बधू-रमण के कारण तुम बध्य हो । मृग होने के कारण तुम्हें मैंने छिप कर मारा । तब अगद को राम को सौंपकर बाली मीन होगया । तारा आकर रोने लगी । अनंतर बाली ने अगद को सुग्रीव को सौंप दिया और प्राण छोड़ दिए । बाली ने गोलम गधर्व से १२ वर्ष लड़कर सोलहवें वर्ष उसे मारा था । (२२वां अध्याय समाप्त) ।

इंद्र ने स्वर्ण के पुत्र विश्वरूप * को पुरोहित बनाया था । फिर उनको राक्षसों का मित्र जानकर मार डाला । ब्रह्म-ह या का पाप लगा । वह चार जगह बांटा गया । सुग्रीव ने बहुत विलाप किया । अगद ने बाली की क्रिया की । राम ने सुग्रीव को राजा और अगद को युवराज बनाया । (पुर शोभा तथा वर्षा ऋतु का वर्णन है) । सीता को खोजने जानेवाले सेनापति से कहा कि जो १२ दिन में न आवेगा उसे बध दे दे वृणा । (शरद वर्णन) । सुग्रीव की स्त्री रामा थी । पहले वानर किले के द्वर्ग गर्द पृष्ठोन्मुख खड़े हुए, पीछे वानरों ने गल्ला करके सुग्रीव को संचेत किया । तब उन्होंने मंत्रियों को भेजा जो लक्ष्मण को बुला ले गए । सुग्रीव को स्त्री-समाज में देखकर लक्ष्मण क्रुद्ध हुए । फिर उनसे सब हाल बताया गया कि वानर १२ दिन की अवधि पाकर खोजने गए हैं । (३६वां अध्याय) ।

सुग्रीव ने हनुमान में कहा कि महेन्द्राचल, हिमालय, पांडुशिखर, कैलाश शिखर, मद्राचल और पंचशैल आदि पर जो जो कपि हैं सब बुलाए जायें । दूत भेजे गए । सब वानर आए । सुग्रीव मुख्य वानर लेकर राम के पास गए । सग्यारों बहुत बर्बाद हुए हैं । तारा के पिता मुषेण के साथ हजार करांड वानर थे । ऐसे ही औरों के साथ थे । केसरी हनुमान के पिता थे । धृष्ट राक्षों के राजा थे । शतवली, मुषेण, रामा के पिता केसरी, गवाक्ष, धृष्ट, पनस, नील, गवय, दशमुख, महद, द्विविद, गज, जाम्बवान, रुमण, गधमादन, अगद, इंद्र, रभ, दुर्मुख, हनुमान, सरभ, कुमुद, वन्हि और रभ प्रधान सेनापति थे । अन्तिम चार काम रूपी भी थे । आज्ञा मिली कि चारों दिशाओं को खोजो । देशों के नाम सूची में हैं । एक मास की अवधि दी गई । कहा कि जो न आया, मारा जायगा ।

* (विश्वरूप वृत्रासुर का बड़ा भाई था—महाभारत) ।

दक्षिण में गण वानरों में मुख्य सुहोत्र, नील, हनुमान, जांबवान, शरारि, शरगुल्म, गज, गवाक्ष, गवय, सुषेण, वृषभ, महद, द्विविध, गंधमादन, उल्कामुख, अनग और दुर्मद थे। विशेष कार्य-सिद्धि दक्षिण में जान मुख्य लोगों को उधर भेजा था। राम ने हनुमान को स्वनामांकित अग्रणी दी। सुग्रीव बाली के भय से दुनिया भर में भागता फिरा था। इसीसे सब देशों का हाल जानता था। तीनों दिशाओं से लोग वापस आए, पर दक्षिण वाले न आए। हनुमान ने सुग्रीव की बताई विध्य गुफा खोदी। जल, कंद जीवादि रहित देश में पहुँचे। यह देश रुद्र के शाप से प्लेता हो गया था। एक घोर असुर मिला जिसे अगद ने मारा। आगे चलकर रजताचल मिला। प्यासे हुए तो जलपूर्ण बिल में घुसे। भीतर उजले में एक मृगचर्मासीन स्त्री मिली। यह बिल मय का रचा हुआ था। जब वह हेमा अप्सरा पर आसक्त हुआ था, तब रुद्र ने उसे मारा था। हेमा को यह स्थान ब्रह्मा ने दिया था और यहीं वह रहती थी। मृगचर्मासीन स्त्री उसकी सखी थी। हनुमान ने उसे सब हाल सुनाया। वहाँ वानरों को एक मांस लगा। फिर सखी ने कहा कि यहाँ से बिना मरे कोई बाहर नहीं जा सकता, किन्तु राम के कारण तुम्हें क्षमा करनी है। जब उन्होंने आस्य भेदी तब वे बाहर निकाले गए और स्त्री ने कहा - देखो एक ओर विध्याचल है उसी ओर समुद्र। यह कहकर वह चली गई। (२३वाँ अध्याय)

गुफा से निकल कर वानरों ने प्रश्रवणगिरि देखा। वहाँ अगद ने विफलता के कारण मरण भय से सुग्रीव की निंदा की। हनुमान ने समझाया। इतने में संपाति आया। उसे देख सब डरे। जटायु का हाल सुन उसने कहा कि मुझे पर्वत के नीचे उतारो। जब उतारा गया तब बातचीत होने लगी। (सूर्य के निकट उड़ने की कथा)। संपाति का अपने पत्नों में जटायु के पत्नों की रचा करनी और उन से ढककर उनकी जलने से बचाना कथित है। संपाति का पुत्र मुपाश्वर उसे भोजनादि देता था। पक्ष जलने पर संपाति छ दिन बेचेन रहा, फिर निशाकर मुनि के पास गया। वानरों से बात करते करते संपाति के पर जम आए। अंगद ने पूछा कि कौन समुद्र पार हो सकता है ? यह बातचीत बिलकुल तुलसीदास की भाँति है। हनुमान का सूर्य को पकड़ना और रुद्र के वज्र से इनकी

ठोड़ी का टूट जाना भी लिखा है। हनुमान ने लंका जाना स्वीकार किया। (६७ अध्याय)।

सुग्रीव के देखे हुए स्थान। पूर्व यात्रा—कालिन्दी, यमुना, सरस्वती, सिंधु, सोनभद्र नदियाँ। देश—ब्रह्म-माला, विदेह, मालव, काशी, कोसल, मगध, महाग्राम, पुडू, अंग, रेशमी कीड़ों का देश, चादी की खानों का देश, मंदर के निकट-वर्ती देश, जिनके कान अधर पर्यंत हैं, एक पैर के लोग, टापुओं के, किरात, बड़े बाल वाले, सुवर्ण समान दीप्ति वाले। किरात देश में कच्ची मछली खाते हैं। नीचे भाग में मनुष्य तथा ऊर्ध्व में जल-मध्य निवासी व्याघ्र थे। मदराचल के आगे शिशिर पर्वत है। फिर समुद्र के पार सिद्धचारण सेवित लाल जल वाला सोन नदी मिलता है। फिर समुद्र दिखता है। इधु समुद्र में ब्रह्मा की आज्ञा पाए हुए असुर परछाईं ग्रहण करके मनुष्य का भक्षण करते हैं। इधु समुद्र के पार लाल रंग का लोहित सागर मिलता है। वहाँ शाल्मली वृक्ष है जिसमें वह शाल्मली द्वीप कहाना है। वहाँ मदेह नामक राक्षसगण नीचे की मुख किए हुए लटकने रहते हैं। वे सूर्य द्वारा तीन बार मारे जाते हैं, किन्तु प्रतिदिन जीकर फिर लटकने लगते हैं। इनकी प्रतिदिन ब्राह्मण लोग मारते हैं। तीन बार मरने से कटाचिन्त्र त्रिकाल-संख्या का प्रयोजन हो। कटाचिन्त्र यहाँ रूपक द्वारा अंध-कार का कथन हो। इससे आगे चारसागर है, जिसके बीच में श्वेत वृषभ नामक पर्वत है। वहाँ किन्नरादि विहार करते हैं। फिर जलोद सागर है। वहाँ हय नामक राक्षस है, जिनसे लोग बहुत डरते हैं। फिर स्वाद समुद्र है और उसके उत्तर तीर में १३ योजन विस्तार वाला एक पर्वत है। वहाँ शेष नाग रहते हैं, जो शिव पर बैठे हैं। इन्द्र ने वहाँ एक वृक्ष सीमा के लिये बनाया है। आगे उदयाचल है जो एक करोड़ योजन चौड़ा है। अनंतर मुवर्णमय शृंग है। उदयाचल के आगे अधकार है, और वहाँ कोई जा नहीं सकता। यहाँ पूर्व यात्रा का वर्णन समाप्त होता है। ४० वें सर्ग में दक्षिण यात्रा का वर्णन चलता है। प्रथम महत्त्व शिवर वाला विध्याचल, फिर नर्मदा, सर्प-वाली, गोदावरी, कृष्णा, वेणी, मेम्बल नदी, उल्कल, दशार्णदेश, आब्रुवन्ती तथा अवन्ती पुरियाँ, विदर्भ, अष्टिका माहिषक देश, मत्स्य, कलिग, कौशिक, दडकारण्य, गोदावरी, आंध्र, पुडू, चोल, पाण्ड्य, केरल, अयोमुख देश

और कावेरी मिलती है। मलय के अग्रभाग में अगस्त्य स्थित थे। ताम्रपर्णी के पार चंदन के पेड़ बहुत हैं। फिर पाण्ड्यवर्षियों का फाटक हेममय दिव्य मुक्तामणि-विभूषित है। वहाँ से यात्री समुद्र के निकट पहुँचता है। फिर टापू में एक पर्वत है। इसके दूसरी पार १०० योजन वाला द्वीप है, जिसमें सीता है। वही रावण है। द्वाया-प्राहिणी का नाम अंगारिका था। लंका के उस पार पुष्पितक पर्वत है, जिसमें सिद्ध चारण रहते हैं। उस पर्वत के आगे यात्री सूर्यवान पर्वत पर जाता है। यह १४ योजन का है। आगे वैष्णव पर्वत है। उसमें कंद, मूल, फल, मनु तथा मैफर हैं। अनंतर कुंजर पर्वत है। वहाँ विश्वकर्मा ने अगस्त्य का भवन बनाया। वहाँ सर्प बहुत हैं। वही भोगवर्ती पुरा है, जो वासुकी की राजधानी है। फिर ऋषभ पर्वत मिलता है। यहाँ गोरचन, पद्मक तथा हरियाम है। उस वन की रक्षा रोहित गंधर्व करता है। आगे पितृलोक है, जहाँ अंधकाराच्छन्न सयमिनी पुरी है, जो यम की राजधानी है। (४१वा अ०)। पश्चिम यात्रा—सौराष्ट्र देश, वाल्हीक देश, कुर्ची (जहाँ पुष्पाग-वन, बकुल, उद्दालक, केतक आदि हैं), पश्चिम समुद्र (वहाँ भी रावण के देश हैं)। सुर्वीपत्तन, जटापुर, अवर्ता, अगलेया, पुरिया तथा अल-क्षित वन पढ़ते हैं। आगे सिंधु नदी है, जहाँ सिंह-पक्षा हाथियों को भी पजे में पकड़ता है और खा जाता है। फिर पारियात्र पर्वत की ऊँची चोटी है। अनंतर वज्र पर्वत और चक्रवान नगर है। यहाँ विश्वकर्मा ने सहस्र आरे का चक्र बनाया था, और यहाँ विष्णु ने पंचजन और हयग्राव को मारा था तथा शस्त्र चक्र लिए थे। आगे वराह पर्वत है जहाँ प्राज्योतिषपुर है। वहाँ किसी समय नरकामुर रहता था। तदनुमेष पर्वत है, जहाँ इंद्र को सुर-राज का अभिषेक हुआ था। फिर मेरु पर्वत मिलता है। अनंतर अस्ताचल पर्वत पर सूर्य पहुँचते हैं। फिर वरुण का स्थान है। आगे मेरु है जहाँ सावर्णि तपस्वी रहते हैं। वहाँ से सूर्य अस्त हो जाते हैं। इससे आगे कोई नहीं जा सकता। (४२वा अध्याय)। उत्तरयात्रा ग्लेच्छ, पुलिंद, शरसेन, प्रगल भरत, कुरुमुद्रक, काबोज, वरद, भवन और शंका के नगर पढ़ते हैं। फिर हिमालय लोभपद्मक और देवदार वन संमाश्रम (देवता गंधर्व वहाँ रहते हैं), काल पर्वत, मुदर्शन नगर, देव सत्त्वा पर्वत १०० योजन लंबा मैदान और कैलाश पर्वत आते हैं, जहाँ कुबेर का भवन है। फिर कौंच गिरि, कामशैल, मान-

सरोवर और मैनाक पर्वत हैं। यहाँ पर मय दानव का स्थान है और अश्वमुखी स्त्रियों तथा बालखिल्य है। आगे वैषानस सरोवर है, जहाँ कुबेर का सार्वभौम हाथी रहता है। वहाँ शैलेंद्रा नदी और कीचक बांस हैं और मुक्तामणियों से पूर्ण देश है। गंधर्व, किन्नर, सिद्धनाग, विद्याधर वहाँ विहार करते हैं। सोम पर्वत पर सूर्य का प्रकाश नहीं है, परंतु सोम पर्वत का प्रकाश है। वहाँ एकादश ह्रस्व और ब्रह्मा ब्रह्मर्षियों के साथ बसते हैं। कुरु के उत्तर देश में न जाना चाहिए, क्योंकि वहाँ मनुष्य नहीं जा सकता। सोमगिरि पर देवता तक नहीं जा सकते। (४३वा अध्याय समाप्त)। इन स्थानों के वर्तमान नाम निकाल कर इस विषय पर कथनोपकथन करना बहुत कठिन नहीं है, क्योंकि भारत का ऐतिहासिक भूगोल वर्तमान है। फिर भी कहीं कहीं मतभेद रह जाता है। यहाँ पर केवल वाल्मीकि के कथनों का सार दिया जाता है। उन पर विचार समयांतर पर किया जायगा।

५—सुंदर कांड (कल ६० अयाय)।

हनुमान को देख मैनाक ऊपर उठा। इन्होंने छानी का धक्का लगाया, जिससे पर्वत समुद्र में दब गया। आप जल्दी के कारण पूजा न ग्रहण करके चले गए। देवताओं ने नःगमाता सुरमा भर्जा। उसके मुँह में घुस कर आप निकल गए। फिर सिंहिका द्वायाप्राहिर्णा ने पकड़ा तो इन्होंने इसे माग। लंब पवन से त्रिदूत पर गए। राक्षसों का वटा प्रवध देखा। रात्रि में लंका में गए। लंका राक्षसों को मारा। राक्षसों को मंत्र जपते व वेद पढ़ते देखा। रावण के घर में घुस गए। इतने में चंद्रमा उग आया। कड़े सरदारों के मकान टपकर रावण के यहाँ गए थे। पुष्पक का स्थान देखा। रावण के घर में सीता न मिली। उसकी शयनशाला देखा। (इसका वर्णन बहुत रोचक है)। वहाँ की सब स्त्रिया उस पर मोहित थीं। वहाँ दो बाहु व एक मुग्ध वाला रावण सोता था। (१०वा अध्याय)। मृग, महिष, शंकर, कुक्षुट, तथा वराह का मांस रावण के यहाँ रक्खा था। आसवादि भी थे। हज़ारों नवभों वाले प्रामाद के निकट अशोक बाटिका में जानकी को देखा। अकस्मात् वहाँ गए थे। विभीषण ने नहीं बतलाया था। राक्षसी उनकी डरा रहीं थीं। रान को राक्षस वेद पढ़ते थे। रावण वहाँ आया। सीता को समझाया। दश महीने सीता वहाँ रह चुकी थी। रावण की आज्ञा हुई कि दो

महीनो तक यदि सीता न मानेगी तो रसोह्या उनको खंड-खंड करदेंगे और वे खा डाली जायेंगी। राक्षसियों को भय देखाने की कहकर रावण चला गया। उन्होंने दिक्क करना शुरू किया। तब त्रिजटा ने डांटा तथा स्वप्न कहा। जानकी ने पेड़ से फांसी लगानी चाही। हनुमान ने प्राकृत में बात की। रावण गुड़ सस्कृत बोलता था। अंगूठा दी गई। सीता प्रसन्न हुई। विभीषण ने रावण को समझाया था। विभीषण की कन्या कला ने सीता से हाल कहा था कि अविध्य मंत्री ने भी रावण को समझाया था। हनुमान ने बड़ा शरीर प्रकट किया और सीता से कहा, मेरी पीठ पर चली चलिए। सीता ने अस्त्रीकृति प्रकट की। शक्रसुत-कथा की सुरत कराने को कहा और चूड़ामणि स्मरण को दी। फिर हनुमान ने अशोक-वाटिका उजाड़ी। राक्षसियों ने सीता से पूछा कि यह वानर कौन था तो उन्होंने न बताया। ८० हजार राक्षस रावण ने लड़ने को भेजे। प्रहस्त का पुत्र जदुमार्ता गधों के रथ पर आया। कुछ युद्ध के पीछे हनुमान ने परिध से उसे मारा। केसरी ने शम्भसादन असुर को मारा था। (४४वा अध्याय समाप्त)।

तब रावण ने मंत्री के सात पुत्र भेजे। हनुमान ने उन सब को मार डाला। अनंतर रावण ने विरूपाक्ष, यूपान्न, दुधर्प, प्रघर्प और भासकरण नामक सेनापतियों को यह कह कर भेजा कि वानर को मारो मत, बांधलो। हनुमान ने पांचों को मार डाला तब अश्रयकुमार आया और वह भी मारा गया। पीछे रावण ने मेघनाद को भेजा। उसने ब्रह्मास्त्र से इन्हें चेतना-रहित कर दिया। हनुमान ब्रह्मास्त्र को निष्फल कर सकते थे, किंतु उन्होंने ऐसा किया नहीं। तब निशिचरों ने इन्हें रस्सों से बांध लिया। ये रावण की सभा में लाए गए, जहां इन्होंने उसे १० शिर तथा २० भुजा वाला देखा। नर्दा का मुख एक समय वानर का-सा था। उन्हें देखकर रावण हँसा था। तब उन्होंने शाप दिया था कि वानरो द्वारा उसका महार होगा। रावण की ओर से प्रहस्त ने पूछा। तब हनुमान ने कहा कि रावण का दर्शन अन्य प्रकार से दुर्लभ था, इसलिये मैंने उत्पात किए। हनुमान ने राम का यश कहा। रावण ने बंध की आज्ञा दी, किंतु विभीषण के कहने से उसे बदल कर पूछ जलाने की रक्खी। लोग हनुमान की पूछ जलाकर उन्हें पुर में फिराने लगे।

सीता की प्रार्थना से इन्हें आग छड़ी लगी। फिर फाटक पर चढ़कर वहाँ रक्खी हुई लोहे की गड़ा से आपने राक्षसों को मारा। अनंतर मंत्रियों तथा रावण के घर आग लगाई। फिर समुद्र में कूद पड़े। इन्हें सदेह हुआ कि कहीं सीता न जल मरी हो, किंतु चारणों द्वारा पता पाया कि वे बची हैं। तब सीता के पास गण और बिदा होकर वापस आ, महेन्द्र पर्वत पर साथियों से मिले। सब प्रसन्न हुए। इन्होंने सब हाल विस्तार से सुनाया—पाँच छ अध्यायो में। सीता जैसी ही कृश है जैसे पड़िया को पड़ने वाले विद्यार्थी की विद्या। सब लोग वापस आकर धोवन बन में आए और वह उजाड़ा गया तथा मद्य पिया गया। इन्होंने वन-रक्षक सुग्रीव के मामा दधिबल को घसीटा और मारा। सुग्रीव यह सुनकर कार्य-सिद्धि के विचार से प्रसन्न हुए। अब सब प्रववण गिरि पर जाकर राम से मिले। (६८वा अध्याय समाप्त ।)

६—लका कांड (अध्याय १३०)।

हनुमान ने राम को युद्धार्थ उत्तेजना दी। लका के चारो दरवाजों पर उपल यत्र (पत्थर फेंकने के यंत्र) तथा शतध्नियाँ रक्खी हैं। किले के चारों ओर जलचर सेवित खाई हैं। अगाध यत्र द्वारा जल चढ़ाने से शत्रु सेना डूब सकती है। लका में एक करोड़ पचास लाख योद्धा हैं। राम हनुमान पर चढ़कर चलें और लक्ष्मण अग्रद पर। चार दिन बसकर महेन्द्राचल पर समुद्र के पास पहुँचें। सेना भी साथ थी। रावण ने हनुमान के कर्मों के कारण दुःखित हो मंत्रियों से मंत्र लिया, उन्होंने रावण की विजयों का हाल कहकर उसे दादय बधाया। यह सुन विभीषण ने समझाया कि युद्ध न हो तो अच्छा। यह भी कहा कि राम दशरथ के पुत्र हैं तथा उनके साथ हनुमान देशकालज है। फिर सभा भंग हुई। अनंतर विभीषण ने रावण को घर पर भी समझाया कि सीता के आने पर अशकुन हुए हैं। रावण क्रोधित हुआ। फिर सरदारों की सभा हुई, जिनमें कुभकर्ण भी थे। यह कहा गया कि कुभकर्ण छ मास सोते हैं। रावण ने सबसे सहायता मागी। कुभकर्ण ने कहा कि राम का कोई अपराध नहीं है, किंतु युद्ध में मैं आपकी सहायता अवश्य करूँगा। विभीषण ने बहुत प्रकार से समझाया। जब रावण ने न माना तब विभीषण ने कहा कि आपका शीघ्र ही नाश होगा। यह कहकर वे अपने चारो मंत्रियों

सहित सभा से उठ गए और सीधे राम के पास चले गए। रावण ने उन्हें साधारण दुर्वचन कहे थे और प्रहार नहीं किया था। वानरों ने उन्हें देखकर शका की और राम ने सबकी सलाह ली। लोगों ने कहा कि छल है। किंतु हनुमान ने कहा कि छल आपही उधर आता है, उन्हें आने दीजिए। (१७वा अध्याय)।

हनुमान का विचार हुआ कि जैसे सुग्रीव का राज्य मिला था, वैसे ही रंग के विचार से विभीषण आया होगा। राम ने कहा कि चाहे रावण तक शरण आवे तो उसे भी न मारंगा। तब सुग्रीव ने विभीषण को बुलाया और विभीषण आकाश से उतरे। विभीषण ने शरण मांगा और राम ने उन्हें मित्र कहा और रावण के बंध की युक्ति पड़ी। विभीषण ने कहा कि ब्रह्मा के वर से रावण उरग, गधर्व, देवादि से अवध्य है। कुम्भकर्ण ने कैलाश पर मणिभद्र नामक शैवगणों को हराया था। प्रहस्त सेनापति है। वह भी बड़ा पराक्रमी है। मेघनाद हाथों में गोधा (गोह) चर्म का अगुलि-आण पहिनता है। वह इंद्र को जीत चुका है और युद्ध में अदृश्य भी हो जाता है। रावण के पास दश कोटि निशाचर हैं। राम ने कहा कि मैं रावण को जीतकर तुम्हें राज्य दूंगा। विभीषण ने कहा कि राम सागर के शरण आवे तो सागर के नाते वह शायद मार्ग देवे। राम समुद्र-तट पर गए उधर रावण ने शुक को भेज कर गुप्त रूप से सुग्रीव से कहला भेजा कि तुम राम के साथ क्या लाभ पाओगे, इससे घर चने जाओ। शुक पक्षी बन कर गया, किंतु सुग्रीव ने न माना और शुक बन्दी हुआ। लोगों ने मारना आरम्भ किया तो रामने मारने से मना किया। तीन दिन याचना करनेसे समुद्र न आया, तब रामने अमोघ-बाण धनुष पर रक्त्वाजिमसे उत्पान होने लगे। तब समुद्र आया और विनर्त्ता करने लगा। समुद्र के कहने से राम ने वह बाण मरुकातार बन में छोड़ा जिससे वह मरुस्थल हो गया। विश्वकर्मा के पुत्र नल मनु रत्न, ऐसा समुद्र ने कहा। पात्र दिन में पुल बन गया। सेना लंका में सुवेन पर्वत के पास पहुँची। वहाँ शुक छोड़ दिया गया। शुक ने रावण से संधि करने को कहा तो उसने न माना और शुक सारण को भेद लेने भेजा। विभीषण ने उन्हें बंदी कर लिया। राम ने छोड़ दिया। उन्होंने भी संधि की सलाह रावण को दी। रावण ऊँचे स्थान पर चढ़कर शुकमारण

से वानरों का हाल पूछने लगा। छुः अध्यायों में (२५-३०) इसका वर्णन है। उन्होंने फिर भी संधि की सलाह दी तो रावण ने डोंट बतलाई और महोदर को भेद जानने को भेजा। कुछ लोगों के साथ महोदर जाकर बंदी होगया, किंतु रामने छुड़वा दिया। महोदर ने उनका बल रावण से कहा और संधि की सलाह दी। तब रावण ने मंत्रियों से मंत्र किया और विद्युजिह्व को बुला कर सीता को मोहित करने को कहा। उसने राम का सिर बनाया जो रावण ने सीता को दिखलाया। जानकी ने बड़ा विलाप किया। रावण से कहा कि मेरे पति का शरीर मिलाद तो मैं भी प्राण त्याग दूँ। इतने में एक निशाचर दीडा आकर रावण से बोला कि मंत्री आपको जल्दी बुलाते हैं। रावण चला गया। तब राम का शिर और धनुष बाण अनर्धान हो गए। इस पर सभी ने जानकी को समझाया कि यह माया मात्र है। (३३वा अध्याय समाप्त)

वृद्ध लोगों तथा रावण की माता ने सीता को वापस देने को कहा तो रावण ने न माना। मातृव्रत के सम्मान पर रावण उसपर क्रुद्ध हुआ। प्रहस्त पूर्व फाटक पर रहा, महापार्ष्व तथा महोदर दक्षिण पर, इन्द्रजीत पश्चिम पर और उत्तर पर स्वयं रावण। शुकमारण राम की सेना के सामने रहे और विरूपाक्ष मध्य देश में। पनप सपानि, अनिल और अनल ये चारों विभीषण के मंत्री थे। ये पक्षी बनकर रावण का हाल देव आए। विभीषण का हुक्म था कि ये चारों मंत्री, स्वयं वह तथा राम लक्ष्मण को छोड़ कोई अन्य व्यक्ति युद्ध में मनुष्य का रूप न धरे। सुवेन गिरि पर रात को बसे। किला १० योजन चौड़ा तथा २० योजन लंबा था। सुग्रीवने रावण के पास जाकर दुर्वचन कहे तथा उसके मुकुट नीचे फक टिण। फिर दोनों से मल्ल-युद्ध हुआ और तब सुग्रीव सेना में चले आए। राम ने कहा कि राजा को ऐसा साहस न करना चाहिए। नील, द्विविद और मयंद पूर्व दिशा में रहे, राम लक्ष्मण उत्तर में, दक्षिण में अंगद तथा पश्चिम में हनुमान। अनंतर अंगद को दून बनाकर रावण के पास भेजा। अंगद ने कहा सीता को दे दो, नहीं तो मारहाले जाओगे और तुम्हारे पीछे विभीषण का प्रताप होगा। रावण ने कोई उत्तर न दिया और राक्षसों को हुक्म दिया कि इसे पकड़ो या मार डालो। लोग

ऐसा करने को दीजे, तब अगद ने महल पर चढ़कर कँगूरा गिरा दिया, जिससे कई राक्षस मर गए। अनंतर ये राम के पास चले आए।

आगे युद्ध होने लगा। रात को भी युद्ध होता रहा। मेघनाद ने राम को बाणों से बंध दिया, नागपाश से बांध लिया और इन्हें मृतक जानकर घट लका चला गया। पिता से सब हाल कहा। सुग्रीव विलाप करने लगे तो विभीषण ने समझाया। शनरो ने रामको सब ओर से घेर कर उनकी रक्षा की। रावण ने पुष्पक-यान द्वारा सीता को राम को बंधा हुआ टिखलाया। सीताने विलाप किया और त्रिजटा ने समझाया। राम ने सचेत हो लक्ष्मण की दशा देखकर विलाप किया। वानरो तथा सुग्रीव से कहा कि सब लोग क्रिन्क्रिधा चले जाओ, क्योंकि जीत नहीं हो सकती। इतने में गरुड़ ने आकर नाग-पाश काटे तथा राम लक्ष्मण को बचाया। यह देख वानर नाद करने लगे। तब रावण ने शोच करके धूत्राक्ष को भेजा। धूत्राक्ष पश्चिम द्वार पर आया और हनुमानने शिला से उसे मारा। तब रावण ने वज्रदश को भेजा, जो दक्षिण आकर अगद द्वारा मारा गया। अकपन को हनुमान ने मारा, तब प्रहस्त, नरातक, अभ, हनु, समुन्नत और महानट को लेकर आया। युद्ध हाते-हाते नील ने इन सबको मारा। तब रावण स्वयं लड़ने आया। उसने बहुतों को घायल किया, किंतु हनुमान का लान में वह ब्रेहोश हांगया। फिर चेत में आकर हनुमान का प्रणाम की। आग्नेय अस्त्र से नील मर्द्धित हुए। रावण ने ब्रह्मदत्त शक्ति लक्ष्मण को मारी, जिसमें वे मर्द्धित हागए। रावण ने लक्ष्मण को उठाया चाहा तो वे न उठे। हनुमान के मुँह से रावण मूछन हो गया। तब हनुमान लक्ष्मण को राम के पास ले गए और वे चेत में आगए। राम हनुमान पर चढ़कर रावण से लड़ने आए। रावण मर्द्धित बदन होकर लका चला गया। सोचा कि ब्रह्मा तथा शनरण्य के शापसे मुझे मनुष्य तथा अनरण्यवशी से भय है। रभा, वरुण-कन्या पु जकस्थली, नदी और पर्वती के शापो का स्मरण करके रावण सजोच हुआ। तब कुम्भकर्ण जगाया गया। हाथी, घोड़े तक जगाने से हार गए। तब हज्जारों हाथी उस पर चलाए गए, जिससे वह जागा। वारुणी पीकर युद्ध के लिए जाने को रावण के पास गया। यम को इसने हराया था। इसे ज्ञाप व वरदान था कि छ. मास सोवेगा और एक दिन

जोगेगा। विभीषण ने कहा कि वानर कुम्भकर्ण को देख कर भागेंगे, सो उनसे कह दिया जाय कि यह मनुष्य नहीं है, वरन् रावण का बनाया हुआ यज्ञमात्र है। कुम्भकर्ण ने कहा कि युद्ध बेजा है, किंतु जब आपकी इच्छा है, तो जाता हूँ। रावण ने कुम्भकर्ण से कहा कि तुम आचार्य गुरु के समान पूज्य हो। यह कह माला, अंगूठी आदि देकर बिदा किया। (६५ अध्याय समाप्त)

कुम्भकर्ण को देख सब वानर भागे। अगद ने कहा कि यदि भागेंगे भी तो सुग्रीव से न बचोगे, तब सब लड़ने लगे। कुम्भकर्ण उनके अस्त्र शूल से काटता गया और वानरो को खाता गया। सुग, नाक से बहुतेरे निकल भागते गए। सुग्रीव को कोंख में दबाकर चला। उन्होंने नाक कान काट लिए। लक्ष्मण की प्रशंसा कर राम से लड़ने गया, किंतु व्याकुल होकर फिर वानरों से लड़ने लगा। ताल भेदनेवाले और बाली को मारनेवाले बाण कुम्भकर्ण पर निष्फल हुए। युद्ध तुलसीदास के समान है। कुम्भकर्ण के मरने पर रावण विलाप करने लगा। त्रिशिरा ने उत्तेजना दी। फिर युद्ध होने लगा। नरातक को अगद ने और देवातक को हनुमान ने मारा। महोदर को नील ने मारा। हनुमान ने त्रिशिरा को मारा और अक्षभ ने महापार्श्व को। अनिकाय रावण का धान्य-मालिनी से पुत्र था। बड़ा युद्ध हुआ और लक्ष्मण ने उसे ब्रह्मास्त्र से मारा। तब मेघनाद ने अग्निशाला में यज्ञ करके भारी युद्ध किया। राम, लक्ष्मण तथा अन्य लोग अचेत होगए, केवल विभीषण और हनुमान बचे। मेघनाद आसमान से लड़ता था। वह सबको मरा जान लका चला गया। उसने छै घड़ी में ६७ करोड़ वानरो को मारा। जाबवान ने हनुमान से कहा कि अक्षभ और कैलास के बीच में मजीविनी, विशल्यकरणी, सुवर्णकरणी और संधानकरणी आपत्तियाँ हैं, सो लाओ। हनुमान गए और दवा न पहचान कर सारा पर्वत उन्वाड लाए। वैद्य सुषेण का नाम नहीं आया है। हनुमान और विभीषण ने जाबवान के उपदेश से दवा की। सब जी उठे। निशाचरों के शव समुद्र में डाल दिए जाते थे, सो वे न जिए। तब लंका में आग लगाई गई। रावण ने यूपक्ष, शोणिताक्ष, प्रजघ, कपन, कुंभ और निकुंभ (दोनों कुम्भकर्ण के पुत्र) को युद्धार्थ भेजा। पहले चारों को अगद, द्विविद और मबंद ने मारा। कुंभ ने अगद को मर्द्धित कर दिया।

तब सुग्रीव ने उसे मारा और हनुमान ने निकुंभ को। अनंतर रावण ने खरात्मज मकराक्ष को भेजा और राम ने उसे मारा। तब रावण ने इंद्रजीत को फिर भेजा और वह यज्ञ करके आया। युद्ध करके सबको उसने विकल किया। फिर लका वापस गया और माया की सीता को रथ पर चढ़ाकर पश्चिम द्वार पर आया। वहा उसे मार डाला और वानरो से कहा कि अब घर लौट जाओ। यह कह कर लका वापस गया। राम विलाप करने लगे, किंतु विभीषण ने समझाया कि यह माया है। तब विभीषण, अंगद, हनुमानादि को लेकर लक्ष्मण निकुंभिला गए। सारथी के मरने पर मेघनाद रथ हाकता और युद्ध करता रहा। अंत में लक्ष्मण द्वारा मारा गया। रावण ने विलाप किया और फिर सीता को वह मारने गया। सुपार्श्व के समझाने से न मारा। (६३ अध्याय समाप्त)। राक्षसों ने युद्ध में हजार हजार राम देखे। पराजित राक्षस शर्पणखा की निंदा करने तथा रोने लगे। महापार्श्व महोदर (वृषरो) और विरूपाक्ष युद्धार्थ गए। विरूपाक्ष को सुग्रीव ने मारा और महोदर को भी। अंगद ने महापार्श्व को मारा। तब राम रावण का घोर युद्ध हुआ। रावण ने विभीषण पर दो शक्तियां चलाई, किंतु लक्ष्मण ने काट दी। तब अमोघ शक्ति से लक्ष्मण बेहोश हुए। राम ने लक्ष्मण के शरीर से निकाल कर शक्ति तोड़ डाली। लक्ष्मण हनुमान की दवा से जिए। इंद्र ने मारुति द्वारा रथ भेजा, जिस पर राम चढ़े। इंद्र-दत्त शक्ति में रावण मूर्च्छित हुआ। अगस्त्य ने राम को विजयार्थ आदित्य-हृदय सुनाया। फिर युद्ध होने लगा और रावण को पराजय का भय हुआ। शिर काटने पर भी रावण के नये शिर जम आते थे। तब अगस्त्य का दिया हुआ ब्रह्मास्त्र रामने मारा, जिससे रावण मर गया। विभीषण ने विलाप किया। लक्ष्मण का नीति र्भावने रावण के पास जाना नहीं लिखा है। अंत पुर में विलाप होने लगा। विभीषण ने रावण की दाह-क्रिया की। (११३ वा अध्याय)।

समुद्र के जल में राम ने विभीषण का अभिषेक किया। जानकी को आते देख राम को रोम-हर्ष हुआ। वानरो को सीता के मार्ग से राम ने हटने न दिया। कहा कि पाटा की आवश्यकता नहीं है। सीतार्जुन दूर ही से पालकी में उतर कर धुलाई गई। रामने कहा कि तुम मेरे योग्य अब नहीं हो। इसमें लक्ष्मण, भगत, शत्रुघ्न, सुग्रीव या

विभीषण के यहां, जहां रहना हो, रहे। राम की आज्ञा से लक्ष्मण ने अग्नि जलाई। उसमें जानकी ने प्रवेश किया। ब्रह्मा, इंद्र, महादेव आदि आए और बोले कि जानकी पवित्र है। अग्नि ने भी ऐसा ही कहा। तब राम ने कहा कि लोगों द्वारा कलंकित होने से बचने के लिये मैंने ऐसा किया। महादेव ने रथ पर चढ़े हुए दशरथ को दिखलाया। राम लक्ष्मण ने प्रणाम किया। दशरथ ने राम को गोद लिया और कहा कि घर लौट जाओ और राज्य करो। जो केकई को दशरथ ने सपुत्र छोड़ा था, सो राम के कहने से माफ़ कर दिया। इंद्रने वानरो को जिलाया। विभीषण ने वानरो को वस्त्राभूषण बाटे। विभीषण, सुग्रीव, अंगद, हनुमान आदि सहित पुष्पक पर चढ़कर राम अयोध्या चले। मार्ग में सीता से शिवलिंग स्थापना का हाल कहा। नारा तथा रामा को भी पुष्पक पर चढ़ा लिया। भरद्वाज से अयोध्या का हाल पूछा। हनुमान ने नदिग्राम में टीन भरत की चार जटा धारण किए देखा। भरत ने हनुमान से एक लात्व गीले, सी ग्राम और १६ कन्या ग्रहण करने को कहा। इसके आगे विषयांतर आगया। हनुमान ने सब हाल सुनाया। भरत ने राम को पावडी पहनादी और राज्य ग्रहण करने को कहा। सबों ने जटा मुड़वाई और पुष्पक विमान कुंवर के यहा भेज दिया गया। एक अध्याय में राम विष्णु के अवतार कहे गए हैं। सुग्रीव ने वानरो द्वारा चारों समुद्र तथा २०० नदियों का जल मंगवाया। बामदेव आदि ने अभिषेक किया। उत्सव हुआ। रामने लक्ष्मणसे युवराज होने को कहा, तो उन्होंने टनकार किया। तब भरत को युवराज पद मिला। वानरो के उपहार में गहने मिले। राम-राज्य की महिमा भी कथित है। दश हजार वर्ष राज्य करके राम ब्रह्मलोक को गए। एक अध्याय में प्रथम श्रवण का माहात्म्य कथित है। (१३०वा अध्याय समाप्त)।

५— उत्तरार्ध (११४ वा अध्याय)।

राम के पास बहुत से शपि आएं। मेघनाद के वध पर ज्यादा जोर दिया। पुलस्त्य सन्ययुग में थे। मेरु के बगल नृणांबिदु के आश्रम के पास पुलस्त्य ने तप किया। कन्याओं ने विल किया। तब पुलस्त्य ने शाप दिया कि जो मेरे मामने आयेगी गुर्विणी हो जावेगी। राजा नृणांबिदु की पुत्री इस प्रकार गुर्विणी हुई और विश्रवा पैदा हुए। भरद्वाज की कन्या देववर्णिनी का विवाह विश्रवा से

हुआ, जिनसे कुबेर पुत्र उत्पन्न हुए। ब्रह्मा ने इन्हें धनाध्यक्ष बनाया। हेति और प्रहेति प्रधान राक्षस थे। प्रहेति विरक्त हो गया। हेति ने काल की बहन भया से विवाह किया जिससे विद्युत्केश पुत्र हुआ। इसने सध्या की पुत्री शालकटकटा से विवाह किया जिसमें सुमाली, मात्स्यवान और माली नामक तीन पुत्र हुए। इन्होंने मेरु पर तप करके ब्रह्मा से वरदान लिया। नरमदा गंधर्वी ने तीनों को कन्याएँ विवाहाँ। सुमाली के प्रहस्त, कपन, धृवाक्ष, सुपाश्वर आदि पुत्र थे। माली के पुष्योन्कटा, राका, कुभी-नसी और कैकसी कन्याएँ हुईं तथा अनल, अनिल, हर और संपाति पुत्र हुए। ये समय पर विभीषण के भ्राता हुए। माली आदि लंका बनाकर उसमें बसे। अनंतर विष्णु से हारकर माली आदि पाताल चले गए और लंका कुबेर को मिली। सुमाली ने एक रात कैकसी को विश्रवा के पास भेजा। इससे रावण कुभकर्ण, शूर्पणखा और विभीषण उत्पन्न हुए। रावणादि ने ब्रह्मा से वर पाया। प्रहस्त ने रावण को कुबेर से लंका छीनने को कहा। तो रावण ने भार्गव के कारण इनकार किया। प्रहस्त ने फिर समझाया तब रावण ने कुबेर के पास दूत भेजा और कुबेर ने पिता से कहा तो उन्होंने रावण को दुष्ट और अपने वश न होना कहकर कुबेर को लंका छोड़ अलकापुरी जाने की सलाह दी। उन्होंने ऐसा ही किया और रावण को बिना लड़े लंका मिल गई। शूर्पणखा का विवाह विद्युजिह्व से हुआ। मदोदरा की माता हेमा थी और पिता मय दानव। वैरोचन की पुत्री वज्रज्वाला कुभकर्ण को व्याहृत गई और शैलप गधर्व की कन्या विभीषण को। कुबेर की एक अश्व पार्वती पर बुरी दृष्टि डालने से फूट गई थी। कुबेर ने रावण को समझाया कि देवताओं से न लड़ो तो वह कुबेर ही से लड़ पड़ा और पुष्पक छीन लाया। रावण का पुष्पक महादेव के क्रीडा-स्थल पर रुक गया। रावण ने कैलाश उठा लिया तो महादेव ने अगूठे से दबा दिया जिससे रावण के हाथ दब गए। विनती करने पर शिव ने छोड़ा। बृहस्पति की पार्वती वेदवती तपस्या करती थी। रावण ने उसके बाल तलवार से काट लिए। वह आग में जल गई और शाप दे गई कि मैं ही अवतार लेकर तेरा नाश कराऊँगी। वही सीता हुई। मरुत के यज्ञ में रावण गया तो सर्प ने दीक्षा के कारण मरुत को युद्ध न करने दिया। ऋषियों का हथिर पीकर रावण वापस

आया। द्रुपंत, सुरथ, मादि, गय और पुरुरवा को रावण ने हराया। अयोध्यापति अनरण्य को मारा। रावण ने यम को जीता, पाताल में नागपुरी जीती और मणिपुर में निवान कवचियों से वह साल भर लड़ा और फिर मधि हो गई। वहाँ रावण ने माया सीखी। अस्मपुर में कालक्रेय दैत्य रहने थे। वहाँ रावण ने बिना चीन्हे युद्ध में अपने बहनोई विद्युजिह्व को मारा। वरुणपुरी को भी जीता। (२३वाँ अध्याय ।)

शूर्पणखा की शिकायत पर कहा कि उसके पति को गलती से मारा। कपिल से लड़ा था। सहस्रार्जुन और बाली से हारा। श्वेत द्वीप में एक स्त्री ने रावण को समुद्र में फेंक दिया। इंद्र ने रावण को धर लिया किन्तु मेघनाद ने छुड़ाया। मेघनाद की कैद से इंद्र को ब्रह्मा ने छुड़ाया। फिर प्रजा का विचार सुनकर राम ने सीता को वाल्मीकि आश्रम में छुड़वा दिया। वाल्मीकि ने पर्णशाला में उन्हें मानपूर्वक रक्खा। (२४ अध्याय ।)

विष्णु ने नृगु की पत्नी को मारा था, इससे नृगु ने शाप दिया था कि तुम मनुष्य का अवतार धर कर स्त्री वियोग से पीड़ित होगे। सुमत द्वारा संचालित रथ पर लक्ष्मण सीता को छोड़ने गए थे। नृगोपाख्यान राम ने कहा। नृग राम के समय गिरगिट के ही रूप में थे। निमि की कथा आई है। अगस्त्य और वशिष्ठ घड़े से हुए। मित्र और वरुण दोनों के कारण उत्पन्न होने से अगस्त्य मैत्रावरुण कहलाते थे। उत्तर कांड में रावण की कथा उन्होंने कही है। ययाति का भी वर्णन आया है। कुन्ते की कथा और ब्राह्मण को मठपति काने की कथा क्षेपक है। वह कालिजर का पूजक नियत हुआ। मधुकैटभ की कथा भी क्षेपक में है। (क्षेपक समाप्त)। लवण को मारने को पहले भरत उठे, किन्तु शत्रुघ्न ने कहा कि भरत एक बार राज्य कर चुके हैं, अब मुझे आज्ञा हो। तब राम ने शत्रुघ्न को अभिषिक्त करके भेजा। जिस दिन शत्रुघ्न वाल्मीकि के आश्रम पर थे उसी दिन कुश लव का जन्म हुआ। वाल्मीकि ने कल्माष पाद की कथा कही और शत्रुघ्न को उसका आश्रम दिखलाया। फिर शत्रुघ्न ने लवण को मार मथुरा बसाई और वहाँ राज्य किया। बारह वर्ष वहाँ रहकर सात दिन को राम से मिलने अयोध्या गए और फिर वापस आए। मृत पुत्र लेकर राम के यहाँ ब्राह्मण का आना और शूद्र मुनि

शंख का मारा जाना कथित हैं। मृतपुत्र का जीवित होना भी लिखा है। (७८वां अध्याय समाप्त ।)

सूर्यवंशी राजा दंड मधुमानपुर (विंध्य और शैबल के मध्य) में राज्य करते थे। वेशुक-कन्या अर्जा पर मोहित हुए। इस पर शुक ने उनके राज्य को शून्य होने का शाप दिया। उन्होंने राजा के नाम पर वडकारण्य का नाम पड़ा। राजसूय यज्ञ का होना राजाओं के भावी बच के कारण भरत ने रोका। तब अश्वमेध का विचार हुआ। वृत्रासुर की कथा आई है। अश्वमेध यज्ञ से वह हत्या छूटी। कर्दम के पुत्र इल थे। वेही इला होगए। पीछे अश्वमेध करने से खीत्व से छूटे। पहले एक मास खी रहते थे और एक मास पुरुष। रामने नैमिष में यज्ञ करने की सलाह की। बाल्मीकि जनक के मित्र थे। इससे वे राम के यहां भोजन न करते थे। कुश लव ने राज-सभा में रामायण का गान किया। पहचाने गए। जानकी बुलाई गई। जानकी ने शपथ की। पृथ्वी फट गयी और वे समा गयीं। पीछे अयोध्या में तीनों माताएँ मर गईं। केकय देश से गार्ग्य संदेश लाए कि युधाजित ने सिंधु के निकटवासी गंधर्वों को जीतने की राम से प्रार्थना की। राम ने भरत और पुष्कल और तक्ष को ससैन भेजा। गंधर्व जीते गए। पुष्कलावत में पुष्कल का अभिषेक हुआ और तक्षशिला में तक्ष का। राज्य द्द करके पांच वर्ष में भरत दोनों लड़कों को वहीं छोड़ अयोध्या वापस आए। लक्ष्मण के पुत्र चंद्रकेतु को चंद्रकान्त नगर का राज्य मिला और अगद को कामरूप में अंगदिया नगरी का। दश हजार वर्ष जब राम राज्य कर चुके, तब काल मुनि का वेष रखकर उनके पास आया। उसके कथनों में अवतारों का कथन है। दुर्वासा के आने पर लक्ष्मण को आज्ञा भंग करनी पड़ी। राम से त्यक्त होने पर वे गुप्तारघाट में जाकर डूब गए। इस पर राम ने आत्म-हत्या का विचार किया। तब शत्रुघ्न ने अपने पुत्र मुबाहु को मथुरा का राजा किया और शत्रुघाति को विदिशा का। रामने कुश को कुशावती का राजा बनाया और लव को श्रावस्ती का। भरत को अयोध्या का राज्य देने को कहा, किंतु उन्होंने कहा कि बिना आरके हम जी न सकेंगे। सुग्रीव ने अगद को राज्य दिया। भगवान् ने हनुमान को अमर किया। जामवंत, द्विविद और मयद बचे रहे। शेष सब सुग्रीव, राम तथा उनके भाइयों सहित

गुप्तारघाट में डूब मरे। बहुत से अयोध्यावासी डूब मरे। अयोध्या उजाड़ सी हो गई। (१११ अध्याय समाप्त ।) अथ समाप्त ।

मिश्रबंधु

अनेकांतवाद



न सब वस्तुओं को अनेकांत मानते हैं, अर्थात् किसी वस्तु के लिये यह नहीं कहते हैं कि वह सर्वथा ऐसी ही है; क्योंकि भिन्न-भिन्न अवस्थाओं और व्यवस्थाओं में वस्तुओं के भिन्न-भिन्न रूप होते हैं। जब हम यह कहें कि यह गिलास सुवर्ण का है, तो उससे

हमारा अभिप्राय है कि वह परमाणुओं का समुदाय-रूप है, और यही द्रव्य है—आकाश द्रव्य नहीं है, अर्थात् सुवर्ण का गिलास केवल एक अर्थ में द्रव्य है—सब अर्थों में द्रव्य नहीं है। आकाश अथवा काल द्रव्य पृथक् है और सुवर्ण द्रव्य पृथक् है। यह द्रव्य तो केवल परमाणुओं का समूह है। इस प्रकार एक ही समय में सुवर्ण द्रव्य भी है, और द्रव्य नहीं भी है। वह पृथ्वी-परमाणुओं का बना हुआ है—जल-परमाणुओं का नहीं। पृथ्वी-परमाणुओं से बने हुए होने का अर्थ यह है कि सुवर्ण पृथ्वी के धातुरूप का विकार है न कि पृथ्वी का, अथवा और कोई विकार है—जैसे कि मृत्तिका, पथर आदि। धातु परमाणुओं से बने होने का आशय यह है कि वह सुवर्ण के परमाणुओं से बना है—जोहें के परमाणुओं से नहीं। सुवर्ण के परमाणुओं से भी अभिप्राय पिघलाए हुए और शुद्ध सुवर्ण के परमाणुओं से है, न कि खान के, बिना शुद्ध किए हुए, सुवर्ण के परमाणुओं से। फिर पिघलाए हुए और शुद्ध सुवर्ण से बना होने का अभिप्राय उस सुवर्ण से है, जिसे देवदत्त सुनार हथौड़े से पीटकर किर्मा रूप में लाया है न कि यहूदत्त सुनार। फिर पूर्वोक्त प्रकार से परमाणुओं से बने होने का अर्थ यह है कि वह गिलास के रूप में बना है—घट रूप में नहीं। इस प्रकार जैन कहते हैं कि वस्तुएँ केवल किसी विशेष सीमा तक सत्य

कही जा सकती हैं—सर्वथा सत्य नहीं। जैनों का कथन है कि वस्तुओं के अनंत धर्म हैं, जिनमें से प्रत्येक को सत्य किसी विशेष अर्थ में कह सकते हैं। घट जैसा साधारण वस्तु को अनंत धर्मों का विषय बना सकते हैं, और असंख्य दृष्टियों से उसे असंख्य धर्मों का रखनेवाला कह सकते हैं, जो किसी विशेष रूप में सत्य है, पर सब अवस्थाओं में सत्य नहीं। दरिद्रता में धन होना नहीं कह सकते, लेकिन यह कह सकते हैं कि इस दरिद्री मनुष्य के पास धन नहीं है। दरिद्री मनुष्य विध्यात्मक अर्थ में धन नहीं रखता है। इस प्रकार किसी-न-किसी संबंध में कोई चीज़ किसी अन्य चीज़ के विषय में कही जा सकती है, लेकिन दूसरे संबंधों में वही चीज़ उसके विषय में नहीं कही जा सकती है।

भिन्न-भिन्न दृष्टियाँ, जिनके कारण वस्तुओं में यह अथवा वह धर्म कह सकते हैं, अथवा उन्हें इस या उस संबंध में स्थित बना सकते हैं, नय के नाम से पुकारी जाती हैं।

नयसिद्धांत

वस्तुओं के विषय में व्यवस्था देने के लिये हमारे लिये दो मार्ग हैं। पहला यह कि हम किसी वस्तु के विविध गुण और धर्मों को देखें, पर उन्हें उसी वस्तु में एकत्रित हुए मानें। उदाहरण—जब हम कहें कि यह पुस्तक है तो हम उसके धर्मों को उससे पृथक् नहीं देखते हैं, बल्कि उसमें सम्मिलित देखते हैं दूसरा मार्ग है कि हम वस्तु के गुण और धर्मों को वस्तु से पृथक् देखें और वस्तु को शून्यता मानें, जैसे कि बाँद लोग मानते हैं। इस दृष्टि से हम पुस्तक के धर्म और गुणों को पुस्तक से पृथक् देखेंगे और कहेंगे कि सिर्फ ये गुण ही दिखाई देते हैं, पुस्तक जिसमें ये गुण हैं दिखाई नहीं देती, इसलिये पुस्तक इन गुणों से पृथक् वस्तु नहीं है। इन दोनों दृष्टियों के नाम द्रव्यनय और पर्यायनय हैं, यानी पहला मार्ग द्रव्यनय कहलाता है और दूसरा पर्यायनय। द्रव्यनय तीन प्रकार का है और पर्यायनय चार प्रकार का, जिनमें से पहला प्रकार हमारे मतलब का है। और बाकी तीनों का काम व्याकरण और भाषा के संबंध में पड़ता है, इसलिये इनका उल्लेख यहाँ नहीं किया जा सकता है।

द्रव्यनय के तीनों प्रकारों को नैगमनय, समग्रनय और व्यवहारनय कहते हैं।

जब हम सर्वसाधारण दृष्टि से किसी वस्तु को देखते

हैं, तो हम अपने विचारों को स्पष्ट और यथार्थ नहीं कहते हैं। मैं अपने हाथ में एक पुस्तक ले लूँ, और जब कोई पूछे कि क्या तुम्हारा हाथ खाली है, तो जवाब दूँ कि नहीं, मेरे हाथ में कुछ चीज़ है, या मैं यह कहूँ कि मेरे हाथ में पुस्तक है। पहले उत्तर में मैंने पुस्तक को अत्यंत विस्तृत और सामान्य दृष्टि से देखकर उसे चीज़ कहा और दूसरे उत्तर में मैंने पुस्तक को उसके विशेषरूप में बताया। मैं किसी पुस्तक का एक पृष्ठ पढ़ रहा हूँ। किसी ने पूछा—क्या कर रहे हो? मैंने जवाब दिया कि पुस्तक पढ़ रहा हूँ, लेकिन वास्तव में मैं पुस्तक का एक पृष्ठ पढ़ रहा था। मैं कुछ खुले कागज़ों पर लिख रहा हूँ, और कोई पूछे तो कहूँ कि यह मेरी जैनदर्शन-संबंधी पुस्तक है—वास्तव में कोई पुस्तक नहीं है, सिर्फ कुछ खुले हुए कागज़ हैं। हमें जैसी चीज़ें दिखाई दें वैसी ही उन्हें कहना नैगम-दृष्टि कहलाती है। वस्तु में अत्यंत सामान्य धर्म भी होते हैं और अत्यंत विशेष धर्म भी। हम चाहे उसे पहले रूप में देखें या दूसरे में। जब हम एक रूप में देखें तो उसका दूसरा रूप छिपा रहता है। जैसे मेरे हाथ में पुस्तक है तो किसी के कहने पर मैं कहता हूँ—मेरे हाथ में कुछ चीज़ है। यह पहली दृष्टि है, और जब मैं कहूँ कि मेरे हाथ में पुस्तक है, तो यह दूसरी दृष्टि है। जैनों की संमति में न्याय और वैशेषिक शास्त्र अनुभव को इसी दृष्टि से देखते हैं।

समग्रनय द्वारा हम वस्तुओं को अत्यंत व्यापक और साधारण दृष्टि से देखते हैं। जैसे हम सब पृथक् पृथक् वस्तुओं को एक व्यापक दृष्टि से कहें कि वे सच्चा वाली हैं। जैनों के मतानुसार यह वेदांत-शास्त्र की दृष्टि है।

व्यवहार दृष्टि इस प्रकार है—किसी पुस्तक को लो। उस पुस्तक में और दूसरी सब पुस्तकों में कुछ लक्षण एक से ज़रूर है, लेकिन इसमें कुछ विशेष लक्षण भी हैं, जो दूसरी पुस्तकों में नहीं हैं। इसके परमाणुओं में निरंतर परिवर्तन होता रहता है। लेकिन इस परिवर्तन होने पर भी वह कुछ भूतकाल से पुस्तक के रूप में चली आई है और भविष्य में भी कुछ काल तक पुस्तक रहेगी। हमारे प्रतिदिन के अनुभव की पुस्तक का सारांश ये लक्षण ही हैं। इनमें से किसी लक्षण को पृथक् नहीं कर सकते, और कह सकते कि यह लक्षण पुस्तक का रूप है। जैनों के मतानुसार यह सांख्यियों की दृष्टि है। वस्तु का

वास्तव में जैसा अनुभव होवे, उसी दृष्टि से उसे देखना वस्तु का असली रूप है। इसमें सामान्य और विशेष दोनों लक्षण आ जाते हैं, जो पहले से बने हैं और आगे भी बने रहेंगे। इनके होने पर भी कुछ-कुछ परिवर्तन होता रहता है, जो परिवर्तन हमारे काम के हजारों तरह से हैं।

पर्याय नय की पहली दृष्टि का नाम अजुसुत्र है। यह बौद्धों की दृष्टि है, जिनके अनुसार वस्तु न भूतकाल में थी और न भविष्यकाल में रहेगी। लेकिन यह बताती है कि वस्तु केवल लक्षणों के समुदाय का नाम है, जो किसी निश्चित क्षण में कार्य उत्पन्न करते हैं। प्रत्येक नय क्षण में नय गुणों के नय समुदाय होते हैं, और ये ही वस्तुओं के रूप के असली तत्त्व हैं।

नय वस्तुओं को देखने के दृष्टिकोण हैं, और इस प्रकार सख्या में अनन्त हैं। उपर्युक्त चार नय इनके मुख्य भेद हैं। जैनों का कथन है कि न्याय, वैशेषिक, वेदान्त सांख्य और बौद्ध दर्शन ने अनुभव की व्यवस्था एवम् चार नयों की दृष्टि से की है और हरेक अपनी दृष्टि का सर्वथा सत्य और दूसरों की दृष्टि का सर्वथा असत्य समझता है। यह उनका न्याभास है। क्योंकि प्रत्येक नय उन अनेक नयों में से एक है, जिसके द्वारा वस्तुएं देखी जा सकती हैं। किसी एक नय की दृष्टि से वस्तु की सत्यता केवल किसी सीमा तक और किसी अवस्था में हो सकती है—सर्वथा सत्यता नहीं हो सकती है। वस्तुओं के विषय में असत्य सत्य वाक्य असत्य दृष्टियों से हो सकते हैं। वस्तुओं के विषय में किसी एक नय से सत्य वाक्य कहना सर्वथा सत्य नहीं हो सकता है क्योंकि दूसरे नयों से उन्हीं वस्तुओं के विषय में बिल्कुल विरुद्ध व्यवस्था दी जा सकती है।

प्रत्येक वाक्य की सत्यता केवल अवस्थापेक्ष है। यह नहीं कह सकते हैं कि सब अवस्थाओं में सदैव यही सर्वथा सत्य है। भूल न होवे इसलिये प्रत्येक वाक्य के पहले 'ग्यान' शब्द लगा देना चाहिए। इसका यह अर्थ होगा कि यह वाक्य केवल सापेक्ष है और किसी एक नय से और किसी विशेष अवस्थाओं में किसी प्रकार कहा गया है, लेकिन किसी प्रकार सर्वथा सत्य नहीं है। कोई व्यवस्था वा वाक्य ऐसा नहीं है जो सत्य ही होवे और न कोई ऐसा वाक्य है जो सर्वथा असत्य होवे। सब वाक्य किसी एक अर्थ में सत्य होते हैं और दूसरे अर्थ में

असत्य। इस संबंध में जैन धर्म के प्रसिद्ध सिद्धांत स्याद्वाद का उल्लेख करना आवश्यक है।

स्याद्वाद

असत्य प्रकार के विरुद्ध लक्षण किसी वस्तु के साथ हो सकते हैं। ऐसी दशा में किसी एक नय की दृष्टि से जो कुछ कहा जाय, एकांत सत्य नहीं हो सकता है।

१ स्यादस्ति

२ स्यान्नास्ति

३ स्यादस्ति स्यान्नास्ति च

४ स्यादवक्रव्य

५ स्यादस्ति चावक्रव्यश्च

६ स्यान्नास्ति चावक्रव्यश्च

७ स्यादस्ति स्यान्नास्ति स्यादवक्रव्यश्च

इस प्रकार हम कह सकते हैं कि घट है, लेकिन ग्यान घट है, यह कहना अधिक ठीक होगा। क्योंकि हरेक वस्तु का होना एकांत मान लिया जावेगा तो उभका अर्थ यह भी हो सकता है कि मट्टी का डेला है, खम है, पट है अथवा अन्य कोई वस्तु है। यही तो घट शब्द से होना सबद्ध है। घट का अर्थ एकांत अस्तित्व नहीं है, बल्कि उतना ही अस्तित्व माना गया है जितना घट रूप से संबध रहता है। घट का होना ही माना गया है, सर्वथा अस्तित्व नहीं माना है, नहीं तो घटोस्ति से वृत्तोस्ति, पटोस्ति इत्यादि भी समझे जा सकते हैं। घटोस्ति कहने से जगत में जितनी वस्तुएं हैं, उन सबका अभाव माना गया है। घट का प्रत्येक लक्षण जैसे रक्तवर्ण होना माना गया है और नाना प्रकार के अन्य वर्णों से जैसे—काला, नीला पीलादि का अभाव माना गया है। घट से भिन्न जितने अनेक वर्म हैं, उन सबका अभाव माना गया है। जब हम 'घट है' यह कहे तो यह मतलब है कि घट के सिवा और कुछ नहीं है। एक दृष्टि से देखने से कि घट है उसका अस्तित्व सिद्ध होता है, लेकिन दूसरी दृष्टि से देखने से उसका अभाव सिद्ध होता है। अर्थात् घटोस्ति का अर्थ है कि घटरूप तो है पर वह पटरूप तथा वृत्तरूप नहीं है। इसलिये घट अपने रूप में तो है लेकिन दूसरे के रूप में नहीं है। इस प्रकार घटोस्ति और घटोनास्ति दोनों वाक्य दो भिन्न-भिन्न दृष्टियों से ठीक हैं, एक दूसरे के विरुद्ध नहीं हैं। दूसरे प्रकार से यह भी कह

सकते हैं कि जो घट यहाँ है वह है, वह वहाँ नहीं है ; यानी घट अपने क्षेत्र में है, पर-क्षेत्र में नहीं है ।

इन दोनों वाक्यों को मिलाने से तीसरा वाक्य बनता है—स्यादस्ति स्यात्नास्ति । इसका अर्थ है कि घट अपने रूप और अपने क्षेत्र में है और पर-रूप और पर-क्षेत्र में नहीं है ।

❧ यदि हम तीसरे वाक्य का अर्थ इस प्रकार नहीं माने तो चौथा वाक्य होगा यानी स्यादवक्रव्यश्च । यानी घट गंभीर वस्तु होगा जिसके विषय में हम कुछ कही नहीं सकते हैं ।

पाचवाँ वाक्य होता है—स्यादस्ति स्यादवक्रव्यश्च

छठा वाक्य है—स्यात्नास्ति अवक्रव्यश्च

सातवाँ वाक्य है—स्यादस्ति, स्यात्नास्ति स्यादवक्रव्यश्च

जैनों का कथन कि कोई एकान्त सत्य नहीं है—प्रत्येक अपने परिमित अर्थ में सत्य है और प्रत्येक में सप्तभगी-नय लग सकता है । जैन कहते हैं कि दूसरे हिंदू शास्त्र अपनी दृष्टि से एकान्त सत्य बताते हैं और कहते हैं कि जिस दृष्टि से हम कहते हैं वही दृष्टि सत्य है, अन्य दृष्टियाँ सत्य नहीं हैं । वे नहीं जानते कि सत्य इस प्रकार का है कि प्रत्येक वाक्य की सत्यता आपेक्षक है और विशेष दशाओं और परिस्थितियों में ही ठीक है—सर्वत्र और सर्वथा ही ठीक नहीं है । इसलिये किसी वाक्य की सत्यता विश्वव्यापी और एकान्त रूप में नहीं हो सकती क्योंकि उसके विरुद्ध वाक्य की सत्यता भी किसी दूसरी दृष्टि से मिट्ट हो जायगी ।

सब सत्यता त्रयरूप में कुछ नित्य है और पर्यायरूप में कुछ अनित्य है, क्योंकि पहले धर्म जाते रहते हैं और नवीन धर्म आते रहते हैं । इसलिये सत्यता के विषय में चारों सब वाक्य सापेक्षक सत्य और असत्य हैं । भाव, अभाव, अवक्रव्यत्व, ये नय के तीनों पदार्थ प्रत्येक वस्तु के लिए किसी न किसी रूप और किसी न किसी दृष्टि में एक से लग सकते हैं । भाव और अभाव सर्वथा नहीं हैं और सब वाक्य केवल सापेक्षक ठीक हैं । स्याद्वाद का मूल नय मित्रान के साथ इसलिये यह है कि किसी वस्तु का निर्णय किसी नय के अनुसार इतनी तरह से हो सकता है जितनी तरह स्याद्वाद में बताई गई है । इसलिये किसी भी वाक्य की सत्यता केवल सापेक्षक है । किसी नयानुसार वाक्य के निर्णय में यह बात याद रखनी चाहिए,

तभी उस नय का सदुपयोग होगा । यदि किसी विशेष नयानुसार वाक्यों का एकान्त सत्य होना कहा जावे और स्याद्वाद सिद्धांतानुसार दूसरे नयों पर ध्यान न दिया जावे तो इन नयों का दुरुपयोग, जैसा कि अन्य दर्शनों में होता है, होगा और ये वाक्य असत्य होंगे, और इसलिये इन्हें नयाभास कहना चाहिए ।

सप्तभगा-नय

जैनशास्त्रज्ञ इसी नय के द्वारा समार की समस्त चेतन, अचेतन वस्तुओं का निर्णय करते हैं—विशेषतः नव-तत्त्वों का अधिगम (ज्ञान) प्रमाण और नय के द्वारा होता है । जिससे तत्त्वों का संपूर्ण रूप से ज्ञान हो, वह प्रमाणात्मक अधिगम है, और जिसके द्वारा इनके केवल एक देश का ज्ञान हो, वह नयात्मक अधिगम है ।

ये दोनों भेद सप्त-भगीनय में विधि और निषेध की प्रधानता से होते हैं, अतः यह नय प्रमाण सप्तभगी और नय सप्तभगी दोनों कहलाता है ।

समाना भगाना वाक्याना ममाहार समूह सप्तभगा

सात वाक्यों के समूह को सप्तभगी कहते हैं । भग का अर्थ वाक्य है । एक वस्तु में अनेक धर्म रहते हैं । वे एक दूसरे के विरुद्ध नहीं होते, जैसे देवदत्त पिता, पुत्र भाई, सुमर, साला, पति इत्यादि सभी हैं—अपने लड़के का पिता है, अपने पिता का पुत्र है, अपने भाई का भाई है, अपनी लड़की के पति का सुमर है, अपनी बहिन के पति का साला है, अपनी स्त्री का पति है । यद्यपि ये सब धर्म-विरुद्ध दिखाई देने हैं, तदपि एक देवदत्त में विद्यमान हैं और अविरुद्ध हैं और ये सब धर्म एक ही नय या दृष्टि से नहीं देखे जाते हैं, अनेक दृष्टियों से अवलोकनीय हैं । इन अविरुद्ध नाना धर्मों का निश्चय ज्ञान सप्तभगी-नय के सात वाक्यों द्वारा होता है । सशय हो सकता है कि इस नय के सात ही वाक्य क्यों हैं, अधिक या न्यून क्यों नहीं ? तो उत्तर है कि, जिज्ञासु को किसी वस्तु के निश्चय करने में सात सशयो से अधिक नहीं हो सकते, इसलिये इस नय में सात वाक्य हैं, जो इन सात सशयो के निवारक हैं । इस नय के सात भग ये हैं —

१. स्यादस्ति घट

स्यात् घट है ।

२. स्यात्नास्ति घट ।

स्यात् घट नहीं है ।

२. स्यादस्ति नास्ति च घट ।

स्यान् घट है, और नहीं भी है ।

४. स्यादवक्तव्यो घट ।

स्यान् घट अवक्तव्य है, अर्थात् ऐसा है कि उसके विषय में कुछ कह नहीं सकते ।

५. स्यादस्ति चावक्तव्यश्च घट ।

स्यान् घट है और अवक्तव्य भी है ।

६. स्यादास्ति चावक्तव्यश्च घट ।

स्यान् घट नहीं है और अवक्तव्य भी है ।

७. स्यादास्ति नास्तिचावक्तव्यश्च घटः ।

स्यान् घट है, नहीं भी है और अवक्तव्य भी है ।

इन वाक्यों में स्यान् शब्द अनेकान्त रूप अर्थ-बोधक है । इसके प्रयोग से वाक्य में निश्चयस्पी एक अर्थ ही नहीं समझा जाता है, बल्कि उसमें जो दूसरे अर्थ मिले हुए हैं उनकी ओर भी दृष्टि पड़ती है ।

इन वाक्यों में अस्ति शब्द से वस्तु में धर्मों की स्थिति सूचित होती है । यह स्थिति अभेदरूप आठ प्रकार से हो सकती है, अर्थात् १ काल, २ आत्मरूप, ३ अर्थ, ४ सबध, ५ उपकार, ६ गुणित्वा, ७ समर्ग, ८ शब्द ।

प्रत्येक स्थिति का उदाहरण देगिये—

काल—घट में जिस काल में अस्तित्व धर्म है, उसी काल में उसमें पट-नास्तित्व अथवा अवज्ञव्यत्वादि धर्म हैं इसलिये घट में इन सब अस्तित्वों की एक समय ही स्थिति है, अर्थात् काल द्वारा अभेद स्थिति है ।

आत्मरूप—जैसे घट अस्तित्व का स्वरूप है, वैसे ही वह और धर्मों का भी स्वरूप है—उसमें अस्तित्व के सिवा और धर्म भी है । धर्म जिस स्वरूप से वस्तु में रहते हैं वही उनका आत्मरूप है ।

अर्थ—जो घटरूप द्रव्य पदार्थ के अस्तित्व धर्म का आधार है, वही घट द्रव्य अन्य धर्मों का भी आधार है ।

संबंध—जो 'स्यान्' सबध अभेदरूप अस्तित्व का घट के साथ है, वही स्यान् सबध रूप आदि अन्य सब धर्मों का भी घट के साथ है ।

उपकार—जो अपने स्वरूपमय वस्तु का करना उपकार अस्तित्व का घट के साथ है, वही अपना वैशिष्ट्य संपादन उपकार अन्य धर्मों का भी है ।

गुणित्वा—घट के जिस देश में अपने रूप से अस्तित्व

धर्म है, उसी देश में अन्य की अपेक्षा से नास्तित्व आदि सपूर्ण धर्म भी हैं ।

संसर्ग—जिस प्रकार एक वस्तुत्व-स्वरूप से अस्तित्व का घट में संसर्ग है, वैसे ही एक वस्तुत्व-रूप से अन्य सब धर्मों का भी संसर्ग है ।

शब्द—जो 'अस्ति' शब्द अस्तित्व धर्म स्वरूप घट आदि वस्तु का भी वाचक है उसी वाच्यत्वरूप शब्द से सब धर्मों की घट आदि पदार्थों में अभेदवृत्ति है ।

इस प्रकार द्रव्यार्थिक नय की प्रधानता से वस्तु में सब धर्मों की अभेदरूप से स्थिति रहती है, और पर्यायार्थिक नय की प्रधानता से यह स्थिति अभेदोपचार के रूप से रहती है । अनेकान्तवाद की मचना इन दोनों के द्वारा होती है ।

पूर्वोक्त सात वाक्यों में घट वस्तु ही है । इसके चार रूप हैं अर्थात् निजरूप, पररूप, द्रव्यरूप और पर्यायरूप । इनमें से भी वस्तु का निजरूप चार प्रकार से होता है, अर्थात्—नाम, स्थापना, द्रव्य और भाव । उदाहरण—

घट का नाम घट है, कुँड़ी, नाटी आदि नहीं है । घट को स्थापना वही क्षेत्र है, जहाँ वह धरा है, दूसरा क्षेत्र नहीं ।

घट का द्रव्य सृष्टिका है, सुवर्ण नहीं ।

घट का काल वर्तमान है, भूत भविष्यन् नहीं ।

घट की सृष्टिकादि उसका द्रव्यरूप अर्थात् निजरूप है । सृष्टिका से जो संकटों चीजों बनती हैं जैसे कुँड़ी, मटकना, नाटी आदि, ये उसके पर्यायरूप हैं ।

समस्या-नय के प्रत्येक वाक्य का स्पष्ट विवरण—

१. स्यादस्ति घट । स्यान् घट है—इसका अर्थ है कि घट अपने निजरूप से है अर्थात् नाम स्थापना (क्षेत्र), द्रव्य और भाव (काल) से है । टेढ़ी गर्दनरूप से घट का नाम है । सृष्टिका इसका द्रव्य है । जहाँ वह धरा है वह स्यान् उसका क्षेत्र है । जिस समय में वह वर्तमान है वह इसका काल है । इन चीजों के देखते घट है । स्यान् इस बात को बताता है कि घट में केवल ये ही चीजें नहीं हैं जो प्रधानता से बताई गई हैं, बल्कि और भी हैं । यह अनेकान्तार्थ-वाचक है । इस वाक्य में सत्ता प्रधान है ।

२. स्यादास्ति घट । स्यान् घट नहीं है—इसका अर्थ है कि घट पर-नाम, पर-रूप, पर-द्रव्य, पर-क्षेत्र और पर-काल से नहीं है । घट का निजरूप तो टेढ़ी गर्दन

थी, लेकिन इस रूप से पृथक् जो रूप है, जैसे खपटा लबा आदि वह इसमें नहीं है। जैसे पट वृक्षादि का रूप। घट का द्रव्य मृत्तिका है लेकिन परद्रव्य सुवर्ण, लोहा, पत्थर, मृत्त हत्यादि है, जो घट में नहीं हैं। घट का क्षेत्र तो वही स्थान था जहाँ वह रक्खा था यानी पटा या पत्थर, दूसरा स्थान पृथिवी, छुतादि जो नहीं है। घट का निज काल तो वर्तमान था, दूसरा काल भूत या भविष्यत् काल है। इसमें असत्ता प्रधान है। परंतु यह नहीं समझना चाहिए कि हममें घट का निषेध है। नहीं कहने से घट का अस्तित्व चला नहीं गया, बल्कि गौण हो गया और पर-स्वरूप की प्रधानता हो गई है।

वह वाक्य पहले वाक्य का निषेधरूप से विरुद्ध नहीं है, बल्कि इसमें अस्मत्ता प्रधान है और सत्ता गौण है।

३—स्यादस्ति नास्ति च घट । स्यात् घट है और नहीं भी है—पहले घट के निजरूप की सत्ता प्रधान होने से घट का होना बताया है और फिर घट के पर-स्वरूप की अस्मत्ता प्रधान होने से उसका नष्ट होना बताया है। घट के निजरूप को देखा जाय तो घट है और पररूप को देखा जाय तो घट नहीं है।

४—स्याद वक्तव्ये यत् । स्यात् घट अवक्तव्य है—घटके निजरूप की सत्ता और उसके पररूप की अस्मत्ता—इन दोनों को एकही समय में प्रधान समझा जाय तो घट अवक्तव्य हो जाता है अर्थात् ऐसी वस्तु होजाता है जिसके विषय में कुछ कह नहीं सकते हैं। एक ही समय में अस्मत्ता और सत्ता की प्रधानता मानने से घट का रूप अवक्तव्य होजाता है।

५—स्यादस्ति नास्ति च घट । स्यात् घट तत् और प्रत्यक्ष भी है—द्रवरूप से तो घट है, लेकिन उसका द्रव्य और परद्रव्य रूप एक काल में ही प्रधान भूत नहीं है। सत्तामहित अवक्तव्यता की प्रधानता है। घट के द्रव्य अर्थात् मृत्तिकारूप को देखें तो घट है, परंतु द्रव्य (मृत्तिका) और उसकी परिवर्तनशील रूप दोनों को एक समय में ही देखें तो वह अवक्तव्य है।

६—स्यादस्ति चावक्तव्यश्च घट । स्यात् घट नहीं है और अवक्तव्य भी है—घट अपने पर्यायरूप की अपेक्षा में नहीं है, क्योंकि वे रूप लक्षण सत्ता में बदलते रहते हैं लेकिन प्रधानभूत द्रव्य पर्याय समय की अपेक्षा से वह अवक्तव्यत्व का आधार है। इसमें अस्मत्तामहित अवक्तव्यत्व की प्रधानता है।

७—स्यादस्ति नास्ति चावक्तव्यश्च घट । स्यात् घट है, नहीं भी है और अवक्तव्य भी है—द्रव्य पर्याय पृथक्-पृथक् की अपेक्षा से सत्ता अस्मत्ता सहित मिलित तथा साथ ही योजित द्रव्य पर्याय की अपेक्षा से अवक्तव्यत्व का आश्रय घट है। मृत्तिका की दृष्टि से घट है। उसके लक्षण-लक्षण में रूप बदलते हैं, इस पर्याय दृष्टि से घट नहीं है। इन दोनों को एक साथ देखें तो घट अवक्तव्य है।

सारांश—जब किसी वस्तु का निर्णय करना है तो उसे केवल एक दृष्टि से देखकर ही व्यवस्था नहीं देनी चाहिये, प्रायः वस्तु में अनेक धर्म होते हैं—उन सभी धर्मों को देखना चाहिये। जैन-मिथ्या के अनुसार प्रत्येक वस्तु सात दृष्टियों से मुख्यतः देखी जा सकती है। इनमें से प्रत्येक दृष्टि सत्य है, पर पूरा ज्ञान तभी हो सकता है जब ये सातों दृष्टियाँ मिलाई जायें।

जैसे प्रत्येक वस्तु में 'अग्नि' लगाकर वाक्य बनाते हैं, वैसे नित्य, अनित्य, एक, अनेक, शब्द भी लगाये जाते हैं, जैसे स्यात् घट नित्य है (द्रव्य रूप से)

स्यात् घट अनित्य है (पर्यायरूप से)

स्यात् घट एक है (द्रवरूप से) क्योंकि द्रव्य एक है और सामान्य है।

स्यात् घट अनेक है (पर्यायरूप से—क्योंकि रस, गंधादि अनेक पर्यायरूप हैं)

एकान्त और अनेकांत

एकान्त दो प्रकार का है—सम्यक् और मिथ्या। इसी तरह अनेकांत भी दो प्रकार का है।

एक पदार्थ में अनेक धर्म होते हैं, उनमें से किसी एक धर्म को प्रधान कर कहा जाय और दूसरे धर्मों का निषेध नहीं किया जाय तो सम्यक् एकान्त है।

यदि किसी एक धर्म का निश्चय कर अन्य सब धर्मों का निषेध किया जाय तो वह मिथ्या एकान्त है। सम्यक् एकान्त नय है और मिथ्या एकान्त नयाभास है।

एक वस्तु में प्रत्यक्ष, अनुमान और आगम प्रमाणों से अतिरिक्त अनेक धर्मों का निरूपण करना सम्यक् अनेकांत है।

एक वस्तु में प्रत्यक्षादि प्रमाणों से विरुद्ध अनेक धर्मों की कल्पना करना मिथ्या अनेकांत है।

सम्यक् अनेकांत प्रमाण है और मिथ्या अनेकांत प्रमाणाभास है।

सप्तभगीनय मे सम्यक् एकात आर सम्यक् अनेकात दोनो मिले है ।

पहला वाक्य एकात की अपेक्षा से है ।

दूसरा वाक्य अनेकात की अपेक्षा से है ।

तीसरा वाक्य एकात और अनेकात दोनों की अपेक्षा से है ।

चौथा वाक्य एकात और अनेकात की एक काल मे योजना की अपेक्षा से है ।

पाँचवा वाक्य एकात और उभयवाद की एक काल मे योजना की अपेक्षा से है ।

छठा वाक्य अनेकात और उभय की एक काल की योजना की अपेक्षा से है ।

सातवा वाक्य एकात और अनेकात और उभयवाद की एककाल मे योजना की अपेक्षा से है ।

इस नय मे मूल भूत भग पहले के दो वाक्य 'अस्ति' और 'नास्ति' है । आगे के ३ से ७ तक वाक्य इन्हीं की योजना से होते है ।

जैनमत के विद्वानों का कथन है कि अन्य मत एकात को मानते है और जैनमत सम्यक् एकात और सम्यक् अनेकात को मानता है । इनके कथनानुसार सामान्यमत केवल द्रव्य को ही तत्त्व मानता है, उसकी पर्याय को नहीं । इसलिये उसकी दृष्टि से इस नय का एक ही भग सत्य है । परंतु पर्याय भी अनुभव सिद्ध है अतः यह मत ठीक नहीं है । बौद्ध इस नय के दूसरे भग को ही सत्य मानते है—यानी इनके मतानुसार पर्याय ही तत्त्व है और कोई मुख्य द्रव्य तत्त्व नहीं है । लेकिन घट पदार्थ मे मृत्तिका द्रव्य है और उसके पर्याय अनेक है । गेसे ही सुवर्ण द्रव्य है और बुडल कटकदि उसके पर्याय है । ये अनुभव सिद्ध है, अतः यह मत भी ठीक नहीं है ।

वेदार्ता इस नय के तीसरे वाक्य को सत्य मानते है । वे कहते है कि वस्तु सर्वथा अवक्रव्यरूप ही है । जब वे अवक्रव्य शब्द से वस्तु को कहते है तो सर्वथा अवक्रव्यता नहीं हुई । कोई कहे कि मैं सदा मौन व्रत धारण करता हूँ । यदि सदा मौन है तो 'मैं मौन हूँ' यह वाक्य कैसे कहा । इसलिये यह भी ठीक नहीं है ।

इसी प्रकार अन्य मतों के विषय मे भी जैनो का कहना है ।

अनेकात सिद्धांत को सम्यक् रीति से विचार करने

पर यह बात समझ मे आना कठिन है कि जैनो की दृष्टि से अन्य मत ठीक नहीं है । अनेकात के अनुसार तो सभी मत ठीक हो सकते है, क्योंकि उनको किसी न किसी दृष्टि से देखने पर सत्य का अंग अवश्य ही प्रकट होगा । यदि हम अन्य मतों को अपनी दृष्टि से ठीक नहीं समझे तो यह भी तो मिथ्या एकात हुआ, जिसका जैन-शास्त्र ने निषेध किया है । इसमे कोई संशय नहीं कि अनेकात सिद्धांत बड़ा उदार और विस्तृताशय है, लेकिन जब जैन-शास्त्र उसे दूसरो के मत-खंडन में लगाते है, तो मालूम होता है, उसका समुचित उपयोग नहीं करते । उसके अनुसार तो सभी मत ठीक हो सकते है, न कि कोई एक । क्योंकि प्रत्येक वस्तु मे अनेक धर्म होते है । उसके एक धर्म को देखकर निश्चय कर लेना और अन्य सब धर्मों का विचार न करना सकुचित एकातवाद है ।

अनेकातवाद एक ऐसी अदभुत और अनूठी वस्तु है जिसके द्वारा धार्मिक वादविवाद, जो शताब्दियों से चले आये है, दूर हो सकते है । क्योंकि सत्य किसी एक मत की पूर्जा नहीं है, वह तो विश्वव्यापी है और समार मे जहा कहीं भी धर्म-विचारों का उदय हुआ है, जहा कहीं भी तत्त्वज्ञान-गोपण हुआ है, कुछ न कुछ सत्य की प्राप्ति अवश्य हुई है । सत्य का द्रव्य माना जाय तो वह नित्य है और उसका विविध रूप का माना जाय, जो समार के नाना धर्मों मे अभिव्यक्त हुए है, ता, वे उसके पर्यायरूप है, जो अनित्य है । सत्य द्रव्यरूप से है और पर्यायरूप से नहीं है । समार के अनेक धर्मो मे एक जैन धर्म भी है । यदि सब धर्मो मे सत्य के पर्यायरूप है, तो जनधर्म मे भी सत्य का वही पर्यायरूप है । सत्य द्रव्यरूप मे तो नित्य और अकाद्य और अपने नाना पर्यायरूपो मे अनित्य और परिवर्तनशील है । यदि अनेकातवाद से हम इस नतीजे पर आवे तो अनुचित नहीं होगा । निष्कर्ष यह है कि समार के सभी मत किसी न किसी दृष्टि से ठीक है । एक मत दूसरे मत को असत्य नहीं कह सकता है । यदि कोई तो वह अनेकातवाद के सिद्धांत का दुरुपयोग करता है ।

हमके सिवा यह भी दिखाया जा सकता है कि अन्य शास्त्रों के मत भी वास्तव में अनेकातवाद ही है । देखिए—

सांख्य—प्रकृति, सत्त्व-रज —तमोगुणों की साम्या वस्था का नाम है ।

साधव, शोष, ताप, वाराण भिन्न-भिन्न स्वभाववाले अनेक स्वरूप पदार्थों का एक प्रधान स्वरूप करने हो से एक अनेक स्वरूप पदार्थ स्वीकृत हो चुका। एक पदार्थ है लेकिन स्वरूप उसके अनेक है। तीनों गुणों का समूह ही प्रधान है, तथापि एक वस्तु को अनेकान्मक स्वीकार करना अवहित है।

नैयायिक द्रव्यादि पदार्थों को सामान्य विशेषरूप स्वीकार करते हैं। अनेक में एक व्यापक नियम होने से सामान्य और जो अन्य पदार्थों से एक को पृथक् करे, वह विशेष है। जैसे गुण द्रव्य नहीं है, कर्म द्रव्य नहीं है। एक ही को सामान्य विशेष माना है। ऐसे ही गुणत्व, कर्मत्व भी सामान्य विशेष रूप है।

बौद्ध मेचकमणि के ज्ञान को एक और अनेक मानते हैं। पांच रंग रूप रस को मेचक कहते हैं। इसका ज्ञान एक प्रतिभास-रूप नहीं है। एक ज्ञान भी नहीं है और अनेक भी नहीं, बल्कि एक पदार्थ के नानाधर्म हैं, जिसमें अनेकान्त और एकान्त दोनों मिलवा जाना होता है।

मीमांसक—प्रमाता प्रमीत प्रमेयाकार एक ही जाना जाता है। घट को मैं जानता हूँ - इसमें अनेक पदार्थ विषयता सहित एक ही ज्ञान स्वीकार किया है। यह भी अनेकान्तवाद ही हुआ।

चाव/कादि—पृथिवी, जल, तेज, वायु चार तत्वों से चैतन्य बना मानते हैं। जैसे कोट्रव आदि से मादकशक्ति है। उनका सिद्धान्त है कि पृथिवी आदि अनेक स्वरूप एक ही चैतन्य है। इसलिये यह भी एकान्त अनेकान्तवाद हुआ।

अनेकान्तवाद पर आलेप

कोई कहता है कि अनेकान्तवाद छल-मात्र है। यह ठीक नहीं है। क्योंकि छल-योजना में एक ही शब्द के दो अर्थ होते हैं, जैसे—‘नव’ शब्द के दो अर्थ ‘नव कंवलांजय देवदल’ वाक्य में हैं। एक अर्थ है नया और दूसरा अर्थ है नौ। ऐसा दो अर्थवाला शब्द अनेकान्तवाद में नहीं है। इसलिये यह आक्षेप व्यर्थ है।

कोई कहते हैं अनेकान्तवाद में आठ विरोध दोष है। आठ दोष ये हैं—१ विरोध, २ वैधाधिकरण्य, ३ अनवस्था, ४ मकर, ५ व्यतिकर, ६ संशय, ७ अप्रतिपत्ति और ८ अभाव।

१—अस्ति नास्ति एक पदार्थ में विरोध दोष कहा जाता है, लेकिन यह बात नहीं है। विरोध का साधक अभाव है, जैसे एक वस्तु में घटत्व और पटत्व दोनों विरोधी हैं, परंतु द्रव्य को छोड़ दिया जाय और केवल उस वस्तु के रूप ही देखे जाय तो इन रूपों में विरोध नहीं है। द्रव्य की दृष्टि से वस्तु की सत्ता है, परंतु रूपों में विरोध है। इस तरह एक वस्तु में भाव-अभाव दोनों हो सकते हैं। निज रूप से भाव और पर रूप से अभाव।

२—अस्ति नास्ति का एक पदार्थ में होना एक अधि-करण में होना है, लेकिन यह दोष नहीं है। एक वृक्ष अधिकरण में चल अचल दोनों धर्म हैं। एक वस्तु में रक्त, ग्याम, पीला कई रंग हो सकते हैं। इसी प्रकार अनेकान्तवाद है।

३—अस्ति एक रूप से है, नास्ति पर रूप से है—दोनों एक रूप से होने चाहिये, नहीं तो अनवस्था दोष आता है। इसका उत्तर यह है कि अनेक धर्म स्वरूप वस्तु पहले ही सिद्ध हो चुकी है। फिर कहने की आवश्यकता नहीं। यह अप्रामाणिक पदार्थों की परंपरा की कल्पना का सर्वथा अभाव है और बिना उसके अनवस्था होती नहीं है।

४—एक काल में ही एक वस्तु में सब धर्मों की व्याप्ति मकर दोष है, और वह अनेकान्त में है। इसका उत्तर है कि अनुभवसिद्ध पदार्थ सिद्ध होने पर किसी भी दोष का अवकाश नहीं है। जब पदार्थ की सिद्धि अनुभव से विरुद्ध होती है तब इस दोष का विषय होता है।

५—स्वरूप से सत्त्व और पर रूप से असत्त्व अनुभव-सिद्ध होने से मकर तथा व्यतिकर दोष नहीं है।

६—एक ही वस्तु सत्त्व, असत्त्व, उभय रूप होने से यह निश्चय नहीं है कि यह क्या है, इसलिये संशय दोष हुआ। इसका उत्तर यह है—संशय होने में सामान्य अज्ञ का प्रत्यक्ष, विशेष अज्ञ का अप्रत्यक्ष और विशेष की स्मृति होना आवश्यक है। जैसे कुछ प्रकाश और कुछ अंधकार होने के समय मनुष्य के समान स्थित स्वभ को देखकर, लेकिन उसके और विशेष अज्ञों को नहीं देखकर, (जैसे उसमें पक्षियों के घोंसले अथवा मनुष्य के हाथ पैर वस्त्र शिखा आदि) और मनुष्य के और अज्ञों को याद कर उसमें मनुष्य का भ्रम करना। परंतु यह बात

अनेकातवाद में नहीं है, क्योंकि स्वरूप पर-रूप विशेषों की उपलब्धि से अनेकातवाद सशय का हेतु नहीं है।

७—संशय होने से बोध का अभाव है। इसलिये अप्रतिपत्ति दोष है। उत्तर है कि जब सशय ही नहीं है, जैसा कि ऊपर कहा है, तो वस्तु के बोध का अभाव कैसा ? इसलिये अप्रतिपत्ति दोष नहीं है।

८—अप्रतिपत्ति होने से सत्त्व असत्त्व स्वरूप वस्तु का ही अभाव भान होता है, इसलिये अभाव दोष है। उत्तर है कि जब अप्रतिपत्ति दोष ही नहीं है, तो अभाव कैसा ? क्योंकि अप्रतिपत्ति होने से ही सत्त्व असत्त्व स्वरूप वस्तु का अभाव भान होता है।

साराश यह है कि जो-जो दोष अनेकात में बताये जाते हैं, वे उसमें नहीं हैं। पक्षपात से कोई कुछ भी कहे, लेकिन अनेकात सिद्धांत दोष-रहित है।

अब आश्चर्य यह है कि श्रीशंकराचार्यजी ने अपने शांकर-भाष्य में सत्तर्भगानय का खंडन किया है, और कहा है कि ठ ठ और गर्मी का तरह एक ही वस्तु में एक ही साथ सत्त्व असत्त्व आदि विप्लव धर्मों का होना संभव नहीं है। इन्होंने अस्तित्व और नास्तित्व को विप्लव धर्म बनलाते समय 'स्वरूप से' और 'पर-रूप से' इन दो महत्व के शब्दों को छाड़ दिया है। यही उनकी भूत मालूम होती है। श्रीशंकराचार्य जैसे अद्वितीय और प्रकांड विद्वान् के लिये इस प्रकार अनेकातवाद का उपहास करना ठीक नहीं मालूम होता है। लेकिन धर्म-विषय में ऐसी बातें चम्प्य हैं। यदि प्रत्येक संप्रदाय का आचार्य दूसरी संप्रदाय के सिद्धान्तों को भलीभांति समझ कर लेवनी उठावे तो उसे खंडन करने का अवसर ही नहीं रहता। जैनाचार्यों ने हिंदू-धर्म के विषय में जो खंडन किया है, वह भी इसी प्रकार का है। यदि वे अनेकात सिद्धांत का पूरा उपयोग करें तो उन्हें किसी धर्म या मत पर आक्षेप करने का कोई अवसर ही नहीं रहता।

हमें चाहिये कि पहले किसी सिद्धांत को अच्छी तरह समझ लें, तब उसके खंडन की चेष्टा करें, पर यह बात प्राचीन काल के धर्माचार्यों की प्रथा के प्रतिकूल है। धार्मिक-भगवों की जट यही असहिष्णुता है। अस्तु।

कञ्जोमल

मन के धब्बे

छुटा दे धब्बे दूँगी मोल।

धोबी ! अपनी चुंदरी लेकर आई तेरे घाट ,
देख कहीं लौटा मत देना मेरा मैला पाट ।

लगा दे अपना अद्भुत धोल ।

छुटा दे धब्बे दूँगी मोल ।

साबुन, रीठा, रंग लगाये बैठ नदी के दूल ,
पर, ये ज्यों के त्यों ही पाये ना जानू क्या भूल ?

कि है कुछ रंग ही डावाडोल ?

छुटा दे धब्बे दूँगी मोल ।

जिनके पीछे छींट खाये वे करते उपहास ,
दुनिया दूर भगा देती है पाकर मेरी बास ।

पिटा है मैलेपन का धोल ।

छुटा दे धब्बे दूँगी मोल ।

पटक न देना पथर पर तू इसमें गहरी मार ,
एक एक कर बिखर जायेंगे बरना भीने तार ।

निरग्य लेना तह इसकी खोल ।

छुटा दे धब्बे दूँगी मोल ।

प्रियतम के घर जाऊँगी मैं मार इसी की लाज ,
रूढ़ दे ननिक सफ़ाई में तू मुझ नग्नया का काज ।

परख आई है सबकी पाल ।

छुटा दे धब्बे दूँगी मोल ।

जीवन भर में बचा सकी है दाने जो दा चार ,
वही गाठ में बांध चली है देने की उपहार ।

इन्हीं की रंगले जी मे तोल ।

छुटा दे धब्बे ले ले मोल ।

शोकुलचंद्र शर्मा

सुदृष्टं दृष्टं



वैद्यः—“अतः गच्छाजिम्” ।
 रोगिणी—“अथ गच्छाजिम्” ?
 वैद्यः—“गच्छ (रोगम्) हन्तीसि “गच्छा” ।

समाचार-पत्र

(ऐतिहासिक दृष्टि-बिंदु)



सार के वर्तमान वातावरण में समाचार-पत्रों का स्थान कितना महत्वपूर्ण है, यह बतलाने की आवश्यकता नहीं। भारतवर्ष की बात तो मैं नहीं कहता, किंतु विदेशों में बड़ी-बड़ी सभियाँ करवा देना और बड़े-बड़े युद्ध छिड़वा देना वहाँ के समाचार-पत्रों का एक आसान-सा काम होता है। इसीलिए विदेशों में, खास कर यूरोप में, राष्ट्र के प्रसिद्ध तान अगो—पेंजी-रतियों, पुरोहितों और जन-साधारण के समुदायों के अतिरिक्त एक चौथा अंग समाचार-पत्र समुदाय माना जाने लगा है। इसका प्रभाव दिनो-दिन वृद्धि कर रहा है। इंग्लैंड, अमेरिका, जापान आदि देशों के लिए तो यहाँ तक कहा जाता है कि “वहाँ के राष्ट्रों को उसी पथ पर चलना पड़ता है, जिस पथ पर वहाँ के समाचार-पत्र उन्हें चलाना चाहते हैं।” जो हो, इसमें कोई सन्देह नहीं कि, समाचार-पत्रों का स्थान बहुत ऊँचा है और राष्ट्रों के बिगड़ने बनने से उनका भारी सरोकार रहता है। भारत-वर्ष में भी इनकी महत्ता धीरे-धीरे बढ़ रही है। देश के सब श्रेणी के मनुष्यों को अब इनकी महत्ता और उपयोगिता प्रतीत होने लगी है। अभी तक सत्ताधारी लोग कुछ उपेक्षा ही करते थे। वे समाचार-पत्रों का पढ़ना और अपने सबध के कोई समाचार उनमें छापने के लिए भेजना अपनी शान के खिलाफ समझते थे। किंतु, अब यह बात नहीं रही। अब तो समाचार-पत्रों का पढ़ना बड़े-बड़े सत्ताधीश और भी आवश्यक समझने लगे हैं। क्योंकि उन्हें सदा इस बात की चिन्ता रहती है कि कहीं कोई समाचार ऐसा तो प्रकाशित नहीं हो रहा है जो उनकी रीति के संबंध में कोई अम फैला रहा हो। और, जब इस प्रकार का कोई समाचार प्रकाशित होता है, तब वे शीघ्रतापूर्वक उसका विरोध प्रकाशित करवाने हैं। इस प्रकार समाचार-पत्रों की महत्ता अब प्रायः सभी मानने लगे हैं।

इन पत्रियों में इसी महत्वपूर्ण विषय पर कुछ

लिखने का प्रयत्न किया जायगा। वह समाचार-पत्रों का एक ऐतिहासिक-पर्यालोचन सा होगा। किंतु विषय में प्रवेश करने के पहले, इस स्थान पर, “समाचार-पत्र” शब्द पर थोड़ा-सा प्रकाश डाल देना अनुचित न होगा। समाचार-पत्रों का नाम समाचार-पत्र ही क्यों पड़ा, समाचार-ग्रंथ, समाचार-पुस्तक, समाचार-लेख आदि नाम इसे क्यों न दिये गये, यह एक जानने योग्य बात है। समाचार-पत्र नाम की संपत्ति हमने अंग्रेजी शासकों से प्राप्त की है। अंग्रेजी में समाचार-पत्रों को न्यूज पेपर्स के नाम से पुकारते हैं। हिंदी में न्यूज पेपर्स का अर्थ समाचार-पत्र होता है। हमने वही शब्द अपने लिए ग्रहण कर लिया है। इसलिए हिंदी में इस शब्द के इतिहास में कोई रहस्य नहीं, किंतु अंग्रेजी में इस शब्द का खासा मनोरंजक इतिहास है। पहिले अंग्रेजी में समाचार-पत्रों का नाम न्यूज पेपर नहीं था। जैसा आगे के वर्णन से मालूम होगा कि पहिले समाचार-पत्रों का जन्म विशेष कर्मचारियों या स्वाददाताओं द्वारा अधिकारियों के पास भेजे जाने वाली चिट्ठियों से हुआ है। ये चिट्ठियाँ एक-साथ जिल्द बांध कर सार्वजनिक मिसल (Public Record) की भाँति रखा जाती थीं। इसलिए पहिले इनका नाम न्यूज बुक (समाचार-ग्रंथ) रखा गया। फिर जब एक स्वाददाता अनेक अधिकारियों के पास समाचार-चिट्ठियाँ भेजने लगा तब इसका नाम न्यूज लेटर (समाचार-चिट्ठी) तथा कुछ और आगे चलकर न्यूज शीट (समाचार-पत्रिका) रहा। इसके बाद धीरे-धीरे समाचार-पत्रों की विशेष उन्नति हुई, और इनका नाम न्यूज पेपर (समाचार-पत्र) पड़ा। हिंदी ने इसी नाम को अपना लिया।

समाचार-पत्रों के जन्म के संबंध में कहा जाता है कि पहिले जब समाचार-पत्र न थे, तब यह चलन था कि राष्ट्र के बड़े-बड़े अधिकारी अपने आदमी विशेष स्थलों पर नियुक्त कर जाते थे। ये लोग अपने स्थान की खाम-खास बातें पत्र के रूप में लिखकर अधिकारियों की सूचना के लिए भेजा करते थे। धीरे-धीरे व्यय-भार से बचने के विचार से एक से अधिक अधिकारी एक ही आदमी से समाचार भेगवाने लगे। दूसरी ओर गेमे आदमी भी यह प्रयत्न करने लगे कि वे अकेले ही कई अधिकारियों को समाचार भेज कर अधिक धन उपाजन करें। इस प्रकार

काम करने से एक ओर तो अधिकारियों को लाभ हुआ—वे अलग अलग आदमी रखने का अधिक व्यय उठाने से बचने लगे, दूसरी ओर इस प्रकार के सवाद-दाताओं को कई अधिकारियों से थोड़ी-थोड़ी सहायता मिलने के कारण इनकी आमदनी भी बढ़ गयी। इसका परिणाम यह हुआ कि इस प्रकार के सवाद-दाताओं की संख्या बढ़ने लगी। एक-एक सवाद-दाता के पास कई अधिकारियों का काम आ जाने से एक ही समाचार कई बार लिखने की जरूरत पड़ने लगी। और इसी प्रकार जब चिट्ठियों की संख्या बहुत अधिक हो गयी और छपेवानों का आविष्कार हो गया, तब सवाद-दाता-गण अधिक परिश्रम से बचने के लिए चिट्ठियाँ छपवाकर अधिकारियों के पास भेजने लगे। इन्हीं चिट्ठियों ने आगे चलकर समाचार-पत्रों का रूप धारण किया। इन चिट्ठियों में लड़ाई की खबरें, चुनाव की बातें, खेल-कूद की सूचनाएँ, आग आदि दुर्घटनाओं के समाचार भेजे जाते थे। ये चिट्ठियाँ सार्वजनिक मिसलों के रूप में सुरक्षित रीति से रखी जाती थी। कभी-कभी तो यह भी होता था कि एक प्रातः के अधिकारी दूसरे प्रातः के अधिकारियों को सूचना देने के विचार से इन चिट्ठियों को भिन्न-भिन्न स्थानों से भेजते भी थे। इस प्रकार पत्रों के विभिन्न स्थानों से भेजने की भी नींव पड़ गयी थी, और समाचार-पत्रों के अनुरूप सब सामान तैयार हो गया था। फिर अनुकूल समय पाकर समाचार-पत्र वास्तविक समाचार-पत्रों के रूप में सामने आए। अब समाचार-पत्र केवल अधिकारियों के पास भेजा जानेवाला चिट्ठियाँ ही नहीं रहे वरन् वे एक सार्वजनिक संचित हो गए हैं।

समाचार-पत्र की परिभाषा भिन्न-भिन्न लोग भिन्न-भिन्न रूप में करते हैं। इंग्लैंड का न्यूज पेपर लायब्ल रेजिस्ट्रेशन एक्ट इसकी परिभाषा इस प्रकार करता है —

Any paper containing public news, intelligence or occurrences, or any remarks or observations therein printed for sale and published periodically or in parts or numbers at intervals not exceeding 26 days अर्थात् कोई भी पत्र समाचार-पत्र कहा जायगा, यदि उसमें सार्वजनिक समाचार, सूचनाएँ या घटनाएँ हो। अथवा

इन समाचारों के सबंध में कोई टीका-टिप्पणी हो, और वे एक निश्चित अवधि के बाद, जो २६ दिन से अधिक की न हो, बिक्री के लिए प्रकाशित होते हों।

ब्रिटिश पोस्ट ऑफिस के नियमों में समाचार-पत्रों की यह परिभाषा दी गयी है —

Any publication printed and published in numbers at intervals not more than seven days consisting wholly or in parts of political or other news or of articles relating thereto or to other current topics with or without advertisement अर्थात् ऐसे पत्र, जो निश्चित अवधि के बाद, जो ७ दिन से अधिक की न हो, प्रकाशित होते हों और जिनमें राजनीतिक या अन्य प्रकार के समाचार या उनके सबंध के लेख प्रकाशित होते हैं, समाचार पत्र माने जायेंगे, चाहे उनमें विज्ञापन हो या न हो।

भारतीय प्रेस एक्ट में समाचार-पत्रों की परिभाषा इस प्रकार दी गयी है — News paper means any periodical work containing public news or comments on public news अर्थात् समाचार-पत्र ऐसे किसी भी सामयिक पत्र को कहते हैं, जिसमें सार्वजनिक समाचार होते हैं या सार्वजनिक समाचारों पर टीका-टिप्पणी दी हुई होती है। साधारण व्यवहार में समाचार-पत्र उस पत्र को कहते हैं जो रोजाना या अधिक से अधिक हफ्तावार प्रकाशित होता है और जिसमें प्रधानतया प्रचलित घटनाओं के समाचार या उन पर की गई टीका-टिप्पणी आदि छपी रहती है। सप्ताह से अधिक अवधि में प्रकाशित होनेवाले पत्र समाचार-पत्र नहीं कहलाते। उन्हें पालिक, मासिक, त्रैमासिक आदि पत्र के नाम से पुकारा जाता है, और उनमें समाचारों की अपेक्षा विशेष विषयों पर लिखे गए लेखों का बाहुल्य होता है। समाचार-पत्र और सप्ताह की अवधि से अधिक समय के बाद प्रकाशित होनेवाले पत्रों में यह अंतर होता है कि समाचार-पत्रों का महत्व अधिकांश में अल्पकालिक होता है और उनका स्थायी।

समाचार-पत्रों के इतिहास के आदि-काल के सबंध में कोई बात निश्चित रूप से सामने नहीं आयी। कीन-सा समाचार-पत्र पहिले निकला, इसका कोई सप्रमाण उत्तर नहीं मिलता। प० नंदकुमारदेव शर्मा अपनी “पत्र-संपादन कला” नाम की पुस्तक में उस किबदनी को अधिक मान्य समझते हैं, जिसके अनुसार कहा जाता है

कि सबसे पहिले चीन का 'किंगचाउ' नामक समाचार-पत्र प्रकाशित हुआ। एनसाइक्लोपिडिया ब्रिटैनिका के 'न्यूज पेपर' शीर्षक लेख के लेखक 'चाइनीज़ पेकिंग गज़ट' और 'रोमन एक्टा दिओरना' (Roman Acta Diurna) नामक पत्रों को सबसे पुराने पत्र मानते हैं। किंतु वे निश्चित रूप से किसी विशेष पत्र की प्राचीनता नहीं सिद्ध कर सके। जहाँ तक प्राचीनता सिद्ध करने की बात है, वहाँ तक पंडित नंदकुमारदेवजी भी असफल ही रहे हैं। उन्होंने इसके सिद्ध करने की चेष्टा ही नहीं की। शायद उसकी आवश्यकता भी नहीं। एनसाइक्लोपिडिया ब्रिटैनिका के उपर्युक्त लेखक महाशय ने 'ग्रथली पेकिंग न्यूज़' नामक पत्र का पता लगाया है। कहते हैं, यह पत्र छठे शताब्दी में चीन की राजधानी पेकिंग से निकला था। इसके बाद 'पेकिंग गज़ट' नामक पत्र की खोज मिलती है। इस पत्र का समय एनसाइक्लोपिडिया ब्रिटैनिका के अनुसार ६१८—६०४ ई। परंतु प० नंदकुमारदेव शर्मा अपनी पुस्तक में, जो सन् १९८० में प्रकाशित हुई है, लिखते हैं, कि पेकिंग गज़ट 'एक' वर्ष से निकलता है। मुझे शर्माजी की पुस्तक में छापे की कुछ गलती मालूम होती है। इसका सबसे सबल कारण यह है कि शर्माजी आगे चलकर लिखते हैं कि इस पत्र के सत्रह सपादक अब तक फार्मा पर लटकाने जा चुके हैं। एक साल की अवधि में १७ सपादकों को फार्मा दे देने की बात समझ में नहीं आती। अस्तु। समाचार-पत्रों का सुदूर भूतकालिक इतिहास अधिकारमय है। पहिले नियमित रूप से समाचार-पत्रों का कोई प्रबंध भी नहीं था। उनका वास्तविक जन्म छापेखाने के आविष्कार के साथ हुआ। किंतु पहिले पहल वे कहाँ से प्रकाशित हुए, इस मस्य में मन भट है। कुछ लोग यूरॉप को और कुछ चान को पत्रों का प्रथम जन्म-स्थान मानते हैं। इस मस्य में चीन का पल अधिक सबल है। चीन में सन् ६०१ तक से अब छापेखाने का आविष्कार भी नहीं हुआ था, समाचार-पत्रों का पता लगता है। उस समय 'क्रियन्ट' नाम का अच्छा समाचार-पत्र निकलता था। कहते हैं, यह समाचार-पत्र, बीच का थोड़ा सा समय छोड़कर, अब यह किसी कारण से बंद हो गया था, तीन चार सदियों तक चला और पिछले दिनों में तो दिन में तीन-तीन बार तक प्रकाशित होता रहा। योरप में इतनी जल्दी कोई समाचार-पत्र प्रकाशित

नहीं हुआ। वहाँ पर सबसे पहले इटली और जर्मनी में समाचार-पत्रों का जन्म होना बताया जाता है, किंतु वहाँ भी इतने पहिले से समाचार-पत्र निकलने की कोई बात मालूम नहीं पड़ती। जर्मनी और इटली के बाद फ्रांस का नंबर आता है। यहाँ पर सन् १६३१ के पहिले किसी प्रकार के समाचार-पत्रों का सुराग नहीं लगता। सन् १६३१ में वहाँ के एक प्रसिद्ध डाक्टर अपने रोगियों को बहलाने के विचार में कागज़ पर इधर-उधर के समाचार लिखकर सुनाया करते थे। धीरे-धीरे ज्यों-ज्यों लोगों में इस प्रकार के समाचार पढ़ने की हचि बढ़ी, त्यों-त्यों डाक्टर साहब ने वह पचा और अधिक मन्थ्या में प्रकाशित करना शुरू कर दिया, और उसकी कीमत भी मुफ़्फ़र कर दी। फिर यहाँ पछें समाचार-पत्र के रूप में निकले और बाज़ार में आम-नौर से बिकने लगें। कहते हैं कि इसी प्रकार वहाँ समाचार-पत्रों का जन्म हुआ। एक मरतबा एक फ्रांसीसी सज्जन ने समाचार-पत्र निकालने के मस्य में बड़े जोरदार जद्दों में कहा था —

"Suffer yourself to be blamed, imprisoned, condemned, suffer yourself even to be hanged — but publish your opinions." It is not only a right but it is a duty. 'समाचार-पत्र' निकालने के कारण चाहे कोई कोसे चाहे जेल में डाले, चाहे निंदा करे और चाहे फार्मा तक की सज़ा दे दे, किंतु तुम अपना राय अवश्य प्रकाशित करो। यह तुम्हारा अधिकार ही नहीं कर्तव्य भी है।" कहते हैं, लोगों में फ्रांसीसी सज्जन के इस कथन का बड़ा गहरा प्रभाव पड़ा और वे समाचार-पत्र निकालने की ओर अधिक ध्यान देने लग। अंग्रेज़ों भाषा का सबसे पुराना समाचार-पत्र 'आक्सफ़र्ड गज़ट' माना जाता है। इसका प्रकाशन १६६५ ईसवी में हुआ। किंतु इस प्रकार के यत्रतत्र प्रकाशित होनेवाले समाचार-पत्रों के होते हुए भी जिस रूप में आजकल समाचार-पत्र प्रकाशित होते हैं, उस रूप में उनका वास्तविक प्रकाशन १८वीं शताब्दी से शुरू हुआ। इसी शताब्दी में लंदन के 'टाइम्स' नामक विख्यात पत्र का भी जन्म हुआ था।

भारतवर्ष में अंग्रेज़ों के शासन-काल से पहिले समाचार-पत्रों का कोई पता न था। सबसे पहिले अंग्रेज़ों शासन-काल में और अंग्रेज़ अधिकारियों द्वारा ही समाचार-पत्र निकाला गया। इस पत्र का नाम 'कलकत्ता गज़ट' था। स्वतंत्र रूप

से पहिला पत्र सन् १७८० ईसवी में 'दि कीज़ बंगाल गज़ट' के नाम से प्रकाशित हुआ । किंतु ये अप्रत्यक्ष अप्रेशो भाषा में निकलते थे । देशी भाषा में सबसे पुराना समाचार-पत्र "समाचार दर्पण" बताया जाता है । इसे ईसाइयों ने १८१८ ईसवी में रायपुर से प्रकाशित किया था । वर्तमान पत्रों में देशी भाषा का सबसे पुराना समाचार-पत्र गुजराती का 'बबई समाचार' नामक पत्र है । इसका जन्म १८२२ में हुआ था । उर्दू की अवतार-नवीसों का इतिहास सन् १८३३ ईसवी से शुरू होता है । कहते हैं कि इस सन् में देहली से उर्दू का एक समाचार-पत्र प्रकाशित हुआ था । किंतु उस पत्र के नाम के संबंध में कोई बात सप्रमाण नहीं मिलती । स्व० बा० बालमुकुंद गुप्त ने अपनी निबन्धावली में उसे 'उर्दू अवतार' के नाम से याद किया है । दूसरा पत्र, जिसके संबंध में कुछ बातें मालूम होती हैं, लाहौर से प्रकाशित होनेवाला 'काहेनूर' नामक पत्र है । यह पत्र सन् १८२० में प्रकाशित हुआ था । इसके बाद 'अवध अवतार', 'अवधारे आम' 'अवध पत्र' और उर्दू के कई अन्य समाचार-पत्र प्रकाशित हुए और इस समय अनेक पत्र प्रकाशित हो रहे हैं । उर्दू के अधिकांश पत्र पंजाब से प्रकाशित होते हैं । युरोप में भी कई पत्र उर्दू में निकलते हैं ।

हिंदी समाचार-पत्रों का इतिहास सबसे ताजा है । बंगला, गुजराती, मराठी, उर्दू आदि देशों की प्रायः सब प्रमुख भाषाओं में जब समाचार-पत्र निकल चुके थे, तब हिंदी में उनका नाम लिया गया । कार्शा-निवासा श्रीराधाकृष्ण दास ने हिंदी समाचार-पत्रों का एक इतिहास लिखा था । प्रारंभिक समाचार-पत्रों के इतिहास का वर्णन आधार स्वर्गीय बा० बालमुकुंद गुप्त ने भी लिखा है । अपने इतिहास प्रथम में श्रीराधाकृष्ण दास ने 'बनारस समाचार' नामक पत्र को सबसे पुराना हिंदी का पत्र माना है । यह पत्र राजा शिवप्रसाद सितार-हिंद ने १८४७ ईसवी में प्रकाशित करवाया था । इसके संपादक एक महाराष्ट्र सज्जन थे, जिनका नाम श्री गोविंद रघुनाथ थत्ते था । कहते हैं कि इस पत्र की भाषा बहुत शुद्ध थी । भाषा का सुधार वास्तव में भारतेन्दु बाबू हरिश्चंद्र के समय से हुआ । इसके पहिले श्रीलाललालजी ने गद्य लिखने का श्रीगणेश कर दिया था । किंतु भारतेन्दु बाबू के समय से उसकी अधिक उन्नति हुई । भारतेन्दु बाबू ने

प्रारंभ में 'कवि वचन सुधा' नामका एक मासिक पत्र निकाला । सन् १८६८ में इस पत्र का पहिला अंक सामने आया । 'कवि वचन सुधा' में पहिले प्रायः प्राचीन कवियों की कविताएँ प्रकाशित होती थी । धीरे-धीरे भारतेन्दु बाबू का ध्यान गद्य की ओर गया और उन्होंने अपने पत्र में गद्य को स्थान देना शुरू किया और उसे मासिक से क्रमशः पाल्कि और अंत में साप्ताहिक समाचार-पत्र बना दिया । इस पत्र में राजनीति, समाज-शास्त्र, साहित्य आदि विषयों पर लेख प्रकाशित होते थे । इस पत्र के तीन साल बाद अलमोड़ा से 'अलमोड़ा समाचार' नाम का एक समाचार-पत्र प्रकाशित हुआ । यह पहिले ही से साप्ताहिक रूप में सामने आया । उसके बाद सन् १८७२ ईसवी में बांकापुर से 'बिहारबधु' नामक साप्ताहिक पत्र प्रकाशित हुआ । इसके प्रकाशन में प० केशवगम भट्ट और प० साधाराम भट्ट का उद्योग विशेषरूप से उल्लेखनीय है । इन पत्रों के अनिरिक्त स्वर्गीय ला० श्रीनिवासदास के प्रयत्न से दिल्ली से 'सदादर्श' नामका पत्र सन् १८७४ में निकला । सन् १८७६ में अलीगढ़ से बा० तोताराम वर्मा के प्रयत्न से 'भारतबधु' नामक साप्ताहिक समाचार-पत्र प्रकाशित हुआ । और फिर धीरे-धीरे नवीन प्रणाली के समाचार-पत्रों का प्रादुर्भाव हुआ । मित्र-विलास, सार-सुधानिधि, उचिनचक्रा, भारतमित्र, आदि कई समाचार-पत्र सामने आये, और इस समय तो समाचारपत्रों की, आवश्यकता से अधिक, भरमार है ।

'आवश्यकता से अधिक' कहने से मेरा अभिप्राय बहुत कुछ वैसा ही है, जैसा कि प्रथम संपादक सम्मेलन के सुयोग्य सभापति प० बाबुराव विष्णु पराडकर ने अपने भाषण में एक स्थान पर व्यक्त किया है । वास्तव में हिंदी जनता समाचारों के लाभों का अनुभव नहीं कर रही है । उसे उनकी आवश्यकता प्रतीत नहीं होती । किंतु समाचार-पत्र एक प्रकार से ज़बरदस्ती उनके घर में जाते हैं और उन्हें समाचारों की महत्ता अनुभव करायी जा रही है । इसी-लिए मैं 'आवश्यकता से अधिक' भरमार का जिक्र करता हूँ । वैसे तो भारतवर्ष जैसे विशाल देश के लिए, और हिंदी जैसा व्यापक भाषा के लिए, इसमें कई गुने अधिक समाचार-पत्र भी हों, तो भी थोड़े ही सिद्ध होंगे । 'आवश्यकता से अधिक भरमार' कहने में मेरा एक अभिप्राय यह भी है कि हिंदी में कुछ इने-गिने ही समाचार-

पत्र ऐसे हैं, जो देश के लिए हितकर, अतः आवश्यक, सिद्ध हो सकते हैं, अन्यथा अधिकांश में अनावश्यक समाचार-पत्रों की ही भरमार है।

इस कथन से मेरा मतलब यह नहीं है कि हिंदी में कोई ऐसे समाचार-पत्र है ही नहीं, जो देश की बलशाली सम्पत्ति हैं। इसके प्रतिकूल बात यह है कि हिंदी में कई पत्र ऐसे हैं जो किसी भी भाषा के उच्च कोटि के पत्रों से मुकाबिला कर सकते हैं। दैनिक पत्रों में—आज, स्वतंत्र, हिंदू-पसार आदि, साप्ताहिक पत्रों में—प्रताप, कर्मवीर, सैनिक, श्राकृष्ण-संदेश, विश्वमित्र, अभ्युदय, तहल्ल-राजस्थान, मतवाला आदि तथा मासिक पत्रों में—सरस्वती, माधुरी, मनोरमा, चांद, बालक आदि पत्र ऐसे ही उच्च कोटि के पत्रों की गणना में गिने जाने योग्य हैं। इन पत्रों के अतिरिक्त दैनिक विश्वमित्र, वर्तमान, भारतमित्र, वगवामी, अर्जुन, आर्यमित्र, जयाजी प्रताप आदि पत्र-पत्रिकाएँ भी अपने-अपने ढंग से देश और जाति की सेवाएँ कर रही हैं। यहाँ पर मैंने म० गांधी के हिंदी नवजीवन का जिक्र नहीं किया। इसका कारण यह है कि वह इन पत्रों में से किसी की श्रेणी में नहीं आता। वह अपना एक विशेष स्थान रखता है, और उसकी शोभा अलग ही रहने में है। इस पत्र को एक श्रुति अवश्य खटकनी है। वह है भाषा-मधुरी। कुछ समय की छोड़कर, जब पत्र का उत्पादन भार ५० हरिभाऊ उराध्याय के हाथ में था, इसकी भाषा सदा त्रुटिपूर्ण रहती है। आज भी उसकी यही दशा है। इसमें भाषा की ओर अधिक ध्यान देने की जरूरत है।

जनता को भिन्न-भिन्न रुचियों की तृप्ति करने के विचार से समाचार-पत्र कई विभिन्न विषयों में अपनी-अपनी अलग नीति के साथ प्रकाशित होते हैं। साहित्य, राजनीति, धर्म, मनोरंजन, देशी राज्य, खोज, स्त्री, बालक आदि अनेक विषयों के पत्र अलग-अलग प्रकाशित हो रहे हैं। साहित्यिक पत्रों में—सरस्वती, माधुरी, मनोरमा, साहित्यसमालोचक आदि पत्र - धार्मिक पत्रों में—आर्यमित्र, भारतधर्म, वीर आदि पत्र राजनीतिक पत्रों में आज, स्वतंत्र, हिंदू-पसार, वर्तमान, विश्वमित्र, प्रताप, सैनिक, कर्मवीर आदि पत्र हैं। इस श्रेणी के पत्रों में प्रभा का स्थान विशेष-रूप से उल्लेखनीय था। मासिक-पत्रों में राजनीति की वहाँ एक मासिक-पत्रिका थी। उसके बाद हो जाने से हिंदी-पसार की बड़ी हानि हुई है। मनोरंजन

संबंधी पत्रों में मतवाला, हिंदूपंच आदि पत्र; (इस विषय के अकेले मासिक-पत्रों में हिंदी मनोरंजन का उठ जाना भी बहुत खटकने की बात है), देशी राज्यों के संबंध में—मालवमयूर, तहल्ल राजस्थान, जयाजी-प्रताप आदि पत्र, खोज-मधुरी पत्रों में नागरी-प्रचारिणी-पत्रिका आदि पत्र; स्थुपयोगी पत्रों में चांद, स्त्री-दर्पण, गृह-लक्ष्मी आदि पत्र, और बालकापयोगी पत्रों में बालक, शिशु, खिलौना आदि पत्र विशेष-रूप से उल्लेखनीय हैं। इन पत्रों में अपने निश्चित विषयों का अधिक स्थान मिलता है।

इन भेदों के अतिरिक्त समाचार-पत्रों के और भी कई भेद हैं। यह बनलाने की आवश्यकता नहीं कि समाचार-पत्रों का राजनीतिक प्रगति से बहुत घनिष्ठ संबंध है। इसके कारण समाचार-पत्र दो स्पष्ट श्रेणियों में विभक्त हो गये हैं। एक साधारण समाचार-पत्रों की श्रेणी है, और दूसरी दलबद्धावाले समाचार-पत्रों की। राजनीतिक जगत् में मत-भेद होने के कारण जब दलबद्धियाँ होने लगी, तब प्रत्येक दल को, अपने मत के प्रचार के लिये, और देश में उसके अनुकूल एक वातावरण तैयार करने के लिये, समाचार-पत्रों की आवश्यकता पड़ी और प्रायः प्रत्येक दल ने अपना एक मुख-पत्र प्रकाशित किया। इस प्रकार के पत्र अनेक भाषाओं में प्रकाशित हुए। हिंदी में भी वे समान रूप से प्रकाशित हुए। दल-विशेष का समर्थन करने के लिए कुछ तो नये पत्र प्रकाशित हुए और कुछ पुराने पत्र हा दल विशेष का समर्थन करते-करते उसके मुखपत्र बन गए। अब तो दल-बद्धी का रोग इतना अधिक बढ़ गया है, कि बहुत ही कम समाचार-पत्र इस रोग से मुक्त रह पाए हैं, और साधारण पत्रों की श्रेणीवाले पत्रों की संख्या कुछ इतनी-गिनी हो गई है। राजनीतिक दलबद्धियों के अतिरिक्त धार्मिक, साहित्यिक आदि और दलबद्धियाँ भी हैं, और उनके समर्थन में भी हिंदी में अलग-अलग समाचार-पत्र प्रकाशित होते हैं। इस प्रकार समाचार-पत्रों के कई भेद हो गये हैं।

इन भेदों से समाचार-पत्र समार का तुलना ही दुआ हो, यह बात नहीं है। दलबद्ध के दल-दल में फँसे रहने पर भी कई समाचार-पत्र अन्य सब बातों में समाचार-पत्रांचित सामग्री जुटाने में कोई कोर-कसर नहा रखते। इस प्रकार सामूहिक रूप से समाचार-पत्रों की उत्पत्ति हो गई है। अब भी ज्यों-ज्यों लोग सामयिक आवश्यकताओं

और आविष्कारों से परिचित होते जाते हैं, त्यों-त्यों समाचार पत्रों में नये-नये सुधार होते जाते हैं। सबसे पहिले समाचार-पत्र बहुत मामूली ढंग से, हलके से कागज़ पर, लिथो आदि की छपाई से, प्रकाशित होते थे। धीरे-धीरे छापेवानों में टाइप से छापे जाने लगे और उनमें अच्छा कागज़ लगाया जाने लगा। सुदरता, छपाई, सफाई, आदि का और जनता का ध्यान आकृष्ट हुआ और पत्र-संचालक उसकी पूर्ति के लिये आगे आये। और सुधार भी हुए। कुछ समाचार-पत्रों ने पाठकों की जानकारी बढ़ाने के विचार से, कुछ ने उनके मनोरंजन के विचार से और कुछ ने दूसरों का देखा-देखी ही धीरे-धीरे पत्रों में चित्र, कार्टून आदि देना शुरू किया। यह भी पत्रों का उन्नति का एक अंग हुआ। इस समय हिंदी के मासिक पत्रों में तो प्रायः सब प्रमुख पत्र सचित्र प्रकाशित होते हैं, इनके अनिरेक, स्वतंत्र, विश्वमित्र, भारतमित्र, प्रताप, सैनिक, मनवाला, विद्व-पत्र, हिंदी बगवासी आदि बहुत से दैनिक और साप्ताहिक समाचार-पत्र भी समय-समय पर चित्र और कार्टून प्रकाशित करते रहते हैं। इतना होते हुए भी पत्रों की कामत कम रहने का और विशेष रूप से ध्यान रखा जाता है। पहिले पत्रों की कामत बहुत अधिक होती थी। छंटे-छाट और पगब कागज़ों पर छपे हुए पत्रों की कामत तक छ-छ सात-सात रुपये रखा जाती थी। इसलिये आशावाक्यण ताम्रजा के प्रपती पुस्तक में समाचार-पत्रों के मूल्य की अधिकता की शिकायत करना पड़ा था। किंतु इस समय यह बात नहीं। अब छपाई, कागज़, साफ़ आदि सुधारों के साथ-साथ कामत की कमी पर भी ध्यान दिया जाता है। भारतवर्ष जैसे बड़ा देश के लिए मूल्य का कम होना बहुत बड़ी बात है। प्रसन्नता की बात है कि समाचार-पत्र सब प्रकार उपयोग बनने के लिए आगे बढ़ रहे हैं। इनमें से अनेक अपने उद्देश्य में सफल भी हो रहे हैं। फिर भी अभी और भी आगे बढ़ने की आवश्यकता है। हिंदी भाषी जनता में समाचार जानने की उत्सुकता अभी पर्याप्त परिमाण में जाग्रत नहीं हुई, इसलिए इस बात की भी आवश्यकता है कि समाचार-पत्र, जहाँ तक संभव हो, अधिकधिक आकर्षक और उपयोगी बनाए जायें।

विष्णुदत्त शुक्ल

अंतर से

(१)

मेरे उर-प्रदेश में आकर
पथिक ! देख मन आग लगा,
सोती अमर वेदना को,
सो जाने दे, क्षण भर न जगा।

(२)

कहीं भूल कर भी दुखिया से
पृष्ठ न पढ़ना सुख का नाम,
इस अभाव की शांति-गोद में,
लेने दे मुझको विश्राम।

(३)

जिवन-ज्योति जगाने को,
हम शून्य हृदय में देख कहीं,
जला-जला कर दीप हमारे,
जले हृदय को देख नहीं।

(४)

पिरो-पिरो कर आशा की—
लड़ियों का हार न पहनाना,
लगा कटोर ठेस उससे तुम,
व्यथा न दुर्ना कर जाना।
श्रीश्यामापति पांडेय 'श्याम'

डाक-रोग

(१)



धुरी के वाचकवर्ग इस रोग से स्वयं ग्रस्त है—मैं भूलता हूँ, प्रत्येक ग्राहक, चाहे वह किसी समाचार-पत्र का ग्राहक क्यों न हो, अवश्य ही इस रोग से ग्रस्त है। मैं तो यहाँ तक कहने के लिए उद्यत हूँ कि, पृथ्वी भर में कदाचित् ही कोई शिक्षित पुरुष होगा जो इस रोग से पीडित न हो। यह संक्रामक रोग अब अर्द्ध-शिक्षित, अशिक्षित लोगों में भी पहुँच गया है।

(२)

प्राचीन समय में यह रोग था तो सही, किंतु इस वर्तमान रूप में—इस भयंकर रूप में—नहीं था। चरक, मुश्रुत, वाग्भट, माधवनिदान इन आयुर्वेदिक ग्रंथों में इस रोग का वर्णन अथवा निदान कहीं भी देखने को नहीं मिलता। यूनानी हकीम भी कहते हैं, कि उनके ग्रंथों में भी इसका कहीं वर्णन नहीं है। एलेपैथी, हैड्रोपैथी, होमियोपैथी, कोमियोपैथी अथवा लुई कोहिनी के ग्रंथों में भी इस रोग का वर्णन नहीं मिलता। प्राचीन समय में यह 'डाक रोग' होगा तो सही किंतु निरुपद्रव होगा—इससे किसी की कुछ भी हानि न होती होगी—तभी तो इस का वर्णन कहीं नहीं मिलता; नहीं तो इतने बुद्धिमान प्राचीन लोग इसीके विषय में क्योंकर मौन साधन करते।

(३)

जिनके राज्य में मृत्यु कभी अग्त नहीं होता, जिनके साम्राज्य में शेर और बकरी एक घाट पानी पीते हैं—जब से इनका साम्राज्य हुआ है, तभी से भारतवर्ष में इस रोग का प्राबल्य हुआ है। जब से एक पैसे के कांड में समस्त भारतवर्ष में कुशल-समाचार पहुँचने लगा—भूलता है, अब दो पैसे में पहुँचना है—जब से दो पैसे के लिफाफे में—मैं फिर भूल गया, अब चार पैसे में पहुँचना है—घर बैठे अपने सदूरवर्ती इष्ट-मित्र, बंधु-बांधवों के समाचार मिलने लगे, तभी से इस रोग का प्रबलता नित्य-प्रति बढ़ती ही चली जाती है।

(४)

गुरुवार के दिन मैंने रमेश के पास पत्र डाला था वह अवश्य ही रविवार के दिन पहुँच गया होगा। रविवार को बुट्टी का दिन है, यदि उसके पास कांड लिफाफा न होगा, तो उसने सोमवार को पत्र डाला होगा, जो कि मुझे यहाँ आज गुरुवार को मिलना चाहिये। देखे, डाकिया आता होगा।

डाकिया आया और दूसरों की चिट्ठियाँ बाट कर चला गया। आज रमेश का पत्र नहीं आया, कल आ जायगा। कल नहीं आया तो उसके पास एक रजिस्टर्ड पत्र भेजूँगा। संभव है मेरा पत्र उसको न मिला हो। वह चोड़िंग में रहता है, वहाँ चिट्ठियों की पेसी ही गड़बड़ी

रहती है। लड़के एक दूसरे की चिट्ठी ले लेते हैं, कहीं रख के भूल गये, तो बस हो गया।

और तो और, आज हमारा दैनिक 'लोडर' भी नहीं आया, कभी-कभी दो हफ्ते ही आते हैं, कल एक माथ दो अक मिलेगे। हमारी मासिक 'माधुरी' भी आती ही होगी।

नहीं मालूम, हमारे अग्रबार बीच में ही कौन उड़ा ले जाता है। ये डाकिये भी निरे पशु हैं, कभी-कभी किसी का पत्र किसी को दे आते हैं। ये डाक-मुंशी लोग भी पूरे हज़रत हैं, अग्रबारों के कवर निकालकर, पढ़कर, फिर कवर को जैसा का तैसा चटाकर चिपकाकर, डिलिपरी करते हैं। पोस्टमास्टर को लिखता हूँ। लिखने से क्या लाभ? वह लिख देगा कि डाकवाने में आया ही नहीं।

अच्छा मैनेजर को लिखता हूँ। मैनेजर भी चतुर पुरुष ठहरे। ये लिख देगा कि हम बड़ा जाच-पड़ताल के परचान पत्र भेजते हैं, वहाँ पोस्ट आफिस को लिखिये। अच्छा, पोस्टमास्टर जनरल को लिखता हूँ, वह सबको डीक करेगा। तो उसने भी मुझे उत्तर द दिया—“हम जाच पड़ताल कर रहे हैं।”

यदि एक दिन भी हमारा "डेला" नहीं मिलता, तो दिन मना सा चला जाता है। राज नई खबरें ऐसे बिना चैन रहा। जेमे मथप को मद्य की हुटक उठती है अथवा जेमे दुक़ेबाज़ को तमांग की अथवा अर्कीमर्चा को अर्कीम की—इसी प्रकार मुझे इस डाक रोग के कारण पत्रों की, अग्रबारों की, मासिक-पत्रिकाओं की ज़बरदस्त हुटक उठती है। भला कुछ ठिकाना है इस डाक रंग के कारण बेचैनी का।

(५)

जिस दिन 'डाकिया' भरी-पूरी डाक ले आता है—जिसमें एक दो डेली, दो-चार वीकली, एक दो मथली हो, दस पाँच कांड हो, दो-चार लिफाफे हो, इसके अतिरिक्त दो एक रजिस्टर्ड लेटर हो, तब अपने-राम को पेसा हर्ष होता है, जैसे कोई गिरामन बख्शिश मिन्नगई। यदि डाकिया एकाध ही चिट्ठा लाया तो, बस प्राण-पथिक

उड़ने को ही हो जाता है। किसी दिन डाकिया न आया तो ऐसा शोक छा जाता है, जैसे नानी मर गई हो। कहो 'माधुरी' के वाचकों, तुम्हें भी इस डाक रोग ने पछाड़ा है कि नहीं ?

(६)

आज-कल जिमकी 'डाक' नहीं आती, वह मनुष्य नहीं 'माक्षा' पशु समझा जाता है—झबों में, समाजों में, सोसाइटी में, उसको बैठने का अधिकार नहीं, और इन पोस्ट-ऑफिस के पशुओं की शरारत देखो, जिमकी जैसी जबरदस्त डाक आती है, उसको वैसा ही बड़ा आदमी समझकर उसका दर्जा क़ायम कर लेते हैं। इष्ट-मित्र, बहु-वाधव भी उसीको 'मनुष्य' समझते हैं, जिसकी डाक जबरदस्त होती है।

(७)

जैसे 'डाक' के न आने से मनुष्य मरा तुल्य हो जाता है, उसी प्रकार जब 'पत्र' आते और उसको लेने वाला कोई न मिले तब वह 'पत्र' भी मर जाता है, और वह मरा हुआ 'पत्र' डेडू लेंटर ऑफिस (मृत-पत्र कार्यालय) में जाकर, अनेक स्टेशनों से मुभपित अथवा विभूषित होकर, बेसाहा मरा-मरगाया फिर भेजने वाले के पासवा पहुँचना है। हा ' डाक रोग ' !

(८)

यदि पत्र लिखने के लिए पास पैसे न हों—पास पोस्ट-कार्ड लिफाफा न हों, तो आप 'पत्र' को 'बेरग' भेज सकते हैं। दो पैसे वाला कार्ड चार पैसे वाला लिफाफा पहुँचे, न भी पहुँचे, किंतु यह बेरग पत्र घर के तहवाने तक में पहुँच जाता है। दिन के दिन समाचार पहुँचाना और मनना चाहो तो बारह आने में तार धड़का दो। यदि यह चाहो कि जवाब देनेवाले को पैसे न देने पड़ें, तो डेढ़ रुपया स्वर्च करो—समझें ?

(९)

पत्र अथवा समाचार जितना दर भेजना हो उतना ही अधिक दाम स्वर्च करना होगा। हा, भारत भर में एक-सा नियम है। विदेशों के लिए अन्य नियम है। और एक बात सुनो—सबका दादा प्रेस तार, केज़ल् आदि तो कमाल करते हैं। हज़ारों मील पर कुट्टू हुई कि यहाँ फट्टू हुई ही समझिये। बिला तार का तार, रेडियो, ग्राइफारट आदि के कारण डाक-रोग दिन-प्रति-दिन विकराल

होता जाता है। यदि वायुयान से पत्रादि आने लगेंगे तो और भी तमाशा देखियेगा !

(१०)

अपने-रामको दो एक दिन रोटी न मिले तो भी इतना अदेशा नहीं, किंतु प्रति-दिन डाक के पुलिंदे के बिना नहीं सरता। जिस दिन डाक नहीं आती उस दिन भोजन अच्छा नहीं लगता, नौट भी अच्छी नहीं आती, घरवालों से, इष्टमित्रों से मिलने की जी नहीं चाहता। हाँ, जिस दिन खूब पुलिंदा आता है, उस दिन हम मिर पर आसमान लेकर नाचने लगते हैं। जिस दिन शून्याकार रहता है उस दिन डाकिया और उसके मानकुल और पितृकुल की कई पीढ़ियों को गाप और अभिशाप दे छाड़ते हैं। कहो 'माधुरी' के वाचकचंद्र, आपका क्या अनुभव है ?

(११)

मैं सच्ची बात लिखूँ ?

‘मच तो ह यह आदमी ,

तकदीर से मजबूर ह’

नहीं तो सारे भारतवर्ष की डाक—चाहे मेरी हो या अन्यो की—सब अपने पास भगाना और दिन भर उसी वेर की उधेड़बुन में पड़ा हुआ सुख-सागर में गोते खाता। पर यह कैसे हो।

मेरे पास इतने नाँकर-चाकर हैं, किंतु मैं अपने पत्र अपने हाथों से लेटर-बक्स अथवा पोस्ट-ऑफिस में छोड़ा करता हूँ। वाचकचंद्र, मैं हूँ ऐसा अकेला पागल नहीं हूँ। मैंने शिमला, ममूरी आदि पर्वतों में स्वयं देखा है कि अंगरेज़ लोग अपनी विलायती-डाक अपने हाथ से पोस्ट ऑफिस में छोड़ आते हैं और जिस दिन विलायत की डाक आती है, एक दो घंटे समय के पूर्व ही डाकखाने की धरकर खड़े हो जाते हैं। जिस उत्सुकता से डाक लेते हैं, जिस उत्सुकता से पढ़ते हैं, वह एक देखने की बात है।

*

ये लोग विलायती डाक के दिन दो-दो घंटे पूर्व डाक-खाने में पहुँचकर घपला मचाते और हल्ला करते थे, इस-लिए बबई आदि नगरों में यह आज्ञा है कि जब तक फडा (पोस्ट ऑफिस का) न गिराया जाय, तब तक कोई न आवे। पोस्टवाले जब डाक सार्ट कर लेते हैं, तब फडा

* आश्चर्य है आप संपादक होकर भी इस रोग से गला न लुड़ा सके ' संपादक

गिराते हैं—वह भी एक देखने की बात और डाकुरोग का तमाशा है ।

और एक तमाशा देखिये डाकुरोग क खिल देखिये । पोस्टमैन डाक देने का आते ही है, किंतु अब लक्ष्मी-पुत्रों तथा व्यापारियों ने पोस्ट आफिस के सिर पर ही अपने लेटर बक्स नाले-वाले-सहित लगा दिये हैं । लाहौर, देहली, प्रयाग, लावनऊ, पटना, कलकत्ता, नागपुर, बंबई, पुना, मद्रास आदि के जनरल पोस्ट आफिस में जाकर देखो, लेटर बक्सों की अच्छी खासी नुमायश है ।

यह डाकुरोग इतना बढ़ गया है कि किसी-किसी व्यापारी के डाक के धैले मोधे रेल से उसके यहाँ पहुँचते हैं । सरयाओ में, कपनियों में बैंकों में प्रेसों में जहाँ चाहें अपना पोस्ट आफिस चलाकर सदैव क लिए डाकुरोग के दास बनिये—अपने सामने धैली खोलिए और अपने सामने बड़ काँजिये । वाह रे डाकुरोग !

(१२)

वाचकवृद्ध ! कहिए, मैंने इस डाकुरोग का ठीक-ठीक निदान किया या नहीं ? जब, पिछले दिनों—दो वर्ष पूर्व की बात है—गंगाजी में बड़ा प्राण था और, देहशयन, हृदयिका आदि का शक्ती सर्वथा बंद हो गया था, तब प्राण दिन तक डाकुरोग नहीं मिला । मिलता कहा से—डाकुरोग तब बंद, माग बंद, रेल बंद, रुकने ही क्या । उन आठ दिनों में डाकुरोग-पीड़ित-जनता का जो अवर्णनीय दुर्दशा था, उसको कितने शब्दों में वर्णित किया जाय । क्या प्रतीति हो रहा था कि हम समार में पृथक् होगए हैं—नहीं, नहीं—हम समार में रहे हा नही । एक कोलाहल था । जब नए दिन डाकुरोग गहर मिले, तब अपने-राम ने समझा कि पुनर्जन्म हुआ—तब अपने राम ने जाना कि फिर समार में आगये । यदि ब्रिटिश सरकार पोस्ट आफिस का महकमा बंद करदे, तो समझ लीजिये कि ईश्वर कृत महाप्रलय अब आयेगा या होगा तब होगा, उसा दिन अपनी आँखों से महा-प्रलय देख लीजियेगा ।

(१३)

सैकड़ों मस्याओ, कपनियों, व्यापारियों, बैंकों का उम्मी दिन दिवाला निकल जायगा । प्रेस तथा समाचार-पत्रों के कार्यालयों में गरुड़ पुराण की कथा प्रारंभ हो जायगी ।

आमवाले तो किसी प्रकार सुखी रहेंगे, क्योंकि इनको डाकुरोग अभी उतना नहीं लगा है, किंतु शहरिये तो सोलह आने बरबाद होंगे । अब भई, यह डाकुरोग भारतवर्षीय जन-समुदाय के शरीरों का एक अन्न हो गया है । इसका मिटना अब अमभव-सा हो गया है । माधुरी के पाठकों ! चुप क्यों हो ? बोलते क्यों नहीं ? मैं ठाक लिख रहा हूँ कि नहीं ?

(१४)

डाकुरोग से अलग रहना चाहो तो अफ्रीका की किसी जंगली जाति की बस्ती में जाकर रहो—नहीं तो प्रति-दिन दो एक पत्र अवश्य लिखा करो, जिसमें प्रति-दिन एकपत्र तो डाक में आया करे । यदि पत्रों के न पहुँचने की शिकायत हो तो रजिस्टर्ड पत्र । और साप्ताहिक पत्र पानेवाले के हस्ताक्षर देखने हो तो रिप्लाइ रजिस्टर्ड भेजा करो । कभी इन्श्योर करा दिया । कभी पार्सल भेज दिया । कभी तार खटका दिया । इस तरह बगबर धूम-धाम रक्खा करो । नहीं तो यह मनुष्य जन्म व्यर्थ ही समझिये । हा, मैं भूल गया । चाहें खाने-पाने में तर्गो रक्खा, किंतु सड़कों की दृष्टि में और पोस्ट आफिस वालों की नज़र में ऊँचा रहना चाहें, तो एक डेला जगर-जगर मगाओ । अंगरेजी न आता हो तो हिंदी का हा सही—पर मगाइए जरूर । दो एक साप्ताहिक हो, एकपत्र मासिक फिर आप थारो (पृ. १) जेटिलमैन बन जाओगे—नहीं तो पट-पट मटा करो अपने घर और गला-कूचों में । पृथ्वी हा कान है ।

(१५)

देखिये न, चार पैसे में इतना बड़ा मोटा ताँजा 'माधुरी' घर बैठ पहुँचता है, 'मनोरमा' थारो ६ 'सरस्वती' दशन देती है । और आप क्या चाहते हैं ? ये सब डाकुरोग की बढौलत हैं न ? इस रोग में स्वाद भी बड़ा है, पर जान भी खनरे में रहता है । प्राण निकाल लेनेवाला बेचैनी के कारण यह डाकुरोग जितना दुख पहुँचाता है, उतना ही सुख भी देता है ।

(१६)

अपने-राम तो अब इस डाकुरोग से ऊँच गए । वे सुखी हैं, जो अन्नखार नहीं पढ़ते । वे स्वर्ग में हैं, जिनको डाकुरोग की चिंता नहीं रहती । वे पुण्यशाली हैं, जिनको किसीकी प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ती । यदि यह रोग निवृत्त होजाय तो मन भी शांत होसकता है । वह स्वस्थ

वसन्त मृतु नमनि (कालावसान के मृतु संहार में)

[धृति-संख्या (१) से (१०) तक अन्य ११ में प्रकाशित हो चुके हैं]

(११)

जगन्निधि जगन्निधि तुनादे मी बालीन म अलसनि रसाली
म हन मोह काल से जगन्निधि तौन ने सजल चाह चुटीली
२० मे सन १९५० मे सन १९५० मे सन १९५० मे सन १९५० मे सन १९५०
मन रसि ह मज्जा के म अलसनि मे मज्जा के मज्जा के मज्जा के

(१२)

मिथ्या मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के
प्राण चटन मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के
इह मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के
मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के

(१३)

उत्तम मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के
मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के
मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के
मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के मज्जा के

कविराजा मुरारिदान का पत्र

॥ श्रीहरिः ॥

90-4-925

20-10-2017

१०
 ११
 १२
 १३
 १४
 १५
 १६
 १७
 १८
 १९
 २०
 २१
 २२
 २३
 २४
 २५
 २६
 २७
 २८
 २९
 ३०
 ३१
 ३२
 ३३
 ३४
 ३५
 ३६
 ३७
 ३८
 ३९
 ४०
 ४१
 ४२
 ४३
 ४४
 ४५
 ४६
 ४७
 ४८
 ४९
 ५०
 ५१
 ५२
 ५३
 ५४
 ५५
 ५६
 ५७
 ५८
 ५९
 ६०
 ६१
 ६२
 ६३
 ६४
 ६५
 ६६
 ६७
 ६८
 ६९
 ७०
 ७१
 ७२
 ७३
 ७४
 ७५
 ७६
 ७७
 ७८
 ७९
 ८०
 ८१
 ८२
 ८३
 ८४
 ८५
 ८६
 ८७
 ८८
 ८९
 ९०
 ९१
 ९२
 ९३
 ९४
 ९५
 ९६
 ९७
 ९८
 ९९
 १००

॥ श्रीगुरु महाशय साहेब शिवाजी महाराज श्री
 भुवनेश्वरीजी' जिन्हा राजराज्यकी की सेवा में -

- कणन जलवत जलो भक्षण के विषय मे प्रसन
 ता पकर करी जिसके लि ने मे चानागर - चणन
 चरता हूं - कण जैसे विधानों के बदर करने से
 में मेरा करिशन सफा ता नता हूं - पौर जल
 की हाथ में इस गण का - चणनकारी हो उनका
 नाम प्राप्त पता विश्व ने ने निखरी उन हा भी
 जल के जेती नाय.

1/11/1957

कविशर्मा १०००

७५५८
 कवि

रह सकता है, चाप्पा भी निश्चय होकर प्रसन्न होसकता है। और कुछ हो या न हो, यदि डाक न रहे तो कम-से-कम संपादकों से लेखकों का पीछा छूटकर वे सुख समाधान में अपने घर में बैठ सकते हैं—न संपादकजी लेखकों से लेखों के लिए तक्राजा कर सकेंगे और न लेखक के लेख ही उनके पास पहुँचेंगे। उस दशा में संपादकों की जो मुदशा अथवा दुर्दशा होगी, उसको वे जानें—(इति डाकरोग निदानम्)।

नरदेव शास्त्री वेदतीर्थ

उपा से

रजनि में कलरवमय स्मार,
क्षुब्ध हों, हों जाता है शान।
स्वप्न की परियाँ का श्वासर,
बिस्वर जाना है जब, विश्रान—

जगत का मधु का परिचय नाथ,
कली जब दती है उर खोल।
प्रणय की पहिली काली रात,
बना क्या करती उसका मोल।

पतिन नालावर का साडी,
नवाँटा-सी लजित सुकुमार।
चमकता छिपती किधर चली,
अरा करने क्या कृष्णभिसार ?

नमचरी मातिन से सुदर
सजाहँ कब तूने वाली,—
अछूते वेभव को ले-ले,
भरी यह मोने की टाली।

ले रखी शिशु-रवि की मुसकान,
शरंग शिशु शशि के शुचि आस।
उदित तुम हुई नक्षत्र समान,
कली मुसकान, कही आस।

यरा पर धर सोने के पात्र,
उतर आई तुम थी जिस काल।
जगत न तुम पर मोहित हो,
तुम्हें पहिनाया था वरमाल।

तुम्हारे आने से है सजनि।
ज्ञान का मिला प्राति सदेश।

विहग-कुल ने यह पहिचाता,
अन अब हुआ निशा का देश।

किसी माली ने गुथा था,
इन्हें करके अनत उपचार;
आज ये पड़े उपेक्षित से,
स्वर्ण सुमनों के बिस्वरे द्वार।

उन्हीं में पड़ी टमकती हो,
प्रथम निशि से ही तुम, सुकुमारि।
रक्तग्रचन का तेरा क्षौर,
कटा है प्यारी स्वर्णकुमारि ?

श्रीमूर्यनाथ तकर

भूत-रहस्य



कु मनुष्यों का कथन है कि ईश्वर को छोड़कर मनुष्य ही सब जीवों और प्राणियों में श्रेष्ठ 'अशरफुल-मजल्लकान' है। किंतु ऐसा प्रतीत होता है कि यह भ्रान्ति आधुनिक विज्ञान-वेत्ताओं द्वारा सर्वथा दूर हो रही है। प्राचीन यूनोपियन भूतानि में विश्वास रखते थे; मनातनी हिंदू लोग तो अबतक मनुष्येतर उच्चतर योनियों में विश्वास रखते हैं। मध्यम-कालीन यूनोपियन-समाज यहकने लगा था, किंतु अब मर श्रोतिलर लाज सहश पश्चिमी पंडित प्राचीन विचारों से उठकर खाने हुए, 'डेली मेल' के 'दि वर्ल्ड बिथांड' नामक लेख में लिखते हैं—

Man is not the highest being of which we have cognizance, but there are a multitude of intelligences otherwise and more highly endowed than ourselves with which gradually we may come into touch.

विलियम शेक्सपियर कवि ने अपने जूलियस सीज़र और हेमलेट नामक नाटकों में भूतों का कृत्र वर्णन किया है।

बाइबल में सूरी के उपरान ईसा (Christ) का पादुर्भूत होना भी विचारणाय विषय है। Bible New Testament, St. Mark's gospel, Chapter XVI.

अर्थात् मनुष्य उन प्राणियों में उच्चतम नहीं जिनका हमको ज्ञान है, किंतु बहुत से ऐसे भी प्राणी हैं, जो हम से अधिक विज्ञ हैं, जिनके साथ हमारा व्यवहार शनै-शनै हो सकता है।—पश्चिमी विद्वानों का अनुमान—भूत-प्रेत पिशाचादिक तक ही सीमाबद्ध है। भारतीय योनि-गणना अधिक व्याप्त है। अमरकोष का वचन है —

‘विद्याधरोऽमरोयत्तरक्षोर्ध्वकिन्नर’

पिशाचो गुह्यक सिद्धो भूतोऽर्मा दवयोनय ।’

हिंदुओं में एक ओर तो अर्यसमाजी है, जो इन योनियों में विश्वास नहीं करते, दूसरी ओर अर्ध-शिक्षित स्नातकी है जो अधरे में रवेत वस्त्र को, दुपहरी में बबूले को, रंग में मूर्च्छा को देखकर पदपद पर पिशाच, चुड़ैल, पीर का आभास ग्रहण करने लगते हैं। ‘अति सर्वत्र वर्जयेत्’—सिद्धांत के पोषक वैज्ञानिकों का मत ही सर्वथा ग्राह्य है और साधारण-जनता के ज्ञान के हेतु उन्हींका विवेचन यहाँ अभीष्ट भी है।

सीज़र लोम्ब्रोज़ो † ने भूतों के लक्षण जिस तरह के बताए हैं, उनका संक्षेप वर्णन इस प्रकार है —

भूत बहुधा भाप तथा ज्योति के रूप में प्रकट होते हैं। कभी-कभी मनुष्य के रूप में भी—किंतु पूर्ण मनुष्याकार में बहुत कम। मनुष्याकृति उनका वास्तविक स्वरूप नहीं होता है। अपने को प्रकट करने समय वे ऐसा आकार ग्रहण करते हैं, जिससे मर्त्य उनको पहचान सके। प्रेतात्माएँ ‡ बहुधा उन्हीं घर व गमशान आदि स्थानों में

* भूत-प्रेत आदि शब्दों में उन मृत-शरीर-व्यवस्था का अर्थ ग्रहण किया जाता है, जो मानव-जीवन में पृथ्वी पर कदाचार में जीवन व्यतीत कर चुके हैं। किंतु हम अपने लेख में इनका अर्थ मृत्यु के उपरान्त मृत्त-शरीर धारा ही ग्रहण करते हैं।

[इनकी व्युत्पत्ति इस प्रकार है —

भूत=भू+क्त। प्रेत=प्रे+इ+क्त=one dead and gone]

† After Death what? Biology of the Spirits pp 329 & infra by Cesare Lombroso

‡ प्रेतात्मा शब्द अंगरेज़ी के शब्द Spirit ‘स्पिरिट’ का अन-वाद है। हिंदु-दर्शनों में मोक्षावस्था के अवसर पर ही आत्मा प्रकृति में अलग होजाता है। भूत-प्रेत आदि प्रकृति से मुक्त नहीं है। वे स्थूल शरीर में ही मुक्त हैं, मृत्तमे नहीं। वास्तव में ‘आत्मा’ शब्द का पर्याय पश्चिमी दर्शन में दृश्याण्य है।

वास करते हैं, जहाँ वे मृत्यु से पूर्व वास करते थे। वे उग्र प्रकाश के सामने इस प्रकार अतर्धान हो जाते हैं, जिस प्रकार उष्णता के समस्त मोम। उक्त स्थानों में वे बिना प्रयोज्य (medium) के रात्रि में विचरते हैं, किंतु बिना प्रयोज्य के दृष्टिगोचर नहीं होते। जिस शीघ्रता से वे हतस्त-धूमते हैं, उसकी गणना असंभव-प्राय है। उनकी गति अनुमानतः १२०० मील प्रति घंटा प्रतीत होती है। वे अपने को वाणी द्वारा प्रकट करने के कम इच्छुक होते हैं। बहुत बोलने पर वे सकेतों का प्रयोग करते हैं। वे कभी कभी को अपना प्रयोज्य बनाने की कामना से व्यक्तियों पर आक्रमण भी कर बैठते हैं और उसीके द्वारा अन्य मनुष्यों से बातचीत करते हैं। यद्यपि उनका मनुष्यों से इस प्रकार सवध रखने का अभिलाषा होती है, तथापि अपने नाम का बताना अर्थात् नहीं होता। साधारणतः ऐसा प्रतीत होता है कि जो प्राणी अचानक मर जाते हैं, वे प्रेत होकर भी ऐसे कार्य करते रहते हैं, जिनका उन्हें पूर्व जीवन में अभ्यास था। वे सांसारिक-कृत्यात्मना प्रयोज्य द्वारा ही तृप्त करते हैं, और काच की वस्तुओं का ताड़ने के बड़े शौक्लिन होते हैं। विद्विष प्रेतों का प्रयोज्य द्वारा बात भी विद्विष होती है। कुछ प्रेतों से बातचीत द्वारा पता चला है कि वे इस ससार का वर्तमान अवस्था में अनभिज्ञ होते हैं, क्योंकि वे बहुधा अपने दृष्ट-मित्रों की वार्ता पृच्छने के बड़े उत्सुक होते हैं। कोई-कौन भविष्य की बातें भी जानते हैं। यह निश्चय-स्मा है कि वे पुन-जन्म का विचित्रताओं का पालन करते रहते हैं, क्योंकि उग्र स्वभाव वाले मरणांतर भी प्रचंड स्वभाव के पाए जाते हैं, * मृत-

* मरणांतर में मानसिक-भाव का बना रहना इतना आश्चर्यजनक नहीं जितना कि शारीरिक चिन्हा का मरण-तर में बना रहना। अलवर के आश्रय-सुंदरलालजा, मंग ० आई० ड० १० सितंबर सन १८८० के दैनिकपत्र ‘नगर’ में गवालियर के पटवारा काशीराम और धनपुर के सुबेदार मेरव-सिंह के उदाहरण इस प्रकार दते हैं —

I have come across in my investigations which are of still more remarkable character inasmuch as the children thus born have brought back not only the memory of their past life but have also reproduced in their bodies the marks of the wounds which are the

शिशु अपने बचपन के हाव-भाव प्रकट करते हैं। यदि उनको मरे अधिक समय बीत जाता है तो वे बड़े आठमियों का-सा आचरण करते हैं। कान और दिक् के विषय में या तो उनको ज्ञान ही नहीं होता अथवा इस विषय में वे भूत अधिक करते हैं। हमारे और उनके वस्तु ज्ञान में भी भिन्नता होती है, क्योंकि उनके इंद्रिय-व्यापार हमारे इंद्रिय-व्यापार से गुण और परिमाण में असदृश होते हैं (कारण कदाचित् यही है कि हमको स्थूल शरीर उपलब्ध है, उनको नहीं), अतएव अपने इंद्रिय-व्यापार को मानुषीय इंद्रिय-व्यापार बनाने के हेतु उनको प्रयोज्य का आश्रय लेना पड़ता है। प्रथमतः प्रयोज्य का उपयोग कष्टकर किन्तु पश्चात् सरल प्रवात होता है। उपयुक्त प्रयोज्य का प्राप्त कर लेना अवश्य कठिन कार्य है। वे लिख सकते हैं, और अपना हस्ताक्षर भी कर देते हैं, और लिखने में उटपटाग अशुद्धियाँ भी कर बैठते हैं, जैसे hospital को latij soh लिखता।

cause of their death in the preceding life. These marks have been identified and corroborated by the reference to the personal descriptions of the dead bodies as given in the police files in investigation which was undertaken at the time of the occurrence on the spot.

In one instance at Noma, Zaira Blind in Gwalior, the finger of the right hand of a Patwarī Krishnām which were tragically and spitefully cut off by the murderer (an aggrieved Zamaṭi) have been found missing in the body of the child Sukhlal of Besdpur Blind in Gwalior and one of the ribs which had been broken still bears the marks of induration. I enclose a photograph of the child for illustration with a brief marginal description.

There is another case of a Subedar (Bheron Singh) at Dholpur in which a spear thrust and a long sword cut across the stomach which were the cause of death in the previous life in the village of Dihpura in that State are still present.

डाक्टर हेअर ने प्रेतात्माओं के सवाद से उनके रहन-सहन के बारे में जो खोज की है, उसका सारांश निम्न प्रकार है:—

पृथ्वीतल से लगभग ६० मील की दूरी पर प्रेतलोक आरंभ होता है। उसमें १ सहस्र मंडल हैं, जिनके भी पुनः पट्ट विभाग होते हैं। उन मंडलों में प्रेतात्माओं की गति सदाचारादि गुणानुसार होती है। जैसे-जैसे वे शौच, दया, ज्ञान में उन्नति करने जाते हैं, धीरे-धीरे उन्हें उन्नततर मंडल में प्रवेश करने का अधिकार प्राप्त होना जाता है। दुराचारी, अपवित्र और अज्ञानी उन्नततर मंडल में प्रविष्ट नहीं हो सकते। पापियों को ब्रह्म-रूप में ऊपरी मंडलों से च्युत कर निम्नतर मंडलों में भेज दिया जाता है। कोई भी उन्नततर मंडल में प्रवेश करने की अनधिकार चेष्टा नहीं कर सकता, किन्तु सभी निम्नतर मंडलों में इच्छानुसार जा सकते हैं। उस लोक में भले-बुरा की पहचान धुतिचक्र (halo-aura) के रंग द्वारा की जाती है। उन्नत-मंडलवासी निम्न मंडलवासियों पर अधिकार रखते हैं, और उन्हें पृथ्वी के कार्यों में हस्तक्षेप करने से रोकते रहते हैं। अलाउद्दीन के लेम्प वाले प्रेत (जिन) के सृष्टि पवित्रात्माओं को सद्भिलाषाओं को पूर्ण करने का साधन प्राप्त होता है। नारकीय मंडल को छोड़कर अन्य मंडलों में व्यापारादि व्यवहार की आवश्यकता नहीं होती, क्योंकि आवश्यकीय वस्तुएँ सबको उसी प्रकार उपलब्ध होती हैं,

* Quoted by J. Arthur Hill in his 'Psychical Investigations' Chap. 13, pp. 262-267.

† थियोसोफिकल सोसाइटी की अधिष्ठात्री श्रीमती एनी बीन्ट ने अपनी थियोसोफी नाम की पुस्तिका में एक मानचित्र द्वारा क्रमागत स्थूल, काम, मनस, बुद्धि, आत्मा, अनुपादक और आदि नाम सप्तमंडलों तथा स्थूल, सूक्ष्म, मानसिक, कारण, बुद्धि, परमाणु आदि शरीरों व चेतना के तारनम्य आदि (अधिकांश में हिंदु-विचारा) का वर्णन किया है।

Theosophy by Annie Besant, p. 25

। सोहेन, गुलाबी, हरा, पीला, साँमिया, आममानी, नरगी, सुनहरी, नीललोहित और श्वेत—कमल, कोथ, प्रेम, ईर्ष्या, मत्सर, शोक-दुःख, कला-विज्ञान, दुनियादारी, आनंद-ज्ञान, बल और शैशव के द्योतक हैं।

—Ghost I have seen by Violet Tweedale,

p. 296

जिस प्रकार इस लोक में वायु, आकाश आदि मनुष्यों को । सप्तम मंडल को प्राप्त होने के पश्चात् स्वर्ग में देवदूतों (angels) के पास पहुँचने का अधिकार मिल जाता है । वैवाहिक-पबंध उन लोकों में हो सकते हैं और ब्रह्मचर्य भी निवाहा जा सकता है । उनके विषय-भोगादि सुख मानवीय कल्पना के बाहर है । शिशु उर्मा प्रकार बढ़ते रहते हैं, जैसे पृथ्वी पर । उनके लिए पालन-पोषण और शिक्षण का प्रबंध भी होता है । उक्त डाक्टर महोदय के पिता ने मरणान्तर अवस्था में यह बात भी बताई है कि प्रेत-लोक के लिए एक दूसरा ही कितु सहकेद्री (concentric) सूर्य है, जिसकी किरणें उस लोक में पहुँचती हैं ।

एक अज्ञातनामा । प्रथम लिखते हैं — मनुष्य प्रायः प्रेत-स्वाद के लिए तत्पर नहीं रहने, क्योंकि उनका आत्मा शरीर में बद्ध रहता है, तिसपर भी बुद्धिरूपा ताना पड़ा रहता है । किंतु कुछ व्यक्तियों का बनाव इस प्रकार का होता है कि वे या तो जन्मन अथवा किमी शारीरिक-व्याधि के कारण प्रेत-स्वातों को ग्रहण करने के योग्य हो जाते हैं — अथवा प्रेत व देव-स्वाद-ग्रहण-पात्र हो जाते हैं । शरीरबद्ध आत्मा पर इन प्रेरणाओं का प्रभाव पड़ता है, जिसमें हानि लाभ दोनों हो संभव है । क्योंकि बुरे प्रेत-आत्माओं का संदेश बुरा और अच्छों का भला होता है । [आयतों का उतरना और वेदमंत्रों का दर्शन करना क्या बात है ?] उक्त प्रकार के मनुष्यों को बुरी प्रेरणा का सामना करने के लिए बोलते जागते सदैव सतर्क रहना चाहिए ।

भूत सत्ता अब केवल बादविवाद पर निर्भर नहीं है । प्रेतों के फोटो भी लिए जाते हैं । आर्मेनिय आ विश्वनाथ दामोदर ऋषि, बी० ए०, एलएल० बी० इस विषय के प्रमुख वेत्ताओं में से हैं । मात्र लोम्बार्डो * इस प्रकार लिखते हैं —

मार्च १८६१ ई० में मिस्टर ममलर जो विजिलों केवार्ड ३ पत्नी में नक्काशी का काम करते थे, अपने अवकाश (फुरसन) की फोटोग्राफी में व्यतीत करते थे । एक दिन उन्हें अपने

* A Psychic Vigil in three watches, pp 208-209 published by Methuen & Co., Ltd., London

† After Death What? Chap. XI p. 258 & infra by Cesare Lombroso

‘प्रकृ’ पर एक ऐसा आकार मिला जिसकी सत्ता चित्र लेते समय विचार-मात्र में भी न थी । उन्होंने उस समय यह विचार स्थिर किया कि कदाचित् वह प्लेट और प्लेटो से मिलगाईं हों । पर द्वितीय ‘प्रकृ’ लेने पर भी वही बात, किंतु और भी स्पष्टता से, मिली । उसमें मानवीय आकार स्पष्ट दृष्टिगोचर हुआ । संभव है कि ममलर महाशय का वह चित्र सर्व प्रथम प्रेत-चित्र हो । बोस्टन के प्रसिद्ध फोटोग्राफर मि० ब्लेक ने ममलर महाशय के प्रेतचित्रों की खूब परीक्षा की और उन्हें प्रेत-चित्र ही माना । पीछे ममलर महाशय का बहुत से लोग अनुकरण करने लगे । यथा:—गुप्ता, रीट्जरसेल, स्लेटर, वेग्नर, हाटेमेन आदि । डिफ्टन के मि० जॉन बार्थ भी प्रामाणिक व्यक्तियों में से हैं । उक्त साज्जन महोदय ने कई प्रेत-चित्र अपनी पुस्तक में उदाहरण रूप से दिए हैं, जिनका उल्लेख स्थानाभाव से यहाँ अभीष्ट नहीं है । हमको भी अनायास एक ऐसा चित्र मिला था, जिसमें पति द्वारा एकान्त में लिया हुआ फोटो था, किंतु साथ ही तान आकार और आण, उनमें से एक स्पष्ट, दूसरा शिर-विहान और नामग्न अप्रपञ्च था । हमारा विचार था कि उसका एक प्रति लदन की साइकिकल रिसर्च सोसाइटी में जाच पड़ताल के लिए भजें, किंतु एक मित्र की असावधानी से वह चित्र हा खो गया ।

लदन क लब्ध-प्रतिष्ठ बिशप डा० विनिगटन इनप्रम का कथन है कि बाइबल के अनुसार आदमा की, मरन क लगभग पाच मिनट पाछ, अनुमानन बहा अवस्था हानी है जो मरने में पाच मिनट पछिले कदाचित् थोड़ा सा अनुभव भले ही बढ जाता हो । मृत्यु के उपरान्त वृत्त (चरित्र) Character बढता ही रहता है । मनुष्यों तथा स्थानों को पहचानने वाली स्मरण शक्ति मरणान्तर भी बनी रहती है । जिस प्रकार का हम मरने समय छोड़ते हैं, उसमें मरणान्तर भी चाव (उन्मुक्तता) रखते हैं । जे० आर्थर हिल ‡ यद्यपि यमी बातों में भले ही सहमत हों, किंतु उनका विचार है कि बाइबल में प्रतिकूल विचार के भी पाठ मिल सकते हैं; अतएव अनुभव और घटनाएँ ही अधिक प्रामाणिक समझनी चाहिये । प० महावीर-प्रसाद द्वारा संपादित अद्भुत आलाप में ‘परलोक में प्राप्त

‡ Spiritualism & Psychological Research Int.roduction p. 17 by J. Arthur Hill

हुण पत्र' नामक अध्याय में लार्ड कालिंगफोर्ड परलोक से भेजे पत्र में अपने विचार इस प्रकार प्रकट करते हैं —

मृत्यु से लोग घबराते क्यों हैं ? वह एक स्थिति-परिवर्तन मात्र है— एक स्थिति से दूसरी स्थिति में जाना मात्र है। जिसको लोग मृत्यु कहते हैं, उसके बाद श्वा भी मैं वही मनुष्य है, ऐसा कि पहले था। हाँ, मेरा पाथिव अश वही पृथ्वी पर रह गया है, लेकिन जिसके कारण उस अश का संयोग मुझ से हुआ था, वह बना हुआ है। मृत्यु का आना तक मुझे नहीं मालूम हुआ। मैं जानो सो गया और जब जागा तब मैंने अपने को अपने अनेक मित्रों के पास पाया, जिनको मैंने समझा था कि फिर कभी न मिलेंगे।

मिस्टर हिलियट ओ'डोनेल * का विचार है कि कभी कभी हमको ऐसे भूतों का दर्शन होता है जिनका आकार निरं पशुओं और अन्य मनुष्येतर प्राणियों का या अथवा मनुष्य तथा जंतु मिश्रितकार होता है। संभव है कि ये आकार ऐसे मृत मनुष्यों के हों, जिनकी पूर्वजन्म में चित्त-वृत्तियाँ पशु-वृत्ति के सदृश हों। अपन इस सिद्धान्त की पुष्टि में उन्होंने कई उदाहरण दिए हैं। किंतु आपका निश्चय है कि पशु-पक्षि-गण भी मरकर प्रेत बन जाते हैं और जनश्रुति के आधार पर उन्हें विश्वास है कि श्वा भी पृथिवी जगलों तथा महभूमि में क्रूर प्रकृति के मृत जंतुओं के प्रेतान्वागण सारधाड में प्रवृत्त रहते हैं। हिंदु-समाज में 'भिर कटा' आदि विचित्र नाम प्रायः सुने जाते हैं। उक्त महोदय और भी विचित्र बात बताने हैं— मुझे विश्वास है कि वृक्षां में आत्मा होता है, क्योंकि प्रत्येक बढ़ने वाली वस्तु में आत्मा होता है, जो कभी नष्ट नहीं होता, किंतु रूपांतर में परिणत हो जाता है। उद्भिजों के प्रेत-शरीर सब स्थानों में होते हैं, किंतु हमसे से कुछ ही व्यक्ति उनको देख पाते हैं। पदाति और शकट से भरे हुए, वाण्य तथा धूम से धूसरित और जन-समुदाय-जन्य आशु-द्वियां से पूरित घटापथ में कभी-कभी मैं सहसा ही वायु-मंडल में एक अनिर्वचनीय अद्भुत प्रकार का परिवर्तन अनुभव करने लगता हूँ। यथा ऐसे पृष्णों की सुगंधियाँ, जो वृक्ष-द्वार के प्रदेशों में भी अप्राप्य हैं, सूघने लगता हूँ। उक्त महोदय ऐसे अनुभवों का विस्तृत वर्णन करने के पश्चात्

* Byways of Ghostland by Elliott O'Donnell Ch. V & VI pp 56-109

कहते हैं कि ये अनुभव कल्पना मात्र नहीं है, क्योंकि यदि मैं कल्पना वर्शामृत हूँ तो क्यों नहीं मैं कभी-कभी चट्टानों को इधर-उधर घुमते हुए तथा मेजों को अपने द्वार पर टकराते अनुभव कर सका। मैं स्वयं मानता हूँ कि पेड़ों में इद्रियाँ होती हैं जो जानवरों की इद्रियों के सदृश तो उन्नतावस्था में नहीं होती, किंतु उनमें इद्रियाँ होती अवश्य हैं। अतएव मेरे विचार से तो उन्हें भी अन्य जानवरों के समान भूतों की समीपता का आभास हो जाता है।

भूत-प्रेत-चरित्रों तथा उनकी अवस्थाओं की खोज जनता में बड़े डर और चार से होती है। अनेकानेक दंतकथाएँ भी प्रचलित हैं, जिनमें से ११ प्रतिशत मन-गढ़न और भ्रमपूर्ण आख्यायिकाएँ हैं। बहुत सी प्रासांगिक घटनाएँ छायादृशन तथा उन पुस्तकों में, जिनका अब तक यहाँ पर उल्लेख हो चुका है, मिलती हैं। मि० हेनरी केरिंगटन ने अपनी साइकिकल रिसर्च नामक पुस्तक में अपने स्वर्गीय माता-पिता से बातचीत का विशदतम वर्णन किया है, साथही उन चिह्नों, आकारों और लिपि के चित्र भी दे दिए हैं, जिनका उनके पिता ने प्रयोग किया था। इस प्रकार की घटनाएँ अन्त्याय नित्य-प्रति प्रकाशित पुस्तकों में भी मिलती रहती हैं। †

भूत-प्रेतों का प्रभाव दूर करने के लिए भिन्न-भिन्न उपायों का अवलंबन भिन्न-भिन्न जातियों द्वारा किया जाता है। अभिमंत्रित चक्र-निर्माण, मार्जन (झाटा-फूँकी) अप, होम इत्यादि प्रधान उपाय हैं। ईसाई लोग क्रॉस और वाइकल् का प्रयोग करते हैं। चीनी लोग वेदी बनाकर होम करते हैं। हिंदु लोग दुर्गा सप्तशती और हनुमान-चालीसा का पाठ करते हैं। मंत्र जाप करते हैं तथा 'कील' 'गठन' आदि बहुत से उपायों का प्रयोग करते हैं। किन्हीं-किन्हीं का विचार है कि तलवार, कुकुर, ताड़ आदि जंतु और वस्तुओं में भूत को भगाने की शक्ति है।

* The Problems of Psychical Research by Hereward Carrington pp 95-163

† यहाँ पर हमारे एक मित्र के पुत्र पर किर्मा 'टिपिल' नाम के प्रेतान्वा का आवेश हो गया था। असेंडे के एक तांत्रिक ने उस प्रेतान्वा को दूर किया। बालक यद्यपि ६ठा क्लास का विद्यार्थी था तथापि मूर्खान्वरथा में बेग में अग्रतः बोलता था।

इलियट ओ'डोनेल का अनुभव है कि प्रचंड ज्योति के समक्ष भूत नहीं ठहर सकता ।

जिस प्रकार भूत भगाए जा सकते हैं, उसी प्रकार बुलाए भी जा सकते हैं । भारत में ये उपाय अब मंत्रादिक हैं । शास्त्र और वाममार्गी इस विषय के अच्छे जानकार होते हैं । पश्चिमी उपाय ऐन्जल्-गनिंग है, जिसका ररष्ट वर्णन श्रीयुत प्रो० वैजनाथ कोटी ने अपने मासिक पत्र 'योगी' (कला ३, किरण १, पृष्ठ १६) में किया है । उसीका संक्षिप्त-विवरण इस प्रकार है —

एकान् अनलंकृत, कितु पृथ्वी धूपादि द्वारा स्रग्भिन, कमरे में एक गोल तर्पतेवाला ऐसा मेज लो, जिसके बाँचे-बीच नीचे एक डंडा हो और उस डंडे के नीचे से तीन पाण तीन ओर की फूटे हों, जो पृथ्वी पर रखे जाते हैं । उस मेज को उस कमरे के बाँचे-बीच रखो और उसके नीचे एक शुद्ध-स्वच्छ गिलास में निर्मल पवित्र जल भरकर रख दो । यदि मेज ऊँची न हो तो मेज की ऊगल-बगल में ही जलपूर्ण गिलास को रख दो । इस गिलास के पास ही एक दियासलाई का बक्सा भी रख देना चाहिए । फिर एक साधारण काच की चिमनी वाला लैम्प या में टी मोम-बत्ती लो और उसे जलाकर कमरे में किसी ताल पर रख दो । यदि लैम्प हो तो उसे इतना धीमा कर दो कि, उसका प्रकाश एक मोमबत्ती के प्रकाश के बराबर ही रह जावे । नीरव रात्रि के दस बजे तीन मनुष्य रनादि पवित्रता पूर्वक मेज के पास इस प्रकार बैठे कि प्रयोग का मुख उत्तर की ओर तथा अन्य जनों का मुख किसी और ओर हो । तीनों व्यक्ति अपने-दोनों हाथों की हथेली मेज पर इस प्रकार रखे जिसमें रहस्यमय के समान मेज के तर्पण पर चक्क बन जावे, अर्थात्—तीनों में से प्रत्येक के दाहिने हाथ के पजे की छोटी उगली अर्थात् छिगुना उसके दाहिने बैठे हुए मनुष्य के बाएँ हाथ की छिगुनी को छूती रहे और प्रत्येक मनुष्य के दोनों हाथों के छेगुटों के सिरे भी आपस में एक दूसरे को छूते रहे । इस प्रकार एक चक्र बन जावेगा । अब प्रयोग को चाहिए कि वह अपने दोनों साथियों को अत्यंत शान्तिपूर्वक दृष्टि-चित्त से यथा-संभव एकटक उस मेज के केंद्र भाग को देखने के लिए प्रार्थना करे और स्वयं भी ऐसा करे । यदि उस गोल मेज

का केंद्र भाग निर्दिष्ट न हो तो अनुमानतः उस स्थान पर एक पुष्प रख देना चाहिए । प्रयोग काल तक सब चित्तार्थ दूर रखनी चाहिए । कुछ काल तक इसी प्रकार खरक बनाए बैठे रहना चाहिए । मेज पर हाथ डालते रहने चाहिए । कोई किसी ओर अधिक बल न दे । मेज इधर उधर उठे, हिले तो उसके इन कार्यों में कोई बाधा न पड़े । सभी शांतचित्त बैठे रहे । दस ग्यारह मिनट पश्चात् ही मेज के तीनों पायों में से कोई सा एक कुछ ऊँचा उठ कर पृथ्वी पर टकर मारेगा । मानो यह सकेत है जिसके द्वारा तुम्हें यह सूचना मिलती है कि मेज में कोई असाधारण परिवर्तन होगया है और उसमें कोई नवीन शक्ति आगई है । नभा प्रयोगका यह कहे—'यदि मेज पर किसी आत्मा का प्रभाव होगया हो तो मेज का एक पाया टकर मारे ।' यदि कथनानुसार मेज टकर लगावे तो जानलेना चाहिए कि उस पर किसी आत्मा का प्रभाव है । अभ्यास सकेतों द्वारा बातचीत हो सकती है । प्रार्थना करने से आत्मा का तीनों में से किसी एक व्यक्ति पर भी आना हो सकता है । प्रयोग प्रयोज्य की दोनों ओरों के केंद्र पर लष्ट लगादे और प्रयोज्य फूल की ओर देखना रहे । कुछ समय पश्चात् मनसर्वा के साथ आत्मा का आवेग प्रयोज्य पर हो जायगा । तब अभीष्ट बातें भी हो सकती हैं । यदि मनुष्य पर आविष्ट आत्मा का प्रभाव उस मनुष्य में हटाना अभीष्ट हो तो केवल इतनी प्रार्थना पश्चात् होगी—'मेज पर आई हुई आत्मा कृपा करके मनुष्य में अपना प्रभुत्व हटाकर फिर मेज में आजाव ।' फिर मेज पर से भी उसका इस प्रकार विमर्जन करना चाहिए—'आत्मा कृपा कर मेज से बिदा होजाय ।' कभी कभी भी होता है कि आत्मा को विमर्जन होना अभीष्ट नहीं होता । ऐसे अवसर पर हरिकान्त, भजन, पवित्रगान, ईश्वर स्मरण महीपधिया है । यदि आत्मा बोलना न चाहे तो पेसिल द्वारा उससे लिखवाने का प्रयत्न करना चाहिए । इस कार्य में पहिले कठिनता फिर सरलता होती है । आत्मा यदि बहुत शीघ्र ही जाना चाहे, तो उसे टिकाने के हेतु नत्र आग्रह भी करना चाहिए । प्रयोग-काल में यदि दीपक किसी भी कारण से बुझ जाय तो डरना न चाहिए बल्कि और भी दृढ़तापूर्वक बैठे रहना चाहिए अथवा लैम्प वा मोमबत्ती जला देना चाहिए ।

भूत, प्रेत साधारणतः भयकारी शब्द हैं । इनके नामसे

कदाचित् बालक-बच्चे इतने न डरते हैं जितने कि युवक और वृद्ध; कभी तो डर निर्मूल हो जाता है, जैसे रात में रज्जु से सर्प भय। उसी प्रकार रात में महाकाय, विकृत व श्वेत पट्टाओं से भूत-भय उत्पन्न हो जाता है। अब तक इस विषय में जो ज्ञात हुआ है, उसमें प्रतीत होता है कि भूत-प्रेत भी ईश्वर के मुख्यस्थित राज्य में विनीत प्रजा हैं। देवदूत (Guardian angels) सदा भलाई के लिए उद्धृतात्माओं के ताड़न में तैयार हैं। हाँ, कभी-कभी कोई दुष्टात्मा किसी व्यक्ति विशेष पर आक्रमण कर देता है। ऐसा तो ससार में भी होता है कि पापिष्ठ एक दूसरे का गला काट देते हैं, किंतु इस बान का यह तात्पर्य नहीं कि वे मानवों वा ईश्वरीय दंड से वंचित रहे। ऐसा असंभव है। जो जैसा करता है, वैसा भोगता है।

प्रस्तुत विषय इतना गहन है कि अपनी ओर से कोई बात लिख देना मानो भूल और भ्रम को निमग्न देना है। अचेतन मन (unconscious mind) की क्रीड़ा, विकल्प (hallucination) भूल-भ्रम (illusion, delusion) स्वप्न की प्रगाढ़ स्मृति (deep fresh memory of dream) अमकल्पित शारीरिक गति (automatic motor activity) आदि 'ब्रह्मांडों' के नाममात्र से बहुत सी प्रसरित अद्भुत बातों का स्पष्टन प्राप्त होता है। किंतु यह चर्चा अब अनुमानादि का विषय न रहकर प्रयोग और प्रत्याक्षानुभव का विषय होगया है। अतएव इतनी बात तो पक्की प्रतीत होती है कि मरणान्तर में भी जीव की कोई अवस्था अवश्य रहती है। संभव है मृत्यु के पश्चात् मानसिक अवस्था में शीघ्र ही कोई परिवर्तन न होना हो। इन अवस्थाओं के प्राणि-समुदाय में भा ईश्वरकृत सत्यवस्था का होना युक्ति-प्राप्त है, क्योंकि ईश्वर सर्वत्र और सर्व-शक्तिमान् है। अतः उनमें क्रमशः भेदभाव भा उचित ही है। अन्तिम अवस्था भले ही किसी प्रकार की मोक्षावस्था हो, जिसके वर्णन में दर्शन भी एक दूसरे से टकराते हैं। प्रस्तुत विषय अभी अधूरा ही है, कदाचित्—जैसा कि फोर्ड साहब का

विचार है। एक दिन वह था और संभवतः आगे आवे भी, जब कि उक्त बातें प्रत्यक्षानुभवगम्य थीं और हो। यह पढ़ा और सुना है कि नारद मुनि और दशरथ महाराज इंद्र सदृश अमानुषीय प्राणियों के हितार्थ स्वर्ग आते-जाते थे।

अभी तो पृथ्वी पर ही एक प्रदेश का दूसरे प्रदेश से सबंध सम्यक् रूप से स्थापित नहीं हुआ है। यद्यपि ऐसा होने के लक्षण टेलीपैथी, रेडियोफोन, टेलीविजन, वायु-यान, बे तार के तार आदिके आविष्कारों से प्रकट होने लगे हैं। हिंदू लोगों ने तो मृत्यु-तिथिआड्ड, नादांमुख आड्ड, ऋषि-देव-नर्पण आदि द्वारा परलोक से भी सबंध जोड़ रखा है।

कुछ विचारणीय प्रश्न भी उठते हैं यदि मृत्यु के उप-रान प्रेतावस्था अवश्यभावी है, तो फिर पुनर्जन्म कैसा? दोनों अवस्थाओं में विरोधाभास है, जिसका दूर करना कठिन है, क्योंकि प्रस्तुत विषय अधूरा है। और वैज्ञानिक लोग किसी निश्चित-निर्णय (clear cut) पर नहीं पहुँचे हैं। दूसरा प्रश्न है जिस प्रकार इस लोक में मनुष्य की सौ वर्ष की अवस्था होती है, क्या वहाँ पर भी कोई समय निश्चिन्त है? संभव है कि जिस प्रकार इस लोक में सौ से कम वा अधिक अवस्था होती है, उसी प्रकार वहाँ भी हो। संभव है कि प्रेतावस्था के कुछ काल पश्चात् ही उचित शरीर की प्राप्ति होती हो। योग्यतानुसार बिलम्ब हो तो हो। बहुत से ससार में आना चाहते भी नहीं, उनके लिए पुनर्जन्म आवश्यक ही न होता हो। हिंदु-समाज में मृत्युसिद्धि व मुमुक्षुओं के आड्डादि वजित हैं* ऐसा प्रतीत होता है कि वे प्रेत-लोक न जाकर किसी और लोक को जाते हैं। द्वादशोपनिषद् ने भी पितृयान

secret of life was known. Some day we shall acquire sufficient knowledge to see and understand the eternal life of the universe for example even what happens on other planets.

Henry Ford's Faith in Reincarnation (Exclusion)—The Leader, August 26 1926

*पूर्वादिप्रत्यये नास्ति त्रिदशप्रहणादिह।

मपि एतेकरणाभावान् पारिण तस्य सर्वदा ॥

प्रचेता (निर्णयमिच्छा)

* Things that are now for us insoluble problems, such as where we existed before our birth and whether we go after death were then known to all. Everything touching the

और देवयान मार्गों का वर्णन किया है। आधुनिक भारतीयों का ध्यान इधर अभी कम है। विदेशी लोग बड़े बेग से उन्नति कर रहे हैं। आशा है, भारत में भी ऐसा खोज के लिए सस्थाएँ शीघ्र बन जायेंगी।

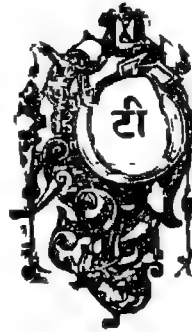
रामदत्त भारद्वाज

फ़िया पूकाश

(समालोचना)

१ - परिचय

कवि करोनि पयाने, लालयन्त्रनो जन,
तक प्रमने पुष्पाणि, मरुदहनि मारमम् ।



काकार या भाष्यकार बड़े सौभाग्य से मिलते हैं। वह कवि और कविता धन्य है जिसे सुयोग्य टीकाकार मिलजावे। बड़े-से-बड़े प्रतिभाशाली कवि जिस समय काव्य रचते थे, या कविता करते हैं, उन्हें स्वप्न में भी यह ख्याल नहीं होता कि उनकी रचना

कितनी गंभीर है, उसमें कितने-कितने सुदृढ़ भाव अनर्ति-हित हैं, संसार में वह कैसे कैसे चमत्कार दिव्या सकता है। वह तो किसी एक भाव, एक कल्पना, एक विचार या एक आदर्श का ही लेकर उसे छुड़ा-बढ़ करते हैं। पर टीकाकार- सुयोग्य टीकाकार, उन्हीं अक्षरों उन्हीं शब्दों और उन्हीं पंक्तियों में से वह वह भाव, वह वह चमत्कार उत्पन्न कर देते हैं कि स्वयं कवि भी एक बार आश्चर्य-चकित रह जाता है। समुद्र के गर्भ में छिपे रत्नों का यदि गोता-खोर न निकाले तो संसार के सामने समुद्र स्वारे पातो का एक ढेर ही रहे उसे खोजकर कौन कह सकता है। पुष्प के सौरभ का यदि तापता पवन लेकर दिशाओं में न फैलावे, तो मधु-लोभा भ्रमर किमकें गुणानुवाद से दिग्दिगतों का गुंजात्रे और कौन उनको पतियाय। ठीक इसी प्रकार कविता के भीतर छिपे सुंदर, अलौकिक, अमूल्य चमत्कारी भावों को, उसक मर्म को यदि टीकाकार व्यक्त नहीं करे तो उस कविता को सहृदय रसिक-गण कैसे अपना सकते हैं और उसके कर्ता कवि की कीर्ति चारों ओर कैसे फैल सकती है।

हमारे सौभाग्य और केशवदास के मंद भाग्य के कारण केशव को अभी तक ऐसे टीकाकार नहीं मिले जो उनके कवित्व और पांडित्य की सुगंधि द्वारा उनकी कीर्ति-कौमुदी को संसार में फैलाते। सौभाग्य से अब इस दुवह काम का बीड़ा हिंदी-साहित्य के मर्मज्ञ श्री लाला भगवानदीनजी ने

नेदनंदन पधारिहैं

सकुन अनदकद होन ही लगे हैं आज,
गोकुल के इंदु यदुनदन पधारिहैं।
मोंकों पाद-पकज की दासी जानि मेरी और,
नेह-भरे नैनन तैं "मोहन" निहारिहैं।
मधुर मुधा से बैन बोलि ब्रजचंद आली
प्यास मेरे सौनन की पूरन निवारिहैं।
मट-मट हासन तैं मोंकों निज अक भरि
मेरे सब अंगन की तपनि उतारिहैं।

* * *

कोकिल, मयूर, कीर आदिक बिहगन कों,
डर ना मधुरगान जो पे ये उचारिहैं।
फूले फूले कुजन में नृगन की रज अरु,
त्रिविध समीर मेरो कछु ना बिगारिहैं।
पापी या मयक की ना रचक चलंगी अब,
"मोहन" सकल कला जो पे यह धारिहैं।
तुमहु अनग अब मोद मो उमग भरो,
आज मुखकद नेदनंदन पधारिहैं।
—राजा राममिह, सानामऊ-नरेश

* माधव्य मवसर ७५ मवसरादित्यमादि यच्चद्रम चट-
मसो विलुत तत्पुरुषोऽमानव म गनान्नन्नगमयत्येष देवगान
पथा इति ॥ छांदोग्य-उपनिषद् ४। १०।

अथ य इमे ग्राम इष्टापूते दत्तमियुषामने ते वृममन्मभवन्ति
धृमाद्रात्रि ७५ रात्रेरपरपचमपस्पतायान्त्रि दक्षिणानि मामा ७५
स्तांते सवत्सरममिप्राप्नुवन्ति । छांदोग्योपनिषद् ४। १०। ३

अपने दुबले कंधों पर उठा लिया है। केशवदास-कृत "रामचरित" पर "केशवकौमुदी" लिख ही चुके हैं। रसिक प्रिया की टीका की घोषणा भी हो चुकी है। "केशव कौमुदी" की समालोचना हम "प्रभा" और "कविव्रत", कानपुर से निकलनेवाले मासिक-पत्रों, में गत वर्ष कर चुके हैं। आज तक "दीन" जी ने उनका कोई उत्तर नहीं दिया है। आज हम अपने सहृदय पाठकों के सामने लालाजी की "प्रिया प्रकाश," जो कि 'कवि-प्रिया' की टीका है, की कुछ आलोचना करने का प्रयत्न करेंगे, और आशा करेंगे कि साहित्य-मर्मज्ञ लोग इस पर कुछ ध्यान अन्तर्य देगे। इस आग्रह का एक विशेष कारण यह भी है कि लालाजी ने "प्रिया प्रकाश" की भूमिका में लिखा है कि अब समय आ गया है कि यह पुस्तक कालेजों, महाविद्यालयों की पाठविधि में रखा जायगी, पर आजकल के नव्य-भाव-भरित अध्यापकों को इसके पढ़ाने में बड़ी कठिनाता होगी और विद्यार्थी समझ भी नहीं सकेंगे। इसीलिए आपने केशव के प्रबंधों की टीका करने का बांडा उठाया है। विद्यार्थियों और अध्यापकों की हित चिंता से जो कष्ट लालाजी उठा रहे हैं, उसके लिए धन्यवाद देने हुए तथा उत्तरदायित्व की विषमता को अनुभव कर हम अब इस बात की छान-बीन करेंगे कि लालाजी ने जो अर्थ छिपे, वह कहा तक ठीक हैं।

२ - प्रारम्भ

गदा पर जो उद्बुध दिष्ट जायेंगे, वह 'प्रिया प्रकाश' के पृष्ठानुसार होंगे— देखिए प्रारम्भ में ही गड़बड़ी मालूम होता है। मंगलाचरण करते हुए केशव ने गणेश के दंत की अद्भुत स्तुति की है। उस वृद्ध के विचारणीय अंतिम दो चरण इस भांति हैं—

पुण्य को विकास, वेद त्रिधा को बलाम किधा,
जम को निवान केगोदाम जग जानये।
मदन कदन सुन बदन रदन किधा,
बिभन बिनाशन का बिध पहिचानिये ॥ ३ ॥
पृष्ठ ३, प्रथम प्रभाव

आप इसका अर्थ करते हुए लिखते हैं—

"अथवा शिवपुत्र (गणेश) के मुख का दांत है या बिबनो के नाश करने की युक्ति है"। इन "अथवा" और "या" शब्दों द्वारा स्पष्ट प्रतीत होता है कि कवि की उत्प्रेक्षणीय वस्तु कोई दूसरी ही है, अन्यथा गणेश के दांत

के लिये "अथवा शिवपुत्र के मुख का दांत है" यह कल्पना कवि कदापि नहीं करता। यदि दीनजी का 'अथवा' वाला यह अर्थ ठीक मान लिया जाय, तो क्या लालाजी बतावेंगे कि वह वस्तु इस छंद में कहाँ है, जिस पर केशवदास ने इतनी उत्प्रेक्षाओं का ढेर लगा दिया है? हमारा सम्मति में हम "अथवा" को एक दम दूर कर देना चाहिए और अर्थ इस प्रकार करना चाहिए जिसमें स्पष्ट पता लगे कि यह "मदन कदन सुन बदन रदन" का वर्णन है, अन्य का नहीं।

मंगलाचरण से लेकर दूसरे प्रभाव की समाप्ति तक केशवदास ने अपना, अपने आश्रयदाता राजा इंदुजीत तथा अपनी प्रिय शिष्या, जिसको पढ़ाने के लिए इस ग्रंथ की रचना की गई है, उन पात्रों का इतिहासिक वर्णन किया है। आगे तीसरे प्रभाव से ग्रंथ का अभीष्ट विषय प्रारंभ होता है। इस तीसरे प्रभाव का तीसरा टोहा इस भांति है—

मगन पदारथ अर्थयत, मृतरनमय मम मज।
कठमाल ज्या कविप्रिया, कठ करे कविराज ॥

३। पृष्ठ २०

'दीन' जी का भावार्थ इस भांति है—

"हे कविराजगण इसे (कविप्रिया को) कठ में पहन लो (जबानी याद कर लो) इसमें काव्य-गुण ओज, माधुर्य और प्रसाद का ही डोरा है। काव्यार्थ ही मणि-माणिक्य है "और अच्छी तरह से सजाई गई है (अच्छी तरह से सोने की गुरिया और जवाहरगत इसमें गुंथे गए हैं)"

केशव के 'कठ करो' इस सरल, सुबोध और ग्लिष्ट मुहावरे का जो भाव्य हुआ है, सो तो ठीक ही है, पर (कठ में पहन लो, या जबानी याद कर लो के स्थान पर यदि कवि-प्रयुक्त मुहावरे का ही प्रयोग करते तो उत्तम होता) और, जो किया अच्छा ही किया; पर 'इसमें काव्य-गुण ही ओज, माधुर्य और प्रसाद का डोरा है'— यह आपने क्या लिख डाला है। यह डोरे में डोरा कैसा डाल दिया। बेचारे ओज, माधुर्य और प्रसाद को इस डोरे में क्या लटका दिया। 'दीनजी' काव्य-गुण और ओज, माधुर्य तथा प्रसाद आदि क्या भिन्न भिन्न वस्तुएँ हैं? यह काव्य-गुण कैसा डोरा है, जिसे ओज, माधुर्य आदि से निकाला गया है। दीनजी का यह डोरा तो नव मन को

सुतलो हो गई है, जिसे जितना मुलभाओ उलझती हो जाती है। इतना ही नहीं, अंत में, आपने एक कोष्ठक के भीतर लिखा है “(अच्छी तर्तीब से सोने की गुरियाँ और जवाहरान इसमें गुंथे गए हैं)” । इस वाक्य में यह “इसमें” शब्द किसके लिए आया है ? कठी के लिए तो है नहीं, क्योंकि पूर्वोक्त देखने में कहीं उसका पता नहीं मिलता है। तो फिर अगला “कविप्रिया” के लिए मानना पड़ेगा जो कि संस्था असंगत होगा। दानजी में, इस देहे का भावार्थ लिखने में, बहुत गड़बड़ी हो गई है। हमारे विचार से इसका अर्थ इस प्रकार होना चाहिए था —

हे कविराजगण ! तुम हम कवि प्रिया प्रथ को कठमाला (कठा) के साथ कठस्थ करलो। सुंदर डोरावाली मणि-माणिक्य की सुंदर गुरियाँ में मजई हुई माला को जिस प्रकार कविराजगण और कठ में धारण करते हो, उसी प्रकार आज, माधुर्य और प्रसाद आदि काव्य-गुणों से युक्त पद और अर्थ जिसमें विद्यमान हैं तथा (अर्थयुत) अभीष्ट अर्थ से अर्थत काव्य के गुण, दोष, रचना, अलंकार तथा वर्ण्यवर्ण्य आदि काव्य या कविता-स्वधीजय विषयों से जो परिपूर्ण है, जिसमें सरल, सुबोध क्रम से सुंदर शब्दों द्वारा सब विषय सजाया गया है, इस “कविप्रिया” प्रथ को कठस्थ करलो। कठाभरण के महेश ही “कवि-प्रिया” कविराजों की शोभा के लिए उपादेय वस्तु है।

३ — पाठ-परिवर्तन पर मनमाना अर्थ

‘ प्रियाप्रकाश ’ को देखने से और प्राचीन किसी भी एक पुस्तक को देखने से स्पष्ट मालूम हो जाता है कि लालाजी ने अपनी हृच्छानुसार पाठ-भेद भी कर लिए हैं। हम यह नहीं कहते कि लालाजी के ऐसा करने से सब जगह ही गड़बड़ा हुई है, या यह कविता अधिक सुबोध नहीं हो गई है, पर हम यह अवश्य कहना चाहते हैं कि इस प्रकार यदि लोग प्राचीन कवियों की कविताओं को शुद्ध करने लग जायेंगे, तो घोर अनर्थ की सम्भावना है। साथ ही भाषा के विकास तथा भाषा के साथ सबंध रखनेवाले ऐतिहासिक अन्वेषण का काम एक बरगी हो असम्भव नहीं तो अत्यंत कठिन हो जायगा। “दान” जी को यदि यह करना था तो वह कर सकते थे, पर, यदि, मूल-पाठ या पाठांतर भी साथ साथ निम्न देने तो पुस्तक अधिक उपादेय और पूर्ण हो जाती, पढ़नेवाले भी जानते कि केशव के समय किस प्रकार की क्रिया और विभक्तियों

का प्रयोग हुआ करता था। इन पाठांतरों के न लिखने के कारण एक अनर्थ जो हो गया है, वह पाठकों के सामने रखता है। पृष्ठ ४१ में दान-रस दोष का उदाहरण केशवजी ने निम्न-लिखित छंद दिया है—

“दे दधि, दानों उधार हो केशव, दानी कहा जब मोल ले खेहे ।
दाने बिना तो गई न गई, न गई न गई घर ही फिरि जेहे ॥
गो हित बैर किया, हित हो कब, बैर किए बैर नीके ही रहे ।
बैर के गोम बैचहुर्गा, अहो बैच्यो न बैच्यो तो दारि न देहे ॥

प्र० ३, न० ३९

इस छंद में कृष्ण और दही बेचने के लिए जाती हुई एक ग्वालिन के मनो-जक प्रश्नोत्तर हैं। इसके प्रथम चरण का अर्थ दानजी ने इस भाँति किया है —

कृष्ण — हमको दही दो ।

गोपी — उधार तो हम दे चुकी (उधार न दूँगी, नगद दाम देकर ले सकते हो) ।

कृष्ण — तो हम दानी कैसे जो मोल लेकर खाएँ — हम जगात में लेते हैं। अगर न देंगे तो मथुरा को जा चुकी। बिना दिए हम आगे न जाने देंगे।

इसमें ‘ दानी कहा जब मोल ले खेहे ’ — इस वाक्य का जो अर्थ हो सकता है, लालाजी ने वही किया है। पर, उसने अनर्थ कैसा कर दिया है। दान देने वाला लोक में दानी कहाता है, पर यहाँ लेने वाला भी दानी बनने का दावा करने लगा। कृष्णजी कहते हैं कि वह दानी कैसे जो मोल लेकर खाएँ — अर्थात् मोल न लेकर दान माग कर या छीन भरतकर खानेवाला दानी होता है। क्या नव ?

इस अनर्थ की जड़ लालाजी की स्वयं शुद्ध पद लिखने की प्रवृत्ति है। नवलकिशोर छापेखाने में छपा एक कविप्रिया है, जिसमें हरिचरणदासजी की टीका है। लालाजी ने उसका नामोल्लेख भूमिका में किया भी है। उस पुस्तक में इस छंद का पाठ निम्नलिखित है —

“दे दधि, दानों उधार हो केशव, दान कहा जब मोल ले खेहे”

अर्थात् “दानों” के स्थान पर “दान” और “जब” के स्थान पर “अहो” पाठ है। इस पाठ में इस छंद का अर्थ अधिक स्पष्ट और चमत्कारी हो जाता है। अर्थात् जब गोपी कहती है कि उधार तो वह देने से रही, तब कृष्ण कहते हैं कि अच्छा फिर दान हो दे दो। इस पर वह गोपी कहती है “और क्या मोल लेकर थोड़ा ही खाओगे, उधार मागोगे या दान मागोगे ‘जैसे नाग-नाथ वैसे मांग-

नाथ, हम तो नगद लेंगी नगद, और सभी देंगी।”

चतुर्थ प्रभाव के प्रारम्भ में केशव ने तीन प्रकार के कवियों का वर्णन करते हुए लिखा है—

हे अति उत्तम ते पुम्वारथ जे परमारथ के पथ सोहैं ।
केशवदास अनुत्तम ते नर मनन स्वारथ सयुत जो हैं ।
स्वारथ हू, परमारथ भोगन म यम लोगनि के मन मोहैं ।
भारत पारथसिन्ध वखो परमारथ स्वारथहीन ते को हैं ॥

पृ० ४८, प्र० ४, छ० ३

इस छंद के शब्दार्थ में मध्यम शब्द का “अतिनीच” अर्थ करके “दीन” जी ने तीसरे चरण का इस प्रकार अर्थ किया है—

‘और अतिनीच कवि वे हैं, जो भरीआ कविता करके लोगों का केवल मनोरंजन तो करते हैं, पर जिसमें न तो धनकी प्राप्ति हाती है और न परलोक ही बनता है । इत्यादि’ । दीन जो को मध्यम शब्द का अतिनीच अर्थ क्यों करना पड़ा, ऐसा जिस विपत्ति में वह पड़गए थे, यह हमारा समझ में नहीं आता । इस छंद से पूर्व केशव का एक दोहा है—

उत्तम, म यम, अधम कवि, उत्तम हरि रस लीन ।

म यम पावन मानवनि, दीपनि अधम प्रवीन ॥ २ ॥

इस दोहे में उत्तम मध्यम और अधम तीन ही कवियों के भेद कहे गए हैं, इनमें से “अति उत्तम” और “अनुत्तम” नामसे ‘उत्तम’ और ‘मध्यम’ श्रेणियों के कवियों की परिभाषा तो छंद के प्रथम दो चरणों में हो चुकी है । इसलिये अवशिष्ट “अधम” की ही व्याख्या प्रकरण १-प्राप्त है, जिसे कवि ने प्रश्नवाचक रूप में “ते को हैं” कहके छोड़ दिया है । इसलिये (मध्यम) शब्द का अतिनीच अर्थ करना सर्वथा असंगत, अगुढ़, और ध्वंस है । वस्तुतः मध्यम शब्द अपने वाच्य अर्थ के साथ “लोगनि” का विशेषण है । “मध्यम लोगनि” मध्यम श्रेणी, अर्थात् ‘साधारण श्रेणी के लोगों की’, यह इसका अर्थ होता है, जो कि समुचित और सुशिक्षित भी है ।

अथ पाचवे प्रभाव का “वर्णालंकार” प्रकरण उठाकर देखिए । आचार्य केशवजी ने जो कुछ लिखा है, उसकी समालोचना हम किसी अन्य समय पाठकों के सामने रखेंगे । यहाँ पर तो केवल केशव के अनन्य भङ्ग टीकाकार “दीन” जी की टीका के ही संबंध में लिखेंगे । हमारे खयाल से टीकाकार का यह धर्म है कि जिस पुस्तक

की वह टीका करे उसके पृष्ठों पर विरुद्ध या विवादास्पद विषयों का समाधान या कम से कम अपनी सम्मति उस विषय में अवश्य लिखे । पर लालाजी ने समाधान और सम्मति तो दूर, ऐसे विषयों को छुआ तक नहीं । तब, यह उनकी मर्जी, मगर हम तो उन्हें इधर खींचेंगे ही ।

प्रिया प्रकाश के पृष्ठ ६० और ६८ पर श्वेत तथा पीत रंग की वस्तुओं की गणना में केशव के निम्नलिखित दो दोहे हैं—

श्वेत वर्णन

हरिनि, हरिहय, शरद धन, जोन्ह, जरा, मदार ।

हरि, हर, हर्गार, सर, शशि, सुधा, मोध, धनमार ॥ ५ ॥ पृ० ६०

पीत वर्णन

हरिवाहन, बिरिय, हरजटा, हग, हरद, हनाल ।

चपक, दापक, वाररम, सुरगुह, मधु, सुरपाल ॥ ६ ॥ पृ० ६८

प्रथम दोहे में आप “हरिहय” शब्द का अर्थ लालाजी ने “इंद्र” लिखा है । अर्थात् इन्द्र का श्वेत रंग माना गया है । पर पीले रंग की वस्तुओं के वर्णन में एक शब्द, सबसे अन्त में, “सुरपाल” भी आया है । लालाजी ने इसे सरल समझकर अपनी प्रतिज्ञानुसार इसका अर्थ नहीं लिखा । वास्तव में इस समस्त “सुरपाल” शब्द का अर्थ सरल ही है—और वह है “देवताओं का रक्षक” अर्थात् “इन्द्र” । इसके अतिरिक्त और कोई सर्वसाधारण-प्रचलित इसका अर्थ नहीं है । तो क्या हम पूछ सकते हैं कि “हरिहय” शब्द द्वारा जिस इंद्र का रंग सफ़ेद वर्णन किया गया है “सुरपाल” शब्द क्या उस इन्द्र का वाचक नहीं है ? यदि है, तो यह दुरंगा गिरगिट सा रंग बदलने वाला इन्द्र किस पुराण का है ? यदि नहीं, तो वह दूसरा इन्द्र कौन सा है, और उसकी व्याख्या कैसे हुई गई ? कहीं अवस्था-भेद से बीमार इन्द्र का पीला रंग तो नहीं वर्णन किया गया ? वास्तव में यह “सुरपाल” शब्द जैसा दीन जी ने छपवाया है, समस्त एक शब्द नहीं है । “सुर” और “पाल” दो पृथक्-पृथक् शब्द हैं । सुर का अर्थ देवता और पाल का अर्थ पाल में पकी वस्तु है । पाल में रखी वस्तु का रंग पीला होता ही है । इस प्रकार कोई आपत्ति भी नहीं रहती और दो नए पदार्थों का वर्ण-वर्णन भी हो जाता है ।

अच्छा, अब इस “पीत वर्णन” के उदाहरण को भी विद्वान् पाठक देखें और अर्थ-वैचित्र्य की परीक्षा करें ।

उदाहरण

मंगल ही नु करा रजनी त्रिवि, याहा ने मंगला नाम भगो ह ।
दायान दाभना दह सबधि, उदाय दर मन जाय बरयो ह ।
रोचन को रचि केतिकि, चम्पक फूल म अग सुवास भग्यो ह ।
गोरी गोराई के मनहि लेकर हाटक ते करहाट करयो ह ॥

पृ० ६=, श्र० १६

सहृदय रसिकगण, केशव की कविता का चमत्कार देखिए । उत्तम गौरी की गुराई का क्या वर्णन किया है । अब ज़रा लालाजी का भाष्य भी देखिए “मंगल = (पार्वती का एक नाम ‘मंगला’ भी है), अन-मंगल-कारी गुण मागल्य गुण” । यह तो हुआ मंगल शब्द का गडबड-कारी शब्दार्थ, अब भावार्थ देखिए—

“पार्वतीजी के मागल्य गुण से ब्रह्मा ने हल्दी बनाई, इसीसे उसका नाम ‘मंगली’ रखाया” । देखा पाठको, यह गुण से गुणी कैसा बना दिया । दूसरे इस छंद में गौरी की गुराई का वर्णन है या मागल्य गुण का ? फिर ‘मागल्य गुण’ यह क्या वस्तु है ? और गौरी या हल्दी के पालेपन में इसका क्या संबंध है ? जितना सोचो उतना ही अर्थ राखत होता जाता है । वास्तव में लालाजी ने इसका अर्थ करने में अनर्थ कर दिया है । इसका सीधा अर्थ इस प्रकार होना उचित था—

ब्रह्मा ने मत्सर के कामों की मंगल-कामना से पार्वती की गोराई लेकर ‘रजनी’ हल्दी बनाई । (यज्ञादिक सभी शुभ कर्मों में हल्दी का प्रयोग होता है) इसलिए ही अर्थात् मंगल का कारण होने के कारण ही इसका नाम ‘मंगली’ रखा गया है । मंगल और मंगली शब्द के कारण पार्वती के ‘मंगला’ नाम का ध्यान साहित्यजों को स्वाभाविक ही हो जाता है । यदि उसे गौरी का प्रतीक मान कर “मंगला” शब्द से संबंध जोड़ना चाहे तो भी यही हो सकता है कि यत् मंगलकारिणी (रजनी) हल्दी मंगला की गोराई से बनाई गई है, इसलिए उसका नाम “मंगली” रखा गया है ।

अब लालाजी-कृत इस छंद के दूसरे चरण का भी अर्थ देखिए

‘उनकी कानि में दामिनी बनाई, पर उसे अब चंचला समझ कर आकाश की ओर उड़ा दिया, उसीमें अब तक बादल जल रहे हैं ।’ क्या खूब ! गौरी की कानि क्या हुई, फायरवर्क की टिकिया होगई जो जल

के स्पर्श से स्वयं जल उठती है और दूसरी को भी स्वाहा कर देती है ! क्या लालाजी, गौरी कभी नहाती-धोती भी थीं कि नहीं ? उस कानि ने उन्हें तो कहीं नहीं जला दिया ? न दुष् केशव नहीं तो देखते कि उनके भक्त उनकी कवितालना-कुंज में कैसी आग लगा रहे हैं ! इस पद का सीधा और सरल अर्थ यह है, और होना चाहिए था—

गौरी को देह-प्रति में दामिनी खूब सवार कर बनाई और उसे ऊपर उड़ा दिया । उसने जाकर बादलों को (बरसो) बर लिया, स्वीकार कर लिया । वह विद्युत रूप से बादलों में रहने लगी । बरसों का अर्थ जलाना नहीं, बरन् स्वीकार करना ही उचित था और है ।

लालाजी समालोचकों का बलते हैं, पर उनकी समझ की न तो मुनवाई करते हैं और न अपने अनर्थों से हाथ ही स्वीचते हैं । जिस छंद की आलोचना अब हम पाठकों के सामने रखना चाहते हैं, वह वास्तव में “रामचंद्रिका” का है, यहाँ उदाहरण के रूप में केशव जी ने उसका उद्धरण कर दिया है । इसकी समालोचना हम “रामचंद्रिका” की लालाजी कृत टाका “केशवकीमुर्दा” की समालोचना में कर चुके हैं । पर लालाजी ने उसे या तो देखा नहीं अथवा हठान फिर वहाँ अनर्थ दिया है । इसलिये हमें फिर उसकी आलोचना यहाँ करनी पड़ी है । सीताजी के स्वरूप की अलौकिकता में केशव ने यह छंद कहा है—

को ह दमयन्ता, इन्दुमान, रीर, राति गिन,

होइ न उवाला उन दधि जो भोगि ।

केशव लीन जवजात, जात पर आप

जात रूप आपूरे त्रिप मो नहाय ।

बदन निरपन तनूपम तनूप न,

चन्द बहुरूप अरूप क प्रचारिये ।

सीताजी के रूप पर उदाह रूप का ह,

रूप हा ते रूप ह तो वरि वारि उतरये ॥ ४२ ॥

ब्रह्मा प्रभाव पृष्ठ १००

पाठको ! अपनी आँखों पर कारिग से पुने शोशे की ऐनक चढ़ाकर इस ओर देखिएगा, नहीं तो बिजली की चक्काचौध में आप चौंधिया जायेंगे । लालाजी कहते हैं “दमयन्ती, इन्दुमती और रती (सीता के रूप के सामने) क्या है (तुच्छ है) । यदि उन्हें रातों-दिन बिजली से मिंगारते रहे, तो भी उनकी सुंदर न होगी (जितना

सीताजी हैं) । "क्या कहना है" केशवदासजी स्वर्ग में इन (नव्य-भाव-भरित) अर्थों को देखकर पुलकित हो रहे होंगे। इन अद्भुत चकाचौंध करनेवाले अर्थों को उन्होंने कभी कल्पना भी न की होगी। जी चाहता होगा, एक बार टीकाकारजी के शिष्य होकर अपने हाथ प्रथम उनसे बिजली की रोशनी में पढ़ें।

इस "छिनछिनि" शब्द का सन्यानाश हो, जिसने यह अनर्थ बेचारे लालाजी से करवाया है। बिजली से मकानों का श्रृंगार तो देखा और सुना है, पर मनुष्यों—पुरुषों वा स्त्रियों—का न देखा न सुना हा है। हा, एक बार किसी नाटक-कंपनी को एक नर्तकी को बिजली का एक छोटा-सा लैंप सिर में जड़े और नाचते तुरंत देखा है। क्या केशवजी दमयंती, हनुमति और रति इत्यादि से गंगा ही श्रृंगार कराना चाहते हैं? क्या बिजली द्वारा मनुष्य-श्रृंगार का वर्णन कवि सप्रदायाभिमत है? और क्या बिजली मानवीय-सौंदर्य में वृद्धि कर सकती है? हमारी समझ में तो चकाचौंध उत्पन्न करने के कारण वह वस्तु के वास्तविक रूप देखने में बाधक ही सिद्ध होगी। वास्तव में इसका अर्थ यों होना चाहिए—

सीताजी के सौंदर्य के सामने दमयंती, हनुमति और रति का सौंदर्य भी तुच्छ है। वह यदि रातों-दिन लगाकर भी अपना श्रृंगार करे, तो सीताजी के क्षणभर के श्रृंगार-सौंदर्य को नहीं पा सकती। —"छिन-छिनि" का "छिन छिनि" पाठान्तर भी मिलता है। कोई भा पाठ क्यों न हो, यह शब्द समझ नहीं है। "छिन" और "छिनि" दोनों पृथक्-पृथक् हैं।

इसके आगे तीसरे चरण का अर्थ देखिए—शब्दार्थ में "अनुरूपक" शब्द का अर्थ (प्रतिमा) करके आप लिखते हैं—"बदन का निरूपण करते समय अनुपम वस्तुओं की बदसूरत जचने लगती। चंद्रमा तो अनेक रूपधारी बहुरूपिया (स्वांग भरनेवाला) की प्रतिमा ही विचार में आया।" बहुरूपिया का क्या सुंदर प्रतिमा बनाई है, अच्छा हुआ कि वह कुछ जैसा नहीं अन्यथा एक और प्रतिमा पूजन होने लगता। इस अर्थ में कवि के चमत्कार का खून कर दिया गया है। वस्तुतः इस पादार्थ का अर्थ यह है—"बहुरूपिया चंद्रमा सीता के मुख के (अनुरूप) सरल हो ही क्या सकता है?" —चंद्रमा का एक स्थिर रूप नहीं। कभी क्षीण होता है, कभी बढ़ता है। वह सीता

के एक-रस रहनेवाले रूप-लावण्य की तुलना में कमे कहा जा सकता है। चंद्र जो सबका उपमान है, उससे भी सीता का मुख कहीं बढ़-चढ़कर है। इसी छंदे प्रभाव में आगे चलकर "मंडल वर्णन" में केशवजी ने एक छंद लिखा है। उसकी टीका भी देखिए—

मंडल वर्णन

मणिमय आलवाल जलज जलज रवि,
मंडल में जमे मति मोहैं कवितान री।
जय मविशेष पविश मे अशेष रेख,
गोभिन सुवश सोम सीमा सुखदान की।
जैसे बरुलाननि कलिन कर ककननि,
बानन ललिन दुनि प्रकट प्रमान की।
बेगोदाम ऐमे राजे राव म रमिकलाल,
आसपाम मंडला विराजे गोपिकान री।

पृ० ५१, छ० ६

रसिकलाल को रासमंडल का क्या सुंदर वर्णन है। पर टीकाजी का अर्थ भी निराला हा है। भावार्थ में लिखने हैं—"रासमंडल के बीच में श्रीकृष्ण है, हृद्-गिर्द गोपियाँ घेरे हैं। यह दृश्य ऐसा देख पड़ता है जैसे मणिमय थाला में कोई पौधा खड़ा हो। या जैसे पूर्ण परिवेश में सुंदर भपवाला और परे आनन्ददायक चंद्रमा इत्यादि"

मणिमय थाला में क्या सुंदर आबनूस (तमाल) का दूध लाखड़ा किया है। छुँदूर के सर में चमेली का तेल। यह चमत्कार लालाजी की लेखनी हा का काम है। इस छंद का अर्थ करने में लालाजी ने कई भूजे की हैं। प्रथम तो "रविमंडल" शब्द का कही अर्थ आया ही नहीं, मानो लालाजी की दृष्टि में वह अन्यथा सिद्ध हो। दूसरे "रसिकलाल" जैसे प्रसिद्ध शब्द का तो शब्दार्थ में सरल अर्थ "श्रीकृष्ण" दिया गया है, पर (परिवेश) शब्द का अर्थ समझने की उन्होंने आवश्यकता ही नहीं समझी। शायद इसे वह अव्यत सरल, प्रति-दिन व्यवहार में आनेवाला, शब्द समझते हो। तीसरे मूल छंद में तो "जलज" पाठ छपवाया है, पर शब्दार्थ में प्रथम (जलज) के स्थान पर (थलज) करके उसका अर्थ (कोई पौधा और यहाँ तमालवृक्ष) किया है। चौथे "मविशेष" का अर्थ आपने (अलंछित, पूर्ण) किया है।

रवि-मंडल और परिवेश शब्द का अर्थ लिखने से पूर्व

हम (थलज) और (सविशेष) शब्दों के अर्थों पर विचार करना चाहते हैं।

दूसरी पुस्तकों में प्रथम (जलज) के स्थान पर (थलज) ऐसा ही पाठ मिलता है, और हम इस पाठ को ही अधिक ठीक मानते हैं। पर इसका जो अर्थ (तमालवृक्ष) लालाजी ने किया है, वह ठीक नहीं है, “थलज” शब्द के आगे हो (जलज) शब्द पड़ा है, इस शब्द-सामिध्य से (थलज-जलज) इस शब्द का अर्थ (स्थल में उत्पन्न होनेवाला कमल) अर्थात् स्थल-कमल होना चाहिए। स्थल कमल का कवि लोग वर्णन करते ही हैं और उसके लिये यदि मणिमय थाला रचा गया हो तो उचित ही होगा, अनुचित नहीं।

(सविशेष) शब्द का अर्थ (अखंडित या पूर्ण) मान लेने पर उसमें कोई विशेषता नहीं रहती। क्योंकि (परिवेष) शब्द का अर्थ ही (पूर्ण मंडल) है। कविका अभिप्राय यहाँ (सविशेष) शब्द से तभी कुछ चमत्कारी हो सकता है, जब सब ऋतुओं के चंद्र-मंडल का नहीं पर विशेष अर्थात् शरद् ऋतु के चंद्र-मंडल का वर्णन हो, इस-लिये (सविशेष) का अर्थ (शरद्-ऋतु विशेष का) है।

इस प्रकार शब्दार्थ करने पर छंद का अर्थ इस भौति हो जायगा—मणिमय थाला में जैसे स्थल कमल हो, अपने मटल के बीच में जैसे मये हो और शरद् ऋतु के पूर्ण मंडल के बीच में जैसे पूर्णविव या पूर्णिमा का चंद्र हो इत्यादि

छंद प्रभाव के बाद दशम प्रभाव तक केशव ने अलंकारों का वर्णन किया। इन चारों प्रभावों की टीका पर किसी अन्य समय विचार किया जायगा। लेख का कलेवर बड़ जाने के भय से उसे यहाँ छोड़कर दो-चार छंदों की टीका पर ही विचार करके विराम करेंगे।

११वें प्रभाव का २२वाँ छंद इस प्रकार है -

“एक धन धिन पे बसत प्रतिजन जय,

ठिकर पे देश देश करको धरतु है।

X X X

केशादाम इद्रजांत भूतल अभूत, पच-

भूत की प्रभूति भवभूति को शरतु है ॥२०॥

प्रि० प्र० पृ० २३७

छंद बहुत बड़ा है और हमें केवल दो चरणों के अर्थों पर विचार करना है, इसलिए वही दो चरण उद्धृत किए

हैं। इसमें राजा इद्रजांत का वर्णन है। विरोधाभास के कारण इसमें अपूर्व चमत्कार आगया है, पर लालाजी के अर्थ ने सब मिटा कर दिया है। आप लिखते हैं -

“राजा इद्रजांत रहते तो एक स्थान पर हैं, परंतु प्रत्येक जीवधारी के जी में वास किए हुए हैं। उनके हैं तो दो हाथ, पर देश-देश के लोगों के हाथों का पकड़े हैं (मिश्रता किए हैं) केशवदास जी कहते हैं कि राजा इद्रजांत ज इस पृथ्वी पर एक अभूतपूर्व राजा है, क्योंकि वे पंचतत्व से बना सृष्टि के रक्षक हैं।”

देखा टीका का चमत्कार। राजा इद्रजांत का कैसा अप-टू-डेंट साहब बहादुर बना दिया। महत्वबाहु के चाचा भा यदि इस प्रकार शेकंड करने लगे, तो बस राज-काज तो कर चुके। दिन भर देश-देश के लोगों के हाथ हाँ पकड़ा करे। इतना हाँ नहीं उन्हें अभूतपूर्व राजा इसलिए बनाया गया है, क्योंकि वह पंचतत्व से बना सृष्टि के रक्षक है ॥ क्यों लालाजी, वह स्वयं कितने तत्वों से बने थे, या बिलकुल निस्तत्व निराकार का ही उपज थे। या दूसरे राजा कितने तत्वों से बना सृष्टि का रक्षा करते हैं?

वास्तव में “करको” शब्द का अर्थ यहाँ “हाथ” नहीं प्रभुत “लगान या राज्य कर” है। राजा इद्रजांत का चक्रवर्ती साम्राज्य, उसका विश्व-व्यापक प्रभुत्व, देश-देश के राजाओं का उसको राज्य-कर देना, इत्यादि सब बातें लालाजी के अर्थ में, न जाने, कहाँ उड़ गई हैं। बस, हाथ पकड़-पकड़ कर दोस्ती करने के लिए अभूतपूर्व राजा को गद्दी पर बठा दिया है। अब चौथे चरण का अर्थ लिखिए -- क्या शब्दार्थ, क्या भावार्थ और क्या ध्वन्यार्थ, सबका सत्यानाश कर दिया है। इस पद का अर्थ यह होना चाहिए -

“केशवदास कहते हैं कि राजा इद्रजांत इस लोक में एक अभूतपूर्व राजा है, पंचभूतों की यह (प्रभूति) विशाल, अत्युत्कृष्ट विभूति है, क्योंकि है तो पंचभूतों से उत्पन्न, पर “भवभूति” मसार की विभूति के रक्षक है।” यह “करको” और “इद्रजु” वाला अर्थ नहीं अनर्थ है।

एक छंद और देख लीजिए। इस छंद के आगे के छंद का प्रथम चरण यह है --

“दरशन सूर से नरेश मिरनारि निन,

षट दर्शनही को सिरनाइयतु है।

X X X

२३। प्रि० प्र० पृ० २३८

लालाजी लिखते हैं—“राजा इंद्रजीत के सामने देव सम राजा सिर नवाते हैं, पर वह उनकी ओर देखता तक नहीं, केवल पट्ट-दर्शन ही बो अपना सिर नवाता है।”

वह राजा, जिसे पहले ही छद्म में देश-देश के लोगों के हाथ पकड़ो बैठा आए थे, यहाँ इतना गँवार साधारण-शिष्टाचार-शून्य बना दिया कि, देवताओं के तुल्य राजा सिर नवाते हैं, और वह उनकी ओर देखता तक नहीं। और वेद, उपनिषद् भागवत् तथा देवी-देवताओं को छोड़कर पट्टदर्शनों के आगे सिर नवाने की बात इससे पहले हमने न कहीं सुनी, न देखी और न पढ़ी ही।

इस छद्म का एक पाठ-भेद ऐसा मिलता है, जिसमें “द्रशन” के स्थान पर दो शब्द “द्र सैन” लिखे हैं। इसका अर्थ “द्र” थोड़ा “सैन” सकेत अर्थात् आँखों या मिर के हिलाने आदि सकेत द्वारा वह उनका उत्तर देता था—यह होता है। और यह अर्थ उचित और योग्य भी है। इसी प्रकार “पट्टदर्शन” शब्द का भी यहाँ छद्म दर्शन शब्द अर्थ नहीं है। प्रत्युत ६ प्रात दर्शनीय पराणाभिमत लोक-प्रसिद्ध व्यक्ति हैं। अर्थात्—वैष्णव, ब्रह्मण, योगी, सन्यासी, जगम और मेवार। जहाँ ६ वस्तुओं की गणना कणवर्जो ने कराई है, वहाँ पट्टदर्शन शब्द का मयही टीकाकारों ने, स्वयं टीकाकारों ने भी, यहाँ अर्थ किया है। अब इसका अर्थ स्पष्ट होगया कि “सुर समान नरेश जब राजा इंद्रजीत को सिर नवाते थे, तब वह नवों और सिर के सकेत से उनका मुँजरा लेते हैं,

उनको सिर नहीं झुकते। सिर तो इंद्रजीत का केवल उपरिलिखित छद्म प्रात दर्शनीय व्यक्तियों के सामने ही झुकता है।”

अधिक न लिखकर हम इस लेख को यहीं समाप्त करते हैं। हमने इस लेख में गर्भार या अधिक विवादास्पद विषयों को छोड़ दिया है, केवल मोटी बातों की ही विवेचना की है। हमारी सम्मति में जबतक साहित्य-समर्पक विद्वान् किसी पुस्तक के विषय में भर्त्ताभानि ज्ञान-बीन करके उसे महाविद्यालयों में पढ़ाने योग्य न ठहरावे, तब तक किसी पुस्तक को पाठ-विधि में रखना उचित नहीं है।

सहृदय पाठक मेरे इस लेख पर विचार करें और लाला भगवानदीन जी से भी मेरा साग्रह अनुरोध है कि वह हम और ध्यान दें। टीकाकार का उत्तर-दायित्व बड़ा है। कविता का रसास्वाद सहृदयों को टीकाकार ही करा सकता है। कवि की दुरूह और कल्पनातीत बातों को सरल करके टीकाकार ही दूसरों तक पहुँचा सकता है। और तो क्या, स्वयं कवि से बढ़कर कविता का रसास्वाद सहृदय विद्वान् ही कर सकते हैं। किसी ने क्या ही टीका कहा है—

“कवि करोति पद्यानि, स्वाद जानन्ति परिडता ।

सुन्दर्यां श्राप लावण्य, पतिर्जानानि नो पिता ॥”

भुदेव शर्मा विद्यालकार

सौभाग्य की संजीवनी

सुधी गज गौनि सुधी नैननि की नोनि तैसा सुधी हां चिन्तानि है हितानि पिय राग की ।

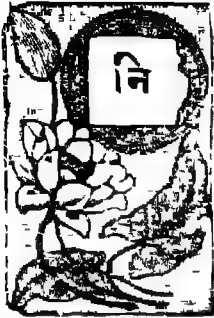
सुधी चारु बोलनि ल्यो लोलनि कपोलनि की सुधे ही सिंगार हार सुधे अनुराग को ।

आहट न होत मुमुकाहट चलत हूँ मैं चित अनलाहट न सोहै बड भाग की ,

सीवनि है गुन की सु पीवनि अथर अमी जीवनि है पिय की सजीवनि सुहाग की ।

—स्वर्गीय महाराज यशवतसिंह

आराधना



रत्नर पद्म वर से देवीर्दान सहक के किनारे पीपल के छतनार दृक्ष के नीचे खांचा लगाता था। जमाना बदल गया—कितनी ही गगन-चुम्बी अट्टालिकाये धरा-शायी होगई, कितने भँपड़े महल बन गए, कितने ही ऐश्वर्यशाली निधेन हो गये, कितने दरिद्र धनवान। किंतु विश्व के परिवर्तनशील विधान में देवों का आज भी वही स्थान था, जो पद्म वर पूर्व था। सवेरे से शाम तक अब भी वह खांचे में वैसीही मन्त्रिण्या उठाना रहता था जैसे पहले। उसके दुबले शरीर पर आज भी वैसी ही मैली धोती, वैसी ही मैली मिरझई थी जैसी पहले दिग्बाई देती थी। हा, एक मुहत में बराबर जल में पड़ी रहने के कारण नाव पुरानी अवश्य हो चली थी। उसकी तल दल रही थी—आँखों की रोशनी घट चली थी, चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ गई थीं सिर और भुँजों की म्याही में मक्रेदी दिग्बाई देने लगी थी। महल्ले की कर्महान दार्शनिक-मडली ने अकस्म देवीर्दान को वाद-विवाद का विषय बनाया, किंतु यह न तय कर पाई कि उसके अग्निव का क्या अभिप्राय है।

दिन का तीसरा पहर था। बाजार में आलस्य छाया हुआ था। बटे, लेटे या ऊँघते हुए दृकानदार आनुर प्रेमिकाओं का भाति प्रेमी प्राहकों की बाट देख रहे थे। देवी घर से भोजन करके लाँटा, बटने के स्थान पर लगे हुए ढेर के ऊपर का टाट हटाया, ढेर की चोखे इधर-उधर मजाकर रखा। फिर टाट बिछाकर बैठ गया, खांचे के ऊपर की चादर हटाई और नाव की एक टटी पखी लेकर मन्त्रिण्या उठाने लगा। इस 'रत-पट' में बिदा महाजन की आर्ती हुई नोट उच्चट गई। बिदा ने करवट बदल कर कहा—'आ गये क्या देवी'।

“हा दादा।”

महाजन का कर्तव्य पूरा हो गया (खांचे को इसी की देख-रेख में छोड़कर देवीर्दान भोजन करने जाता था)। बिदा ने फिर करवट ली, आँखें बंद कीं और रूटी हुई निद्रा-देवी को मनाने लगा।

गरीब पखी उस चढ़ाकार मार्ग में अपनी बूढ़ी हड्डियाँ घसीटने लगी। इस प्रकार केवल दस मिनट बीते होंगे कि उसकी गति मंद होने लगी; शासक को आलस्य धरने लगा। देवीर्दान का हाथ रुक गया, आँखें स्वयं बंद हो गईं, मृटियों से ढकी हुई दुई सीने से मिलने के लिये आतुर हो उठी। शत्रु को बेजबर् पाते ही मन्त्रिण्या की असम्य सेना ने चारों ओर से आक्रमण कर दिया।

हाथ अपने काम में अभ्यस्त थे। अकस्म देवीर्दान लोगों से बातें किया करना था, बाजार के दरप देखा करना था, पर उसके हाथ, खांचे में किसी प्रकार की गड़बड़ा किये बिना, पखी चलाने रहने। लेकिन नौद के सामने किसीकी चलती है ?

सहसा एक और शोर-गुल होने लगा। देवों ने चौक कर पखी चलाने हुए देखा—जालू चार-पाँच उपले लिये आगा जा रहा है, पाँच सात आदमी दट्टा कर हँस रहे हैं, और एक उपली बेचनेवाली दोनों हाथों में सिर का डोम मेंभाले टूट गलिया दे रही है। देवी हैमता हुआ पक्ष-सचक हाँप में ओम् की आँर देवने लगा। देवी के जोख के माहम पर क्यों न प्रसन्नता होती ? क्या जवानी में उसने भी ऐसे ही उत्पात नहीं किये ? और, फिर होला म क्या नहीं साफ होता ? आज उसे उस समय के बातें याद आने लगी, जब उसके शरीर में भी बल था, जब उसके रक्त में भी यौवन की स्फूर्ति थी, जब होला म लकड़ा इकट्ठा करने के लिये हमजालिया के साथ सारा रत गलियों में चक्कर काटा करता था जब उसके उतर भी आदर, सम्मान एवं प्रशंसा का पुष्प-वर्षा होती थी। एक बार जब वे सब एक खेत में एक पेड़ काट रहे थे, किमान जग पड़ा और लाठी मेंभालता हुआ इन लोगों का परीक्षा किया। अधकटा पेड़ छोड़कर वे सब जान लेकर भाग थे। समय की अनन सामा लाच कर उसे आज भी उन सबों की हाफ स्पष्ट सुनाई देती थी। आज वे साथी कहाँ ? वह समय कहाँ है ? वह बल कहाँ है ? वह पौरुष कहाँ है ?

अगहन का शीघ्र निपटारा हो गया, क्योंकि उपली टेचने वाली होला के इस चक-च्यूह में अपने को अकेली पाकर सामने की गली में शायब हो गई। मृति निद्रा का रूप धारण कर रही थी, मपकियों के हमले शुरू हो गये थे, इसी समय बगल की गली से एक अधेड़ स्त्री पैरों के ऊँक से 'छम-छम' करती हुई बाहर निकली। देवों ने

फिर चौंक कर मस्त्रियाँ उड़ाते हुए सिर उठाया। उसका मुख प्रसन्नता से खिल उठा। देवी ने मुसकियाते हुए पुकारा—
‘भौजी, ओ भौजी!’

उस स्त्री ने देवी की ओर मुड़कर देखा, फिर वह



उस स्त्री ने देवी की ओर मुड़कर देखा—

मुसकियाने हुए समीप गई। ‘क्यों भौजी, होली के जमाने में ऐसे नज़र बचाकर निकल जाना चाहिये?’ दुलारी मंदिर की सीढ़ी पर देवीदीन के समीप बैठकर बोली—
‘नहीं, लाला, यह भी कोई बात है। ज़रा ज़न्दी में थी, इस कारण तुम्हें देख नहीं पाई।’

‘नहीं, अब हम क्यों देखोगी? बुढ़ाई में सब सच छोड़ देते हैं। अब हम में वट बान कहाँ है?’

‘तुम अपने को जो चाहो समझो, हमारे हिस्साब तो तुम वही हो।’

‘क्यों बान बनाती हो।’

‘गंगा-कसम, लाला। झूट नहीं कहती।’

‘अरे-अरे, कसम खाने की क्या ज़रूरत? क्या हमें विश्वास नहीं है?’

दोनों एक क्षण चुप रहे, फिर देवीदीन ने मुसकिया कर पूछा—‘यह सज के कहाँ जाती हो?’

‘एक जगधा गवनहूँ है, वहीं जाना है। अब जाने दो लाला, देर हो जायगी।’

दुलारी उठ खड़ी हुई।

‘अच्छा, एक बात तो बताये जाव। अब की तो हम से होरी खेलोगी न?’

‘काहे नहीं? जरूर—जरूर।’ दुलारी चली गई। इनमें से दो-तीन छोटे-छोटे लड़के गुड़ के सेव और पपड़ी खरीदने आ गये। देवीदीन तराजू उठाकर तौल में अपनी कला-निपुणता और सफ़ाई दिखाने लगा।

आध घंटे के बाद बिठा महाजन की स्त्री चरर छोड़े अपनी दूकान से उतरी। देवीदीन ने पूछा—
‘कहाँ जाती हो, चाची?’

‘कहाँ नहीं बेटा। बहिन की बिटिया समुराल से आई भई है—जरा भेट-मुलाकात कर आऊँ,’ रामरती ने देवीदीन की ओर ध्यान से देखकर कहा।

देवीदीन का कौतूहल अभी दूसरा प्रश्न करने ही जा रहा था कि रामरती आगे बढ़ गई। ज़बान पर आई हुई बात लौट गई।

(०)

रामरती उन अमृत्य स्त्री-रत्नों में थी जिनके हृदय असाधारण मानु-वात्म्य से परिपूर्ण होते हैं, जिनकी गो-मार ससार का अपनापन के लिये खुली रहती हैं, जो दूसरों के दुख में दुःखी होती हैं, दूसरों की पीड़ा में पीड़ित। उनमें स्वार्थ से परमार्थ प्रबल होता है, अपने-की अपेक्षा दूसरों का चिन्ता अधिक होती है। आयाय ऐसी स्त्रियों से सहा नहीं जाना—चाहे वह उन पर किया जाय या दूसरों पर। दूसरों के लड़कों को बिगड़ते देख कर उन कर्मीनिष्ठा स्त्रियों को वैसा ही दुःख होता है, जैसा अपने बच्चों को हुराह चलते देखकर होना स्वाभाविक है। किंतु उनकी अलभ्य-कर्मक्षयता उगकी सरल-बुद्धि से अनुचित लाभ उठाती है। उनकी स्वाभाविक पर चिन्ता लाभदायक अधिक होती है अथवा हानिकर, यह सन्देहात्मक है। ईश्वर उन्हें सब कुछ देता है, पर विनोद की निशामन से वंचित रखता है।

रामरती का यो कुसमय बाहर निकलना इस बात का प्रमाण था कि वह किसी-न-किसी आवश्यक काम से जा रही हैं, क्योंकि वह अपने मुह गढ़ से यों सहज में

निकलनेवाली न थी। दूसरी को अकारण इधर-उधर आते-जाते देखकर उसे घोर हादेंक दुख होता था, यद्यपि वह प्रायः नित्य अपने दस-पाँच कृपापात्रों के घर गये बिना किसी तरह न रह सकती थी। उसकी इस कृपा से उसके कृपापात्र प्रसन्न होते थे अथवा अप्रसन्न—यह भी सदेहात्मक ही है। परोपकारी उपकार करना है, उसे लाभ-हानि के बलेहों से क्या प्रयोजन ?

सामने की गली में थोड़ी दूर चलकर रामरती ने एक बाड़े में प्रवेश किया। उस बाड़े में, जो हेमंत के असह्य शीत में, ग्रीष्म की कड़ी धूप में, वर्षा के तूफान में थोड़े से धन-हीन लोगों का एकमात्र आश्रय था। किंतु यहाँ शरीर ही नहीं मुद्रा-देव के वे उपासक भी रहते थे, जिन्हें शरीर बने रहने में ही सुभाना होता है। बाड़े के बीच में थोड़ी-सी खुली हुई जगह थी और किनारे-किनारे दस-पंद्रह कोठरियाँ बनी हुई थीं। एक-एक कोठरी में एक पूरा खानदान गुज़र-बसर कर लेता था। ऐसी ही एक कोठरी के सामने देवीदीन की छोटी सुदरी, बर्तन माज रही थी। रामरती को देखते ही सुदरी बोली—“आओ, चाँची, आओ बहुत दिनों में फरा किया।”

“हाँ, क्या करूँ दुलहिन, काम-धंधे के मारे छुट्टी बहुत कम मिलता है।”

सुदरी ने जल्दी जल्दी एक पाँदा धोया, उसे अच्छल से सुखाया और रामरती के सामने रखकर बोली—“बैठा चाँची।”

पाँदे पर बैठकर रामरती ने कहा—“कैसा जाँ है, दुलहिन, दुबर्ला दिखाई पड़ता हो ?”

“हाँ, जाँ तो अच्छा नहीं है। पाँच-सात दिन से जुगाम हो गया है; सिर में दर्द भी रहता है।” दोनों हाथों में अच्छल के खूँट पकड़ते हुए सुदरी ने रामरती के पैर छुए।

“खुस रहो। कुछ उदास भी दिखाई देता हो। क्या बात है ?”

“और कोई बात तो नहीं है। बस, सी खराब है,” सुदरी ने थाली मलते हुए उत्तर दिया।

“मे डरी थी कि कहाँ भय्या से मगड़ा तो नहीं हो गया। आजकल कैसा व्यवहार करते हैं। कुछ कहते सुनते तो नहीं ?”

“नहीं, चाँची, एसी तो कोई बात नहीं है,” सुदरी ने सिर मोचा करके कहा।

“नहीं, बिटिया, देवी का रंग-रंग तो आजकल ठीक नहीं दिखाई देता।”

हाथ का मँजना सामने रखकर सुदरी रामरती के मुख की ओर आश्चर्य से देखने लगी। वह रामरती का मतलब कुछ न समझ सकी।

रामरती ने सिर हिलाते हुए कहा—“देवी की मैं इतने दिनों से जानती हूँ, उसे कभी कुराह चलाते नहीं देखा था। मुदा, अब लच्छन अच्छे नहीं दिखाई देते।”

सुदरी अवाक थी, उसका हृदय जोर-जोर से धड़क रहा था।

“दुलहिन, दुलारों को जानता हो ? वही लच्छनी जियने अपना सरबब बोर दिया, इजन गैवा दी। आज भैया उसमें हेम-हेमकर बाने कर रहे थे। बड़ी देर तक दोनों न जाने क्या फुस-फुस करते रहे। जब वह चलने लगी तो भय्या ने उसे एक दोना मिठाई दी। बिटिया, मुझे तो पूरा सऊ है कि उन दोनों में कुछ लौंड-गाँठ है।”

सुदरी पर वज्र गिरा। बर्तन जैसा-का-तैसा छोंड कर वह उठी और रामरती के पैरों से लिपटकर फूट-फूटकर रोने लगी। सुदरी का सिर उठाकर अपने आँचल से आँसू पोंछते हुए रामरती ने कहा—“राँओ न, दुलहिन। तुम अपना भला-बुरा खुद समझ सकती हो। तुम्हें जता देना मेरा धरन था। मैंने अपना करतब समझा—जना दिया।”

सुदरी के आँसू फिर उमड़ने लगे। आँचल में मुँह छिपाकर वह विलाप करने लगी—“हाय राम ! मैं क्या करूँ ? मैं इनको रोना नहीं समझती थी। हाय ! मैं तो कही की न रही। तभी इतनी रात तक गायब रहते हैं।”

रामरती फिर समझाने लगी—“धीरज धरो, बिटिया। रोने-धोने से क्या होगा ? हा, ज़रा अब भैया पर निगाह रखना। वह कसबा जाँ न करे, थोड़ा है। कैसा मटक-मटक कर चलता है ! मैं तो अपने दरबजे उसे खड़ी नहीं होने देती।”

आँसू-भरी आँखों से रामरती की ओर देखकर सुदरी ने कहा—“चाँची, मैं अब क्या करूँ ? वह तो ऐसे नहीं थे। इस डाइन ने क्या कर दिया ?”

“सापिन है सापिन ! उसका मुँह देखना भी पाप है ! देखो दुलहिन, घबड़ाव न। सबर करो। तुम्हें अपने गुरु महाराज के यहाँ ले चूँगा। कोई उपाय कर देंगे, तो सब ठाक हो जायगा।”

“हां, चाची, कोई जोग-ओग करा दो । बड़ा जस मानूँगी ।”

“मैं सब ठीक करा दूँगी, बिटिया । तुम सबर करो । हाँ, जरा कड़ी रहा करो । मर्ते के साथ दिखाई ठीक नहीं होती । अच्छा, अब चलूँ, देर हो रही है ।”

“अब कब आओगी, चाची ? जरा खोज-खबर रखना ।”

“नहीं, दुलहिन, निसाबानिर रहो । बन पड़ेगा तो कल ही आऊँगी ।”

सुंदरी ने फिर रामरती के पैर छु । रामरती ने आर्शा-बोद दिया, चादर में भाली । फिर वह धीरे धीरे बाड़े के बाहर हो गई ।

सुंदरी ने अध-मले बर्तन उठाकर कोठरी के कोने में डाल दिए और उस खाट पर पड़ रही जिस पर वह उस समय से विश्राम करती थी । जबसे, विवाह के बाद, उसने इस घर में पैर दिए । इस समय उसमें इतनी शक्ति भी न थी कि वह जड़े बर्तन तो सार कर डालती । उस पुरानी खाट पर पड़ी-पड़ी वह छप्पर की ओर शून्य दृष्टि से ताकने लगी । उसके हृदय में ज्वाला दहक रही थी । विश्राम और सदेह का संगम था । विश्राम बार-बार कहता था — वह तो ऐसे न थे । किंतु सदेह अधिक बलवान था । उसकी सहायता के लिये एक विश्रामशत्रु का आखों-देखा प्रमाण था । उसे ऐसा जान पड़ने लगा मानो उसका सर्वस्व लुटा जा रहा हो । जिस नाविक ने आज से पक्षीस वर पूर्व उसकी नाव को पार लगाने का भार लिया था, उसे सागर की विकट लहरे निगलना हुई दिखाई दी । किंतु उसे लहरों पर हाँ क्रीडन था, नाविक पर भी था । सीधा मार्ग छोड़ कर उस टेढ़े रास्ते में जाना, जहाँ जल अशान है भयानक जल-जलु है, क्षिपा हुई चटाने हैं, कहाँ की बुद्धिमानी है ।

(३)

रात के दम बज गए थे, बाज़ार मूना हो चला था, हथर-उधर दो-एक को छोड़कर प्रायः सभी दुकानें बंद हो गई थीं । दो घंटा पहले सड़क पर जो चहल-पहल थी, अब उसका कहीं नाम-निशान तक न था । कहाँ एक-दो आदमी आते-जाते दिखाई देते, कहीं एक-दो इक्के । देवीदीन भी अपना खोंछा बढ़ाने में लगा हुआ था । उसने ‘गल्ले’ के ऊपर से तराजू हटाई और आज की आमदनी का हिसाब लगाने लगा । उस तौले, निकल और खाँदी के ढेर को वह बची

देर तक और कई-कई तरह गिनता रहा । फिर उसने कमर से बमनी खोली और एक बार फिर गिनकर ढेर को उसमें रखा । बसनी कमर में बाँधकर उसने खोंचे की बची हुई चीजे सजाई । थाल में लगी हुई दिबरी बुझाई और खोंचा उठाकर घर की ओर चला । इस समय उसके मुख पर संतोष झलक रहा था ।

बाड़े में पहुँचकर देवीदीन ने देखा, उसकी कोठरी में अधकार छाया हुआ है । उसने समझा कि सुंदरी कहीं किसी पड़ोसी के घर गई होगी, जोर में आवाज़ दी — “कहाँ है रे — चल ?”

कोई उत्तर न मिला । देवी ने फिर आवाज़ लगाई — “कहाँ गई — रे ?”

फिर किसी ने उत्तर न दिया । तब उसे सदेह हुआ कि सुंदरी सो न गई हो । उसने अपने सिर, बगल और हाथों के बोझ से भाल कर दालान में रख दिए, फिर मिरजई की जेब से दियासलाई निकालकर खोंचे की दिबरी जलाई । दिबरी के प्रकाश में उसने देखा, उसकी कोठरी के किवाड़ खुले हुए हैं और सुंदरी एक मेला लिहाफ़ ओढ़े हुए खाट पर पड़ी है । देवी का माथा ठनका — “इसे हो क्या गया ? अभी चोपहर को तो भली-चंगी थी ।” उसने बाहर पड़ा हुआ सामान भीतर ले जाकर उचित स्थान पर रख दिया और कोठरी में चारों ओर ध्यान से देखने लगा । जड़े बर्तन जैसे केनेसे पड़े थे । चौका-चल्हा पुता हुआ साफ़ । “तो क्या इस समय हमने खाना भी नहीं बनाया ? क्या मामला है ?” वह खाट के समीप गया और सुंदरी के मुख से लिहाफ़ हटाकर पृष्ठा — “क्या पड़ा है ? जी बहुत खराब है क्या ?”

सुंदरी सो नहीं रही थी, आखे बंद किए पड़ी थी । उसने नेत्र खोलकर एक बार पति के चेहरे की ओर ध्यान से देखा, फिर करवट बदल ली । “क्या यह अपराधी का चेहरा हो सकता है ? बोलो मैं तो भिक्कू नाम को भी नहीं हूँ ।” उसका सदेह कुछ गिथिल पड़ने लगा ।

निराश्रण का प्रभाव अभी अपना काम कर ही रहा था कि देवी फिर बोल उठा — “बोलती क्यों नहीं ? क्या मामला है ? जब देखो नखरा करके पड़ जाती है ।”

सुंदरी के शरीर में आग-सी लग गई, कड़ककर बोली — “आव-जाव, वहाँ आव जहाँ मजेदारी है ! यहाँ क्या घरा है ?”

देवी के आश्चर्य का वारापार न था, बोला — “यह तू क्या बक रही है ?”

सुंदरी तैश में आकर उठ बैठी, फिर रोपपूर्ण स्वर में बोली—“बक रही हूँ। झूठ कह रही हूँ क्या ? कहती तो हूँ, जाव, उसी के पास जाव, जिसके साथ हँस-हँसकर बातें करते हो, गुलछरें उड़ाते हो, जिसे मिठाई के ढोने खलाते हो।”

देवी ने किराड़ का सहारा लिया। इस सग्राम के लिये वह तैयार होकर नहीं आया था, उसे स्वप्न में भी आशंका न थी कि घर पहुँचते ही ऐसा भीषण युद्ध छिड़ जायगा। वह आँखें फाड़ें श्री की ओर देखता हुआ बोला—“यह नृ क्या कह रही है ? मैं किसके साथ गुलछरें उड़ाना हूँ ?”

“उसी दुलरिया नानी के साथ। मौसी को पा जाऊँ तो कच्ची चबा जाऊँ। हाय राम।” फिर वह अचल में मुँह बाँपकर ज़ोर-ज़ोर से सिसकने लगी।

देवी की कुछ समझ में न आता था कि क्या करें, कैसे सफाई दे। ऐसा लाइन उसे आज तक कभी नहीं लगा था। दो-तीन मिनट चुप रहकर उसने गर्भारता में कहा—“यह सब झूठ है। मैंने उसके साथ कोई ऐसी बात नहीं की कि मुझ पर दोष लगे।”

सुंदरी की सिसकियाँ एकाएक बढ़ हो गईं। उसने मिर ऊपर उठाया और अश्रु-पूर्ण नेत्रों से पति के चेहरे की ओर देखती हुई बोली—“झूठ है। मारा जग झूठा है, बस तुम अकेले सच्चे हो। अगर तुम आधी गंगा में पैठकर कहों, तब भी मैं अब तुम्हारा पतवार न करूँगी। हाय। मैं तो कहो की न रही।” सुंदरी फिर सिसकने लगी।

युद्ध अब बटिन हो गया था, और प्रतिघात का कोई साधन भी न था। इसलिये रणक्षेत्र से टल जाना ही उचित जान पड़ा। कदाचित् इसे कायरता नहीं कह सकते। देवी ने नारियल उठाया, चिलम ली। एक टीन के डिब्बे में थोड़ी-सी तवाकू निकाली और चिलम में तवाकू जमाता हुआ वह घर के बाहर हो गया।

देवी जब घर से बाहर निकला तो उसका चेहरे पर उस भाव का कोई चिह्न न था जो घर आते समय उसे प्रकटित कर रहा था। जिस जीवन-मार्ग में वह कल तक निश्चित चला जाता था, वहाँ आज उसे पहली बार टोकर लगी। देवी अधीर हो उठा। खियाँ ऐसी अन्यायिनी हो सकती हैं—इसका अनुमान आज उसे पहली बार हुआ। साधारण विनोद का ऐसा कुटिल मतलब लगाया गया। आखिर, उससे कहा किसने ? कहाँ यही तो उस तरफ नहीं गई थी ?

और मैंने तुलारी को मिठाई कब खिलाई ? परमात्मा ! क्या दुनिया में इसका भिलकुल उठ गया ?—एसे ही विचारों में मग्न देवी दुर्गा के मंदिर के पासवाले कुएँ पर पहुँच गया।

इसी स्थान पर देवी की मित्र-मंडली नित्य एकत्र होती थी। इस समय भी कुएँ की जगत पर तीन-चार आदमी जमा थे।

उनमें से एक देवी को देखतेही बोला—“आओ देवी, आओ आज बड़ी जलरी की। आज जल्दी ही बड़ा दिया क्या ?”

देवी दीन एक ओर बैठ गया। पम्पन ने पृछा—“खा पी चुके देवी ?”

“खा क्या चुके ? जब क्षिप्रत में लिया हो, तब तो।” देवी के स्वर में अपार वेदना थी।

दुर्गा ने आश्चर्य से पृछा—“क्या हुआ देवी ? भौजी में कजिया भई है क्या ?”

“हां, भैया। जब देवी एक-न एक लगाए रहती है। घाग है ?”

“हां, है। उधर अंगीठी में है। जाव, लें लो।”

देवी दीन उठकर चिलम भरने लगा। बूढ़े बूढ़े ने सिर हिलाते हुए पृछा—“काहे कजिया भई, देवी ?”

“देवी ने चिमटे से चिलम में आग रखते हुए उत्तर दिया—कुछ नहीं। बेवतूफ है। बेबान-का-बान करता है।”

पम्पन—“आखिर, क्या बात थी ?”

“अरे कुछ नहीं। कहा तां, बेवतूफ है।”

देवी का विवेक करने के लिये दुर्गा न कहा—“तां हम लोग अब गेरे हा गार, देवी ?”

देवी दुर्गा का ओर मेढ़ फेरकर बोला—“नहीं दुर्गा, यह बात नहीं। सचमुच जो बताया गया है, कदना था—“तुलार। से नजर लड़ाने हैं।”

सब ठट्ठाकर हँस पड़े। अब हास का वेग कम हुआ तो पम्पन ने गर्भार होकर कहा—“यह अब तुम्हें बुराई में क्या सूझी है, देवी ?”

बुढ़े (जेम्ने हुए)—“हां भैया देवी का कुछ ठिकाना नहीं। जो कर, थोड़ा है।”

फिर सब हँस पड़े।

दुर्गा—“अच्छा रामो राम कहना देवी, यह बात सच है न ?”

देवी दीन ने चिलम नारियल पर चढ़ाई और समीप जाकर कहा—“अच्छा तुम लोग अपनी हँसी बंद करो तो एक बात पूछूँ।”

सब चुप हो गये। देवी ने अपनी कठिनाई पेश की—
“अगर औरत झूठा अपराध लगावे तो मर्द क्या करे ?”

पसपत—“बड़ा गहिरा सवाल है, भाई !”

तुक्ली—“देखो मैं जवाब देना हूँ, उसका तलुआ सुह-
लावे, भैया !”

सब फिर ठट्ठा देकर हँसे।

देवीदीन बैठ गया और दम पर दम लीचने लगा। जब लोगों की हँसी का वेग कम हुआ तो उसने कड़े होकर कहा—“मैं तो तुम लोगों से एक बात पूछ रहा हूँ और तुम लोग दिक्कती कर रहे हो।”

सब समझ गये कि सीमा पहुँच गई। पसपत ने गभीर होकर कहा—“तुम तो हो बेवकूफ, देवी। मैं होता तो दो धौल लगाता, सीधी हो जाती। सीधे का मुँह कुत्ता चाटता है।”

बुढ़साह ने अपने अनुभव का गभीरता से समर्थन किया—“ठीक कहते हो, पसपत। बगैर कड़ाई किये औरत काबू में नहीं रहती।”

देवी (सरजता से)—“भाई मुझ से तो यह नहीं होता कि उसे मारूँ।”

तुक्ली—“तुम जलम के जानने हो।”

थोड़ी देर तक ऐसी ही बातें होती रहीं। फिर सभा विसर्जित हुई।

निराशा और दुविधा से घिरा हुआ देवीदीन घर की ओर चला। उसे मित्रों से सान्त्वना की आशा थी। पर, उसे मिला क्या—परिहास। देवी यदि अपने मित्रों के स्थान में होता, तो क्या वह मज़ाक़ न उढ़ाना ? खूब कूढ़-कूढ़े लगाना, खूब चोटें करना। किंतु मानव-स्वभाव विचित्र है—जिम अवस्था में उस समय उसे रँसी ही हँसी मूर्कता, उसमें आज उसे हलाई आ रही थी। अपने इस घरतु भगवं में उसे धिनोद के लिये कोई गुजाइश नहीं दिखाई देती थी। लेकिन अपने साथ ममार तो नहीं रो सकता। देवी सोचना चला आता था—अच्छा बखेड़ा खड़ा हो गया। न जाने उसने खाना बनाया कि नहीं। उसे जब क्रोध आता है, तो बिलकुल पागल सी हो जाती है, न कुछ सोचती है, न समझती है। मैं दुलारी से बातें न करता तो यह सब क्यों होता ? मेरी अकिल भी मारी गई है।

घर आ गया, देवी ने देखा, द्वार बंद है किंतु साँकल नहीं चड़ी है। धीरे से किवाड़ खोलकर उसने भीतर प्रवेश

किया। अपना स्त्रीय, करुण प्रकाश फैलाती हुई दिबरी अभी तक आई भर रही थी। लिहाफ़ थोड़े हुए सुंदरी वैसी ही खाट पर पड़ी थी। देवी कड़ाई करने का पक्का हरादा करके आया था; पर घर में प्रवेश करते ही हरादा पलट गया। उसने नारियल एक कोने में दीवार का सहारा लगा कर रख दिया, कच्चे प्रयों पर एक चटाई बिछाई, फिर दिबरी बुझा दी, साँकल चटाई, और अपना पुगना फटा बबल ओढ़कर करवटे बदलने लगा। उराला पैर नौद भी जल्दी नहीं आती। कोठरी के अंधकार में वह बड़ी देर तक छप्पर की ओर ताकता रहा। इधर-उधर, भीतर बाहर—चारों ओर चहों की दौड़ लगी हुई थी। अंत में निद्रा देवो को दिया आगई।

(४)

दूसरे दिन जब देवीदीन की नौद खुली तो दिन खद आया था। देवी आँगव मलता हुआ उठ बैठा, फिर उसने कोठरी में चारों ओर नज़र दौड़ाई। उसे ऐसा जान पड़ा मानों वह पहले का देवी नहीं है, मानों रात भर में वह बिलकुल बदल गया है। किंतु कोठरी में कोई परिवर्तन न दिखाई दिया। सारी चीज़ें अपने-अपने स्थान पर रखी हुई थीं, किसी की सुरत नहीं बदली थी। छप्पर से छन-छन कर गृध्र की किरणें उसके उस छोटे से घर को आलोकित कर रही थीं, जैसे नित्य करती थीं। हाँ, सुंदरी वहाँ नहीं थी। भिड़े हुए किवाड़ खोलकर देवी बाहर झाँका। उसके पड़ोसी सब अपने-अपने काम में लगे हुए थे, जैसे नित्य लगे रहते थे। ससार अपनी सुम्यवस्थित गति से चला आता था। परिवर्तन कहीं नाम को भी न था। देवी का आश्चर्य हुआ, ऐसा आश्चर्य जैसा उसने कभी अनुभव नहीं किया था। फिर सुंदरी की अनुपस्थिति ने उसका ध्यान आकृष्ट किया। वह गई कहाँ ? देवी उठकर बाहर दालान में गया, पर सुंदरी कहीं दिखाई न दी। वह फिर अंदर चटाई पर जा बैठा। भाति-भाँति की शकायें उसे तग करने लगीं। इसी प्रकार आध घंटा बीत गया, पर सुंदरी न लौटी। तब उसने नारियल उठाया, चिलम में तम्बाकू जमाई, कुडी चढ़ाई और एक पड़ोसी के यहाँ आग लेने चला गया।

दस बजे जब देवी खोंचा लेकर सड़क पर पहुँचा, तो बिन्दा महाजन ने पूछा—“आज बड़ी देर करदी, देवी ? देर तक सो गए थे क्या ?”

देवी ने अपने बैठने के स्थान पर आइसू लगाते हुए उत्तर दिया—“नहीं, दादा कल रात से घरवाली महनामथ मचाए हुए है। आज सबेरे ही से न जाने कहाँ गायब है।”

महाजन ने बुद्धिमत्ता से सलाह दी—“जरा डाट-डपट रक्खा करो। कहीं गई होगी, आ जायगी, औरत को सिर चढ़ाना अच्छा नहीं होता।”

इतने में एक ग्राहक आगया। महाजन का ध्यान उस ओर बँट गया। देवी खोचा सजाने लगा। बिदा की बेमारी सलाह ने कल रात की सारी बातें ताज़ा कर दीं। वह मन ही मन खोभा उठा।

अन्य दिनों की भांति देवी आज दोपहर को घर भोजन करने नहीं गया। उसे पता चल गया था कि सुदरी आ गई है। किंतु वह नहीं गया। क्या वह मान करना नहीं जानता? आखिर, वह भी तो आदमी ही है। आज उसने भुने हुए चने पर ही सतोष किया। बड़ी भूख लगी हुई थी, चने बड़े स्वादिष्ट मालूम हुए। चने चबाकर उसने लोटा भर पानी पिया और फिर खी लेकर मक्खियाँ उड़ाने लगा।

बार बजे का समय था। देवी ग्राहकों की प्रतीक्षा कर रहा था। सहसा एक ओर ‘छम-छम’ की आवाज़ हुई। देवी ने एक बार उस ओर देखा, फिर मुख दूसरी ओर फेर लिया। आज यह शब्द सुनकर उसे वह हर्ष नहीं हुआ, जो कल हुआ था। यह दुलारी के पैरों की हवा का आकार था। किंतु देवी इस आकार से जितनी दूर रहना चाहता था, वह उतनी ही निकट आती जाती थी। अंत में किसी ने बिलकुल समीप आकर पृष्ठा—“क्या देख रहे हो लाला?”

विचल होकर देवी ने प्रदक्कनों की ओर मुख फेरा—दुलारी खड़ी मुसकिया रही थी।

देवी ने अन्यमनस्कता से उत्तर दिया—“कुछ नहीं।”

दुलारी के आश्चर्य की भोमा न रही—कहा वह कल का स्वागत, कहाँ यह शुष्कता! लेकिन वह टलों नहीं, देवीदीन के समीप शिवालय की सादियों पर बैठ गई। दुलारी क्षणभर देवी के मुख का ओर ध्यान से देखती रही, फिर बोली—“कैसा जी है, लाला?”

“अच्छा है” देवी ने दूसरी ओर मुख किए हुए उत्तर दिया। उसे दुलारी पर असाधारण क्रोध आ रहा था। यह अभानित फिर आ टपकी—नीचों की मुँह लगाना कितना बुरा होता है।

भाग्यवश इसी समय एक ग्राहक आगया। देवी उधर आकृष्ट हुआ। दुलारी ने उठकर कहा—“चलती हूँ, लाला” और बिना उत्तर की प्रतीक्षा किए एक ओर चली गईं। देवी ने सतोष की साँस ली।

आज देवीदीन ने ग्यारह बजे खोचा बढ़ाया। घर जाने के विचार से उसे भय-सा लग रहा था। इसी कारण वह देर करता रहा। मैं उसके सामने कैसे जाऊँगा? वह क्या कहेगी? मैं क्या उत्तर दूँगा? इसी प्रकार के विचार उसे विकल करने रहे।

देवीदीन की आशा थी कि सुदरी सो गई होगी। सत्य तो यह है कि इसी आशा ने उसे घर जाने का साहस दिलाया था। किंतु बाढ़ में प्रवेश करते ही उसने देखा, उसके घर का दरवाज़ा खुला हुआ है और कोठरी में प्रकाश भी फैला हुआ है। इस प्रकाश ने आशा पर पानी फेर दिया। उसके साहस का अंत हो गया। इस प्रकाश की अपेक्षा अधिकार कितना प्रिय होता। यह प्रकाश शांति के स्थापित होने की घोषणा नहीं, यह मंचित कर रहा था कि प्रतिद्वंद्वी युद्ध के लिये तैयार है। देवी के क्षुधा-पीड़ित शरीर में प्रतिघात की शक्ति नहीं। उसके जी में आया कि लौट जाय। पर जाय कहाँ? उसे इस समय कहाँ ठिकाना मिलेगा? वह कई क्षण सकल्प-विकल्प की दशा में खड़ा रहा, फिर अपना बचा-बचाया साहस एकत्र करके आगे बढ़ा। उसके मुख पर वह विकट गम्भीरता थी जो दुस्साहस की सीमा है।

खोचा लिए हुए देवी ने घर में प्रवेश किया। सुदरी चटाई पर, खुले हुए किचन की ओर मुख किये, बठी थी। उसने पति के चेहरे पर एक बार दृष्टि डाली, फिर दूसरी ओर मुँह फेर लिया। उसके नेत्रों में अपार निरस्कार भरा हुआ था। देवी के बदन में आग सी लगी। ऐसा घोर अपमान! उसके हृदय असाधारण क्रोध से आदीक्षित हो उठा, नेत्रों में ज्वाला निकलने लगी। उसने अपना बोझ जमीन पर धमाके के साथ रख दिया, खुले हुए द्वार की ओर चला, चौखट पर खड़ा-खड़ा क्षण भर कुछ सोचता रहा, फिर जख्मी-जख्मी बाड़े से बाहर चला गया। स्त्री ऐसी कठोर, ऐसी निर्दय, ऐसी हृदयहीन हो सकती है—यह उसे आज ज्ञान हुआ। सारा नारी-समाज आज उसकी दृष्टि में अपराधी था। आज उसे ऐसा ज्ञान पड़ता था, मानो महा-निष्ठा के बाद उसकी आँखें खुली हों।

सारी रात सुंदरी पति की प्रतीक्षा करती रही। रामरती के गुरु की दी हुई जड़ी खाट में बाँधी अपने भाग्य को रोया की। पति के घर से बाहर निकलते ही उसका माथा ठनका था; किसी ने उसके मन में कहा था— 'वह न लौटेंगे।' उसके हृदय में प्रबल प्रेरणा हुई थी कि वह देवी के पाँछे दीबं, उसके पैरों से लिपट जाय और मनाकर घर लीवा लावे। किंतु, न जाने, किस अज्ञात शक्ति ने उसके पैरों में बेबो डाल दी थी। उसने पति को झिड़कियाँ दी थी, उसका अपमान किया था, तिरस्कार किया था—केवल इसीलिये कि वे अपने थे। क्या उनका था रूठ जाना अन्याय नहीं है? इसी तरह वह सारी रात रोती पछुताती रही। पर देवी नहीं लौटा।

दूसरे दिन भी देवी का कहना पता नहीं लगा। सुंदरी का सौभाग्य-मृत्यु अस्त हो गया।

(५)

दस वर्ष बीत गये। वह पीपल का वृक्ष जैसा का तैसा बढ़ा है। उसमें हर साल नये पत्तव निकलते हैं, हर साल मृग्वकर गिर जाते हैं। उसकी अगणित डालियों पर आज भी पक्षी विश्राम करते हैं, घोसले लगाते हैं। उसकी गोल ल छाया में आज भी बटोहा आराम करते हैं। उसके नाचे आज भी खोचा लगता है। किंतु खोचा लगाने-वाला आज कोई मर नहीं है, एक दुबल, क्षीण-काय स्त्री है। वह है देवार्दान की स्त्री, सुंदरी। सुंदरी की उम्र ढल चुकी है; पति की प्रतीक्षा में उसका एक एक बाल पक गया है। लेकिन उसका उम्माह क्षीण नहीं हुआ। कोई उससे बार-बार कहता है—'वे आयेंगे, अवश्य आयेंगे।' देवी के चल जाने के पश्चात् सुंदरी को शौक और भ्रमर की सारी चीजों में अर्चि होगई। उसका पति कृपण अवश्य था, किंतु सुंदरी को पूरा आज़ादी था—वह जो कुछ चाहती, खर्च करती; जो शौक चाहती, पूरा करती। पर, अब वह मोटा खाती है, मोटा पहनती है। इन दस वर्षों में उसे किसी ने किसी से लड़ते-झगड़ते नहीं देखा। अब वह किससे लड़, किसके बल पर? अपना हाँ से तो लड़ा जाता है। जब से देवी गया, वह खाट पर नहीं सोई। दिन भर खोचा लगाती है, और रात को रुखा-मूखा खाकर चटाई पर पड़ रहती है। किंतु उसके पति की सेज निरंतर सजो रहती है। उस पुरानी खाट पर उसके हाथ की गुथी हुई एक मोटी कथरी बिछी रहती है

और उसके ऊपर एक सफ़ेद चदर। सिरहाने एक सफ़ेद तकिया भी रखा रहता है। कभी-कभी उस स्वच्छ सेज पर सवेरे बेजा और जुही के सुरमाएँ फूल भी दिखाई देते हैं। उस सेज पर न वह कभी पैर रखती है, न किसी और को रखने देती है। वह अपने पति की स्मृति की पुजारिण है। उपासिका अपने आराध्य-देव का अपमान कब देख सकती है।

संझ हो चली थी। सुंदरी ने चिमनी जलाई, फिर उसने हाथ जोड़कर सिर झुकाया और रजनी का अभिवादन किया। जब उसने नेत्र खोले तो सहसा उसकी दृष्टि सामने पड़ी। उसने देखा, एक बूढ़ा साधु गेरु रंग का वस्त्र पहने, गले में रुद्राक्ष की माला डाले, हाथ में बड़ा-सा चिमटा लिये, सामने खड़ा हुआ उसकी ओर ध्यान से देख रहा है। साधु के सिर, मुँह और दाढ़ी के बाल सन की तरह सफ़ेद थे। सुंदरी की आँखों में प्रेमाश्रु ढलक आये। क्या उसने साधु को नहीं पहचाना? क्या वह उसे कभी भूल सकती है—जिसकी देव-मूर्ति उसके हृदय-पटल पर अंकित है, जिसकी वह नित्य आराधना करती है? सुंदरी अपने स्थान से उठी और साधु की ओर चली। किंतु वह जल्दी-जल्दी आगे बढ़ गया। जब साधु नेत्रों से आँकल हो गया, तो सुंदरी आँचल में मुँह छिपाकर फूट-फूट कर रोने लगी।

(६)

उपर्युक्त घटना के पश्चात् कई मास बीत गये। सुंदरी इन दिनों अपनी और अपने पति की कमाई के धन से एक मंदिर बनवा रही है। अब उसका धमानुराग पूर्ण-रूप से जग पड़ा है। सवेरे गंगा-नान करना और मंदिरों में दर्शन-पूजन करना अब उसका नित्य का नियम है। लेकिन अपना काम उसने नहीं छोड़ा। वह नित्य खोचा लगाती है। समय निकालकर वह मजदूरों का काम भी देख आती है। अब उसके हृदय में केवल एक लालसा है—'एक बार उनसे फिर भेट हो जाओ।' और उसे पूर्ण आशा थी कि उसकी इच्छा अवश्य पूरी होगी।

कार का महीना था। चारों ओर ज्वर का प्रकोप था। कोई ऐसा घर न था, जहाँ दो-चार प्राणी बीमार न पड़े हों। सुंदरी भी एक सप्ताह से पड़ी हुई थी। रामरती अभी जीवित थी। वही उसे सबेरे शाम बनरुशा पकाकर पिला जाती थी।

उषा की लालिमा पूर्व आकाश को रक्त-रञ्जित करने

लगी थी। पक्षियों का स्वागत-गान आरंभ हो गया था। इसी समय सुंदरी की आँख खुली। उसका जी आज़ कुछ हलका था। उसे गंगा-नान की धुन सवार हो गई। उसने उठकर पहले पति की सेज के सम्मुख मस्तक झुकाया, फिर चादर ओढ़ी, पीतल की डोलची उठाई, उसमें पूजा की सामग्री रखी, धोती ली, और लाठी टेकती हुई बाहर निकली। साँकल चढ़ाई, ताला लगाया और धीरे-धीरे बाड़े के बाहर हो गई।

होंपते-कोंपते, उठते-बैठते, किसी-न-किसी तरह सुंदरी दो घंटे में त्रिवेणी के तट पर पहुँच गई। किनारे हड़-बोग मचा हुआ था। पड़े सुंदरी को देखते ही चीखने लगे—“माई इधर”, “माताजी इधर”, “बाईंजी इधर”। भक्त-जनो का भीड़ थी। कुछ नहा रहे थे, कुछ नहाकर जा रहे थे, कुछ नहाने आ रहे थे। सुंदरी ने अपनी लाठी, धोती और चादर एक चौकी पर रख दी, कुछ देर बैठी मुस्तातो रही, फिर डोलची उठाई और तट पर जाकर डोलची और पूजा के पात्र रेत से रगड़-रगड़ कर साफ करने लगी।

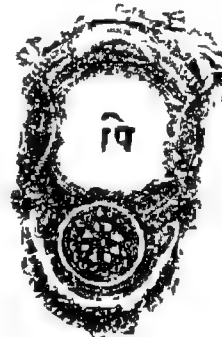
डोलची साफ करके उसने पूजा के पात्र उसमें यथास्थान मजा दिये। डोलची घाटिये की सौंप कर वह जल में पैठ कर स्नान करने लगी। जब वह चार-पाँच बुबकियाँ लगा चुकी, तो, घुटने भर जल में खड़े-खड़े, अजली में भर-भर कर उसने सूर्य को जन चढ़ाया, फिर माँ जाह्नवी से एक प्रार्थना की। उसने तट की ओर मुँह मोड़ा। उसका शरीर कोंप रहा था। उसे ऐसा जान पड़ा मानो उसका साधु पति तट पर खड़ा हुआ उसकी ओर ध्यान से देख रहा है। वह गिरती-पड़ती, गाली घेती, मंभालती हुई, तट की ओर दौड़ी। जब वह किनारे पहुँची, तो साधु अदृश्य हो गया था। वह मूर्च्छित होकर गोल तट पर गिर पड़ी। उसकी वह मूर्छा फिर नहीं टूटी। उसकी वह साध, वह लालसा, जिस पर उसका जीवन अवलंबित था, पूरी हो गई।

राजेश्वरप्रसादसिंह

सोवियट रूस में शिक्षा प्रकार



वह गिरती-पड़ती तट की ओर दौड़ी।



छले दिनों हम की सोवियट सरकार के विषय में भले और घुरे दोनों प्रकार के मत प्रचलित रहे थे। एक ओर जहाँ पूँजीवाद के समर्थक खोज खोजकर उसकी बुराईया प्रकट कर रहे थे। वहीं दूसरी ओर गुणग्राही जन-समाज ने उसकी अच्छाइयों पर भी प्रकाश डाला, और इस प्रकार संसार में उसकी सम्मान-रक्षा की। इस पारस्परिक स्पर्धा में सोवियट सरकार विजेताओं का पना लगा, उनसे वह की शिक्षा-कार की पद्धति का स्थान मुख्य है, क्योंकि प्रत्येक राष्ट्र या जन-समाज का उत्कर्ष उसकी शिक्षा पर ही विशेष रूप से अवलंबन करता है। उस दृष्टि से हम कह सकते हैं कि सोवियट रूस की शिक्षा केवल उसके तीन या चार वर्षों का ही परिश्रम है। क्योंकि इसके पूर्व तो वहाँ ज़ारशाही का राज्य था, जिसका प्रधान उद्देश्य जनताको अशिक्षित बनाए रखकर मलमालों लूट का बाज़ार गम रखना ही था। फलतः हमें वर्तमान सोवियट सरकार की शिक्षा का

धारात्मिक स्वरूप जानने के लिये भूतपूर्व ज़ार सरकार की शिक्षा-योजना पर ध्यान देना होगा।

यह एक प्रसिद्ध बात है कि इस शताब्दी के आरंभ में इस शिक्षा की दृष्टि से बहुत पिछड़ा हुआ था, यही नहीं बल्कि ज़ारशाही ने तो इस विषय में एकदम ही उदासीनता धारण करली थी। क्योंकि उस समय शिक्षा केवल उच्चवर्ग के लिये ही आवश्यक जानी जाती थी। अतएव किसान और मज़दूर-वर्ग के बालकों की शिक्षा में बड़े-बड़े विन्न उपस्थित होते थे। ज़ार ऐलेक्जेंडर के समय में शिक्षा-विभाग के एक अधिकारी ने कहा था कि—“ज्ञान का उपयोग नमक की तरह थोड़े प्रमाण में किया जाना ही लाभप्रद हो सकता है।” दूसरी तरफ़ प्रायः वहाँ की सभी शिक्षा-संस्थाओं पर सरकारी निरीक्षकों का दबाव भी बेहद रहता था। बेचारे शिक्षकों को पेट-रूपी गड़वा भरने तक के लिये भी पूरा धन न मिलता था और उच्च-शिक्षा की संस्थाओं में विद्यार्थियों पर कठोर नियंत्रण रखा जाता था। उस समय के कुछ नियम इस प्रकार थे—

“विश्वविद्यालय के भवन या उसके अधिकार की भूमि पर विद्यार्थियों के वाचनालय, भोजनालय अथवा नाट्यशाला एवं सभा-समाज अथवा गान-वाद्यादि के रूप में सम्मेलन करने का निषेध किया जाता है। इसी प्रकार सब लोगों के एक साथ बैठकर विचार-विनिमय करने या सार्वजनिक विषयों पर भाषण करने के लिये भी विद्यार्थी लोग प्रयत्न न करें, और न किसी प्रकार का चढ़ा या सहायता के लिये द्रव्य एकत्रित करने का उद्योग किया जाय। जिन निजी संस्थाओं के उद्देश्य बुरे न हों, उनमें भी यूनिवर्सिटी के अधिकारी लोग प्रत्येक अवसर पर बिना आज्ञा लिये सम्मिलित न हों।”

इन कठोर नियमों के विरुद्ध आंदोलन उठाया जाना विद्यार्थियों के लिए स्वाभाविक ही था। कदाचित् ज़ारशाही का मनोरथ इसमें यह हो कि नई प्रजा स्वतंत्रता-पूर्वक विचार ही न कर सके। किंतु इसमें तो खुद उसी की जड़ हिल गई, और अंत में आज उसे नाम-शेष ही जाना पड़ा है। सारांश, ज़ारशाही के साथ साथ उसकी शिक्षा भी नष्ट हो गई, और तब जाकर जिन हजारों मनुष्यों के लिये स्वतंत्रता के द्वार बंद हो रहे थे, वे जैसे-तैसे विद्या-मंदिर में प्रविष्ट हो सके। किंतु इनने विशाल जन-समाज की हृच्छा-पूर्ति के लिये सोवियट सरकार को बड़ी-बड़ी योजनाएँ करनी पड़ी हैं।

सोवियट सरकार एकदम नई थी, अतएव इसके पास वस्तु का भी अभाव ही सा था; इधर देश में खून-खबर भी बट न हो पाया था, दुर्भिक्ष के कारण अन्न कष्ट से प्रजा भी त्राहि-त्राहि पुकार रही थी। किंतु फिर भी केवल तीन वर्ष में सोवियट सरकार इन विपत्तियों को पार कर आगे बढ़ी, और अपने देश की समग्र प्रजा को शिक्षा-प्रदान करने का उसने प्रबंध कर दिया। क्योंकि उसने देखा कि जिस स्वाधीनता के लिये वह खुद कष्ट उठा रही है, उसे सुरक्षित रखने के लिये प्रत्येक प्रजा-जनका शिक्षित होना परमावश्यक है। अर्थात् इस भावना के द्वारा उसने शिक्षा-विषयक वर्णभेद को एकदम नष्ट कर दिया। इसके लिये सर्व प्रथम उसने देवालय और पाठशाला के बीच का परापूर्व संबंध तोड़ दिया। क्योंकि ज़ारशाही के ज़माने में पाठशाला ने शुद्ध शिक्षा पर जो आवरण डाल दिया था, उसे हटाना आवश्यक था। अतएव उसने धर्म-शिक्षा के नाम पर चलनेवाले ज़ारशाही के दौरे-दौरे को नष्ट करने के लिये शिक्षा को ही देवालय से प्रथक कर दिया।

आज रूस में प्रत्येक प्रांत अपनी शिक्षा का निर्माण स्वतंत्रता-पूर्वक करता है; आर संपूर्ण रूस उसकी सामान्य नीति में समता रखने का यत्न करता है; क्योंकि वहाँ की मध्यवर्ती सत्ता भी इतनी अविचारी नहीं है, जो इन विभिन्न शिक्षा संस्थाओं की स्वाधीनता को नष्ट कर दे। अर्थात् अन्य सभी विषयों में वहाँ के प्रांत ही नहीं बल्कि प्रत्येक छोटे-से-छोटा गाँव भी अपने शासन और व्यवस्था के लिये स्वाधीन है।

रूस में इस समय शिक्षा के लिये जो प्रयत्न किए जा रहे हैं वे इन चार भागों में विभक्त किए जा सकते हैं—

(१) बालकों की शिक्षा (२) प्राथमिक शिक्षा [श्रम-जीवी पाठशाला] (३) उद्योग-शालाएँ (४) उच्च शिक्षा-संस्थाएँ (कॉलेज, यूनिवर्सिटी, इंस्टीट्यूट आदि)। इन सब विभागों पर हमें क्रमशः विचार करना चाहिए।

बालका का शिक्षा

इसमें तीन से लगाकर आठ वर्ष की अवस्था तक के बालकों की शिक्षा का समावेश होता है। रूस की जनता इसे ‘विद्यालय में जाने से पूर्व का समय’ (Pre-school Period) कहते हैं। क्योंकि अभी रूस के शिक्षा-शास्त्री छोटे बच्चों की शिक्षा के लिये यथेष्ट ध्यान नहीं दे सकते हैं, अतएव यह क्षेत्र विशेष रूप से विकसित

नहीं हो सका है। किंतु फिर भी इस अवस्था वाले देश के समस्त बालकों की शिक्षा के लिये वे प्राणपन से चेष्टा कर रहे हैं।

इसके लिये सर्व प्रथम सोवियट सरकार विभिन्न किड-गार्टन शालाओं के रूप में उद्योग करती है। और इसके लिये जहाँ जैसा स्थान और साधन मिल जाता है, उसी के द्वारा किडगार्टन स्कूल खोलकर नवीन प्रजा का संगोपन किया जाने लगता है। कितनी ही शालाएँ अबमें बहुत ही सुंदर हैं। किंतु अभी ये स्थाणें विशेषकर बालकों के खेलने के लिये खुली जगह, सुंदर पोशाक और अच्छी संगति एवं माता-पिता के जज्बाल में बचाकर बच्चों को आराम पहुँचाने आदि के उद्देश्यों से ही चलाई जा रही हैं।

किंतु इस शिक्षा-क्षेत्र में और भी एक प्रवृत्ति उल्लेखनीय कही जा सकती है। वह यह कि रूस के शिक्षा-शास्त्री जंगों के साथ नवीन बाल-साहित्य निर्माण करने में तत्पर हो गए हैं। भारतवर्ष की ही तरह रूस में भी भूतकालीन देवी-देवताओं तथा राजा-रानी और परियों की कहानियाँ प्रचलित हैं। इसी प्रकार वहाँ भी अनेक रसिक राजकुमार और वीर सेनापति हो गए हैं। किंतु यह सब भूत-कालीन साहित्य अब किस काम आ सकता है? क्योंकि देवी-देवताओं की कल्पित कहानियाँ केवल मनोरंजन ही कर सकती हैं। अतएव यदि रूस के राजकुमार और वीर सेनापतियों की कहानियाँ (जोकि ज़ारशाही के कृपापात्र थे) बालकों के सामने रखी जाय, तो इससे ज़ारशाही फिर ज़ोर पकड़ सकती है, और सोवियट सरकार अपने बालकों के सम्मुख नई दुनिया का आदर्श रखना चाहती है, तथा वह भी देवी-देवताओं के रूप में कल्पित नए, बल्कि यथार्थ और प्रत्यक्ष। इसी लिये वर्तमान कला और विज्ञान दोनों को दृष्टि-पथ में रखकर वहाँ नवीन बाल-साहित्य निर्माण करने की तैयारी हो रही है। यह संपूर्ण प्रयोग जितना गंभीर है, उतना ही आश्चर्य भी है। भूतकाल पर से पैर हटाकर वर्तमान में आ खड़े होने और भविष्य को निर्माण करने के विषय में सोवियट रूस के प्रयत्न को देख लोग भले ही हँसते रहे, किंतु हम नई प्रजा के संयुद्धों में सबी लगन और आंतरिक श्रद्धा होने से कभी इनकार नहीं किया जा सकता। क्योंकि हम समय तो सबी दुनिया बालकों के

ही सामने खड़ी की जानी आवश्यक है, और वह भी आधुनिक विज्ञान एवं कला की दृष्टि को सामने रखकर। उसी दशा में शिक्षा लाभप्रद हो सकती है।

इस प्रकार रूस के तीन से लगाकर आठ वर्ष तक के बालकों के लिये सोवियट सरकार किडगार्टन-शालाओं द्वारा पौष्टिक भोजन, आराम और खेल-कूद के स्थान, कला-कौशल का परिचय, प्रकृति का ज्ञान तथा वर्तमान ससार और सामाजिक-संस्थाओं का परिचय देकर भावी शिक्षा की नींव डाल रही है।

प्राथमिक-शिक्षा (श्रमजीवी शाला)

रूस में नियमबद्ध पाठशालाएँ आठ वर्ष की अवस्था वाले बालकों से प्रारंभ की जाती हैं। ये पाठ-शालाएँ मजदूर या श्रमजीवी-शालाएँ कही जाती हैं। हमारी प्राथमिक-शालाओं से ये बहुत कुछ मिलती-जुलती होती हैं। किंतु देश के प्रत्येक बालक को आठ वर्ष की अवस्था होते ही अनिवार्य रूप से इन शालाओं में भर्ती होना ही पड़ता है।

ये शालाएँ दो भागों में विभक्त रहती हैं एक विभाग आठ से बारह वर्ष की अवस्था तक के लिये, और दूसरा बारह से लगाकर पंद्रह, सोलह या सत्रह वर्ष की अवस्था तक के लिये होता है। किंतु अभी इस विषय में रूस में मतभेद है कि विशेष प्रकार की औद्योगिक शिक्षा पंद्रह वर्ष की अवस्था में प्रारंभ की जाय या सत्रहवें वर्ष से, अतएव इस शाला में पंद्रह में सत्रह वर्ष की अवस्था तक रहना पड़ता है।

इस प्रकार की शालाएँ अधिकतर देहातों में ही होती हैं। क्योंकि सन् १९२४ ई० में ऐसी शालाएँ प्रतिशत ८७ देहातों में और शेष १३ के प्रमाण से शहरों में थीं। किंतु छोटे-छोटे गाँवों में ऐसी शालाएँ बड़ी ही कठिनाइयों के बीच टिक पाती हैं। क्योंकि वहाँ स्थान तो मिल जाता है, किंतु साधनों का बट्ठा अभाव ही होता है। बेच्चे देहातों सर्वथा अशिक्षित होते हैं, और घरू कामों के लिये वे प्रायः अपने बालकों को हथर-उधर आस-पास के गाँवों में भेज देते हैं। और वासकर क्रमशः के वक्त तो स्कूल एकदम खाली हो जाते हैं। किंतु इन सब कठिनाइयों का सामना करते हुए नरुस-रूस शिक्षा-पथ में बराबर आगे बढ़ता जा रहा है। यहाँ तक कि नई और पुरानी शिक्षा का अंतर देश के अधरे कोने में भी अपना प्रकाश फैला

बुका है। एक ग्रामीण अध्यापिका, जो आज दश वर्ष से यह कार्य कर रही है, अपना अनुभव इस प्रकार प्रकट करती है—

“प्राचीन पद्धति सरल थी। हम लिखना-पढ़ना और थोड़ा-सा गणित सिखानों और सारी कक्षाएँ एक साथ खड़े होकर कविताएँ सुनातीं तथा कठस्थ करती थीं। अध्यापक का काम केवल इतना हो था कि वह पुस्तक को खोलकर उस पत्र को चला दे। किंतु आज तो पुस्तकों का कहीं भी पता नहीं है। बच्चों के लिये अपने घर-द्वार, मुहल्ले और गाँव की व्यवस्था आदि देखने का काम ही मुख्य हो गया है। मेरी पाठशाला के बालकों ने सारे गाँव की स्वच्छता की जाच की, और अंत में जाकर वे इस निर्णय पर पहुँचे कि, लोगों को गढ़ा पानी पीना पड़ता है, इसका ठीक उपाय होना चाहिए। सारांग, हम समय तो शिक्षा का मुख्य आधार अवलोकन और तुलना पर ही है, पुस्तकों की अब कोई आवश्यकता नहीं रह गई है। शिक्षक को प्रतिदिन शिक्षा की तैयारी करके ही स्कूल में आना पड़ता है, और उसे अपने विषय का मूझमता-पूर्वक अध्ययन करना पड़ता है किंतु हमें हम बान का अभ्यास न होने से बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ रहा है। कितने ही अध्यापक तो मारे भय के इस नये प्रयोग का आज्ञामते नक नहीं। मैं भी पहले तो बहुत डरती रही, किंतु एक बार जैसे ही मैंने उसे आरंभ किया कि मेरा भय नूर होकर तन्हाल उस पर दृढ़ विश्वास हो गया। और अब तो मुझे यहाँ प्रतीत होता है कि इस नई पद्धति में ही शिक्षक के लिए वास्तविक कार्य करने का अवसर प्राप्त होता है, साथ ही विद्यार्थियों के लिए विकास की सुविधा भी इसीमें रहती है।”

इसके बाद हमें यहाँ ही एक ग्रामीण शाला पर दृष्टिपात करने में ज्ञात होगा कि उदा के विद्यार्थियों के पास पुस्तकें नहीं हैं। बालकों ने मितबर मास में ही स्कूल में आना शुरू किया है; और तभी से उन्होंने वृक्षों के पत्ते, बीज, फल-फूल आदि संग्रह करना शुरू कर दिया है। शिक्षा के बाद बचे हुए समय में वे इन वस्तुओं को इकट्ठा करते और पाठशाला में पहुँचने पर इनके विषय में चर्चा करते हैं। इसी प्रकार श्रुतियों के अनुरूप पक्षी आदि भी उन्होंने मिट्टी के बना लिये हैं। ये बालक यहाँ आने से पहले किसी भी डिडरगार्टन स्कूल में नहीं गये हैं; और आजकल की

तरह पुस्तकों द्वारा स्कूली-शिक्षा आरंभ करने के बदले उन्होंने अपने ग्रामीण-जीवन से ही शिक्षा का आरंभ कर प्रकृति-सर्पा पुस्तक से ज्ञान-संग्रह का उद्योग किया है। ऐसी दशा में वे क्योंकर अशिक्षित रह सकते हैं? हम समझते हैं कि देहाता पाठशालाओं के ये नमूने पर्याप्त होंगे।

यद्यपि शहरो का प्राथमिक शालाएँ विशेष समृद्ध अवश्य होती हैं; किंतु फिर भी आधुनिक शिक्षा शास्त्र की दृष्टि से तो वे सर्वथा अपूर्ण ही कर्ती जायेंगी। जो हो, किंतु विषय, पद्धति और विद्यार्थी इन तीन विषयों में ये शालाएँ विशेष रूप से लोगों का ध्यान आकर्षित करती हैं।

शिक्षा के विषयों का चुनाव विद्यार्थी के जीवन-क्रम की देखकर किया जाता है और हम जीवन विषय में से वे शिक्षणीय वस्तुओं को खोज निकालते हैं। कोई स्कूल यदि देहात की स्वच्छता का विषय चुनता है, तो कोई आसपास की खदान की जानकारी आरंभ कर देता है, और कोई इसी तरह किसी अन्य विषय को हाथ में ले लेता है। विषय को चुन लेने के बाद वे, उससे संबंध रखनेवाले, अभ्यास-क्रम की बाँधते हैं। यदि एक श्रमजीवी-शाला के आचार्य के शब्दों में कहा जाय, तो “हम स्कूल के काम काज और नागरिक जीवन को संबद्ध करना चाहते हैं। हम न तो किसी विषय विशेष की शिक्षा देते हैं और न गणित, भूगोल या ऐसे ही किसी गढ़ विषय में बालक को उलझा देते हैं, बल्कि प्रत्येक कक्षा में हम किसी भी एक वस्तु (Problem) का अध्ययन, मनन और विवेचन करवाते हैं। और वह वस्तु भी बाहर की नहीं, वरन् अपने ही आसपास की सामग्री में से चुनते हैं।”

हम शिक्षा-शास्त्र में जिसे Project Method कहते हैं, उसी दृग पर ये श्रमजीवी-शालाएँ शिक्षा देती हैं। शिक्षा के विषय केवल चित्त का भाँति-भाँति का स्वल्प-व्यायाम देने का ही दृष्टि से चुने जाने हैं तो कुछ ही दिनों में, जीवन से उनका संबंध छूट जाने पर, चित्त फिर पूर्ववत् शिथिल होने लगता है, और वह संपूर्ण शिक्षा कृत्रिम बनजाता है। इसीलिए उपर्युक्त श्रमजीवी शालाओं में शिक्षा के विषय मनुष्य के जीवन-क्रम में से ही पपद किये जाते हैं, और उनके संबंध में जो कुछ सीखना होता है, उसीसे थोड़ा बहुत मानसिक-व्यायाम हो जाता है।

इस प्रकार विषय और पद्धति दोनों परस्पर संबद्ध होते हैं। यद्यपि रूस के कितने ही शिक्षा-शास्त्रियों के मता-

नुसार यह "प्रोजेक्ट मथैड" प्रारंभ के तीन चार वर्षों के लिए ही विशेष उपयोगी हो सकता है; किंतु फिर भी अभी तक वे इस विषय में किसी निश्चित निर्णय पर नहीं पहुँचे हैं। क्योंकि आज भी वे उन सब श्रमजीवी शालाओं में इस प्रयोग का अनुभव ही कर रहे हैं। संभव है कि शीघ्र ही वे किसी अच्छे परिणाम पर पहुँच जायें। यदि ऐसा हुआ तो शिक्षा-पंथ में एक विचित्र क्रांति उत्पन्न हो जायगी।

उक्त शालाओं की तमारी विशेषता विद्यार्थियों के संबंध की है। इस की तमारी मतद्वर शालाओं तथा अन्य शिक्षा संस्थाओं में विद्यार्थी वर्ग बड़े सम्मान के साथ रक्खे जाते हैं। नगर की इन शालाओं में प्रत्येक कक्षा में तीन-तीन विद्यार्थियों की एक समिति बनी होती है; जिसका एक सत्री भी होता है। स्कूल की प्रबंध-समिति में इस सत्री की सम्मति भी ली जाती है। मारे स्कूल में विद्यार्थियों की सम्मति प्रवृत्तियाँ केवल विद्यार्थियों के ही हाथ में रहती हैं। स्वच्छता, व्यायाम, खेल-कूद आदि विभाग के सत्री भी उसी स्कूल के विद्यार्थी होते हैं। किंतु इन सबसे अधिक महत्वपूर्ण कार्य विद्यार्थियों के नियमन का है जो वह भी इन्हींके हाथ में रहता है। अध्यापक लोग उसमें ज़रा भी हस्तक्षेप नहीं करते। किंतु इससे यह न समझ लेना चाहिए कि उन स्कूलों में बड़ी अव्यवस्था मच जाती होगी, किंतु वह के विद्यार्थी तो कक्षा वालने समय भी बर्बाद शांति में काम लेते हैं। क्योंकि रूप में शिक्षा का मूल सिद्धान्त ही विद्यार्थियों का स्वराज्य माना गया है, और वहाँ के प्रायः सभी शिक्षक इस पर मुग्ध हैं।

विद्यार्थी गण अपने सहयोगी भंडार चलाने हुए सामाजिक शिक्षा प्राप्त करते हैं। विद्यार्थी-मंडल की स्वाधीनता, अध्यापक और विद्यार्थियों के बीच एक मत, स्कूल-कमिटी में विद्यार्थियों का स्थान, निरीक्षण-कर्ताओं को पाठशाला की संपूर्ण जानकारी करा देने के विषय में कर्मचारियों का उत्तर दायित्व, आदि कारणों से विद्यार्थी इस की शालाओं को अपना ही मानते हैं, और स्वतः उसके एक सर्वांग अंग के रूप में बन कर रहते हैं।

ये तीनों विशेषताएँ केवल श्रमजीवी शालाओं में ही नहीं देखी जाती, बल्कि सेक्टियर रूप की प्रत्येक शाला में ये प्रयत्न दिखाई देना है, और इस का अनु-

भव बतलाता है कि आठ से पंद्रह या सत्रह वर्ष की अवस्था वाले विद्यार्थियों के प्रत्येक स्कूल में इन बातों का बड़ी ही आसानी के साथ अमल किया जा सकता है।

उद्योग-शालाएँ

उक्त श्रमजीवी शालाओं के बाद इस की उद्योग-शालाओं (Professional Schools) का नंबर आता है। क्योंकि उक्त श्रमशाला से निकलने के बाद विद्यार्थियों को किसी औद्योगिक शाला में भर्ती होना पड़ता है, जहाँ उन्हें चार वर्ष रहना पड़ता है। ये शालाएँ इस समय वहाँ तीन प्रकार की हैं—(१) कृषिशाला (२) शिल्प-शाला (३) यंत्रकला-विशालय। इन स्कूलों में चार घंटे पढ़ाई और चार घंटे परिश्रम (मजदूरी) करने का नियम होता है। इस के विभिन्न व्यापारी-मंडल इन स्कूलों के विद्यार्थी-वर्गों को अपने-अपने हित की दृष्टि से उत्साहित करने और न्यून कार्य में उचित भाग लेते हैं। यंत्रकला के विद्यार्थियों में दो प्रकार के विद्यार्थी भर्ती किए जाते हैं। एक तो वे उम्मेदवार जा कि आगे चलकर किसी कारखाने में काम करना चाहते हैं, दूसरे वे कारीगर, जो कि कारखानों में काम करने करने बंद हो चके हैं, किंतु अभी तक जिन्हें हरन काँग्रेस के विचारों किन्हीं विषय का सम्कार-पुष्ट सैद्धांतिक ज्ञान प्राप्त करना आवश्यक जान पड़ता है।

इन दोनों प्रकार के विद्यार्थियों को उद्योग-शालाओं में योग्यताानुसार शिक्षा दी जाती है। इस प्रकार की शालाओं के विषय में एक प्रिंसिपल महाराज लिखते हैं कि— "आधार की दृष्टि से देखते हुए हमें एक उत्तम और काम करने वाला कारीगर की आवश्यकता है, और सामाजिक दृष्टि से हम एक उत्तम नागरिक की प्राप्ति के लिए अनुभव करते हैं, यहाँ कारण है कि इन शालाओं का अभ्यास-क्रम हमें ऐसा बनाना पड़ता है, जो इन दोनों उद्देश्यों को पूर्ण कर सके।"

इस की औद्योगिक शालाएँ निम्न विषयों में विशेष रूप से सर्व-साधारण का ज्ञान अपनी ओर आकर्षित करती हैं—

प्रथम तो यह कि विद्यार्थी लोग यथाथ में काम करके कमाने लगते हैं, अर्थात् वे शारीरिक-श्रम द्वारा ही निर्वाह करना सीखते हैं। इसी कारण विद्यालय से शिक्षित होकर निकलने के बाद वे नौकरा की तलाश में दौड़ नहीं

लगाते, बल्कि देशके जीवन में अपना स्थान निश्चित कर लेते हैं; साथही वे एक उत्तम नागरिक के नाते अपने कर्तव्य से भी नहीं चूकते, जो कि शिक्षा और समाज-सेवा का मूल-मंत्र है।

उच्च शिक्षा-मन्त्रालय

सोवियट सरकार के शिक्षा-रूपी सोपान पर वहाँ का उच्च शिक्षा देने वाली मन्त्रालय तालसी सीढ़ी कहा जा सकती है। ई० सन् १९२५ में उच्च शिक्षा प्रदान करने वाली मन्त्रालय इस प्रकार थी —

डाक्टरी विभागकी ६६, शिक्षा-शास्त्र की २३१, कृषि-विभाग की १५२, कला-कौशल की २१६, अर्थ-शास्त्र और समाज-शास्त्र की ५३ तथा सर्गात और कला की ६२।

इनमें कई मन्त्रालयों के भवन और साधनों पर दृष्टिपान करने से उनकी दुरिद्विस्था का प्रत्यक्ष परिचय होजाता है। किंतु उनकी प्रयोग-शालाओं और पुस्तकालयों की अवस्था बड़ी मनोष-जनक कहा जा सकती है। साथ ही उन्हें अधिक सम्पन्न बनाने का प्रयत्न भी किया जा रहा है।

उपर्युक्त उच्च श्रेणी की शिक्षा देने वाली मन्त्रालयों के विषय में कसूर विचार करते हुए सर्व प्रथम हमारी दृष्टि वहाँ के कान्तेजों पर जाती है। किंतु वहाँ के कान्तेज हमारे आँटे कालेजों की तरह नहीं है, बल्कि वहाँ के उच्च कलाभवन (Technical Schools) कहलाते हैं। स्टेलानोव में इस प्रकार का एक कालेज है जिसकी जानकारी प्राप्त करने से ऐसी मन्त्रालयों के विषय में ठीक अनुमान किया जा सकता है।

स्टेलानोव के इस कला भवन में २५० विद्यार्थी हैं। उनमें से आधे तो स्वदानों का काम सम्पत्ते हैं और शेष आधे मेकैनिकल इंजीनियरिंग के प्रयोग करते हैं। मन्त्रालय की ओर से शिक्षा की व्यवस्था, रहने के लिए भूतान और विद्यार्थी के लिए भोजनान्दि के व्यय का भी कुछ प्रबंध किया जाता है। इसके अनिर्वाक प्रतिमास विद्यार्थियों को पर्सिया स्बल (रुसिया मिके) भी दिए जाते हैं। इस भवन की हमारे शालीगान तो नहीं है, किंतु वे सार्दी, सुंदर और मजबूत एवं हवा और प्रकाश-युक्त अवश्य हैं।

कॉलेज

इन कला-भवनो में प्रविष्ट होने वाले विद्यार्थियों के लिए किसी व्यापारी मंडल के प्रमाणपत्र की आवश्यकता

होती है। इसी प्रकार संस्था में भर्ती होने से पहले विद्यार्थी के लिए किसी एक व्यवसाय में वर्ष भर काम करके अनुभव प्राप्त करलेना भी अनिवार्य होता है। क्योंकि बिना इसके वह मन्त्रालय में प्रविष्ट नहीं हो सकता। कला भवनो में बड़ी-बड़ी छुट्टिया होने पर भी कम से कम दो महीने के लिए विद्यार्थियों को, अपनी रुचि के अनुकूल, व्यवसाय में लगा रहना पड़ता है। इन छुट्टियों से हम वहाँ के कालेजों को औद्योगिक-शालाएँ ही कह सकते हैं। क्योंकि इन मन्त्रालयों में भर्ती होने के लिए जब कभी कोई विद्यार्थी आता है तो वह किसी व्यवसायी मंडल का अंग बन कर ही आता है, और जब तक वह कला भवन में रहता है, तबतक केवल हाथ पैर के श्रम से बचकर डिमागी श्रम पर ही आधार नहीं रखता। यही कारण है कि मन्त्रालय से निकलने पर वह निरंतर की तरह नहीं, बल्कि स्वयंसे विचारशील व्यवसायी के रूप में ही सामने आता है।

इसके अनिर्वाक एक बात और भी विचारणीय है, वह यह कि रूस की श्रम-शालाओं में जहाँ विद्यार्थी का स्थान गौरवास्पद माना गया है, वही वह नए विद्यार्थी के नाते, कलाभवन में प्रविष्ट होते ही, 'विद्यार्थी-स्वराज्य' का सदस्य भी मान लिया जाता है, और उसे कला-भवन की सम्पूर्ण व्यवस्था में हाथ बेटाने का अधिकार भी प्राप्त होजाता है। दो अध्यापकों के पीछे एक विद्यार्थी के प्रमाण से उनके प्रतिनिधित्व की गणना होती है, और कलाभवन की प्रत्येक विभाग की व्यवस्था में उसकी सम्मति का आदर किया जाता है। इस प्रकार, यथार्थ में यदि देखा जाय तो, विद्यार्थी लोग इन कला भवनो के अंग-भूत बन जाते हैं, और इसीलिए वे इन मन्त्रालयों की भी गान्ध-भाव से देखते हैं।

कला भवन के विद्यार्थियों में गृहस्था के बंधन से बंधा हुआ छात्र शायद ही कोई होगा, अथवा गृहस्थ बनने की इच्छा भी उनलोगों में बिरले ही किसी के मनमें होगी, क्योंकि प्रायः वे सब श्रम-जीवी समाज के ही बालक होते हैं, अतएव वे विभिन्न व्यवसायों में निपुण बनने की ही विशेष उत्सुकता दिखाने हैं। सारांश, ये सब विद्यार्थी इस समय तो रूस के भूत-काल से विमुख हैं, और देश का भविष्य निर्माण करने के लिए जा-जान में कोशिश कर रहे हैं।

स्टेलीनोव के कलाभवन में विद्यार्थी गए कठिन भ्रम-युक्त जीवन बिताते हैं। बड़े-बड़े निवास-भवनो में मोटे तफ्ती पर चटाइयाँ बिछाकर सोते हैं। उनका भोजन भी बहुत सादा और आडंबर-हीन होता है। जीवन के ऐश-आराम वहाँ नाम की भी नहीं दिखाई देते। किंतु इतने पर भी वहाँ के विद्यार्थी और अध्यापक वर्ग उल्लासयुक्त जीवन बिताते हैं क्योंकि इस समय देश-भर में यही वग पसंद कर लिया है और इसीमें उन्हें जीवन के वास्तविक आनंद का अनुभव भी होता है।

इन कलाभवनों का एक विशेष विभाग होता है, जहाँ अधिक अवस्था के कारीगर नए ज़माने की तालीम पाते हैं। इस विभाग का नाम 'रबफक' रखा गया है। जो कारीगर इस समय विभिन्न उद्योगों में लगे हुए हैं, किंतु जिन्हें उन व्यवसायों की शिक्षा नहीं मिल सकी है, वे ही इस 'रबफक' में तालीम पाते हैं। इस प्रकार इन विभागों के द्वारा जब सभी पुराने कारीगर नालीम पा चुकेंगे, तब ये अपने आप बद हो जायेंगे। इन शालाओं का संचालन भी ठीक कलाभवन की ही तरह किया जाता है। हा, यह अवश्य होता है, कि जहाँ कुछ 'रबफक' दिनमें चलाये जाते हैं वहाँ कुछ रात में भी तालीम देते हैं। साधारणतः जिस व्यवसायी ने किसी न किसी व्यवसाय में तीन वर्ष काम किया है, वहाँ इन 'रबफक' में प्रविष्ट हो सकता है।

यूनिवर्सिटियाँ (विश्वविद्यालय)

रूस के कालेजों के बारे में वहाँ की यूनिवर्सिटियों का नंबर आता है। किंतु भारत या अन्य देशों में ये मर्यादा जिस आशय से स्थापित हुई हैं, उसमें रूस का उद्देश्य सर्वथा भिन्न है। यहाँ नही, बल्कि वहाँ जो यूनिवर्सिटी शब्द तक से लोगों को चिढ़ उत्पन्न होगई है। क्योंकि पुरानी यूनिवर्सिटियाँ किसी न किसी रूप में ज़रशाही की ही पोषक थीं और उस ज़माने में वे केवल उच्चश्रेणी के बालकों को शिक्षा प्रदान करने ही के लिए निर्मित हुई थीं। यहाँ कारण है कि आज न तो उस धनिक-वर्ग का ही पता है, और न उनकी यूनिवर्सिटियों का ही कोई नाम होता है। जिस समुदाय के लोगों का जीवन सुखमय था, वे ही आज तक इन मर्यादाओं में तालीम पाते थे, किंतु जब सोवियट रूस ने उस समुदाय को ही जड़ से मिटा दिया, तब उनके उपयोग की

यूनिवर्सिटियों का अनायास लोप हो जाना स्वाभाविक ही था। साराश, इस समय तो जो लोग किसी व्यवसाय विशेष में प्रवीण होना चाहते हैं, उन्हें के लिए ये संस्थाएँ चलाई जानी हैं। इनके अतिरिक्त जो विद्यार्थी विज्ञान, तत्त्वज्ञान आदि विषयों का गहरा अध्ययन करना चाहते हैं, वे इस की 'इन्स्टीट्यूट' (Institutes) में भर्ती होने हैं। किंतु इस समय तो सोवियट रूस में हमारी यूनिवर्सिटियों जैसी स्वतंत्र संस्थाएँ बिलकुल ही नहीं हैं। प्रत्येक व्यवसाय के विषय में जो कुछ खोज करनी होती है, उसके लिए स्वतंत्र विश्वविद्यालय खोल कर खर्चा बढ़ाने की अपेक्षा उस व्यवसाय के कारखाने के साथ ही अनुसंधान कार्य की योजना कर देने से दो प्रकार का लाभ होता है—प्रथम तो खर्च कम लगता है, दूसरे जो कुछ भी खोज होनी है, वह दृढ़ता के साथ हो सकती है। यद्यपि रूस के प्राचीन प्रतिष्ठित स्थानों में वही पुरानी यूनिवर्सिटियाँ अभी तक चल रही हैं, किंतु फिर भी नवीन युग का प्रभाव चारों ओर दिखाई देता है।

इंस्टीट्यूट्स।

प्राथमिक शालाएँ, उद्योग शालाएँ और कला भवन के पश्चात् यथाक्रम इंस्टीट्यूट का स्तर आता है। हमारे विश्वविद्यालयों में जैसे Post Graduate work है, उसी श्रेणी का कार्य इन मर्यादाओं में होता है। सोवियट सरकार इन मर्यादाओं को तीन उद्देश्यों में चला रही है प्रथम यह कि सोवियट सरकार की आर्थिक, राजनीतिक और सामाजिक प्रवृत्ति के नेतृत्वों का यथानियम शिक्षा प्राप्त हो सके, दूसरे यह कि उच्च शिक्षा के कलाभवन एवं विश्वविद्यालयों के लिए अध्यापक तैयार हो सके, और तीसरा यह कि मनुष्य की मर्यादा में आनेवाले समग्र ज्ञान-क्षेत्र में उपस्थित नानाविध प्रश्नों का प्रयोग शालाओं द्वारा निराकरण होता रहे।

इस प्रकार यथाथ में ये इंस्टीट्यूट शिक्षा-मर्यादा के रूप में नहीं बल्कि अनुसंधान कार्यालय की ही तरह होते हैं। यद्यपि अभी ये मर्यादाएँ पूर्ण शक्ति के साथ कार्यरत नहीं कर सकी हैं, तथापि मनुष्य के ज्ञान को मानव-समाज के उपयोग में लाने के लिए समग्र रूस के नेता लोग एक मत होकर उपाय योजना कर रहे हैं। इसी उद्देश्य को सामने रखकर वे मत्सर भर के व्यापार-

नामा विद्वानों को अपने इंस्टीट्यूट के लिए आमंत्रित करने और प्रत्येक गृह प्रभ की अनेक प्रकार से छान-बीन कर अंतिम निर्णय करने पर ही रुकते हैं।

इस अध्ययन-काल में अध्यापकों की दृष्टि रूस की चहार-दीवारी तक ही परिमित नहीं रह जाती, बल्कि किसी प्रश्न का अध्ययन और निराकरण करते समय वह वैज्ञानिक अथवा शास्त्रीय दृष्टि को ही प्रधानता दी जाती है। इसी कारण वह निर्णय भी एकांगी न होकर सर्व-देशीय बन जाता है।

यहाँ तक हमने रूस की शिक्षा के विभिन्न अंगों पर संक्षेप में विचार किया है; किंतु अब हम संपूर्ण शिक्षा-पद्धति पर दृष्टिपात करते हुए कुछ विशेष सिद्धान्तों पर विचार करेंगे।

रूस के बालकों की शिक्षा के विषय में वहाँ के शिक्षा-शास्त्रियों का उद्देश्य केवल इतना ही है कि, “व्यवसायी और कृषक-समाज के बालक प्राचीन प्रथा-नुसार अपने समाज और व्यवसाय को छोड़कर बड़े बनने के लिए, अथवा केवल बौद्धिक-व्यवसाय बनने के लिए अब स्कूलों में नहीं जाने हैं, बल्कि अपने ही समुदाय में अग्रग्रा बन कर चलनेवालों तथा नवीन रूस के निर्माण-कर्ताओं के साथ रहने के ही लिए वे इन माथाओं में भर्ती होते हैं। यहाँ कारण है कि शिक्षा के संपूर्ण कार्यक्रम का मूल-सिद्धान्त मनुष्य के परिश्रम और उसके मनुष्ययोग का अध्ययन ही रखा गया है।”

शिक्षा क्रम की रचना में प्रारंभ से अन्त तक विद्यार्थियों को इस परिश्रम की ही तालीम मिलती है। अर्थात् वे परिश्रम के लिए ही शिक्षा पाते हैं; और आगे चल कर तो वे उस परिश्रम में अपने ज्ञान का समुचित उपयोग भी करते हैं।

आठ वर्ष की अवस्था से लेकर इंस्टीट्यूट के शिक्षा-काल तक मनुष्य के लिए स्वावगमन और शारीरिक-श्रम का सिद्धान्त अवाध्य रूप से सम्मुख उपस्थित रहता है। यही कारण है कि वह इस रूप में नवीन रूस के जीवन का आदर्श भलीभांति प्रतिबिम्बित कर सकता है।

यद्यपि प्राथमिक शालाओं में पठन-पाठन और लेखन तथा गणित के लिए कोई विशेष स्थान नहीं रखा गया है, तथापि ये विषय दूसरे रूप में स्वयमेव ही विद्यार्थी लोग सीख लेते हैं। इसी कारण अध्यापक लोग केवल छात्रों को उनके

जीवन के प्रधान उद्देश्य से परिचित करने के लिए प्रयत्न करते हैं, और इस कार्य में, आवश्यकता के अनुसार, लेखन, पठन एवं गणित की शिक्षा अनायास मिल जाती है।

इस प्रकार शिक्षा के विषय के परिवर्तन के साथ-साथ ही दूसरा एक आवश्यक परिवर्तन वहाँ की शिक्षा-पद्धति का है। सोवियट रूस की संपूर्ण शिक्षा-पद्धति को हम एक प्रयोग के रूप में कह सकते हैं। क्योंकि वहाँ के विद्यार्थी गण अपने निकटवर्ती जीवन-क्रम में से किसी एक प्रश्न को लेकर उसी पर शास्त्रीय दृष्टि से विचार करने लगते हैं। अनेकों बार विद्यार्थी लोग किसी बहु-मुष्ठी प्रश्न को ही हाथ में लेकर सब एक साथ उसके शास्त्र-सिद्ध निर्णय पर पहुँचने का यत्न करते हैं। और इस प्रकार काम करने से वे लोग अनायास ही अन्यान्य विषयों का पारस्परिक संबंध भी जान लेते हैं, इसी कारण उनका अध्ययन सर्वांग-पूर्ण होता है।

किंतु सोवियट रूस की शिक्षा का सबसे अधिक महत्व-पूर्ण अंग तो वहाँ के विद्यार्थियों की स्वतंत्रता और सत्ता के प्रबंध में उनका स्थान है। सोवियट शिक्षा-शास्त्री लोग पाठशालाओं में विद्यार्थियों के इस स्वराज्य के विषय में जो विचार रखते हैं, वे इस प्रकार हैं —

‘प्राचीन दग की पाठशालाओं में एक ही शिक्षक पूरी कक्षा के विद्यार्थियों का स्वामी बनकर काम करता है; और शिक्षा ‘व इसी प्रकार की अन्य युक्ति-प्रयुक्ति (पुरस्कार आदि) की योजना भी वह (शिक्षक) अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिए ही करता है। बच्चे बालक अध्यापक की शरण में रहते हैं, और वही उन्हें उत्साहित या प्रताड़ित कर सकता है। इसी कारण बच्चे उसे अपना शत्रु समझ कर कभी-कभी सामना करने के लिए भी तैयार होजाते हैं। वे शिक्षक के बतलाये हुए नियमों के विरुद्ध आचरण कर उन्हें तोड़ने का यत्न करने और इसके लिए अपनी गुप्त मञ्जिलियाँ भी खड़ी कर लेते हैं। सारांश उस समय शिक्षक एक प्रकार से राजसत्ता के प्रतिनिधि के रूप में होता है, अतएव उससे लड़ना मानों राजसत्ता के समुख खड़ा होना है। किंतु इस प्रकार का विरोध करनेवाले सैकड़ों विद्यार्थी होजाते हैं, और अपने प्रयत्न के बल पर वे इस सत्ता को शिथिल कर देते हैं। इस प्रकार शिक्षक और विद्यार्थी के बीच एक गहरी शत्रुता जब जमा लेती है, जो कभी अभीष्ट नहीं है। अन्तु।

“इस प्रकार की शत्रुता को सदैव के लिए नष्ट कर देने और अध्यापक की प्रतिष्ठा बढ़ाकर कक्षा की व्यवस्था और सस्था के नियमों का पालन कराने का भार विद्यार्थियों पर डाल देने के लिए ही पाठशाला में विद्यार्थियों को स्वतंत्रता दी जानी चाहिए।

“यद्यपि अमेरिका जैसे देशों में भी विद्यार्थियों को स्वतंत्रता प्राप्त रहती है, किंतु वह दूसरे प्रकार की होती है। अर्थात् वहाँ की राज-पद्धति में जिस प्रकार का संगठन है, उसका अनुकरण पाठशाला के प्रबंध में भी किया जाता है। अलग-अलग निर्वाचन, न्यायालय, कारागार आदि सब काम भी वहाँ होते रहते हैं। इस प्रकार अमेरिकन विद्यार्थियों को, एक विशेष प्रकार की स्वाधीनता प्राप्त रहने पर भी, उसका मूल उद्देश्य तो अमेरिकन प्रजासत्तात्मक राज के भ्रष्टों को खड़ा करना ही है।

“इसके विरुद्ध हमारी शिक्षा-संस्थाओं का उद्देश्य मनुष्य-समाज के एक ऐसे उपयोगी अंग का निर्माण करना है, जो कि सदैव प्रसन्नचित्त, उत्साही, बलवान, उद्योगी, सामाजिक-वृत्तियों से भलीभांति परिचित, ठीक ढंग से काम करने और विश्व-मव समाज में अपने स्थान को पहचानने वाला तथा संसार की प्रगति के साथ ढाँड लगा सकने और आत्म-पुरुषार्थ का आदर्श पाठ पढ़ाकर भावी नव समाज का निर्माण करनेवाला हो।

“इसी प्रकार हमारी शालाओं में दीजाने वाली स्वाधीनता का उद्देश्य भी केवल यही होता है कि विद्यार्थी आदर्श रूप में अपना जीवन बितावे और अच्छे ढंग से काम करना सीखे। न कि केवल पाठशाला या अन्य विषयों में उच्च प्रकार के प्रबंधक बन जायें, और व्यावहारिक जीवन में सत्रया उच्छ्वल बने रहें।”

सोवियट रूस की शिक्षा का चित्र यहाँ समाप्त होना है। बहुत संभव है कि, इस सारे लेख को पढ़ कर लोग यह प्रश्न करें कि इसमें रूस ने नई बात क्या की है? क्या हमसे भी अधिक उच्च आदर्श वाली संस्थाएँ यूरोप या अमेरिका में नहीं हैं?

हम कह सकते हैं कि इन देशों में ऐसी संस्थाएँ अवश्य हैं, क्योंकि इस संसार में शिक्षा-विषयक अनेक प्रयोग किये जा रहे हैं, और संसार के उत्तमोत्तम शिक्षा-शास्त्री नई-नई संस्थाएँ भी चला रहे हैं, किंतु ये सब इनी-गिनी संस्थाएँ बहुत बड़े खर्च के साथ चलाई जाती

हैं, किंतु रूस संसार भर के सब देशों से अधिक प्रजा के प्रत्येक बालक के लिए इस प्रकार के स्कूल, अध्यापक, भवन आदि साधनों का प्रबंध करके शिक्षा के सर्वथा नवीन आदर्शों से काम ले रहा है। यूरोप और अमेरिका की छोटी-छोटी संस्थाओं की तुलना में, जबकि समग्र रूस खुद ही इसके लिए प्रयोग क्षेत्र बन चुका है, इसके लिए देश भर के शिक्षा-शास्त्री सिर मपा रहे हैं; बिना अंतिम निर्णय हुए ठहरने के लिए तैयार नहीं हैं, तो फिर क्यों कर उस (रूस) के इस उद्योग को सर्व-श्रेष्ठ न माना जाय?

यह ठीक है कि सोवियट रूस की शिक्षा आज भी अनेक प्रकार से त्रुटि-पूर्ण है, और संभव है कि आधुनिक प्रयत्नों में उसे कई प्रकार से असफल भी होना पड़े, किंतु जिस जोर-शोर के साथ सोवियट राज के नेता लोग अपने नवीन रूस का निर्माण करना चाहते हैं, वह अवश्य प्रशंसनीय है। यदि और किसी से उसे सहायता न भी मिले तो केवल यह लगन ही उसके मार्ग में आनेवाली समस्त बाधाओं को नष्ट-भ्रष्ट कर देगी।

जो प्रजा अपने भविष्य का निर्माण करने के लिए इसी प्रकार की लगन दिखा सकती है, वह राजनैतिक-स्वाधीनता सहज मामूली वस्तुओं तो बातचीत में हाथिया सकेगी।

आज रूसी जनता राजनैतिक विषयों में स्वाधीन है, किंतु फिर भी वे लोग चुप नहीं बैठ गये हैं, क्योंकि उन्हें नवीन रूस का निर्माण करना है, और इसके लिए वे सारे देश को प्रयोग-शाला के रूप में बनाते हुए भी नहीं हिचकते। उन्हें विश्वास हो गया है कि जो प्रजा आगे दीर्घकाल तक जीवित रहना चाहती है, और अपने स्वयं के हितों पर जोना चाहती है, उसके लिए अपना स्वतंत्र-चिन्ता निर्माण करना अनिवार्य है। यदि इसके लिए उसे अपना सर्वस्व भी अर्पण कर देना पड़े, तो कोई हानि नहीं।

क्या हम आशा करें कि, हमारे देश की राष्ट्रीय शिक्षा के विचारक इस उदाहरण से लाभ उठाकर देश के भावी समाज का मार्ग प्रशस्त करने की ओर ध्यान देंगे? *

गोपीवल्लभ उपाध्याय

* श्री दक्षिणामूर्ति के पत्र लेख को दया।

माधुरी



चित्रकार श्री रामनाथ गम्भार ।
१९४७ ई. ११ मं ३२ त्रि ११ नं ११
१९४७ ई. ११ मं ३२ त्रि ११ नं ११

तुलसी

(१)

जाकी मंजु कृति पे पुनरपुरी में बेटि,
आजहूँ प्रमोद उर पर मातु हुलसी।
मानसचरित कहि सारभित कीन्हां निज,
कीरति कलित कमनीय कज-कुल-सी।
भव-सिबु-दुप को हरे को उतरे को कियो,
राम-भक्ति पूरन मधेम पुन्य-पुल-सी।
नागरी गुनागरी के नागर 'व्रजेश' वेश,
ज-ज श्रीमहानुभाव राम-दास तुलसी।

(२)

पावन है पुनर्जाय परम प्रसित है,
राम रंगराते है बचाते दीह दुख तै।
मानसचरित के है सोधक 'व्रजेश' वेश,
सेवन छुड़ावै भव-राग-रोग-रुख तै।
नागरी मूमति हितु माधु बल दल दोउ,
सौरत अभव्य भाव नासन वपुख तै।
दास तुलसी मैं तुलसी में है असीमै गुन,
आनै जानै ही मैं कहि आवै पे न मुखतै।
श्रीराघवेन्द्र शर्मा त्रिपाठी, 'व्रजेश'

पुनर्जन्म

(१)



पर धीर ससार में पुनर्जन्म के मानने वालों की संख्या बढ़ती ही जाती है। यूरोप में इस समय प्रेतात्म-वादियों का मासा जोर है। ये लोग अब तक पुनर्जन्म न मानते थे, पर अब कुछ प्रेतात्म-वादियों का कहना है कि परलोक से हमें जो संदेश मिले है, उनमें से कुछ ऐसे भी हैं, जिनसे पुनर्जन्म के सिद्धांत की पुष्टि होती है। पाश्चात्य देशों के अधिकांश विद्वान् यद्यपि पुनर्जन्म नहीं मानते हैं, परन्तु इस विषय का खोज से वे कभी पराङ्मुख नहीं रहते हैं। यही कारण है कि पुनर्जन्म के सिद्धांत को न मानते हुए भी यूरोप और अमेरिका

एसी-एसी पुस्तकें प्रकाशित कर सके हैं, जिनमें पुनर्जन्म की बातों को बतलाने वाले लोगों के विरुद्ध वृत्तान्त वर्णित हैं। इधर भारत सदा से पुनर्जन्म में विश्वास करता आया है। हिन्दू-धर्म की कई विशेषताओं में से कर्म सिद्धांत की महत्ता सारा ससार स्वीकार करता है। कर्म सिद्धांत और पुनर्जन्म में अन्यान्य प्रति-पूरक का-सा संबंध है। पुनर्जन्म को माने बिना कर्म-सिद्धांत लँगड़ा है, और कर्म-सिद्धांत को स्वीकार किये बिना पुनर्जन्म की आवश्यकता नहीं प्रतीत होती है। पुनर्जन्म सिद्धांत को मानने वाले विद्वान् उसके समर्थन में निम्न-लिखित दलीलें पेश करते हैं १—तीचे दर्जे के प्राणी जैसे, चींटी, कौआ, लोमड़ी आदि आज से हजारों वर्ष पहले जैसे थे वैसे ही अब भी हैं, पर मनुष्य उन्नति-शील है। पूर्व-मृत्युति को स्थिर रखे बिना उन्नति नहीं हो सकती है, और पूर्व-मृत्युति की रक्षा पुनर्जन्म से ही हो सकती है। २—एक कुटुंब-विशेष के लोग आकार-प्रकार और अपनी संस्कृति में विशेषता रखते हैं। उस कुटुंब में आगे होने वाली सतान में भी ये वंश-क्रमागत विशेषताएँ हानी चाहिये। पर कभी-कभी ऐसा देखा जाता है कि बड़े ही शिक्षित, सुशील और सच्चरित्र कुल में वज्र-सूत्र, उजड़ू और दुराचारी मनुष्य उत्पन्न हो जाता है, और इसके विपरीत महान् अधम कुटुंब में कभी-कभी किसी बड़े पुण्यात्मा के दर्शन हो जाते हैं। यह पुनर्जन्म और कर्म-सिद्धांत के सहारे ही समझाया जा सकता है। ३—बालक का अत्यन्त छोटी अवस्था में विशेष प्रतिभा का परिचय देना तथा किसी विषय-विशेष के समझने में एसी सिद्धांतता दिखलाना, मानो वह उस विषय में पहले से अभ्यस्त था, यह सब बातें पुनर्जन्म की सत्यता प्रमाणित करती हैं। ४—एक ही समय, एक ही स्थान और एक ही परिस्थिति में पलने वाले मनुष्यों में जो असमानता पाई जाती है, उसका कारण भी पुनर्जन्म को मानने से ही स्थिर किया जा सकता है। यही तर्क दिया गया है कि यमज लडकों में भी अवस्था बढ़ने पर इतनी अधिक चारित्रिक विप-मता आ जाती है कि उसे देखकर आश्चर्य होता है। ५—वृक्ष आदि अतु-परिवर्तन के समय अपनी पत्तियाँ गिराकर नई ग्रहण करते हैं। वृक्ष वहीं रहता है, पर पत्तियाँ नई आजाती हैं। इसी प्रकार से मनुष्यत्व-रूपी वृक्ष का तना बना रहता है, पर शरीर-रूपी पत्तियाँ झड़

करती है, और नई उत्पत्ति होनी रहती है। यही पुनर्जन्म है।
६—कुछ विश्वास-पात्र आदमी अपने पूर्वजन्म का वृत्तांत बतलाते हैं। इस प्रकार के कुछ वृत्तांत ऐसे भी हैं जिनको जाँच हो सकती है। जाँच करने पर कुछ वृत्तांत बिलकुल सत्य प्रमाणित हुए हैं। इससे भी पुनर्जन्म की पुष्टि होती है।

हय की बात है कि भारतवर्ष में पुनर्जन्म की खोज का काम हो रहा है। जिन लोगों को अपने पूर्वजन्म का वृत्तांत याद है, उन्हें चाहिये कि वे उसे सर्व-साधारण के सामने प्रकट करे और पुनर्जन्म की खोज के मामले में सहायता दे। बरेली के प्रसिद्ध वकील कुँवर केकईनदन सहायजी इस मामले में बड़ी दिलचस्पी ले रहे हैं। उन्होंने पूर्वजन्म की अनेक कथाओं को 'लीडर' पत्र में प्रकाशित कराया है। वय उनक पुत्र चि० जगदीश को अपने पूर्वजन्म का हाल याद है। कुँवर साहब ने उसके कथनों की जाँच भी की है। अब तक कुँवर साहब ने पुनर्जन्म के सात वृत्तांतों को प्रकाशित कराया है। 'माधुरी' के पाठकों पर कृपा करके कुँवर साहब ने उन सबको हिंदी में प्रकाशित करने की हमको इजाजत दे दी है। तदनुसार आज हम पुनर्जन्म लेखमाला का प्रथम लेख 'माधुरी' के पाठकों के सामने रखते हैं। आशा है, इस लेखमाला को 'माधुरी' के पाठक चाब से पढ़ेंगे। इस माला में अभी कई लेख निकलेगे। प्रथम लेख में पुनर्जन्म के जो वृत्तांत जा रहे हैं, उनमें से चार सचित्र हैं। चित्रों का यह प्रूप भी हमें कुँवर केकईनदनसहायजी की कृपा से ही प्राप्त हुआ है।

१—जगदीशचन्द्र का वृत्तांत

मैं अपने गाँव कामा को गया हुआ था, वहाँ मुझे समाचार मिला कि मेरी पत्नी सन्त बीमार है। मैं ६ जून को बरेली लौट गया और छ दिन तक घर पर ही रहा। कचहरी भी नहीं गया। मेरी स्त्री को बड़ जोर का बुखार था, जिसके कम होने में कई दिन लग गए। ६ तारीख को जगदीशचन्द्र ने मुझ से एक मोटर लाने के लिए कहा। मैंने कहा, अभी लिए आता हूँ। मैंने उससे पूछा "कहाँ से मोटर लाना चाहिए?" उसने कहा—"आप मेरा मोटर ले आइए।" मैंने पूछा—"तुम्हारा मोटर कहाँ है?" उसने उत्तर दिया—"वह बबुआजी के घर पर है।" मैंने उससे पूछा कि—"बबुआजी कहाँ रहते हैं?" तो उत्तर में उसने कहा कि "वह बनारस में रहते हैं और मेरे

पिता हैं। "कुछ बातों का ठीक-ठीक पता लगा लेने के बाद मैंने नीचे लिखा पत्र भेजा, जो तारीख २० जून १९२६ के "लीडर" में पृष्ठ १६ पर छापा है। वह इस प्रकार है—

पूर्व-जन्म का विचित्र कहाना।

काशी-निवासी बबुआजी पांडे के संबंध में जाँच।

(श्री संपादकजी, 'लीडर')

प्रिय महाशय,

मैं आपका बड़ा ही कृतज्ञ होऊँगा, यदि आप नीचे लिखे हुए आश्चर्य-जनक वृत्तांत को अपने अमूल्य पत्र में शीघ्रातिशीघ्र प्रकाशित करने की कृपा करेंगे।

मेरे पुत्र जगदीशचन्द्र ने, जिसकी अवस्था इस समय तीन वर्ष की है, अपने पूर्व जन्म के वृत्तांत को, मृ खला-बद्ध रूप में, इस प्रकार बतलाया है—वह अपने पिता का नाम बबुआजी पांडे बतलाता है। निवास-स्थान बनारस। बनारस में बबुआजी के मकान का छिदरण देता है, और एक बड़े भाँगी पाटक, एक बँडक के कमरे, तथा एक तहखाने का, जिसमें एक दीवार में एक लोहे की अलमारी लगी हुई है, विशेष रूप से उल्लेख करता है।

वह उस चौक का भी वर्णन करता है, जिसमें बबुआजी शाम के वक्त बैठा करते हैं। बतलाता है कि बबुआजी तथा वे लोग, जो वहाँ जमा होते हैं, भग पाते हैं। बबुआजी अपने शरीर पर मालिश करतें हैं और प्रातः समय स्नान के पूर्व मुँह धोने पर अपने मुँह पर मिट्टी लगाते हैं। वह दो मोटर और जोड़ी समेत एक फिटन बतलाता है, और कहता है कि बबुआजी के दो पुत्र और एक स्त्री थी, और अब उन सबकी मृत्यु हो गई है। बबुआजी बिलकुल अकेले हैं। बनारस में मेरे कोई मित्र अथवा रिश्तेदार नहीं हैं और मेरी स्त्री वहाँ कभी नहीं गई है। मैंने इसमें पड़ले बबुआजी के बारे में कभी कुछ नहीं सुना। बरेली के नाब लिखे सज्जनों ने लड़के से बात की है, और उसमें बहुत से प्रश्न भी किए हैं—

१—सय्यद यूमुक़मली, बी० ए०, एलएल० बी०, वकील तथा म्युनिसिपल कमिशनर। २—बा० ब्रह्म-नारायण, बी० ए०, एलएल० बी०, वकील तथा म्युनिसिपल कमिशनर। ३—बाबू मुकुटबिहारीलाल, बी० ए०, एलएल० बी०, वकील। ४—पंडित रामस्वरूप शर्मा, बी० ए० एलएल० बी०, वकील। ५—बाबू छैलबिहारी कपूर, बी० ए०, वकील तथा भूतपूर्व मेयर

लेजिस्लेटिव कौंसिल । ६—बाबू जयनारायण चौधरी, बी० ए०, वकील तथा मेंबर लेजिस्लेटिव कौंसिल, युरु-प्रांत और सैक्रेटरी बार एसोसियेशन बरेली । ७—रायसाहब डा० श्यामस्वरूप सत्यवत, एल० एम० एस० ।

इस विषय से दिक्कतपूर्ण रखनेवाले सभी सज्जनों को मैं अपने पुत्र द्वारा वर्णित वृत्तांत की सत्यता की वैज्ञानिक दृष्टि से परीक्षा करने के लिए आमंत्रित करता हूँ ।

केम्ब्रिज नदनसहाय, वकील, बरेली

मैंने नीचे लिखा पत्र छपने के लिये भेजा, जो ५ जुलाई सन् १९२६ के 'लीडर' में, पृष्ठ ६ पर, प्रकाशित हुआ ।

पूर्व-जन्म का वृत्तांत

(श्रीयुग्म सम्पादकजी, 'लीडर')

प्रिय महाशय,

मैं बड़ा ही आभारी होऊँगा, यदि आप इस नीचे लिखे समाचार को अपने अग्रगण्य एवं मुख्यांत पत्र के तुरंत प्रकाशित होनेवाले अंक में स्थान देने की कृपा करेंगे ।

मेरे पास कई स्थानों से उस वृत्तांत के संबंध में पृष्ठ-ताछ के पत्र आए हैं, जो मेरे पुत्र जगदीशचन्द्र ने अपने पूर्व-जन्म के संबंध में बतलाया है, जिसका थोड़ा-सा विवरण आपके तारीख २७ जन के 'लीडर' पत्र में प्रकाशित हो चुका है ।

इस संबंध में वैज्ञानिक-दृष्टि से भली-प्रकार जाँच की जा सके, इसके लिये मैंने नीचे लिखी कार्यवाही आरंभ की । लड़के ने तारीख ६ जन से अपनी आत्म-कथा आरंभ की, और जो-जो प्रश्न मैंने उससे किए, उनका उत्तर देते हुए उसने ११ तारीख को उसे समाप्त किया । इसके पश्चात् मैंने बरेली के दूसरे वकीलों तथा अपने अन्य मित्रों से इन बातों की परीक्षा करने और मुझे इस बात की सलाह देने का आग्रह किया कि इस मामले में आगे कोई परिशोध करने की आवश्यकता है या नहीं । वकील तथा मित्र आने लगे और उस बालक में खगोल बातें करते रहे, और अंत में तारीख १६ को यह निश्चय हुआ कि बनारस कोई अपना आदमी भेजने की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि जो लोग ऐसी बातों में विश्वास नहीं रखते, उनको इस बात से अविश्वास करने के लिये एक अच्छा मौका मिल जायगा । वे कहेंगे कि मकान तथा बनारस की अन्य बातों के संबंध में बहुत-सी बातें बालक को दूत के द्वारा पहले से ही बतला

दी गई होंगी । इसलिये बनारस स्पूनिमिपेल बोर्ड के चेयरमैन के पास एक पत्र भेजा गया और उनका उत्तर मिलने पर समाचार-पत्रों के पास पत्र भेजे गए । मैंने देश के कुछ नेताओं से भी इस बात की प्रार्थना की थी कि वे अपने-अपने प्रतिनिधि भेजें, जिससे बालक उनके साथ बनारस भेजा जाय और वहाँ जाकर वह, जिन-जिन बातों को उसने बतलाया है, उनको दिखला सके । चूंकि बालक ने बहुत सी बातें मुझे बतलाई हैं जिनका कई एक ऐसे सज्जनों के पास से आग हुआ पत्रों द्वारा समर्थन हो जाता है, जिनसे मेरा कोई परिचय नहीं है । इसलिये मुझे इस बात का विश्वास हो गया है कि बालक स्थान पर पहुँच कर बहुत-सी बातें बतला सकेगा, जिससे अन्वेषकों का बहुत कुछ शक-समाधान हो सकेगा । उन पत्रों को नीचे उद्धृत किया जाता है—

मुर्शी महादेवप्रसाद, एम० ए०, एल्गल् बी०, ऐडवो-केट, चेयरमैन, स्पूनिमिपेल बोर्ड, बनारस, लिखते हैं—

“आपका पत्र मिलने पर मैंने यथेष्ट जाँच की और अंत में इस नतीजे पर पहुँचा कि जो बातें आपके लड़के ने बतलाई हैं, उनमें से बहुत-सी सत्य हैं । वास्तव में वे सब सही-सही बतलाई गई हैं, सिवाय इस बात के कि बबुआजीपांडे के पुत्र, जयगोपाल, की मृत्यु हुए लग-भग दस बरस के हुआ । बाकी सारी बातें सही हैं ; जैसे—क्रिडक, दूकान, घोड़ा, मालिश, गुडे, भग तथा आराम आदि की बातें । बबुआ पांडे से—जिन्हें आपके लड़के ने बबुआजी बतलाया है—मैं भली-भाँति परिचित हूँ, क्योंकि गत कई वर्षों से वह मेरे मुकाबिल रहे हैं, और आपका पत्र पढ़ते ही मैं यह समझ गया कि यही व्यक्ति है, जिनमें आपके लड़के का अभिप्राय है । इस कारण मैंने आवश्यक जाँच-पड़ताल के लिये अपना आदमी बबुआ पांडे के पास भेजा । इस बात की खबर पाते ही बबुआ पांडे के आदमी आए और वह पत्र मेरे पास से ले गए । संभव है, वे इस बात की जाँच करने और उन सारी बातों को स्वयं प्रमाणित करने के लिये हम समय बरेली जा रहे हों । बबुआ पांडे का यहाँ पर दूसरा नाम पंडित मधुराप्रसाद पांडे है, और वह बनारस शहर में पांडे घाट पर रहते हैं ।”

पंडित उमाकांत पांडे, वकील, बनारस, लिखते हैं—

“मैंने आज के 'लीडर' में आपका पत्र देखा । बबुआ

पाँडे मेरे मित्र हैं। मैंने उस लड़के को देखा है, जिसने आपके घर में जन्म लिया है। जो बातें उसने बतलाई हैं, वे मुख्यतः सही हैं। पाँडेजी के कोई मोटर नहीं है, यद्यपि वह एक दो मोटर से काम लिया करते थे। मैं इस बालक के संबंध में उन्हें खबर कर रहा हूँ, और बहुत जल्द हम लोग आपके यहाँ इस बालक को देखने के लिये रवाना होंगे।”

मेरे पुत्र जगदीशचन्द्र के जन्म की तारीख ४ मार्च सन् १९२३ ई० है। मैंने रजिस्टर फॉन में जयमंगल और जयगोपाल दोनों का मौत के इंतज़ार की नक़लों के लिये चेयरमैन, म्युनिमिपल बोर्ड, बनारस और रजिस्टर पैदाइश में जगदीशचन्द्र की पैदाइश के इंतज़ार की नक़ल के लिये बरेली म्युनिसिपैलिटी को दख्खोस्त दी है। इन दोनों का मिलान करने पर वैज्ञानिक अन्वेषकों की बहुत-सी बातें मालूम होगी। मैं शीघ्रातिशोघ्न इन सारी बातों को निश्चित करने के लिये लोगों से कह रहा हूँ, क्योंकि पुराने लोग मुझसे बराबर यह कहते आते हैं कि ग़म्भी बातें सिर्फ़ थोड़े समय तक ही याद रहती हैं।

इस समय बालक को सब बातें स्मरण हैं। संभव है, थोड़े समय के बाद वह सब भूल जाय।

केकर्टनटनमहाय, वकील लाइकोट,

बरेली, ३० जून सन् १९२६ ई०।

समाचार-पत्रों में मेरे लेख प्रकाशित हो जाने के बाद से जनता इस मामले में बहुत बड़ी दिल-चस्पी लेने लगी है। पर दो महीने तक मेरे पास सत्रों काय अचूकी सख्ती से दशक लोग प्राप्त रहे, जो बालक के मुख से ही उसकी आत्म-कथा सुनना चाहते थे। बालक इस बात से बहुत परेशान हो गया और, इसलिये, लोगों से मिलने अथवा उनके सामने ज्ञान करने से इनकार करने लगा। इसलिये मैंने इस बालक के साथ बनारस के लिये प्रस्थान करने से पहले, श्रीयुक्त श्री० एन० मेहता, आई० सी० एस०, डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट, बनारस को एक पत्र लिखा कि आप सही सहायता करें। मुझे इस बात का भय था, कि बनारस पहुँचने पर बड़ी भीड़ हो जायगी और इससे बच्चा बहुत अभिन्न परेशान होगा। उन्होंने कृपा पूर्वक सहायता करने का वचन दिया। मैं तारीख १३ अगस्त को टोपहर के बाद बनारस के लिये रवाना हुआ और दूसरे दिन सवेरे वहाँ पहुँचा। मैंने पहले से (अपने-

आने की) लोगों को कोई सूचना नहीं दी और नदेसर में ठहरा, जो बबुआ पाँडे के मकान से काँई २½ मील की दूरी पर है। मैं समझता था, कि मुझे भीड़ की परेशानी उठानी न पड़ेगी। दुर्भाग्यवश खबर चारों ओर फैल गई, और मेरे मकान पर सवेरे से एक बहुत बड़ी भीड़ जमा हो गई। इस भीड़ को हटाने के लिये मुझे पुलिस बुलानी पड़ी, परंतु पुलिस के आने पर भी भीड़ न हटी। बा० हनुमानप्रसाद, सब जज, डा० गणेशप्रसाद, इनकम टैक्स आफसर, मि० टडन, तथा कई एक अन्य सज्जन हम लोगों से मिलने आए। पंडित लक्ष्मीकांत पाँडे, वकील, भी हमें देखने के लिये आए। बालक ने क्रौर्य उन्हें पहचान लिया। पहले तो बालक ने कहा कि यह उमाकान हैं। उनके इनकार करने पर उसने कहा तो फिर यह लक्ष्मीनारायण है, क्योंकि दोनों भाई शकल-मुरत में एक ही जैसे थे। इस समय लगभग १०० दर्शक मकान घेरे हुए थे।

बालक ने वह रिश्ता भी बतलाया जो पंडित लक्ष्मी-कान का बबुआ पाँडे के साथ था। यह बात पूरी तो नहीं, पर किसी अंग तक सही थी। संध्या के समय मि० बी० एन० मेहता, कलक्टर और कान्टेबल तथा शहर कोमवाल का साथ लेकर हमारे प्रांग-आगे बबुआ पाँडे के मकान गए। बबुआ का मकान नदी के किनारे है और सड़क बना से दो कर्नाग की दूरी पर है। उनके मकान तक पहुँचने के लिये एक चक्का घर रास्ते से होकर जाना पड़ता है। लड़का इस चक्कादार गली से जोरू बबुआ के मकान तक पहुँच गया। वहाँ पहुँचने पहुँचने भीड़ की समस्या एक हजार तक पहुँच गई। स्वयं बबुआ के कमरे में, बालक ने देखा कि, किनारे ३२ आदमी पास-ही-पास बैठे हुए हैं। तब वह भटक गया और जवाब देने में इनकार कर दिया। थोड़ा देर के बाद मि० मेहता वहाँ से चले गए क्योंकि उन्होंने एक दूसरी जगह काम था। इसके बाद वह लड़का एक दूसरे मकान को ले जाया गया, जहाँ जाकर उसने वह स्थान बतलाया जहाँ गंग तैयार की जाती थी। इसके बाद श्रीमती मेहता भी चली गई। लड़का जानने के अक्षर गया। वहाँ जाकर उसने अपनी बाची की ओर इशारा किया और कहा—‘हम इनके घर आए हैं।’

यैक बहुत देर तक भीड़ हम लोगों को घेरे रही,

इसलिये यह मिश्रण हुआ कि किसी दूसरे दिन लड़का, बिना पहले से कोई इस्तिजा दिए हुए, लाया जाय।

इस पर मैं तारीख १८, मंगलवार को दोपहर के बाद उस बालक को बबुआ के मकान ले गया। उस दिन बनारस में दुर्गाजी का मेला था। बहुत से लोग उसे देखने गए थे। आज जगदीश ने बबुआ पांडे से बान-चीत की, पूरी कहानी कह सुनाई और बबुआ से कहा कि आप जो प्रश्न चाहें, पूछें। बबुआ ने कोई प्रश्न नहीं पूछा।

लड़का दशरथमंदिर घाट पर ले जाया गया, जिसे उसने दूर से ही पहचान लिया। उसने एक पड़ा की गोद में बैठे-बैठे दो बार बड़े हर्ष के साथ स्नान किया। इस पंडे को लड़के ने देखते ही पहचान लिया था। अगस्त महीने में गगाजी के बड़े हुए आकार को देखकर वह बिलकुल भयभीत नहीं हुआ। उस समय गगाजी बड़े वेग से घोर हाहाकार करती हुई बह रही थीं। गगाजी के इस आकार का उस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा और उसका आचरण एक ऐसे आदमी का जैसा मालूम होता था, जो उस स्थान से बिलकुल परिचित हो। उस पड़ा ने जगदीश को एक पान दिया, पर उसने यह कहकर उसे न लिया कि मैं बड़ा पड़ा होने के कारण अपने से छोटे पंडे के हाथ का पान नहीं ले सकता। लड़के ने विश्वनाथजी के मंदिर, हरिश्चंद्र घाट और इफरिन त्रिज को भी पहचाना। बनारस के लिये रवाना होने से पहले उसने मि० ज० नाट-ब्रावर, डिस्ट्रिक्ट सुपरिटेंडेंट पुलिस, बरेली, के पूछने पर इस पुल का उल्लेख किया था। मैं उसे बनारस हिंदू यूनिवर्सिटी ले गया, जिसकी वास्तु उसने कहा कि यह विश्वविद्यालय है, और कहा कि मेरे समय में यह बन रहा था। पंडित लक्ष्मीकान्त पांडे, बी०ए०, एल्.एल्. बी०, वर्काल, बनारस, ने पत्र-व्यवहार द्वारा यह बतलाया कि वह बबुआ के बहुत पुराने पड़ोसी हैं और उनके संबंध की बातों की अच्छी जानकारी रखते हैं। बनारस के लिये रवाना होने के पहले नांचे लिखी बातें उनको लिखी गईं, और उन्होंने उनके सही होने की तस्दीक की—

१—यह कि बबुआजी की स्त्री को लोग चाची कहते थे।

२—यह कि चाची घरवालों के लिये भोजन बनाती थीं, यद्यपि बबुआजी की रसोइया नौकर रखने की काफ़ी हैसियत थी।

३—यह कि यद्यपि चाची एक बड़ी-बूढ़ी स्त्री थीं, फिर भी वह अपने घर में बहुत पर्दा करती थीं और एक बहुत बड़ा घूँघट निकालती थीं। जगदीश ने कहा कि चाची उसी समय घूँघट निकालती थीं जब गुंडे लोग मकान के अंदर आते थे।

४—चाची अरनों कनाई और कानों में सोने के ज़ेवर पहनती थीं।

५—चाची के चेहरे पर शीतला (चेचक) के दाग थे, इसकी तस्दीक बेब ने की है।

६—यह कि बबुआजी को रबड़ी पसंद है।

७—यह कि बबुआजी रोज़ अरंम खाते थे।

८—यह कि बबुआजी अपनी उँगलियों में सोने की अँगूठी पहनते थे।

९—यह कि बबुआजी के पुत्र जयमंगल की मृत्यु विष खिला दिए जाने के कारण हुई थी, और इस बात का संदेह मृत्यु के समय पैदा हुआ था।

बबुआजी की स्त्री ने बेचू-नामक एक आदमी को अगस्त के महीने में बरेली भेजा, जो मेरे पास यह निमंत्रण लेकर आया था कि मैं बनारस जाकर उन्हें इस लड़के को दिखला आऊँ। इससे पहले बबुआजी के पास से भी इस आशय के कई एक पत्र आए थे। इस बेचू ने जगदीश से बान-चीन का, और नांचे लिखी बातों को स्वीकार किया—

१—यह कि बबुआजी हर रोज़ अपना मुँह धोने के बाद मुँह पर मिट्टी लगाते थे।

२—यह कि बाई ओर की दीवार में लोहे की अलमारी लगी हुई है।

३—यह कि घर में भिन्न-भिन्न अवसरों पर काम-काज में नाचने-गाने के लिए भगवतिया रंडों बुलाई जाती थीं। उसने इस बात की भी तस्दीक की कि भगवतिया का रंग सावला और आवाज़ ऊँची थी, जैसा कि जगदीश ने बयान किया है।

जगदीशचंद्र का बयान श्रायुतः रामबाबू सकसेना, एम० ए०, एल्.एल्. बी०, मजिस्ट्रेट दर्जा अखिल, बरेली ने तारीख २८ जुलाई सन् १९२६ ई० को लिया। वह भीचे उद्धृत किया जाता है—

“मेरा नाम जयगोपाल है। मेरे बाप का नाम बाबू पांडे। शहर का नाम बनारस। गगाजी मेरे मकान के

पास हैं। जैसा फाटक कुंवरपुर में है, वैसा ही उसका फाटक है। मेरा भाई जयसंगल था। वह मुझसे बड़ा था। वह ज़हर खाकर मर गया। चाची ने जयसंगल को कै कराई थी। मैं बाबू पांडे को बाबूजी कहता हूँ, चाचा नहीं कहता हूँ। चाची मेरी माँ है। दरवाज़े पर सिपाही रहता है। बाबू पांडे का रूपया लोहों की अलमारी में रहता है। वह बाए हाथ की तरफ़ है। वह दीवार में लगी है। वह गड्ढे में है। बहुत ऊँची है। बाबूजी को खड़ी पमड है। शाम को लोग भग पीते हैं। जब बाबूजी मुह धोते हैं, तो वह अपने मुँह पर मिट्टी की मालिश करने हैं। उनके पास सवारी फ़्रिजन है। दो घोड़े लगते हैं, और मोटरकार है। चाची सोने के कड़े पहिनती है। कानों में बुदे पहिनती हैं। बाबूजी अंगूठी पहनते हैं। चाची बहुत बड़ा घेष्ठ निकालती हैं। दशाश्वमेध घाट है। गंगा जी उसके पास हैं। चाची रोटी करती हैं। मैं तिकोनी पहनकर नहाना था। उमाकांत, जयसंगल के बाप के साजे हैं। विश्वनाथजी के मंदिर में मैं जाता था। बाबूजी के पास काला चश्मा है। बाबूजी भगौती रडी का गाना सुनते हैं।”

मुझे पंडित लक्ष्मीकान्त से मान्य हुआ कि जयगोपाल की मृत्यु सन् १९०० के अक्टूबर में हुई थी। जैसा कि पहले कहा जा चुका है, जगदीश का जन्म ४ मार्च सन् १९०३ ई० में हुआ था। उनकी अवस्था क़रीब दस-बारह वर्ष की थी। इसके अतिरिक्त पंडित लक्ष्मीकान्त जी का कहना है कि यह लड़का बाबू पांडे का नाती—उनकी लटकी का लड़का—था, जो उन्हींके मकान में रहती थी और इस बच्चे का लालन-पालन का भार बय़ाजी के ऊपर डाल कर मर गई थी।

२—विश्वनाथ का वृत्तान्त

१२ अगस्त सन् १९२६ ई० क 'लीडर' क पृष्ठ

७ पर प्रकाशित लेख का अनुवाद

(श्रीयुत मपादकजी 'लीडर')

माननीय महाशय,

मैं आपका बड़ा ही कृतज्ञ होऊँगा, यदि आप नीचे लिखे वृत्तान्त को, जिसे पाँच वर्ष छ. मास की आयु के एक बालक ने अपने पूर्व-जन्म के संबंध में बतलाया है, प्रकाशित करने की कृपा करेंगे। जिस समय से मेरे पुत्र, जगदीशचंद्र के पूर्व-जन्म की कथा और उसके समर्पण-

संबंधी पत्र आपके समाचार-पत्र में प्रकाशित हुए हैं, उस समय से मुझे ऐसी घटनाओं के संबंध में बराबर समाचार मिलते रहते हैं। मैं उनकी सत्यता के संबंध में प्रमाण संग्रह करने का प्रयत्न कर रहा हूँ, और मेरे इस परिश्रम का जो कुछ भी परिणाम होगा उसे सर्व-साधारण की जानकारी के लिए, समय-समय पर, आपको सूचित करता रहेगा। विश्वनाथ का जन्म ७ फ़रवरी सन् १९२१ ई० को मुहल्ला खम्बू, बरेली, में हुआ था। जिस समय वह क़रीब डेढ़ साल का था, उसने पीलीभीत के बारे में पृष्ठ-ताछ शुरू की। वह यह पृष्ठने लगा कि पीलीभीत और बरेली के बीच का फ़ासला क्या है, और यह भी जानना चाहा कि पिताजी उसे पीलीभीत कब ले जायेंगे। जब वह तीन साल का हुआ, तो अपने संबंध की बहुत-सी विस्तृत घटनाएँ बतलाने लगा। उसके माता-पिता डरे और इन विचित्र घटनाओं को छिपाने का प्रयत्न करने लगे। इस प्रकार का मिथ्या-विश्वास फैला हुआ है, कि ऐसे लड़के दीर्घ-जीवी नहीं होते, इसलिए जिनकी जल्दी ये इन बातों को भूल जाय, उतना ही अच्छा है। मुझे हाल ही में इस घटना का हाल ठाकुर मोतीसिंह, बक़ाल, भूत-पूर्व सभासद, व्यवस्थापक सभा, ने बतलाया था, इसलिये २६ जन को मैं बा० रामगुलाम और विश्वनाथ को देखने के लिए गया। मैंने बा० रामगुलाम को पीलाभीत जाकर इन बातों की जाँच करने के लिए राज़ी किया और वे मेरे साथ पीलीभीत जाने को तैयार हुए। इस प्रकार हम लोग ता० १ अगस्त को पीलीभीत चल दिए। हम सीधे गवर्नमेंट हाईस्कूल, पीलीभीत, गए। इस स्कूल को लड़का पहचान न सका। स्कूल की वर्तमान इमारत नई है और अभी हाल ही में बनी है। मैंने गय साहब बाबू अशर्कीलाल, हेडमास्टर, से इस विषय में जाँच करने के संबंध में सहायता देने के लिए प्रार्थना की, जिनसे उन्होंने स्वीकार कर लिया और भिन्न-भिन्न स्थानों को मेरे साथ गए।

मैंने पहलीबार ही विश्वनाथ से मुलाकात होने पर उसकी सारी कथा लिख ली थी, और उसके बारे में मुझे सिर्फ़ नीचे लिखी बातों की जाँच करनी रह गई थी। उसने अपने चचा का नाम हरनारायण, क़ौम कायस्थ, मुहल्ला गज, शहर पीलीभीत और उनकी अवस्था २० वर्ष की बतलाई थी। उसने कहा कि मेरा पिता

होगया था। उसने कहा कि मेरे पड़ोसी लाला सुंदर-लाल थे, जिनके एक हरा-हरा फाटक था, उनके पास एक लखवार और एक बंबूक थी, और वह अपने मकान के चौक (आँगन) में नाच कराया करते थे। उसने कहा, मेरा मकान दो-मंजिला है और उसमें स्त्रियो और पुरुषों के लिए अलग-अलग मकान बने हुए हैं। उसने नाच-पाटी और दावतों का भी वर्णन किया, जो उसके मकान पर अक्सर हुआ करती थीं। उसने अपने विलासिता-मय जीवन के सबंध में भी बातें बतलाईं। उसने कहा, मेरे पिता जमींदार थे और मुझे बड़ा प्यार करते थे। वे मुझे पहिने को हमेशा रेशमी कपड़े और जेव-वर्ष के लिए रुपए देते थे। उसने कहा, मुझे मद्य, रोहू मछली और रड़ियों का बड़ा शौक था। उसने कहा, मैंने गवर्नमेंट स्कूल में, जो कि नदी के करीब है, छठे दर्जे तक शिक्षा पाई थी और उर्दू, हिंदी तथा अंग्रेज़ी जानता हूँ। उसने अपने मकान में एक ठाकुर-द्वारा बतलाया। जब हम लोग स्वर्गीय साहू श्यामसुंदरलाल के फाटक पर पहुँचे, तो लड़का तांगे से उतर पड़ा और कहा कि यहाँ सुंदरलाल का हरा फाटक है। उसने उस चौक की तरफ भी इशारा किया, जहाँ पर मुजरा हुआ करता था। पड़ोस के दूकानदारों ने हम बात का समर्थन किया। मैंने स्वयं भी उस फाटक को देखा। उसके ऊपर हरी वानिश लगी हुई थी, जो अधिक समय बीताने के कारण फाँसी पड़ गई थी। इसके बाद हम लोग स्वर्गीय लाला देवीप्रसाद जी रहस्य के मकान पर गए, जिसे पहचान कर उस लड़के ने कहा, यहाँ मेरा मकान है। उसने बड़े जोर से चिल्ला कर कहा—यह मकान हरनारायण का है। हरनारायण लाला देवीप्रसाद के पुत्र थे। इस बहुत बड़े और पुराने मकान का कुछ अंश गिर गया है, और उसके मालिकों ने वह मकान छोड़ दिया है। पड़ोसियों का कहना है कि उस स्थान में अब बहुत बड़ा परिवर्तन होगया है। लड़के ने फाटक पर की हमारत और उस स्थान की पहचाना जहाँ पर वे शराब पिया करते थे, रोहू मछली खाया करते थे, और रड़ियों का गाना सुना करते थे। लड़के से ज़ीने की बाबत पूछा गया, जिसे उसने, बहुत-सी ईंटों और मलबे के ढेर के बीच में, बिल्कुल ठीक-ठीक बतला दिया। इसके बाद उसने ज्ञानाना मकान भी पहचाना और उपरवाली मंजिल के एक कमरे का विशेष रूप से

उल्लेख किया, जिसमें स्त्रियाँ रहती थीं। उस परिवार के एक-मात्र जीविन व्यक्ति, बा० ब्रजमोहनलाल ने, जो एक दूसरे मकान में रहते हैं, लाला हरनारायण और उनके पुत्र का एक पुराना और धुंधला-सा फोटो लाकर दिखलाया। बहुत-से आदमियों की भीड़ के सामने उस लड़के ने झट लाला हरनारायण के फोटो पर अपनी उंगली रख दी और उस फोटो में एक कुर्सी पर बैठे हुए एक लड़के की फोटो की ओर सकेत करके बोला—“यह देवो, मैं हूँ और यह देवो लाला हरनारायण है।” यह बात बड़े ही माकें की थी और हमसे तुरंत इस बात का निर्णय हो गया कि, वत बाबू हरनारायण का लड़का लक्ष्मीनारायण है।

इसके बाद हम लोग उसे पुराने गवर्नमेंट हाईस्कूल ले गए, जिसे उसने फोरन् पदचान लिया और कहा कि यहाँ मेरा स्कूल है। वह उसके चारों ओर घूम आया। वह जल्दी-जल्दी उस ज़ीने पर चढ़ने लगा, जो दाहिनी ओर कोने में बना हुआ था। हम लोग भी तीन आदमी उसके पीछे-पीछे चले। सबसे ऊपरी छत पर पहुँचकर उसने अपने मकान का तरफ इशारा किया जो वहाँ से दिखाई पड़ता था और डिउहा नदी की ओर भी अंगुलि-निर्देश किया, जो पीछे की ओर बग रही थी।

इसके बाद उस लड़के से पूछा गया कि तुम्हारे समय में छठा दर्जा कहाँ पर लगता था। उसने एक कमरे की ओर सकेत किया, जिसे उसके दर्जा ६ के दो पुराने सह-पाठियों ने (बाबू विश्वभरनाथ, जिनके पुराने फोटो को उस लड़के ने पहचान लिया था, तथा पीलीभीत के बाबू रामगुलाम, जो भीड़ से बाहर निकल आए) ठीक बतलाया। उन पुराने सहपाठियों ने उससे अध्यापक का नाम पूछा। उसने कहा कि वह एक मोटा-मोटा और दाढ़ीवाला आदमी था जिसका नाम भीड़ वालों ने मुशी मुद्दगुद्गान शाहजहापुरी बतलाया। अपने मकान में उसने पुराने ठाकुर-द्वारे को ठीक-ठीक पहचान लिया। इसका हाल उसने पहले ही बतलाया था।

लड़के को एक तबले की जोड़ी दी गई जिसको वह बड़ी आसानी से बजाने लगा। लड़के के पिता बाबू रामगुलाम ने मुझे बतलाया कि, इसने अपने जीवन में कभी तबला नहीं देखा है। जिस रंजी से उस लड़के का

अपने पहिले जन्म में संबंध था, उसका नाम लोगो ने उससे कई बार पूछा। उसने बड़ी ही अनिच्छा-पूर्वक 'पद्मा' का नाम लिया, जिसे लोगो ने सही बतलाया। इस मामले की सूचना डिस्ट्रिक्ट सुपरिटेण्डेंट (कसान) पुलिस और सिविल सर्जन को भी दे दी गई थी। कसान साहब ने स्वयं आकर उस लड़के को देखा और उसे अपने मोटरकार पर बिठला कर घुमाने ले गए। जिस समय हम लोग चलने लगे, उस समय रेलवे-स्टेशन के प्रैटारम पर काफी आठियों की भीड़ जमा हो गई थी। प्रैटारम पर उपस्थित खास-खास लोगो में रायबहादुर लाला रामस्वरूप तथा रायमाहब बाबू अशर्कीलाल थे।

केकईनंदनमहाय

३० अगस्त सन् १९२६ के 'लीडर' में पृष्ठ १३ पर प्रकाशित लेख का अनुवाद इस प्रकार है—

पूर्व-जन्म का वृत्तांत

(श्रीयुत सम्पादकजी, 'लीडर')

माननीय महोदय,

मैं आपका बड़ा ही अनुग्रहीत होऊंगा, यदि आप तारीख २२ अगस्त के अपने पत्र में श्रीयुत नागर तथा कई एक अन्य व्यक्तियों के, पत्र द्वारा, पूछे गए प्रश्नों के उत्तर में नीचे लिखी बातों को प्रकाशित करने की कृपा करेंगे—

बाबू हरनारायण के पुत्र बा० लक्ष्मीनारायण की तारीख १५ दिसम्बर सन् १९१८ ई० को छः बजे सवेरे ज्वर तथा फेफड़े की बीमारी से शाहजहापुर में मृत्यु हो गई। मृत्यु के समय उनकी आयु ३२ वर्ष ११ दिन की थी। लगभग पांच मास की लगानार बीमारी के पश्चात् उनका देहांत हुआ। मैं उपर्युक्त समाचार के लिए बा० लक्ष्मीनारायण के मामा बा० उपेन्द्रनारायण का बड़ा कृतज्ञ हूँ। उनका यह भी लिखना है कि बालक विश्वनाथ ने बहुत-सी घटनाओं का वर्णन किया है, जिन्हें उसके परिवार के लोग भूल गए हैं। उनका कहना है कि सबसे बड़े माँ के बान तो यह है कि बालक लक्ष्मीनारायण को पीलीभीत में भी अपने पूर्व-जन्म का वृत्तांत छः वर्ष तक की अवस्था तक स्मरण रहा। वह कहता था कि वह जहानाबाद से आया है। परन्तु, चूंकि उसके माता-पिता ने सोचा कि इन बातों का प्रका-

शित करना बालक के जीवन और उसके कल्याण के लिए अहितकर होगा, इसलिए ये सब बातें गुप्त रखी गईं और उनकी सत्यता की कोई जांच नहीं की गई। अतएव इस समय हमको यह मालूम हुआ कि बरेली का विश्वनाथ शाहजहापुर का लक्ष्मीनारायण है, जो जहानाबाद का कोई और व्यक्ति था।

लक्ष्मीनारायण स्वभाव से बड़ा ही हँस-मुख था। उसे शराब, मछली और स्त्रियों से बड़ा प्रेम था। पीलीभीत के सिविल सर्जन इस बालक को देखने के लिए नहीं आए, क्योंकि उनको कहीं दूसरी जगह काम था और वह खाली न थे।

मैं इस संबंध में विश्वास न रखनेवाले व्यक्तियों तथा रायबहादुर बा० ग्यामसुंदरलाल, सी० आई० ई० का परम उपकृत हाऊंगा, यदि वे ऐसे मामलों के संबंध में परिशोध करने के लिए एक भारतीय तन्त्रावेषण सभा का संगठन करने के संबंध में कोई व्यवहार्य योजना उपस्थित करने की कृपा करेंगे।

यदि किसी ऐसी संस्था की स्थापना की गई, तो इस संबंध में मैं बड़ा प्रसन्नता के साथ हर प्रकार की सहायता देने के लिए तैयार हूँ।

बरेली, २५ अगस्त।

केकईनंदनमहाय, बकिल

लक्ष्मीनारायण जी का माता अपने भाई बा० उपेन्द्र नारायण के साथ बरेली में रहती है। यह बालक उनके पास ले जाया गया और उन्होंने उसकी परीक्षा करने के लिए नीचे लिखे प्रश्न बालक विश्वनाथ से पूछे, जिस पर उन्हें यह यकीन हो गया कि यह बालक उन्हींके मृत पुत्र का अवतार है—

(१) प्रश्न—क्या तुम पतंग उड़ाने थे ?

उत्तर—हां।

(२) प्रश्न—तुम्हारी पतंग की लड़ाई किससे होती थी ?

उत्तर—मेरी लड़ाई हर एक ऐसे पतंग-बाज़ के साथ होती थी जिसकी पतंग हमारी तरफ़ आ जाती थी, लेकिन ग़ायब कर हमारी लड़ाई सुंदरलाल के साथ होती थी।

(३) प्रश्न—क्या तुमने कोई अचार फेंका था ?

उत्तर—मैंने कोई अचार तो नहीं फेंका था, लेकिन यह कैसा संभव था कि हम कीड़े खाते। तुम

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 84

1. The first is the fact that the system is not in a steady state. The system is in a steady state only if the input and output rates are equal. In this case, the input rate is 100 units per hour and the output rate is 80 units per hour. This means that the system is accumulating inventory at a rate of 20 units per hour.

मुझे कीड़े खिलाना चाहती थीं, इसीलिए मैंने अचार फेंक दिया।

[नोट—माँ का कहना है कि एक बार उनका अचार खराब हो गया था और अचार के बर्तन में कीड़े पड़ गए थे। उन्होंने कीड़े निकाल कर फेंक दिए और अचार धूप में रख दिया। लेकिन लक्ष्मीनारायण ने अचार फेंक दिया, जिससे वह बहुत खफा हो गई थी।]

(४) प्रश्न—क्या तुमने कभी कोई नौकरी की ?

उत्तर—हां, मैंने थोड़े समय ओ० आर० आर० में नौकरी की थी।

(५) प्रश्न—तुम्हारा नौकर कौन था ?

उत्तर—हमारा नौकर मैकुआ था, जो एक काला-काला नाटा आदमी और जाति का कहार था। वह मेरा बड़ा ही मुँह-लगा खानसामा था।

(६) प्रश्न—तुम बिना बिस्तरे के बांस की चारपाई पर सोया करते थे ? (यह प्रश्न बरेली जिले के बा० बलद्वारसिंह ने पूछा।)

उत्तर—आपने कभी मेरा पलंग देखा ही नहीं। मेरे पास एक बहुत अच्छा पलंग था, जिसके सिरे पर एक बहुत ही लुबकमन नक्काशीदार तगता लगा हुआ था और उस पर एक कार्लान पड़ा रहता था, और मैं एक नकिया सर के नीचे रखता था और दो पैरों के नीचे।

(७) प्रश्न—मे पालीभीत में क्या पढ़ाता था ? (यह प्रश्न मास्टर सानाराम ने पूछा, जो इस समय गवर्नमेंट स्कूल बरेली में अध्यक्ष हैं, और पहिले पालीभीत में अध्यापक थे।)

उत्तर—आप हिंदी पढ़ाते थे।

तार्किक प्रहादत।

१—बा० ज्वालाप्रसाद, बकाल बरेली ने अपनी डायरी देखा, तो उनको मालूम हुआ कि १८१८ ई० में ताजीरात हिंद की दफा १८३ के एक फौजदारी जुर्म में पालीभीत के लक्ष्मीनारायण का और मे उन्होंने पेरवा

नोट—(१) यह लड़का हननारायण के नाक रडता था। उसा पतले, मे एक मज्जन रहते ह, निन्हे मत्र लोग हननारायण नाक कहते हे।

(२) लड़का साद श्यामसुंदरलाल का सुंदरलाल सरके जनता हे।

की थी, जो एक दूसरे मामले की शाखा-स्वरूप था। यह घटना पचा रडों के मकान पर हुई थी, जिसमें लक्ष्मी नारायण का भी भाग था। शहादत उसीमें ली गई थी।

२—पालीभीत में १ अगस्त को नीचे लिखे सजनों ने लड़के को देखा—

१—राय बहादुर लाला रामस्वरूप, रईस, पालीभीत, (रेलवे प्लेटफार्म पर)।

२—राय साहब बा० अशर्फीलाल, हैडमास्टर, गवर्नमेंट हाईस्कूल, पालीभीत।

३—पंडित रामदत्त जोशी, अमिस्टेट मास्टर, गवर्नमेंट हाईस्कूल, पालीभीत।

४—कृष्णविहारीलाल, डिल मास्टर, गवर्नमेंट हाईस्कूल, पालीभीत।

५—श्यामविहारीलाल, बी० ए०, टीचर गवर्नमेंट हाईस्कूल।

६—एन० एल० खन्ना, बी० ए०, टीचर, गवर्नमेंट हाईस्कूल।

७—बा० रामगुलाम खत्री।

८—बा० विश्वभरनाथ खत्री, जमींदार, पालीभीत।

९—बा० ब्रजमोहन, जमींदार।

१०—मि० लाहिरी, सुपरिण्डेंट पुलिस, पालीभीत।

३—हीराकुंवरि का वृत्तान्त

बा० श्यामसुंदरलाल, स्टेशनमास्टर, हलद्वानी आर० के० आर० ने तारीख ३१ अगस्त सन १८२६ को मुझे दर्शन देने की कृपा की और अपनी पुत्री हीराकुंवरि को भी अपने साथ लेते आए। इस कन्या का जन्म मितसर सन १८१६ ई० में बरेली में हुआ था और उसने एक बड़े ही विचित्र ढंग से अपने पूर्व-जन्म के मकान की शिनाख्त की। यह एक बड़ा ही आश्चर्यजनक मामला है, क्योंकि इसमें एक पुरुष ने स्त्री के रूप में पुनर्जन्म लिया है। पूर्व-जन्म में यह कन्या एक बालक थी, जिसकी अवस्था १२ वर्ष की थी, और जो, गोकुल, जिला मथुरा का रहनेवाला था, और सन् १८१८ ई० के अक्टूबर मास में मरा था।

दुर्भाग्य से मृत्यु के ठीक समय के बारे में निश्चय नहीं किया जा सका, क्योंकि उस परिवार का एक मात्र अवशिष्ट व्यक्ति एक वृद्धा की थी। बा० श्यामसुंदरलाल सन् १८२२ ई० के अगस्त मास में तीर्थ-यात्रा करने के

लिए मथुरा गए हुए थे। उन्होंने मथुरा में गोकुल जाने के लिए एक नाव की। गोकुल में, जिस समय वह उस स्थान से होकर गुजर रहे थे, जिसे यात्री लोग अब भी नंद और बशोदा का प्राचीन निवास-स्थान बतलाते हैं, तो यह छोटी सी बालिका जबरदस्ती नौकर की गोदी से उतर पड़ी। इसी ऐतिहासिक गृह के समीप एक छोटा सा मकान था, जिसके दरवाजे पर एक वृद्धा स्त्री बैठी हुई थी। बालिका मकान के अंदर तेजी के साथ घुसती चली गई और उसकी मां भी उसके साथ-साथ चल दी। यहाँ पर वह लड़की बातें करने लगी, मानो वह लड़का है। उसका पहला सवाल उस तख्ती के बाबत था, जिसपर वह लिखा करती थी। उसने अपनी कलम के बारे में भी पूछा जिसे, वह तख्ती के नीचे छोड़ गई थी। दूसरी चीज़ जिसके बारे में उसने पूछा, वह चौकी थी, जिसके ऊपर वह लिखने के लिए बैठा करती थी। इन प्रश्नों को सुनते ही वह बुढ़िया रोने लगी। तब उस बालिका ने बुढ़िया से कहा कि हमारी माँ को पान दो और सुपारी हमारे पीतल के सर्रांते से काट लो। इसके बाद उसने अपनी माँ से कहा कि तुम चली जाओ, क्योंकि मैं अपने घर आ गई हूँ, लेकिन जाने के पहिले पान ले लो। हीरा कुंवर की माँ ने नौकर को इशारा किया, और उसने झट उस बालिका को मकान में खींच कर बाहर किया।

इसके बाद सब लोग जमुनाजी की ओर चले गए और वहाँ पहुँच कर उन्होंने कलुओ को चने और लाई चुनाई। कलुओ को देखकर हीराकुंवर ने कहा - “तुमने पहिले मुझे डुबा दिया था और इस बार फिर वहाँ करने के लिए आग हो।” यह सुनते ही, जो बुढ़िया साथ में आई थी, वह फिर फूट-फूटकर रोने लगी। आगे और पूछने पर उस बालिका ने वह स्थान भी बतलाया, जहाँ पर वह नहाने समय फिसल पड़ी थी और डूब कर मर गई थी। बुढ़िया ने बालिका की सारी बातों का समर्थन किया और कहा कि, करीब चार साल हुए, मेरा एक बारह वर्ष का लड़का इसी स्थान पर डूब गया था।

४—सुंदरलाल उपनाम हजेलाल

मैं कमालपुर जिला सीतापुर के श्रीमान् राजा सूर्य-बन्ध्यासिंह साहब का बड़ा ही उपकृत हूँ, जिन्होंने इस मामले में जाचकर सब बातों का ठीक-ठीक पता लगाने में मेरी सहायता की। मेरे प्रार्थना करने पर

उन्होंने अपने आदमी भंजकर बाक्यायदा लोगों के बयान लिए। पाठकों के लाभार्थ मैं उन सब बयानों की मज़ल यहाँ पर देता हूँ।

पुत्तलाल, बाप का नाम ठाकुरप्रसाद, ब्राह्मण, उम्र २८ साल, साकिन हारपुर, तहसील सिधौली जिला सीतापुर, ने राजा साहब के सामने नीचे लिखा बयान दिया —

“मैं १२ साल तक कमालपुर के अस्पताल में कपाउडर रहा हूँ। करीब तीन साल से मैंने पेशन ले ली है, और घर चला आया हूँ। मेरे पाँच लड़के और एक लड़की हैं। सबसे छोटे लड़के की उम्र १४ साल है। जिस समय यह लड़का पैदा हुआ था, उस समय मैं कमालपुर अस्पताल के क्वार्टरों में रहता था। मेरा मैंफला लड़का सावन के महीने में अपनी माँ को लेकर अयोध्या गया हुआ था। इसके ६ महीने बाद मेरे इस सबसे छोटे लड़के का जन्म हुआ, जिसका नाम मैंने सुंदरलाल रक्खा। जिस समय यह लड़का ढाई वर्ष का हुआ, और अच्छी तरह से बात-चीत करने लगा, तो अपने को सुंदरलाल कहा जाना नारामद करने लगा, और कहा कि हजेलाल कहो। उसने कहा कि हमारा नाम हजेलाल है और हम फ़ैजाबाद, मुहल्ला कटरा-फ़टा के रहने वाले हैं। उसने अपना नाम और अपनी जानि लाला बतलाई। उसने कहा, मेरे दो बच्चे और एक खी हैं। जब उसमें पूछा गया कि तुम फ़ैजाबाद से कैसे आए? तो उसने कहा कि जिस समय मेरा शत्रु सरयू नदी में फका गया था और मेरी वर्तमान माता स्नान कर रहीं थीं, उस समय मैं उनके साथ चला आया। कमालपुर में इस कपाउडर के क्वार्टर से रेलवे स्टेशन बहुत नज़दीक है। इस लड़के को अक्सर राहगीर लाग लौटा लाते थे, जिन्हें वह स्टेशन की तरफ जाते हुए दिखाई पड़ता था। पूछने पर वह कहता था कि मैं फ़ैजाबाद में अपने घर जाने के लिये गाड़ी पर आ रहा हूँ। अब तक वह ४, ५ वर्ष का रहा, उसे ये सब बातें याद रहतीं। मेरी खी इस बात को पर्यंद न करती थी, क्योंकि यह समझा जाता है कि जिन बच्चों को अपने पूर्व-जन्म की बातें स्मरण रहती हैं, उनका जावन कम होता है। उसे ये सारी बातें सुलाने के लिये हमको मंत्र-तंत्र का आश्रय लेना पड़ा, और धीरे-धीरे वह सब बातें भूल गया। मैं

अपने जीवन में सिर्फ एक बार, सन् १९२४ में, फ़ैजाबाद गया था। इससे पहिले कभी नहीं गया। मैंने इस वृत्तांत के संबंध में कोई पृष्ठपात्र नहीं की।"

राजा साहब सूर्यबन्ध्यासिंहजी ने अपने यहां के पत्राचारों को इस मामले की जाँच करने का फ़ैजाबाद भेजा। उनकी रिपोर्ट इस प्रकार है—

"मैं तारीख १२ मितबर सन् १९२६ ई० को ४½ बजे शाम की गाड़ी से कमालपुर से चला और २ बजे रात को फ़ैजाबाद पहुँचा। मैं कुँवर प्रतापविक्रम शाह साहब, आई० सी० एस०, ज्वाइंट मजिस्ट्रेट, फ़ैजाबाद, के बेगले पर गया। मैं एक इका करके अयोध्या गया, क्योंकि फ़ैजाबाद में मुझे कटरा-फूटा का सिवाय इसके और कोई पता न मिला कि वह अयोध्या का एक मुहल्ला है। मैं मुहल्ला कटरा-फूटा पहुँचा, और वहाँ जानकीप्रसाद सोनार तथा मुहल्ले के दूसरे लोगों से जाँच-पड़ताल की।

उन सब लोगों ने इस बात की तस्दीक की कि लाला हजेलाल नाम के एक आदमी यहाँ रहते थे। वह लड़को को पढ़ाया करते थे। वह कायस्थ थे। वह, करीब चौदह-पंद्रह वर्ष हुए, श्रावण के महीने में प्लेग से मर गए थे। उनके एक विधवा स्त्री, एक पुत्र और एक कन्या है। मुहल्ला वालों ने उनके शव का सरयूजी में प्रवाह कर दिया। जानकीप्रसाद सोनार उन लोगों में से हैं, जिन्होंने हजेलाल के शव का प्रवाह किया था और रथी ले गए थे। हजेलाल की स्त्री और बच्चों ने बीमारी की हालत में ही उन्हें छोड़ दिया था, और कोई करीबी रिश्तेदार ऐसा नहीं रह गया था, जो उनका क्रिया-कर्म करता। हजेलाल के मकान का दरवाजा पूरब की ओर है। उस का कुछ हिस्सा गिर गया है, क्योंकि उसमें कोई रहता नहीं है। जब अयोध्या में कोई पर्व-स्नान होता है, तो हजेलाल की स्त्री अब भी यह मकान देखने आती है। कहा जाता है कि वह पास ही के एक मौजे में अभी ज़िंदा है, लेकिन मौजे के नाम का ठीक पता न लग सका। हजेलाल की मृत्यु ४५ वर्ष की अवस्था में हुई थी।"

५—चमेला का वृत्तांत

राजा सूर्यबन्ध्यासिंह साहब, कमालपुर, ज़िला सीतापुर, ने पंडित कालिकाप्रसाद वर्मा पंडित रामनारायण अग्निहोत्री, साकिन परगना महोली, तहसील मिथिल, ज़िला सीतापुर, ज़िलेदार राजासाहब कसमबा, का बयान

लिया—“मैं जो कुछ बयान कर रहा हूँ, उसे मैंने अपनी आँखों देखा है। पंडित भिखारीलाल, जो प० उमाकांत पांडे के पुत्र है, मेरे पड़ोसी हैं। उनके २० वर्ष की एक कन्या थी, जिसका नाम चमेला था। उसका विवाह नहीं हुआ था। भिखारीलाल ने इस कन्या की बसावनलाल सुकुल के लड़के के साथ मैगनी कर दी थी, जिसकी अवस्था सिर्फ ११ वर्ष की थी। घर लौटने पर भिखारीलाल ने लोगों से कहा कि गरीबी के कारण मुझे अपनी कन्या के लिए उसकी अवस्था का कोई घर न मिल सका। चूंकि बराबर अवस्था के लड़के बहुतसा धन दहेज में माँगते थे, इसलिए हमें थोड़ी अवस्था का सिर्फ यह एक अनाथ बालक मिल सका।

लड़की ने यह बात-चीत सुनी, लेकिन उसने कुछ कहा नहीं। उसने भोजन बनाया और सब घरवालों को खिलाया। जब सब लोग सो गए, तो वह पास ही एक तालाब में कूद पड़ी और डूब कर मर गई। उसने अपने चारों ओर एक कम्बल लपेट लिया था, जो दूसरे दिन सबेरे, जब उसके लिए तलाश की गई, उस तालाब के किनारे एक लकड़ी के पाटा के नीचे पाया गया। उसकी लाश दूसरे दिन सबेरे ८ बजे के करीब मिली। उसने अपने लहंगे की लाग बांध ली थी और कुरता पहिने हुए थी। डा० गौरीशंकरसिंह, सब-इंस्पेक्टर थाना महोली ने पचायत-नामा तैयार कराया था। सब-इंस्पेक्टर साहब अब रिटायर हो गए हैं, और सीतापुर में रहते हैं। भिखारीलाल के मकान के पास खजन के लड़के कामताप्रसाद बकाल, मुदरिस, कसमबा-स्कूल, रहा करते थे। इस समय वह बरगहौली तहसील मिथिल, ज़िला सीतापुर, में मुदरिस है। उनके चम्पा नामकी एक कन्या है। इस समय उसकी अवस्था १२ वर्ष की है। जिस समय यह लड़की पांच वर्ष की थी, उस समय वह कहा करती थी कि मैं पंडित भिखारीलाल की लड़की हूँ, और यह कि मैंने तालाब में डूब कर अपने प्राण दे दिए थे। उसने अपने मुहल्ले वालों की और भी बातें बतलाई। यह लड़की, जिस समय कि वह चमेला थी, मेरे घर आया करती थी, और मुझे बाबा कहा करती थी। इस समय भी, जब कि वह चम्पा है, वह मेरे घर आती है। वह अब भी मुझे बाबा कहती है, हालाँकि गाँव के रिवाज के मुताबिक उसे मुझे चाचा कहना चाहिए। उसने यह भी

कहा कि यद्यपि मैं बनियों के घर पैदा हुई हूँ, मैं घर में सबके खा चुकने के बाद थाली में किसी का बचा हुआ खाना नहीं खाती हूँ ।

जब चण्पा की अवस्था करीब २ वर्ष की थी, तो मैंने उसका क्रिस्ता सुना और उससे कहा कि तुम हमको अपने पूर्व-जन्मवाले मकान में ले चलो, और अपनी चीज़ें ठिग-लाओ, जो अब भी वहाँ मौजूद हो। वह मेरे साथ भिखारी लाल के घर गई। उसने मुझे अपना पलंग और लकड़ी का बक्स दिखलाया और कहा कि मैं जो कपड़े और चीज़ें बक्स में छोड़ गई थी, वह अब उसमें नहीं हैं। उसने वह कोठरी भी ठीक-ठीक बतलायी जिसमें वह रहा करती थी। उसका रूप-रंग सब चमेला के रूप-रंग जैसा ही है। नाम भी बिल्कुल वैसा ही है। उस लड़की का अब भी कहना है कि, वह अपना ब्याह करना नहीं चाहती, और चाहती है कि इधर अपना जान दे दे। लड़की के माता-पिता ने इस साल उसकी मैंगनी मौला बफाल, सा० बज़ीरनगर, तहसील मिश्रिव, ज़िला सीतापुर, के साथ कर दी है। मैं रियासत कसमड़ा का ज़िलेदार हूँ और बज़ीरनगर में मेरी तैनाती है। मैंने वही बाने बयान की हैं, जो मैंने अपनी आखों से देखी है और कोई भी ऐसी बात नहीं कही गई है, जिसे मैंने स्वयं न देखा हो।"

६—ब्रजचंद्रशरण का वृत्तान्त

सन् १९०६ ई० की बात है, जब मुझे पहले-पहल आश्रमगमन तथा पुनर्जन्म के सिद्धान्त की सत्यता के संबंध में विश्वास हुआ। मेरे चचेरे भाई श्रीयुत नदन-न-सहाय, बा० ग०, का १९ वर्ष की अल्प आयु में ही मिर्जापुर में स्वर्गवास हो गया। उनकी मृत्यु का कारण हैजा था। परिवार के लोगो तथा मित्रों में भारी शोक छा गया, क्योंकि वह एक सर्वजनिक वक्ता, एक कुशाग्र-बुद्धि विद्यार्थी, एक मुत्तुर खिलाड़ी होने के कारण सर्व-प्रिय बन गए थे। उन्हें तरने और घोंडे की सवारी का भी शौक था। मृत्यु के समय उनकी स्त्री के दो मास का गर्भ था। उसे बटं भयंकर स्वप्न दिखलाई पड़ते थे, और एक बार उसने स्वप्न में देखा कि उसका पति आया है, और कहता है कि मैं तुम्हारे यहाँ तुम्हारे पुत्र के रूप में जन्म लूँगा। उसने (पति ने) यह भी कहा कि तुम एक दूध पिलाने वाली धाय का प्रबंध कर लेना, क्योंकि मैं तुम्हारा दूध न पीऊँगा। और अगर इसका प्रबंध न किया जायगा तो

मैं भग्नो मर जाऊँगा। उन्होंने यह भी कहा कि हमारे सर पर पहचान के लिए एक दाग होगा।

उनकी स्त्री ने यह स्वप्न घर के दूसरे लोगों की बतलाया और धाय का प्रबंध कर लिया गया, जो बच्चा पैदा होने के समय पर वहीं बनी रही। बच्चा नर था, उसके सर की पीठ पर एक डूब भर का दाग था और बच्चे ने माँ का स्तन नहीं दाखा। तब मा का दूध अलग एक चम्मच में लिया गया, और उस बच्चे के गले में जबरदस्ती डाला गया। बच्चे ने फौरन कै कर दी, और उसका दूध न पिया, यद्यपि वह घर में दूसरी स्त्रियों का दूध पी लेता था। जब वह बच्चा पाँच वर्ष का हुआ, तो उसने एक दिन चुपके से अपनी माँ से कहा, कि मैं तुम्हारा पति हूँ, मेरा बाबा, मेरा बाप और दादा मेरी माँ हैं। इससे उसे बड़ी परेशानी होती थी। उसकी माँ ने लड़के की इन बातों को घर के और आदमियों पर प्रकट किया। तीसरे दिन लड़के को बग़ार आ गया, जो बाड़ में बहुत भयंकर रूप धारण कर गया और आकर २१ दिनमें उतरा। इसके बाद से इस संबंध में उस बच्चे से कोई बात न करता था, और उस क्रिस्ते को भुला दिग जाने की कोशिश होने लगी। इस समय वह लड़का बड़कर जवान हुआ है और कालेज में पढ़ता है। उसका नाम ब्रजचंद्रशरण है। उसकी मुखकृति बिल्कुल अपने बाप की जैसी है, और उनके फोटो से बहुत मिलता-जुलता है। उसके बाल एक तरफ़ की घुमे हुए हैं, जैसे कि उसके बाप के थे।

गयाल केकड़ें-नदनसहाय, वर्काल, ब० ल०। प० मिश्रि-धारीलाल साहब, रिटायर्ड सब जज पटवा स्ट्रीट, बरेला। बा० जादनारायणसहाय, ओवरसियर पी० डब्ल्यू० डी० मराठाबाद। बा० गोपीबिहारीसहाय, कायम-मुकाम डिप्टी कमिश्नर, प्रतापगढ़। राय लालबिहारा सहाय, रिटायर्ड तहसीलदार, पटवा स्ट्रीट, बरेला।

७—यजरंगबहादुर का वृत्तान्त

यजरंगबहादुर वल्लभ मुर्शी रामचरणलाल, अरायज्ञ-नर्वास, साकिन मुहल्ला सेदपुरिया, बरेली का जन्म सन् १९१८ ई० में हुआ था। उसके माता-पिता सब साँवले रंग के हैं, परंतु वह बड़ा गौरा है, बाल भूरे और आखें अंगरंगों की जैसी हैं। उसके शरीर पर गोली के जैसे दो गोल-गोल निशान हैं। एक तो गर्दन की दाहिनी ओर है, और दूसरा खोपड़ी के ऊपर है। उसको गत वर्ष तक

अपने पूर्वजन्म का हाल याद था, जब कि उसने उसे बा० शकंभरीदाससिंह, जमींदार, जकार्ना मुहल्ला, बरेली को कह सुनाया। अब वह उसे भूल गया है। चार वर्ष की अवस्था तक वह छुरी और काँट से खाना खाता था, मेढक की तरह कूत्ता तथा ऐसे ही वृद्धों-विचित्र-विचित्र खेल खेलता था। वह खेल में फ्रीजी दग से चञ्चल लगता और फ्रीजी इशारों में बातें करने लगता। उसके माता-पिता पुराने रंग के आदमी हैं, जिनका विश्वास है कि जेम्सो बातें याद रहने से ज़िन्दगी कम हो जाती है। वे अग्रजों नहीं जानते हैं। उन्होंने, जो बातें लड़का बतलाता था, प्रकट नहीं कीं। खेद है कि हमें अच्छे और शिक्षाप्रद मामलों को लोगों ने अंध-विश्वास में बिगाड़ दिया। उसके दो भाई और माँ हैं। वह अपना नाम आर्थर बतलाता है, और कहता है कि वह एक गौरा सिपाही था, जो जर्मनी की लड़ाई में काम आया था। कुछ समय बीता जब उसका पिता मर गया था।

मृत्यु के समय उसकी अवस्था २८ वर्ष की थी। राम-चरणलाल के एक दूसरा लड़का पैदा हुआ, और उसका भी रंग गौरा था। बजरंग ने कहा कि वह मेरा दूसरा भाई है।

पुनर्जन्म के ऊपर जो सान वृत्तान्त दिए गए हैं उनमें से प्रथम और द्वितीयकी कारी जाच भी हुई है। श्री बबुआ पांडे ने चि० जगदीश की बातों पर अविश्वास प्रकट किया है। कृत्तर केकड़हनउनमहायजी का कहना है कि जगदीश ने श्री बबुआजी के चरित्र-मध्यम में कुछ गम्भीर बातें प्रकट की हैं, जिनका श्री बबुआ पांडेजी समाज में सच माना जाना कभी पसंद नहीं कर सकते हैं इसीलिये उनका यह ऊपर अविश्वास है। विश्वनाथ का वृत्तान्त तो ऐसा है कि उसमें सदेह करने का बहुत कम अवसर है। हारा-कुँवर के वृत्तान्त की फिर से जाच होनी चाहिए, और लड़के के दुबने के ठीक समय का निश्चय होना चाहिए। पूर्व-जन्म के लड़के का इस जन्म में लड़की होना आश्चर्यजनक है। सुंदरलाल (हल्लाल) हमारे गेधौली गांव में दाउ तीन कोस पर रहता है। इसी साल ज्येष्ठ में उसका यज्ञोपवीत हुआ है। अब उसका अपने पूर्व-जन्म का हाल भूल गया है। उसका भाई सिधौली डाकघर में पोस्टमैन है। वह हमारे यहाँ डाक लेकर प्रायः आता है। उसका कहना है कि ऊपर उसका जो वृत्तान्त छपा है, वह सब, वह कहा अवश्य करता था, पर अब धीरे-धीरे

भूल गया है। यदि हो सका तो इस सुंदरलाल का चित्र हम 'माधुरी' में प्रकाशित करेंगे। चमेली और बजरंग-बहादुर के मामले की जाँच हमारी राय में इतनी सतोष-दायिनी नहीं है, कि उसपर अविश्वास करने के लिये किसी प्रकार की गुत्तावृत्ति ही न हो। श्री बजरंगदशरथ का वृत्तान्त अवश्य ही सतोष-दायक रीति से विश्वसनीय जान पड़ता है।

कृष्णविहारी मिश्र

कहें

किस दुनिया का हृदय फटा यह कड़का बातल कैसा !
बिजली बनकर नटप रहा है—कौन घायल कैसा !
किसका आयु बड़े आज ये—पानी बरस रहा है ?
नभ में चारों ओर दुःख हाँ दुःख क्यों दरस रहा है ?
इंद्र-धनुष को उठा लिया है, किसने आज कुपित हो ?
नारों ने है मीचा आवे, जिससे हृदय-म्यथित हो ।
घमासान घन उमड़ रहे है—सेना यह बढ़ती है ।
किस दुनिया घायल पर फिर फिर धावा कर चढ़ती है !
नभ में छाई है यह लाली—किसका रक्त बहा है ?
बारबहूटी बन करके जो, भूपर टपक रहा है !
द्विप्रसाद गुप्त, 'कुसुमाकर'

आत्म-संगीत

(१)



धी रान थी। नदी का किनारा था।
आकाश के तारे स्थिर थे और
नदी में उनका प्रतिबिंब लहरों
के साथ चंचल। एक स्वर्गीय
संगीत की मनोहर और जीवन-
दायिनी, प्राण-पोषिणी ध्वनियाँ
हम निस्तब्ध और तमोमय
दृश्य पर हम प्रकार छा रही
थीं—जैसे हृदय पर आशाएँ छाई रहती हैं, या मुख-मंडल
पर शोक।

रानी मनोरमा ने आज गुरु-दीक्षा ली थी। दिन-भर
दान और व्रत में व्यस्त रहने के बाद मोठी नींद की

गोद में सो रही थी। अकस्मात् उसकी आँखें खुलीं और ये मनोहर ध्वनियाँ कानों में पहुँची। वह, व्याकुल हो गई—जैसे दीपक को देखकर पतंग; वह अधीर हो उठी जैसे खाँड़ की गंध पाकर चींटी। वह उठी और द्वारपालों, चौकीदारों की दृष्टियाँ बचाती हुई राजमहल से बाहर निकल आई—जैसे वेदना-पूर्व कदन सुनकर आँखों से आँसू निकल आते हैं।

सरिता-तट पर कंटीली भाडिया थीं। ऊँचे कगारे थे। भयानक जंतु थे और उनकी डरावनी आवाज़ें। शव थे और उनसे भी अधिक भयकर उनकी कल्पना। मनोरमा कोमलता और सुकुमारता की मूर्ति थी। परंतु उस मधुर मगीत का आकर्षण उसे तन्मयता की अवस्था में खींचे लिए जाता था। उसे आपदाओं का ध्यान न था।

वह घटो चलती रही, यहाँ तक कि मार्ग में नदी ने उसका गति-रोध किया।

(२)

मनोरमा ने विवश होकर इधर-उधर दृष्टि दौड़ाई। किनारे पर एक नौका दिखाई दी। निकट जाकर बोली—माँझी, मैं उस पार जाऊँगी, इस मनोहर राग ने मुझे व्याकुल कर दिया है।

माँझी—रात को नाव नहीं खोल सकता। हवा तेज़ है, लहरे डरावनी। जान जाँखिम है।

मनोरमा—मैं रानी मनोरमा हूँ। नाव खोल दे, मुँह माँगी मजदूरी दूँगी।

माँझी—तब तो नाव किसी तरह नहीं खोल सकता। रानियों का हम नदी में निवाह नहीं।

मनोरमा—चौधरी, तेरे पाँव पडती हैं। शीघ्र नाव खोल दे। मेरे प्राण उस ओर खिंचे चले जाते हैं।

माँझी—क्या इनाम मिलेगा ?

मनोरमा—जो तू मागें।

माँझी—आपही कह दें, मैं गंवार क्या जानूँ, रानियों से क्या चीज़ मागनी चाहिए। कहीं कोई ऐसी चीज़ न माँग सके जो आपकी प्रतिष्ठा के विरुद्ध हो।

मनोरमा—मेरा यह हार अत्यंत मूल्यवान् है। मैं इसे खेबे में देती हूँ। मनोरमा ने गले से हार निकाला। उसकी चमक से माँझी का मुख-मंडल प्रकाशित हो-गया—वह कठोर और काला मुख, जिसपर फुरियाँ पड़ी हुई थीं।

अचानक मनोरमा को ऐसा प्रतीत हुआ मानों सगीत की ध्वनि और निकट होगई। कदाचित् कोई पूर्ण ज्ञानी पुरुष आत्मानंद के आवेश में उस सरिता-तट पर बैठा हुआ उस निस्तब्ध-निशा को सगीत-पूर्ण कर रहा है। रानी का हृदय उछलने लगा। आह ! कितना मनोमुग्ध-कर राग था। उसने अधीर होकर कहा—माँझी, अब देर न कर, नाव खोल : मैं एक क्षण भी धीरज नहीं कर सकती।

माँझी—इस हार को लेकर मैं क्या करूँगा ?

मनोरमा—सबसे मोती हैं।

माँझी—यह और भी विपत्ति है। माँझिन गले में पहनकर पड़ोसियों को दिखाएंगी, वह सब बाह से जलेगी, उसे गालियाँ देगी। कोई चोर देखेगा, तो उसकी छाती पर साप लोटने लगेगा। मेरी सुनसान झोंपड़ी पर दिन-उहाड़े डाका पड़ जायगा। लोग चोरी का अपराध लगाएंगे। नहीं, मुझे यह हार न चाहिए।

मनोरमा—तो जो कुछ तू माग, वही दूँगी। लेकिन देर न कर। मुझे अब धैर्य नहीं है। प्रतीक्षा करने की तनिक भी शक्ति नहीं है। इस राग की एक-एक तान मेरी आत्मा को तड़पा देती है।

माँझी—इससे अच्छा कोई चीज़ दीजिए।

मनोरमा—अरे निर्दयी ! तू मुझे बातों में लगाए रखना चाहता है। मैं जो देती हूँ, वह लेता नहीं। स्वयं कुछ माँगता नहीं। तुझे क्या मालूम, मेरे हृदय की इस समय क्या दशा हो रही है। मैं इस आग्नि-पदार्थ पर अपना सर्वस्व न्योछावर कर सकती हूँ।

माँझी—और क्या दीजिएगा ?

मनोरमा—मेरे पास इससे बहुमूल्य और कोई वस्तु नहीं है, लेकिन तू अभी नाव खोल दे, तो प्रतिज्ञा करती हूँ कि तुझे अपना महल दे दूँगी, जिसे देखने के लिये कदाचित् तू भी कभी गया हो। विशुद्ध रवेन पत्थर से बना हूँ, भारत में इसकी तुलना नहीं। अब एक क्षण की भी देर न कर।

माँझी—(हँसकर) उस महल में रहकर मुझे क्या आनंद मिलेगा। उल्टे मेरे भाई-बंधु शत्रु हो जायेंगे। इस नौका पर अंधेरी रात में भी मुझे भय नहीं लगता। आधी चलती रहती है, और मैं इस पर पड़ा रहता हूँ। किंतु वह महल तो दिन ही में फाड़ खायागा। मेरे घर

के आदमी तो उसके एक कोने में समा जायेंगे। और आदमी कहाँ से लाऊँगा। मेरे नौकर चाकर कहाँ ? इतना माल-असबाब कहाँ ? उसकी सफाई और मरम्मत कहाँ से कराऊँगा। उसकी फुलवारियाँ मर जायेंगी, उसकी क्यारियों में गीदड़ बोलेंगे और अटारियों पर कबूतर और अबाबीले घोंसले बनाएँगी।

मनोरमा अचानक एक तन्मय-अवस्था में उछल पड़ी। उसे प्रतीत हुआ कि संगीत निकटतर आ गया है। उसकी सुदरता और आनंद अधिक प्रखर हो गया था— जैसे बत्ती उकसा देने से दीपक अधिक प्रकाशमान हो जाता है। पहले चित्ताकर्षक था, तो अब आवेशजनक हो गया था। मनोरमा ने व्याकुल होकर कहा—आह ! तू फिर अपने मुँह से क्यों कुछ नहीं माँगता। आह ! कितना विराग-जनक राग है, कितना विह्वल करने वाला। मैं अब ननिक भी धीरज नहीं धर सकती। पानी उतार में जाने के लिये जितना व्याकुल होता है, श्याम हवा के लिये जितनी विकल होती है, गंध उड़ जाने के लिये जितनी उतावली होती है, मैं उस स्वर्गीय स्मृति के लिये उतनी व्याकुल हूँ। उस संगीत में कोयल की-सी मस्ती है, परीहे की-सी वेदना है, श्यामा की-सी विह्वलता है, इसमें भरनो का-सा तेर है, और आधी का-सा बम। इसमें वह सब कुछ है, जिसमें त्रिवेकाग्नि प्रज्वलित, जिससे आत्मा समाहित होता है, और अतःकरण पवित्र होता है। माझी, अब एक क्षण का विलंब मेरे लिये मृत्यु की यत्रणा है। शीघ्र नौका खोल। जिस मुमन की यह मुग्धि है, जिस दीपक की यह दीप्ति है, उस तक मुझे पहुँचादे। मैं देख नहीं सकती, इस संगीत का रचयिता कहाँ निकट ही बैठा हुआ है, बहुत निकट।

माझी—आपका महल मेरे काम का नहीं है, मेरी कोपड़ी उससे कहीं मुहावनी है।

मनोरमा—हाय ! तो अब तुझे क्या दूँ। यह संगीत नहीं है, यह इस सुविशाल क्षेत्र की पवित्रता है, यह समस्त मुमन-समूह का सौरभ है, समस्त मधुरताओं की माधुरी है, समस्त अवस्थाओं का सार है। नौका खोल। मैं जब तक जिऊँगी, तेरी सेवा करूँगी, तेरे लिये पानी भरूँगी, तेरी कोपड़ी बहाऊँगी, हाँ, मैं तेरे मार्ग के कंकड़ चुनूँगी, तेरे कोपड़े को फूलों से सजाऊँगी, तेरी माँझिन के पैर मर्लूँगी। प्यारे माँझी, यदि

मेरे पास सी जानें होतीं, तो मैं इस संगीत के लिये अर्पण करती। हंश्वर के लिये मुझे निराश न कर। मेरे धैर्य का अंतिम बिंदु शुष्क हो गया। अब इस चाह में दाह है, अब यह शिर तेरे चरणों में है।

यह कहते-कहते मनोरमा एक विक्षिप्त की अवस्था में माँझी के निकट जाकर उसके पैरों पर गिर पड़ी। उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो वह संगीत आत्मा पर किमी प्रज्वलित प्रदीप की तरह ज्योति बरसाता हुआ मेरी ओर आ रहा है। उसके रोमांच हो आया। वह मस्त होकर कमने लगी। ऐसा ज्ञान हुआ कि मैं हवा में उड़ी जानी हूँ। उसे अपने पार्श्व देश में तारे झिलमिलाते हुए दिखाई देने थे। उस पर एक आत्म-विस्मृति का भावावेश छा गया और तब वही मस्ताना स्मृति, वही मनाहर राग उसके मुँह से निकलने लगा। वही अमृत की बूँद उसके अधरो से टपकने लगीं। वह स्वयं इस संगीत का स्रोत थी। नदी-पार से आनेवाली ध्वनियाँ, प्राणपोषणी ध्वनियाँ उसीके मुँह से निकल रही थीं।

मनोरमा का मुख-मंडल चंद्रमा की तरह प्रकाशमान हो गया था, और आत्मा से प्रेम की किरणें निकल रही थीं।

प्रमचद

राजपूताने के इतिहास को भ्रष्ट करने का प्रयत्न

(१)



चित-समाज को यह बनलाने की आवश्यकता नहीं है कि ससार के साहित्य में इतिहास का स्थान बहुत ऊँचा है, क्योंकि देशों और जानियों के उत्थान एवं पतन पर उसका बहुत कुछ प्रभाव पड़ता है। साहित्य के ऐसे उपयोगी अंग के सबंध में

हमारे यहाँ महाभारत के युद्ध के पीढ़े से लेकर मुसलमानों का इस देश पर अधिकार करने से पूर्व तक का श्रृंखला-बद्ध लिखित इतिहास नहीं मिलता, जिसके कई

कारण हैं। उनमें से मुख्य यह है कि मुसलमानों के शासन-काल में अन्यान्य विषयों के अनेक ग्रंथों के साथ-साथ इतिहास के ग्रंथ भी नष्ट कर दिए गए, और, यदि, लोगों के पास कुछ बच भी रहे, तो, उन्हें विद्वानों को बतलाने में उनके स्वामियों को सकोच रहने के कारण वे प्रसिद्धि में न आ सके। इस देश पर अंगरेजों का अधिकार जमाने पर मुसलमानों के राज्य-समय से साधारण जनता में विद्या-पबध्नी जो शिथिलता आ गई थी, उसमें पुनः नव-जीवन का संचार होने लगा और पारचात्य प्रणाली से शिक्षा का नवीन प्रबंध हुआ, जिसका कालांतर में सारे भारतवर्ष में प्रचार हो गया। जिस समय से अंगरेज विद्वानों ने संस्कृत का पठन-पाठन आरंभ किया, तभी से उनको इस देश के प्राचीन गौरव का यथार्थ अनुमान होने लगा और भारत की पुरातन सभ्यता एवं इतिहास का अन्वेषण करने के लिये वे अनेक देशों की सहायता लेकर कार्य-क्षेत्र में अवतीर्ण हुए।

मुसलमानों के समय में नष्ट-भ्रष्ट होते हुए जो शिलालेख, दान-पत्र, सिक्के एवं प्राचीन ग्रंथ आदि बचने पाए, उन पर इनकी दृष्टि पड़ी, परन्तु प्राचीन होने के कारण उनकी लिपियाँ नहीं पढ़ी जाती थी, जिसमें इन्होंने उनको बड़े श्रम और धैर्य-पूर्वक पढ़कर उनका आशय जानने का प्रयत्न किया। अंगरेजों के बतलाए हुए मार्ग का अनुकरण कर हमारे यहां के कई एक विद्वान् भी प्राचीन इतिहास की खोज में प्रवृत्त हुए। इस प्रकार अनेक यूरोपियन और भारतीय विद्वानों के अगाध परिश्रम से हमारे देश के, जिसमें अनेक स्वतंत्र राज्य थे, और जहां एक राज्य का उदय तथा दूसरे का अस्त समय-समय पर हुआ ही करता था, पुरातन इतिहास के अधिकांश पर नवीन प्रकाश पड़ने लगा, जिससे आज हम सब से अधिक राज-वंशों का कुछ-कुछ प्राचीन इतिहास जानने में समर्थ हुए हैं। परन्तु वह भी बहुत थोड़ा है, और अभी उसका विशेष अनुसंधान करने की बड़ी आवश्यकता है। इतिहास के संबंध में राजपूताना एक तरह से भारतवर्ष का केंद्र रहा है, जिसके किसी-न-किसी भाग पर प्राचीन-काल से ही मौर्य, मालव, यूनानी (ग्रीक) अजुनायन, शत्रुप, कुशन, गुप्त, वर्राह, हर्ष, गुहिल यादव, गुर्जर, चम, चाप (चावडा), प्रतिहार, परमार, राष्ट्रकूट, चौहान, नाग, चौधरी, तैवर, दहिया, दाहिमा,

निकुप, डोडिया, गौड़ आदि अनेक वंशों या जातियों ने समय-समय पर अपना अधिकार जमाया, और अंत में मुसलमानों ने तो इसे पद-दलित ही कर दिया। ऐसे विस्तीर्ण देश का, जहां भारतवर्ष के अन्य प्रांतों की अपेक्षा विद्या का प्रचार कम रहा, इतिहास का अभाव हो, इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं है।

बादशाह अकबर के राज्य-समय में हिंदू राजा उसके दरबार में रहने लगे, और बादशाह की आज्ञा से जब अबुल्फजल ने आइने-अकबरी लिखना आरंभ किया तब उसको अकबर के राज्य के प्रत्येक सूबे का एक वक्ता के भिन्न-भिन्न राज-वंशों का उस समय तक का संक्षिप्त इतिहास लिखने की आवश्यकता हुई। इसीसे उन प्रदेशों के इतिहास का अनुसंधान होने लगा, परन्तु पहले का लिखित इतिहास न होने के कारण भाटों आदि से भिन्न-भिन्न प्रदेशों के राज-वंशों का जैसा कुछ इतिहास उसे मिल सका, वैसा ही उसने अपने ग्रंथ में उद्धृत किया, जिसको आजकल के कई पुरातन-आन्वेषी विद्वान् बहुधा कृत्रिम एवं निम्नर समझते हैं।

मुसलमानों में क्रमबद्ध इतिहास लिखने की प्रणाली बराबर चली आती थी, जिसमें ससार में जहां-जहां उनके राज्य रहे, उनमें से प्रत्येक का काल-क्रम के अनुसार शृंखलाबद्ध इतिहास याज भी विद्यमान है। राजपूतों का इस ओर ध्यान ही न था। अकबर के राज-काल में जब उनसे उनका इतिहास मांगा गया, तब उन्होंने बड़ों (भाटों) की गरण ली। प्राचीन इतिहास का ज्ञान न होने के कारण भाटों ने प्रत्येक वंश की सेकड़ों कल्पित पोटिया धर दी और अपने याश्रय-दाताओं की रिकाने के लिये अनेक मनमानी बातें लिख दीं। इनकी पुस्तकों में प्राचीन-काल के भिन्न-भिन्न राज-वंशों के राजाओं की कृत्रिम नामावलिबा, राणियों, बूँदों तथा राज-कुमारियों के बनावटी नाम और कृत्रिम सबतों के साथ भिन्न-भिन्न राजाओं ने जो कुछ उन्हे दिया, उसका अतिशयोक्तिपूर्ण वर्णन मिलता है। विक्रम संवत् की सातवीं से चौदहवीं शताब्दी तक के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध राजाओं के नामों में से तो थोड़े-से ही, जो जन-श्रुति से सनने में आते थे, असंबद्ध रूप में लिखे हुए मिलते हैं, शेष सब अधिकांश में कल्पित है। भाटों की पुस्तकों में दिए हुए नामों में से चौदहवीं शताब्दी से पूर्व के तो कुछ ही नाम

गुप्त मिलते हैं। सबकों की सौ से अधिक ख्यातों की हमने प्राचीन शोध की कसौटी पर जाँच की, तो पंद्रहवीं शताब्दी तक के नाम संवत् आदि अधिकतर कृत्रिम ही पाए गए। भाटों ने इस बात को अपनी जीविका समझकर १६वीं शताब्दी के आस-पास से ठीक नामों का लिखना आरंभ किया, परंतु शिक्षित न होने के कारण ये लोग नाम तक शुद्ध नहीं लिख सकते थे; और इतिहास का ज्ञान तो इनको था ही नहीं इसी से भिन्न-भिन्न घटनाओं का ऐतिहासिक शैली से उल्लेख करना ये जानते ही नहीं थे। अपने स्वामियों की ग्याति करने की दृष्टि से लिखा जाने के कारण भाटों की पुस्तकें राजपूताने में 'ख्यात' कहलाती हैं। मुसलमानों के लिखे हुए इतिहास-ग्रंथों में, और विशेषतः मुगलों के इतिहास में, राजपूताने के सबंध की अनेक घटनाओं का उल्लेख मिलता है। मुसलमान लेखकों ने अपने ऐतिहासिक ग्रंथ चाहे जितने पक्षपात और धर्मद्वेष के साथ लिखे हैं और उन्होंने उनमें मुसलमानों की कितनी ही प्रशंसा तथा हिदुओं की निंदा की है, तो भी ऐतिहासिक दृष्टि से वे भाटों की पुस्तकों की अपेक्षा किसी प्रकार अधिक उपयोगी है, क्योंकि उनमें घटनाएँ काल-क्रम से लिखी हुई मिलती हैं।

विक्रम संवत् की १७वीं शताब्दी के अनंतर मुसलमानों की देगा-उर्बा राजपूताने के राजाओं में भी अपने-अपने राज्यों का इतिहास लिखवाने की रचि बनी, परंतु मुसलमानों जैसे विद्वान् इतिहास-लेखकों के अभाव में उनके यहां यह कार्य मामूली अहलकारों के सुपुर्न किया जाता था, जिसमें उन लोगों ने प्राचीन इतिहास तो भाटों की ख्यातों से ही लिया और पिछला कुछ दफ्तरों के कागजों तथा मुनी-मुनाई बानों के आधार पर लिखा है। राजपूताने के बहुधा प्रत्येक राज्य की तथा कई एक सरदारों के ठिकानों की भी ऐसी अनेक ख्यातें मिलती हैं। इतिहास से अनभिज्ञ प्रशामदी लोगों की लिखी हुई होने के कारण इनमें अपने-अपने स्वामियों का महत्व बतलाने का भरसक प्रयत्न किया गया है। यह निस्संदेह कहा जा सकता है कि केवल उनके आधार पर इतिहास लिखने की चेष्टा बहुधा निष्फल ही होती है। इतिहास के अधिकार में उन लोगों ने कैसी-कैसी निराधार कथाएँ इतिहास के नाम से उनमें भर दी हैं, और खेद है कि राजपूत जाति अब तक उन्हीं पर विश्वास करती

चली आ रहा है। वास्तव में वे देशी और विदेशी विद्वान् बड़े धन्यवाद के पात्र हैं, जिनके शोध ने भारत के प्राचीन इतिहास पर प्रकाश डालकर उसे किसी प्रकार अधिकार में से निकाला है।

इन ख्यातों में सबसे प्राचीन ख्यात जोधपुर राज्य के दीवान मुहंमद नैणसी की लिखी हुई है, जो विक्रम संवत् १७०२ और १७२२ के आस-पास तक सग्रह की गई थी। कई एक भाटों तथा विभिन्न राज्यों के प्रतिष्ठित पुरुषों आदि के यहां से जो कुछ ऐतिहासिक बातें लिखी हुई मिलीं, उनका नैणसी ने अपनी ख्यात में सग्रह किया है। इसमें भी भाटों की ख्यातों से जो पुराने नाम आदि उद्धृत किए गए हैं, वे तो वैसे ही हैं जैसा ऊपर बनलाया जा चुका है। पिछला इतिहास किसी प्रकार ठीक होने से दूसरी ख्यातों की अपेक्षा विंशेक आदरणीय है। फिर भी उसमें कई एक अशुद्धियाँ एवं त्रुटियाँ हैं, जो प्राचीन शोध के आधार पर ठीक हो सकती हैं। राजपूताने के इतिहास के सबंध में यही पहला प्रयत्न था, जो वास्तव में आदरणीय है, क्योंकि उससे बहुत-सी बातों का पता लग सकता है।

राजपूत जाति और राजपूताने का ऐतिहासिक-शैली से इतिहास लिखने का पहला प्रयत्न एक विदेशी नवयुवक विद्वान् सेनिक कर्नल जेम्स टाड ने, आज से १०० वर्ष पूर्व, किया था। उस समय प्राचीन शोध के कार्य का प्रारंभ ही हुआ था, और राजपूताने के इतिहास की जितनी सामग्री आज मिल रही है, उसका अंशमात्र भी उस समय दुर्प्राप्य था। इसी कारण राजपूताने के मुख्य सात राज्यों से जो कुछ वृत्तांत मिल सका और जो जो बातें लोगों से सुनी, उन्हींके आधार पर उक्त कर्नल ने अपने इतिहास की नींव डाली, तो भी जो फारसी तवारीखें या शिलालेखादि उस समय प्राप्त हो सके, उनकी सहायता से टाड ने कई भ्रम-पूर्ण विषयों के निराकरण का प्रयत्न किया। इतना परिश्रम करके उस समय राजपूत जाति का इतना विस्तृत इतिहास लिखना टाड जैसे महानुभाव के लिये ही संभव था। टाड-कृत 'राजस्थान' में अनेक त्रुटियाँ और अशुद्धियाँ रहते हुए भी उसकी जितनी प्रशंसा की जाय थोड़ी है। कर्नल टाड के अगाध इतिहास प्रेम से आकर्षित होकर ही हमने अपने राजपूताने के इतिहास की पहली जिल्द उक्त महा-

नुभाव की पवित्र स्मृति की समर्पित की है। आधुनिक शोध के आधार पर टॉड के इतिहास में बहुत कुछ परिवर्तन करने की आवश्यकता हुई है। कुछ वर्ष पूर्व स्वभाविलास प्रेस, बाकीपुर के स्वामी बाबू रामदीनमिहजी (स्वर्गस्थ) ने कर्नल टॉड के 'राजस्थान' का हिंदी अनुवाद प्रकाशित करने का विचार कर उसकी त्रुटियाँ दूर करने का हमसे आग्रह किया और चौदह प्रकरणों पर हमने टिप्पण भी की। फिर कई कारणों से वह कार्य बंद हो गया। प्रसिद्ध इतिहासवेत्ता मुन्शी देवीप्रसादजी ने ईसवी सन् १९१६ के अगस्त मास की 'मरम्बती' (पृष्ठ ८३) में लिखा है—

“कर्नल टॉड ने अपना इतिहास लिखने के लिये जो सामग्री इन मातो रजवाडों से मांगी थी, उसकी सूची देखने से ज्ञात होता है कि वे सब कान्य-ग्रथ थे। उनमें कवियों ने स्वानों रजवाडों की वशावतियों और ऐतिहासिक घटनाओं को साहित्य-शास्त्र की शैली के अनुसार चुना-चुनी से बना-बना कर वर्णन किया है। इससे टॉड साहब के इतिहास में बहुत अशुद्धियाँ रह गई हैं, क्योंकि कवि लोग, जो वास्तव में गर्पा होते हैं, राई का पर्वत और पखंडा का फूल बना देते हैं।

टॉड के राजस्थान के यथार्थ अनुवाद में उन अशुद्धियों को शुद्ध करने में जो परिश्रम मैंने मित्र पंडित गोरीशंकरजी ओझा को उठाना पड़ा है, उसका मैं ही जानता हूँ। इस अनुवाद के ग्राहकों में से बिरले ही कोई महाशय जानते हों तो जानते हों।”

परन्तु मैं यह नहीं कह सकता कि मैं उस कार्य में कहां तक सफल हुआ, क्योंकि राजपूत जाति का इतिहास एक ऐसा गहन विषय है कि उसका यथेष्ट ज्ञान प्राप्त करने के लिये उन्नत गवेषणा करने, अनेक आपत्तियाँ सहकर असंख्य प्राचीन स्थलों का निरीक्षण करने, हजारों शिलालेखों, ताम्रपत्रों तथा सिक्कों को पढ़ने और सैकड़ों हस्त-लिखित प्राचीन ग्रंथों का अवलोकन करने की आवश्यकता रहती है, जिसकी लेखमात्र भी पूर्ति करने को मैं समर्थ न था।

कर्नल टॉड का 'राजस्थान' प्रकाशित होने के बाद राजपूताने के संबंध में कई छोटो-बड़े ऐतिहासिक ग्रंथ लिखे गये, उनमें से जो-जो किसी प्रकार उपयुक्त पाये गये उनका उल्लेख हमने राजपूताने के इतिहास की

पहली जिल्द की भूमिका में किया है। उनके अतिरिक्त राजपूताने के राज्यों अथवा राजाओं के संबंध में और भी कई पुस्तकें हिंदी भाषा में समय-समय पर प्रकाशित हुई हैं। वे अधिकांश में ऐसे पुरुषों की लेखनी से निकली हैं जो इतिहास-वेत्ता एवं शोधक किसी प्रकार से नहीं कह जा सकते। इसीसे उनके ग्रंथों में गवेषणा और निष्पत्तियों का परिचय नहीं मिलता। अपनी विद्वत्ता का आहंकार दिखलाने या सुशामद के कारण लिखे हुए होने से वे ग्रंथ इतिहास की कोटि से बाहर हैं। यही जानकर हमने उन ग्रंथों का अपने इतिहास की भूमिका में उल्लेख नहीं किया। इस लेख में हमने यहाँ तक जो कुछ लिखा है, उससे पाठकों की प्रारंभिक काल में लेकर अब तक की राजपूताने के इतिहास की दशा का अत्यल्प परिचय हो जायगा।

दो वर्ष पूर्व हमने अपने राजपूताने के इतिहास का पहला खंड और गत फरवरी मास में दूसरा खंड प्रकाशित किया। हिंदी भाषा में राजपूताने का शोध-पूर्वक विस्तृत इतिहास लिखने का पहला ही प्रयत्न होने के कारण इसमें अनेक त्रुटियाँ, बहुतसी अशुद्धियाँ और कई दोष रहे होंगे; तो भी यूरोप और भारत के अनेक पुरातत्त्व-वेत्ताओं, इतिहास-प्रेमियों तथा पत्र-पत्रिकाओं ने इसका यथेष्ट आदर किया। यह हमारे लिये कुछ सतोष की बात है, और कहना न होगा कि आठ मास के भीतर ही हमारे इतिहास का प्रथम खंड अप्राप्य होगया और दूसरे खंड की भी कुछही प्रतियाँ रह गई हैं।

माधुरी वर्ष ५, खंड २, संख्या ५ के पृष्ठ ६१४—६१५ में श्रीयुक्त विश्वेश्वरनाथजी रेऊ का “राजपूताने का इतिहास और मारवाड के राठौर-नरेश”—शीर्षक एक लेख प्रकाशित हुआ है, जिसके प्रारंभ में हाँ निम्नलिखित उद्धृ शेर छपा है—

बहुत शोर सुनने थे पहलू में दिल का

जो चारा तो डक कनगु म न निकला।

इस शेर का आशय हम यही समझते हैं कि दिल का चडकन का शोर तो बहुत सुना जाता था, क्योंकि वह जून में भरा हुआ था, परन्तु जब उसे चीर कर देखा तब (आश्चर्य है) उसमें से जून का एक कतरा भी न निकला। यह लेख हमारे राजपूताने के इतिहास के सन्ध में लिखा गया है, अब लेख के प्रारंभ में लिखे

हुए उपर्युक्त शेर का हमारे ग्रंथ के संबंध में यही अर्थ हो सकता है कि इस इतिहास के लिये पहले (अर्थात् प्रकाशन से पूर्व) आशा तो बहुत की जाती थी, परन्तु पढ़ने पर यह ग्रंथ सर्वथा निरुपयोगी ही निकला। रेऊजी जैसे इतिहास के प्रकारण विद्वान् एवं उन्नत समालोचक का, जिनके ऐतिहासिक-ज्ञान तथा ग्रंथों का परिचय आगे दिया जायगा, हमारे ग्रंथ के संबंध में उपर्युक्त कथन अक्षरशः यथार्थ ही होगा। क्योंकि हमारे इस इतिहास में गवेषणा की कहीं बू तक नहीं, ऐतिहासिक शुद्धता का लेश-मात्र भी नहीं, प्राचीन अशुद्धियाँ तथा त्रुटियों का शुद्ध करने का श्रीगणेश भी नहीं, प्राचीन शिला-लेख, ताम्र-पत्रादि के अवतरणों का नाम-निशान तक नहीं, प्रमाणों के तो कहीं दर्शन ही नहीं, और मिथ्या कल्पनाओं का बोल-चाला तथा झूठी खुशामदों की ही सर्वत्र भरमार है। काशी के हिन्दू विश्वविद्यालय ने माधुरी के उक्त समालोचक महाशय की आदरणीय समिति लिये बिना ही हमारा 'भारतीय प्राचीन लिपिमाला' तथा इस राजपूताने के इतिहास का १०० परीक्षा के पाठ्य-ग्रंथों में स्थान दिया है, इसे निमन्देह वहाँ के अधिकारियों का भारी भूल समझना चाहिये। हिन्दी-प्रेमियों में इतिहास के वास्तविक विद्वान् होने-गिने ही हैं। हमारे इतिहास में जो-जो अशुद्धियाँ तथा त्रुटियाँ रह गई हों, उन्हें, यदि, कोई सुयोग्य इतिहास-वेत्ता हमें प्रमाण-सहित सूचित करे तो हम बड़ा प्रसन्नता से उनका द्वितीय सम्स्करण में शुद्ध करने का उद्यत है, क्योंकि हमें किसी बात का हठ-धर्मा नहीं है। इसीलिये हम अपने इतिहास की पहली अतिरिक्त की भूमिका (पृष्ठ ४६) में पहिले ही लिख चुके हैं कि—“इतिहास-प्रेमी पाठकों से हमारा सविनय निवेदन है कि इस ग्रंथ में जो-जो ऐतिहासिक त्रुटियाँ उनके दृष्टि-गोचर हों, उनकी सप्रमाण सूचना यदि वे हमारे पास भेजने की कृपा करेंगे, तो इसके द्वितीय संस्करण में, जो शीघ्र ही प्रकाशित होगा, हम उन्हें सहर्ष स्थान देंगे। परन्तु जो प्रमाण हमारे पास आवें, वे ऐसे हों कि ऐतिहासिक-कसौटी पर जाच करने से उनकी सचाई पर हमें विश्वास हो जाय।” परन्तु इतिहास न जाननेवालों के प्रमाण-शून्य वाक्चापस्य का उत्तर देने के लिये हमारे पास न समय है, और न हम ऐसा करना पसन्द करते हैं। माधुरी में प्रकाशित उपर्युक्त लेख प्रमाण-शून्य, शब्दा-

डंबरपूर्ण तथा स्वार्थ-परायणता से लिखा हुआ है, जैसा कि हम आगे चलकर बतलावेंगे। व्यर्थ के वाद-विवाद में उतरना हम कभी नहीं चाहते, और, यदि, हमारे विरुद्ध भी कोई कुछ लिख डाले, तो भी हम उसका उत्तर देने के ह्छुक नहीं हैं। इसीलिये रेऊजी के इस लेख का उत्तर लिखना हम सर्वथा अनुचित समझते हैं, परन्तु लेखक महाशय का उद्देश्य राजपूताने के इतिहास को नष्ट-अष्ट करने का होने के कारण ही हमें विवश होकर उसकी तथा उसके लेखक की वास्तविकता प्रकट करने की आवश्यकता हुई है।

अब हम लेखक महोदय की विचारणीय बातों का विवेचन करते हैं—

माधुरी के पृष्ठ ६१४ में लेखक महाशय लिखते हैं—
“मारवाड़ के इतिहास से कान्हा का जन्म वि० स० १४६५ में सिद्ध है।”

मुनी देवीप्रसादजी के यहाँ के जन्म-पत्रियों के संग्रह में, जो नागरी-प्रचारिणी-पत्रिका (त्रैमासिक) के प्रथम भाग में “पुरानी जन्म-पत्रियाँ”-शीर्षक में प्रकाशित हो चुका है, कान्हा की जन्म-पत्री नहीं है। मारवाड़ के प्रसिद्ध ज्योतिषी चडू के यहाँ की जन्म-पत्रियों के संग्रह में भी, जो इस समय हमारे पास विद्यमान है, और जो जन्म-पत्रियों के ज्ञात संग्रहों में सबसे बड़ा है, कान्हा की जन्म-पत्री नहीं मिलती। ‘मारवाड़ की ख्यात’ तथा वीर-विनोद में भी कान्हा के जन्म-संवत् का कहीं उल्लेख नहीं है। कान्हा के जन्म-संवत् के संबंध में किसी शिलालेख, ताम्र-पत्र, प्राचीन ऐतिहासिक संस्कृत काव्य अथवा किसी प्रामाणिक ग्रंथ का तो प्रमाण देने का लेखक महाशय ने कष्ट उठाया ही नहीं, और यही लिख डाला कि मारवाड़ के इतिहास से कान्हा का जन्म वि० स० १४६५ में “सिद्ध” है। “मारवाड़ का इतिहास”-नामक कोई स्वतंत्र प्रामाणिक ग्रंथ हमने अब तक न देखा और न सुना। शायद मारवाड़ के इतिहास से रेऊजी का अभिप्राय उनके लिखे हुए ‘भारत के प्राचीन राजवंश’ के तृतीय भाग से हो, जिसमें मारवाड़ के राठोडों का इतिहास लिखते हुए कान्हा के वृत्तान्त में पृष्ठ १३६ में यह संवत् दिया है, परन्तु खेद है कि साथ में ग्रंथ-कर्त्ता ने वहाँ भी इसका कोई प्रमाण नहीं दिया, और अपना नाम न देकर अपने ही लिखे हुए ग्रंथ के प्रमाण-शून्य एवं मन

माने संवत् को रेजजी "सिद्ध" संवत् मानने का साहस कर सकते हैं। रेजजी की उक्त पुस्तक में छपा हुआ मारवाड के राठोडों का इतिहास अधिकांश में मारवाड की क्क्यात का ही हिंदी में संक्षेपमात्र है, और उसकी भी कई बातें उलट-पुलट कर लिखी गई हैं, तथा कई घटनाएँ छिपा भी दी गई हैं। जब यह ग्रंथ शुद्धि-पत्र सहित प्रकाशित हो गया और इसकी समालोचना में टीका-टिप्पणियाँ होने लगीं, तब रेजजी को उसे शुद्ध कराने की आवश्यकता प्रतीत हुई। इस पर पंडित रामकृष्णजी से उसकी ऐतिहासिक अशुद्धियाँ शुद्ध कराकर एक लंबा-चौड़ा नया शुद्धिपत्र छपवाकर ग्रंथकर्ता को अलग वितरण करना पड़ा। यही बात रेजजी के उक्त इतिहास की वास्तविकता को सहज ही प्रकाश में लाती है। इस ग्रंथ के प्रकाशक हमारे विद्वान् मित्र बबई-निवासी नाथरामजी प्रेमी ने इसकी समालोचना लिखने का हमसे आग्रह किया, तो हमने उन्हें यही लिख दिया कि इस ग्रंथ को मैं इतिहास की कोटि में नहीं गिनता और इनकी ऐतिहासिक भले इसमें भरी पड़ी है, कि यदि वास्तविक समालोचना लिखी जाय, तो इसकी सारी पोल खुल जाय, और यह मुझे कदापि अभीष्ट नहीं है। इसीलिये हमने प्रेमीजी के सम्मुख इस ग्रंथ की समालोचना लिखने में अपनी असमर्थता प्रकट की। इसके अनंतर एक ऐतिहासिक ने इस पुस्तक के कुछ अंश की जाँच कर, २५ फ़ुल्फ़ेन पृष्ठ भरकर इसकी मोटी-मोटी अशुद्धियाँ हमारे पास यह बनलाने के अभिप्राय से भेजीं कि आजकल राजपूताने में इतिहास का प्रवाह किस ओर और कैसा चल रहा है।

जोधपुर राज्य के इतिहास-कार्यालय के सहकारी अध्यक्ष मुंशी देवीप्रसादजने, जो मारवाड के इतिहास के सबसे बड़े ज्ञाता थे, अपने स्वर्गवास से दो वर्ष पूर्व मारवाड के प्रत्येक राजा की राणियों, कुँवरों तथा राजकुमारियों के नाम और विवरण की द्वाद पृष्ठ की एक पुस्तक तैयार कर हमारे संग्रह के लिये भेजी, जिसमें कई एक मूल्य भी दिये हैं। उसके पृष्ठ १७ में कान्हा के पिता राव चूड़ा का वसन १४६५ में तुर्कों से लड़कर काम आना लिखा है। जब राव चूड़ा ने अपने ज्येष्ठ पुत्र रणमल को अपना उत्तराधिकारी न बनाकर अपने छोटें पुत्रों में से कान्हा को राज्य देने का प्रबंध किया तब रणमल अप्रमत्त होकर मेवाड के महाराणा लाखा के दरबार में चला गया और अपनी बहिन

हसबाई का विवाह उक्त महाराणा के साथ कर दिया, ऐसा सभी ऐतिहासिक मानते हैं। यहाँ पर विचारणीय बात यह है कि, जिस संवत् को मुंशीजी चूड़ा की मृत्यु अर्थात् कान्हा की गद्दीनशीनी का बतलाते हैं, उसीको रेजजी कान्हा का जन्म-संवत् मानते हैं। वीरविनोद के अन्तर्गत मारवाड के इतिहास में लिखा है कि—“चूड़ा (कान्हा का पिता) भाटो राजपूत और मिथ के मुसलमानों से लड़कर मारा गया। उसके मारे जाने का संवत् मुंशी देवीप्रसाद ने १४६५ लिखा है।” कान्हा का वास्तविक जन्म-संवत् अब तक ज्ञात ही नहीं हुआ, इसलिये रेजजी को कान्हा का जन्म संवत् विक्रम संवत् १४६५ में सिद्ध मानने के लिये प्रथम तो मुंशीजी के कथन का सप्रमाण खंडन करना चाहिये था, और फिर अपने माने हुए “सिद्ध” जन्म-संवत् का पुष्टि में प्रमाण देने चाहिये थे। परंतु वे ऐसा न कर सके। दूसरी बात यह है कि चूड़ा ने अपनी मृत्यु से कितने वर्ष एवं अपने चादह पुत्रों में से मालो (मुंशीजी के कथनानुसार आठवें) कान्हा को अपना उत्तराधिकारी स्थिर किया, यह भी अब तक अज्ञात है। इसी स्थिति में रेजजी का माना हुआ कान्हा का कल्पित “सिद्ध” जन्म-संवत् किसी प्रकार विश्वास-योग्य नहीं कहा जा सकता, क्योंकि विवाद-ग्रस्त बात को सिद्ध कह देने के लिये तो सदैव पग-पग पर पुष्ट प्रमाणों का आवश्यकता रहती है, जिसकी इस विषय में हमारे समालोचक महोदय ग्रंथ-मात्र भी पुष्टि नहीं कर सके। अतः कहना न होगा कि, ‘प्रथम-प्राप्ति मस्तिष्कापान।’

जरा से आगे चलकर रेजजी लिखते हैं — ‘रणमल का मोजन की तरफ होते हुए जलदी-से-जलदी वि० सं० १४६६ के क़राब मेवाड में जाना प्रतीत होता है।’ निम्नलिखित पंक्तियों में हम इस कथन की समाप्ति करते हैं।

यह ज्ञान निर्विवाद है कि राव चूड़ा के कान्हा को गद्दी देने का निश्चय का लेत पर उसका ज्येष्ठ पुत्र रणमल मेवाड में आकर महाराणा लाखा की सेवा में रहा। जब कान्हा का जन्म-संवत् ही अज्ञात है, और रणमल के मेवाड में जाने का निश्चित संवत् भी मालूम नहीं हुआ, ग़ल्लो दशा में रणमल के जलदी-से-जलदी मेवाड में जाने का कोई भी संवत् मान लेना—जैसा कि रेजजी ने किया है—केवल क़राल-क़त्लना है। इसीलिये रेजजी के माने हुए रणमल के “जलदी-से-जलदी” मेवाड में जाने के

संवत् १४६६ पर, जो कान्हा के कल्पित "सिद्ध" जन्म-संवत् १४६५ के आधार पर माना गया है, और जिसका कान्हा के जन्म-संवत् से कोई संबंध नहीं है, हम कदापि विश्वास नहीं कर सकते। रणमल के मेवाड में जाने का निश्चित संवत् ज्ञात न होने से ही हमने अपने राज-पूताने के इतिहास में (जिल्द २, पृष्ठ २७७) कोई निश्चित संवत् न देकर इतना ही लिखा है कि—“मंडोवर के राठोड़ राव चूडा ने अपनी गोहिल-वश की राणी पर अधिक प्रेम होने के कारण उसके बेटे कान्हा को, जो उसके छोटे पुत्रों में से एक था, राज्य देना चाहा। इस पर अप्रसन्न होकर उसका ज्येष्ठ पुत्र रणमल ५०० सवारों के साथ महाराणा लाखा की सेवा में आ रहा। महाराणा ने चालीस गाँव देकर उसे अपना सरदार बनाया।”

जिस इतिहास के आधार पर रेऊजी ने कान्हा का 'सिद्ध' जन्म-संवत् १४६५ दिया है उसी रेऊजी-रचित इतिहास में राव चूडा के वृत्तान्त में (पृष्ठ १३८) लिखा है—“इन्होंने (राव चूडा ने) मरने समय अपने ज्येष्ठ पुत्र रणमलजी से प्रतिज्ञा करवाली थी कि वे (अर्थात् रणमल) इनका (चूडा का) राज्य स्वयं न लेकर अपने छोटे भाई कान्हाजी को दे दें।”

पृष्ठ १३८ में रेऊजी लिखते हैं—“चूडाजी ने अपने पुत्रों को तो नगर से बाहर भेज दिया और भयंकर यवन-सेना से लड़कर वि० सं० १४८० की चत्र सुदी ३ को भारी क्लेश के हाथ से मारे गए।”

आगे चलकर उसी पुस्तक में राव रणमल के वृत्तान्त (पृष्ठ १४०) में लिखा है—“पिता की मृत्यु के समय ये (रणमल) नागौर में थे। इसके (अर्थात् मृत्यु के) बाद ये वहाँ से चनकर सोजत पहुँचे और कुछ समय बाद लौटते हुए सलीमगढ़ को नैज आक्रमण में मारकर चित्तौड़ में राणाजी के पास चले गए।”

रेऊजी की पुस्तक से उद्धृत किये हुए उक्त तीनों अवतरणों को पढ़ने से यही सारांश निकलता है कि वि० सं० १४८० में राव चूडा का देहांत हुआ, देहांत के समय

१. व्रतते समय प्रेम की अपावधानी में गोहिल की जगह गोहिल छप गया है, जेमे रेऊजी के लेख में एका के स्थान पर रात्रा कई बार छपा है।

उसने राज्य का स्वामी अपने ज्येष्ठ पुत्र रणमल को न बनाकर छोटे पुत्र कान्हा को बनाया, जिसके (अर्थात् संवत् १४८० के) पीछे किसी समय वह (रणमल) मेवाड के महाराणा की सेवा में जा रहा।

महाराणा लाखा ने रणमल को चालीस गाँव की जागीर दी और वहाँ रहने समय उसने अपनी बहिन हमबाई का विवाह उक्त महाराणा के साथ किया, जिसके गर्भ से मोकल का जन्म हुआ था। रेऊजी के कथना-नुसार हमबाई का विवाह वि० सं० १४८० के बाद मानना पड़ेगा। संवत् १४८० से पूर्व ही राणा लाखा मर चुका था, और वि० सं० १४७८ में तो मोकल राज्य कर रहा था, ऐसा मोकल के शिलालेख से ही, जिसका मूल अवतरण हमने अपने इतिहास के पृष्ठ २६१ में दिया है, निश्चित है। आज से अनुमान डेढ़ साल पूर्व, अर्थात् दिसंबर सन् १६२५ ईसवी में, जब रेऊजी का 'भारत के प्राचीन राजवंश' का तृतीय भाग छपकर प्रकाशित हुआ, उस समय तो वे सं० १४८० के बाद रणमल का मेवाड में जाना मानते थे। डेढ़ वर्ष के भीतर ही ज्येष्ठ १६८४ वि० सं० की साधुग्री में अपना लेख लिखते समय रेऊजी न जाने रणमल के मेवाड में जाने का समय संवत् १४६६ के करीब कैसे मानने लग गये? दोनों सवतों में अंतर भी कम न होकर चौदह वर्ष का है। यदि रणमल के मेवाड में जाने का सवत डेढ़ वर्ष में ही बदलने की रेऊजी की आवश्यकता हुई, तो हम नहीं कह सकते कि, क्या समझकर उन्होंने अपने मत में इतना जीव्य परिवर्तन करने का कोई सप्रमाण कारण नहीं बतलाया, और अपने लिखे हुए उसी उपर्युक्त प्रथम के आधार पर कान्हा का "सिद्ध" जन्म-संवत् १४६५ बतलाने को उद्यत हो गये? जैसा कान्हा का माना हुआ "सिद्ध" जन्म-संवत् सर्वथा निर्मूल है, वैसा ही रणमल का मेवाड में जाने का संवत् भी है, क्योंकि रणमल के मेवाड में जाने का समय अब तक अनिश्चित ही है।

कुछ आगे चल कर रणमल की बहिन हमबाई के राणा लाखा के साथ होने वाले विवाह के संबंध में रेऊजी अपने लेख में लिखते हैं—“यदि इस घटना का समय जल्दी-से-जल्दी वि० सं० १४६७ मान लिया जाय, तो हंसाबाई के गर्भ से वि० सं० १४६८ में मोकल का जन्म हुआ होगा।”

अब प्रश्न यह है कि हंसबाई के विवाह का समय जल्दी-से-जल्दी वि० स० १४६७ में किस प्रमाण के आधार पर मान लिया जाय ? यदि ऐसा मानने के लिये कोई प्रबल प्रमाण न हो, तो फिर निराधार कल्पना का इतिहास में कोई मूल्य नहीं होता। ऐतिहासिक निर्णय करने के लिये तो स्थल-स्थल पर अकाट्य प्रमाणों की आवश्यकता रहती है, परंतु रेऊजी प्रमाण देने का कष्ट नहीं उठाना चाहते। कान्हा का जन्म वि० स० १४६२ में "सिद्ध" होना मान कर ही यह कल्पना की गई है, परंतु जब रेऊजी का बतलाया हुआ कान्हा का "सिद्ध" जन्म-संवत् सरासर झूठा है, तथा निश्चित संवत् ज्ञात ही नहीं हुआ, और रणमल के मेवाड़ में जाने का कोई समय अब तक निश्चित नहीं है, ऐसी स्थिति में झूठे संवत् के आधार पर हंसबाई के विवाह के जल्दी-से-जल्दी होने के संवत् की कल्पना कैसे की जा सकती है ? जब कोई संवत् ही निश्चित नहीं है, तब प्रत्येक व्यक्ति उसके लिये अपना मनमाना कृत्रिम संवत् लिख सकता है। जिस इतिहास में रेऊजी ने कान्हा के जन्म का 'सिद्ध' संवत् १४६५ दिया है, उसके अनुसार तो राणा लाखा के देहात के कम-से-कम दो वर्ष बाद हंसबाई का विवाह उक्त महाराणा के साथ होना चाहिये, और मोकल का जन्म भी अपने पिता के स्वर्गवास से कई वर्ष बाद मानना पड़ेगा। पाठक देखें कि रेऊजी के कथन में कितनी ऐतिहासिक शुद्धता है। दूसरी बात यह है कि जब हंसबाई के विवाह-संवत् का निश्चय ही नहीं हो सका, तब मोकल का जन्म-संवत् किस आधार पर स्थिर किया जा सकता है ? उसके (मोकल के) जन्म-संवत् का निश्चय न होने से ही हमने अपने इतिहास के पृष्ठ २८३ के टिप्पण (१) में स्पष्ट शब्दों में लिख दिया है कि—“राज्याभिषेक के समय मोकल की अवस्था कितने वर्ष की थी, यह अनिश्चित है।” इसीसे पाठक जान आवेंगे कि मोकल का जन्म-संवत् अब तक अनिश्चित ही है। रेऊजी की इस प्रकार की मनमानी कल्पित बाक्ले किसी प्रकार ऐतिहासिक नहीं कही जा सकती, चाहे भाटों की ह्यातों में उनको कोई कितना ही महत्व क्यों न दे दे।

अपने इतिहास के पृष्ठ २८३, टिप्पण (१) में हमने लिखा है कि हमारे अनुमान से राज्याभिषेक के समय मोकल की अवस्था कम-से-कम १२ वर्ष की होनी चाहिये,

अर्थात् १२ वर्ष से अधिक ही होगी। रेऊजी की हमारा कथन असंभव प्रतीत होता है, परंतु उसके असंभव प्रतीत होने का उन्होंने कोई प्रमाण नहीं दिया। यदि कोई प्रमाण है तो कान्हा के उसी झूठे "सिद्ध" जन्म-संवत् के अनुसार की हुई गणना, जिसे हम किसी प्रकार स्वीकार नहीं कर सकते। इसके संबंध में हम पर्याप्त विवेचन कर चुके हैं। टॉड और नैणसी ने उस समय मोकल की अवस्था ५ वर्ष होना बतलाया है, जो भाटों की ह्यातों से ही लिया हुआ होने के कारण मान्य नहीं हो सकता। टॉड ने तो मोकल की गद्दीनशीनी का समय ईसवी सन् १३६७ (वि० स० १४५३) में बतलाया है, परंतु हमने प्राचीन शिलालेखादि के आधार पर उसकी गद्दीनशीनी वि० स० १४७६ के आस-पास होना माना है, क्योंकि वि० स० १४७२ तक तो मोकल के पिता का जीवित रहना उसीके शिलालेखों से निश्चित है। हम रेऊजी को यह भलीभांति बतला देना चाहते हैं कि टॉड और नैणसी के जो-जो कथन ऐतिहासिक शोध की कसौटी पर ठीक न निकले, वे नहीं माने जा सकते।

इसके बाद उम्मी पृष्ठ ६१४ में रेऊजी ने लिखा है—
“रणमल ने राज्य का प्रबंध बड़ी ही सूझी से संभाला और अनेक युद्धों में महाराणा की विजय-पताका फहराई। इसके प्रमाण में उक्त इतिहास के पृष्ठ २८२ में, उद्धृत वि० स० १४८२ के शिलालेख ही पर्याप्त होंगे।”

यह वाक्य लिखते समय तो रेऊजी ने इतिहास न जाननेवालों की आंखों में धूल डालने में कोई कसर नहीं रक्खी। हमने इस बात का लेशमात्र भी उल्लेख नहीं किया और न पृष्ठ २८२ में उद्धृत शिलालेखों में, जिनका हवाला रेऊजी ने दिया है, किसी स्थल पर रणमल के विजय-पताका फहराने की बात है। और तो क्या कहे इन शिलालेखों में कहीं रणमल का नामालेख भी नहीं है, विजय-पताका फहराने की बात तो तुर रही। उक्त शिलालेख में तो इतना ही लिखा है कि 'स्वयं महाराणा (मोकल) ने उत्तर के मुसलमान नरपति पीरोज (फ़ीरोज़शाह) पर चढ़ाई कर लीला मात्र से युद्ध क्षेत्र में उसके सारे सैन्य को नष्ट कर दिया।' रेऊजी का यह सारा मिथ्या कथन रणमल का झूठा गौरव बतलाने के लिये ही रक्खा किया गया है। रणमल तो महाराणा के अनेक सरदारों में से एक था, इसलिये यह कहना असंगत होगा

कि उसने अनेक युद्धों में महाराणा की विजय-पताका फहराई। इसके बाद पृष्ठ ६१४-१५ में रेजजी लिखते हैं—“जिस समय यह प्रशस्ति लिखी गई थी, उस समय महाराणा की आयु १७ वर्ष के करीब थी। अतः पक्षपात-रहित पुरुष के सामने रणमल्ल की नेकनीयती और सुप्रबंध की सराहना करना सूर्य को दीपक दिखाना है।”

हमारी राय में यह कथन सूर्य को दीपक न दिखाकर उसको तिमिराच्छन्न करने की चेष्टा है। वि० सं० १४८२ में जब यह प्रशस्ति लिखी गई थी, उस समय मोकल की आयु १७ वर्ष के करीब मानना भी हमको वैसा ही कपोल-कल्पित प्रतीत होता है, जैसा कि कान्हा का ‘सिद्ध’ जन्म-संवत् १४६२ मानना। यह ऊपर कहा जा चुका है कि मोकल की गद्दीनशीनी एवं जन्म का संवत् अनिश्चित है। जब यह अनिश्चित है तो संवत् १४८२ में उसकी आयु का निर्णय किस आधार पर किया जाय ? रेजजी ने वि० सं० १४८२ में मोकल की आयु का निर्णय हसबाई के “जल्दी-से-जल्दी” विवाह होने के कल्पित संवत् १४६७ से गणना करके किया है। हसबाई के विवाह के संवत् १४६७ में होने की निर्मूल्यता पहले ही बतलाई जा चुकी है, अतः उसे यहाँ दुहराने की आवश्यकता नहीं है। स्वयं रेजजी के इतिहास के कथनानुसार तो राणा लागा की मृत्यु के बाद हसबाई का विवाह उस के साथ मानना पड़ता है। वया इस कथनानुसार भी मोकल की आयु का निर्णय रेजजी कर सकते हैं ?

दूसरी विचारणीय बात यह है कि वि० सं० १४६० में जब मोकल का स्वर्गवास हुआ, उस समय उसके सात पुत्र विद्यमान थे और उनमें से ज्येष्ठ कुभा बिलकुल बालक ही न था, जैसा कि आगे चलकर बतलाया जायगा। इसलिये मोकल की १७ वर्ष की आयु होने के रेजजी के कथन की हम निर्मूल समझते हैं, क्योंकि इस आयु का हिसाब कान्हा के ‘सिद्ध’ जन्म-संवत् की कृटी गणना के अनुसार ही लगाया गया है।

पृष्ठ ६१५ में रेजजी का कथन है कि—“यदि महाराणा मोकल की १६-१७ वर्ष की अवस्था में ही उनके ज्येष्ठ पुत्र कुभा का जन्म मान लिया जाय, तो भी मोकल की मृत्यु के समय वह ५-६ वर्ष से अधिक बड़ा नहीं होगा।”

अब तक यह बतलाया जा चुका है कि रेजजी के दिये हुए राजाओं की आयु तथा जन्म-संवत् यहाँ तक के सब

संवत् प्रमाण-शून्य एवं कल्पित है। इसी तरह वि० सं० १४६० में कुभा की आयु ५ वर्ष की मानना भी असंभव है। प्रथम तो कुभा का निश्चित जन्म-संवत् अभी तक ज्ञात ही नहीं हुआ। दूसरी बात यह है कि कुभा के जन्म-संवत् का अनुमान करने के लिये यदि कोई साधन हो सकता है, तो उसका बनवाया हुआ चित्तोड का कीर्तिस्तम्भ है। वि० सं० १५०५ माघ सुदि १० को महाराणा कुभा का निर्माण कराया हुआ कीर्तिस्तम्भ संपूर्ण हुआ, जैसा कि उक्त स्तम्भ की प्रशस्ति के श्लोक १८२ से पाया जाता है, और जिसका मूल अवतरण हमने अपने इतिहास के पृष्ठ ६२२ के टिप्पण (१) में दिया है। उसकी दूसरी मंजिल में एक जाली के ऊपर के भाग में वि० सं० १४६६ फाल्गुन सुदि ५ का एक लेख खुदा हुआ है, जिसमें कीर्तिस्तम्भ के बनानेवाले शिल्पी (सूत्रधार) जैता और उसके दो पुत्रों—नापा और पूजा—का निकटस्थ समिद्धेश्वर महादेव को प्रणाम करना लिखा है। इस लेख से निश्चित है कि कीर्तिस्तम्भ की दूसरी मंजिल वि० सं० १४६६ में बन चुकी थी। बाक़ी की छः मंजिलें और उन पर की छत्रा बनकर पूरा स्तम्भ वि० सं० १५०५ में समाप्त हुआ। इससे जान पड़ता है कि दूसरी मंजिल से ऊपर का सारा कार्य ६ वर्षों में पूर्ण हुआ होगा, अतएव प्रत्येक मंजिल के बनने में अनुमानतः एक-एक वर्ष लगा होगा। इस हिसाब से कीर्तिस्तम्भ के नीचे की १२ फुट ऊँचा वेदी तथा उस पर की दो मंजिलें तैयार होने में दो वर्ष लगे होंगे। इसलिये कीर्तिस्तम्भ का प्रारंभ वि० सं० १४६७ में होना चाहिये। यही संवत् हमने अपने इतिहास की जिल्द १, पृष्ठ ३२५ में दिया है। वेदी के ऊपर से कीर्तिस्तम्भ की ऊँचाई १२२ फुट है। समस्त भारत में ऐसा विशाल, भव्य और सुंदर खुदाई वाला तथा हिंदुओं की कीर्ति का स्मारकरूप यह एक ही स्तम्भ है, जिसमें खुदाई के सुंदर काम के अतिरिक्त हिंदुओं के अनेक पौराणिक देवी-देवताओं तथा रामायण, महा-भारत के पात्रों आदि की सैकड़ों मूर्तियाँ प्रत्येक के नाम सहित खुदी हुई हैं। महाराणा कुभा के इस कीर्तिस्तम्भ को भारतीय मूर्तिशास्त्र का अमूल्य कोष कहने में कोई अतिशयोक्ति न होगी। यह कोष उसके निर्माता—महाराणा कुभा—की शिल्पप्रियता तथा महत्वाकांक्षा का प्रत्यक्ष उदाहरण है। (कमराः)

गौरीशंकर हीराचंद ओझा

भूल-बूझ

ग्रहसन

पात्र और पात्री

पात्र—

- १ शर्कीमल—पार्वती का शर्की पति
- २ डॉक्टर साहब—सुशीला का पिता
- ३ रामदास—सुशीला का प्रेमी
- ४ भोदूराम—रामदास का नौकर
- ५ कम्पाउंडर—डॉक्टर साहब का नौकर

पात्री—

- १ पार्वती—शर्कीमल की स्त्री
- २ सुशीला—डॉक्टर साहब की विधवा लड़की
- ३ महारिन—पार्वती की दासी
- ४ मुहल्ले की औरतें और कुछ आदमी

अंक—१

दृश्य—१

(शर्कीमल के मरुन के सामने)

पार्वती—(अपनी लिडकी पर अकेला) आज महारिन मुहल्ले की कुछ औरतों के साथ गंगा-स्नान को गई है, मगर अभी तक लौटकर नहीं आई। बड़ी देर लगाई। घंटे भर से उसका आसरा देख रही हूँ। मगर अब तक दिखाई नहीं पड़ी। मुझे डूब तो नहीं गई। वह आ रही है।

(महारिन और सुशीला का आना)

सुशीला—(महारिन से) अच्छा, अब तुम जाओ, मैं चली जाऊंगी।

महारिन—कहो तो बहिनो तुम्हें घर तक पहुँचा आऊँ।

सुशीला—नहीं, कोई जरूरत नहीं। हमारी महाराजिन और हमारी दादीजी उस सड़क से जाकर वह चौराहे पर खड़ी मेरा आसरा देख रही हैं।

(सुशीला का तेजी से ग्रन्थान)

पार्वती—(लिडकी पर से) अरी महारिन, तुम्हें कुछ काम-वधे की भी फ़िक्र है ? अभी तक घर में भाड़ भी नहीं लगी और तू इधर-उधर घूम रही है। भला कब चौका लगेगा और कब रोटी बनेगी ?

महारिन—आइँ सरकार।

(महारिन घर के भीतर जाती है। पार्वती लिडकी पर से

गायब हाजती है। और जिधर से सुशीला और महारिन आई थी उधर से रामदास और भोदूराम आने हैं।)

रामदास—भोदूराम।

भोदू—जी सरकार।

रामदास—किधर गई, किधर ?

भोदू—दइउ जाने।

रामदास—यहाँ तक आई, और उसके बाद एक दम ला पता।

भोदू—जान तो यही पड़त है।

गाना

रामदास—इधर गई उधर गई,

हाय ! किधर धाय गई।

छाँबि दिखलाय मुसकाय गयी।

चिनवन से बरछी चलाय गयी।

भोदू—(प्रवेश) मोहे जान पड़त,

इनका तो उलनु बनाय गई।

रामदास—हाय ! किधर धाय गई।

भोदू—(प्रगट)—भन भवा वह भाग गई।

काहे करत हाय ! दइ।

पाप कटा छुट्टी मिली—

जाय दो बलाय गई।

रामदास—इधर गई, उधर गई,

हाय ! किधर धाय गई।

रामदास—तो बना अब किधर चले।

भोदू—यही तो हम आपसे पृष्ठित है।

रामदास—तब तू देखना क्या था ?

भोदू—जौन आप देखत रहेन।

रामदास—हाय ! मैं तो उसकी सुरत ही देखना रह गया। मुझे क्या खबर कि वह किधर निकल गई। ये बातें तुम्हें जाननी चाहिये थीं।

भोदू—वाह ! सरकार ! आसिक भयेन आप। अउर आप नाहीं जान पायेन कि वह सरसरर से केहर भाग गई फिर हम कसस जानित ? हमहू का ओपर आसिक भयेन रहा। राम ! राम ! अस उल्लू हम नाहीं हन।

रामदास—तो क्या उल्लू मैं हूँ ?

भोदू—हम का जानी ? आपे कहित है। सुल जे आँखी फाट-फाट घण्टन निहारे और फिर कुछ देख न पावे ओका का कहत है सरकार ?

रामदास—चुप बे। देखा क्यों नहीं ? खूब देखा। हाथ ! हाथ ! उसकी नन्हीं-नन्हीं हथेलियाँ कितनी प्यारी हैं।

भोंदू—तो कौन काम के—न गोबर पाथे लायक, न बरतन माँजे लायक।

रामदास—अजब गवार है। उन फूल से भी कोमल हाथों से मैं कहीं गोबर पथाऊँगा या बरतन मजाऊँगा ?

भोंदू—तो फिर का ओमे आपन मोछिया उखववहो ?

रामदास—अबे, यह क्या बकता है बाहियान।

भोंदू—हो लेयो ! अरे सरकार भूठ नाहीं, धरम सासतर लिखा है तौन कहि। है।

रामदास—क्या लिखा है ?

भोंदू—यही कि दइड मेहरारू के हाथ काम करे के लिये बनाहन हैं और मरदन के हाथ मारे पीठ के लिये टिहिन है। तबे तो लोग मेहरारूवन से गोबर पथावन हैं, बरतन मजावन हैं, रोटी पोवावन हैं, कुटोनी पिम्पीनी करावन हैं और न कुछ भा तो अँगरेजे सीयावन हैं।

रामदास—अगर कौंई औरतो से यह सब काम लेना गवारा न करे ?

भोंदू—तो आपन खोपड़ी पर हाथ धर क रावे। काहे वान्ते कि काम काज हाथ बिना कुछ न कुछ किहे रह नाही सकत है। जो उनसे काम न लीन जाण तो वण दुइ दिन मा मरदन के खोपडिये साफ कइते चाहे मोछिये उखाड़ ले। बस यही दुई काम तो मेहरारूवे मुनार पाय अपने मन से करत है और जानो नाहीं। तबे तो देखी सहरिया मां कहु मोछ हाली दिगाइ पडत है ?

रामदास—बस बस, रहने दे। अपने धम-शाख कां बल्ले मे भोक। कहा राम राम, कहां टे टे। भला तू क्या जाने उन हाथों का क्रूर करना ? वह हाथ है कि, बस आखो से लगा ले। वह मृत है कि, सामने बिठाल कर पूजा करे। वह आखें है कि, उन पर हजारों दिल निछावर कर दे। वह रंग है—

भोंदू—कि दुई कौई का।

रामदास—यह क्यों ?

भोंदू—का बताई। धरम सासतर तो आप मानित नाहीं हन। नाहीं तो आपका मालूम हांत कि जेह के बदन मां तनि सा उज्जर दाग होत है वह से तो मनई वृर भागत है; और जेह के कुल अग उज्जरे-उज्जर होय वह से केतिक दूर भागे के चाहि ?

रामदास—वाह ! वाह ! बाहरे तेरा धर्म शाख ! अबे उल्लू, यह वह सफेदी नहीं थी जिसे तू समझता है। क्या तूने उसके गाली की लाली नहीं देखी ?

भोंदू—देखेन काहे नाहीं। तबे तो जुरतिन जान लीन।

रामदास—क्या जान लिया ?

भोंदू—यही कि वह कहुँ खूबे मारी गई है।

रामदास—मारी गई है ?

भोंदू—और नाहीं तो का ? रंग कइसो होए मुल सरकार बिना तमाचा पडे गाल लाल नाहीं होय सकत है। यह हमार अजमाई बात है।

रामदास—चुप रह कमबएत। अब जो बकेगा तो तेरी खिरियत नाहीं।

भोंदू—आपे तो पृष्ठित है, हम का करी ?

(महारिन खिडकी पर से ऊड़ा फेरता है और वह रामदास और भोंदू के मर पर गिरता है।)

गमडाम—अरे ! सर पर यह क्या कहा से फट पडा ! धत्तरे की ! तमाम कपड़े पुराख होगए।

भोंदू—राम ! राम ! हमरो आखी मे किनका पड गया। (खिडकी पर महारिन को टोकरी भाडते देखकर) करे हरामजादी भलामानुस देख के नाहीं फेका जात है।

महारिन— (खिडकी पर से) भलेमानुस ही देख के तो फंका है।

भोंदू और ऊपर से फारसी भूक्त है। वह तो हरामजादी। (खिडकी पर से महारिन गायब होजाता है) अस वीला तान के मरिहीं कि खोपड़ी दुई होइ जाए। का कही हीया समुर णको ककडो नाही दिखाई पडत है। (रामदास के मर में फेन्ट-पेप उतार कर खुला हुई खिडकी के भीतर फक देता है)

रामदास—अबे यह क्या किया तूने ?

भोंदू—सरकार गड़बड़ न करो। हम पहिलवें कहु चुकेन है कि मरदन के हाथ मारे पांटे वाला होत है। तब भला मौजा पाथ के हम कहु चूक सकित है ? जहाँ बूकेन तहा फिर यह हाथ, हाथ न रहिजाई। तब यह खाली मागे सवारे लायक और मेहरारूवन के तरवा मे तेल लगावे लायक होए जाई। अउर कौनो करम लायक नाहीं, हा अउर का। सासतर के बात भूठ नाहीं होइ सकत है। तबे तो अब मर्द कहुँ हेरे मिलत है ? सभे

मेहररुबन अस मांग पट्टी लेंवारे मटकल घुमे लागे तो वण मर्ग कहाँ रहिगए ? आपे बताई ?

रामदास—अबे शास्त्र के बबे पहिले तू तो बता कि तूने मेरी टोपी क्यों फेंकी ?

भोवू—का करित ? काँ नो हथियार बांध के चले के हम पचन का हुकमे नाहीं है, तो हमहू जून पर जान चीज पाय जाइत भट वही का हथियार बनाय लेइत है ।

रामदास—तो क्यों बे गधे, उसके लिये मेरी ही टोपी थी ?

भोवू—सरकार रिसिया न पड़ी । हमार पणिया मुँडे पर राख लेहं । (अपनी पगड़ी उतार कर रामदास के सर पर रखता है ।) आहाहा ! भल नीक लागत है । अब अल-बत्ता आप मनई मालूम होइत है । ऊ खजडी अस टोपी राम ! राम ! कवने काम के रही । नीकी मनई जो पहिन ले तो ससुर मेहरा बन जाए । राम दे ।

रामदास—(अपने सर से पगड़ी फेर कर) धत्तरे की ! जले पर नमक छिड़कता है । बेवसूफ कहाँ का । तेरी पगड़ी और मेरे सर पर ? और ऊपर से मुझे मेहरा बनाता है ।

भोवू—(पगड़ी जमीन में उछाला हुआ) यह नेकी का बदला होय । अच्छा सरकार तनि आपन अगौछा देइहं ।

रामदास—अगौछा ?

भोवू—अरे ! वहा पतत बडा चिथड़ा जान आप जेबिया माँ दूसे हन ।

रामदास—अबे वह चिथड़ा है कि रुमाल ?

भोवू—हा, वही वही । तनी दे देइहं ।

रामदास—क्या करंगा ?

भोवू—पणिया के तनी गटा भाड लेइहं ।

रामदास—बदमाश, वेहुदा कहाँ का । हमारे रेशमी रुमाल से अपनी पगड़ी साफ करेगा ? क्यों बे इतनी हिम्मत ? बचा, मेरी टोपी दिलवाओ, नहीं तुम्हारी ज़ेरीयत नही । सात रुपये की 'फ्लैट-कैप' आज ही खरीदी और आज ही गायब । घर पर क्या मुह दिखाऊंगा ?

भोवू—अब यही सोच रहा तब सरकार यू गली में पाव काहे धरेन । हम तो पहिलेवे कहा रहा कि आसनाई की गली बड़ी जोखिम होत है ।

रामदास—हाय ! हाय ! तूने फिर मुझे उसकी याद दिला दी । उसे अब कहा पाऊ ? किधर देखने जाऊ ।

हाय ! उसे भी खोया, और टोपी से भी हाथ धोया । क्या करू ? ओहो ! बाल से लकड़ा और शहर में बिहोर । अरे ! भोवू राम ! मिल गया, मिल गया उसका पता मिल गया ।

भोवू—(चौंक कर) हम तो डेराय गएन । आप एक लागे इतने जोर से अस बलबलाय उठेन कि हम जाना कि आपके सिर पर कौनो चुड़ैल आगई ।

रामदास—अबे चुड़ैल के भनीजे (आइई का तरफ इशारा करके) उधर देख ।

भोवू—का देवी ? खिडकिया खुली है ।

रामदास—अजब गधा है । तू तो कुछ भी नहीं समझता । सुन, यह औरत जिसने अभी कूड़ा फेंका है—

भोवू—हा, हा, पूर हरामजादी है ।

रामदास—अबे, यह मेरा मतलब नहीं है । मैं तो तुम्हें यह याद दिलाना चाहता हूँ कि यह उसी के साथ थी । क्यों थी न ?

भोवू—हा, होइ । बदमाश बदमासे के साथ तो रहेन है ।

रामदास—जबान सहाल के बात नहीं की जानी ? इसे तन बदमाश कहा, तो कहा, मगर उसे तूने निना जाने कैसे बदमाश कह दिया ?

भोवू—अकिल से सरकार । अकिल से मनई व्हड का चान्ह लेत है तो, हम का एक छोकड़ा नाह । पहचान सकित है ? एकर बदमाश तो आप देखे केन । फिर एकर सगत में जे रहीं तान बदमाश न होइ तो का भलामानुस होइ । यही लिये हमार दादा मरन-मरन कहगए रहा कि बेदा अपने ऊपर बदनाम के परिछाहा न पड़े टीहो नाहीं तूहें वइसे होण जावो ।

रामदास—धत्तरे दादा की एसी-तैसी ! तू काम करने के लिए नीकर ह या राय देने के लिए ? कमबख्त बात-बात में गुस्सा दिनाता ह । जो कहता हूँ उसे कान लगा के सुनता क्यों नहीं ?

भोवू—बहुत अच्छा सरकार । कहाँ, कहाँ ।

रामदास—इस कूड़ा फेंकनेवाली औरत को बुलाओ । बस, सब काम बन जायेगा और टोपी भी मिल जायेगी ।

भोवू—अच्छा तो पुकारित है । अरे कूड़ावाली—

रामदास—(अपने हाथ से भोवू का मुँह बन्द करके)

अरे ! चुप बेचकूफ ! शोर मन मचा । चुपके से बुला ।
इशारों से बुला ।

भोंदू—बाहर होय तब तो चुपे से बुलाई ।

रामदास—गिड़की में से झाँक के बुला ।

भोंदू—तो एकें लिए सीढ़ी कहाँ पाई ।

रामदास—अच्छा तो तू गिड़की के पास खड़ा होजा । मैं तेरे कंधे पर सवार होकर उसे बुलाऊँ ।

भोंदू—हाँ, हाँ, सरकार पीठ मे हाथ न लगायो ।

रामदास—क्यों ?

भोंदू—मेहरारू जब आपन पेट नाही छुप देत है वैसे मरदान के चाही कि आपन पीठ न कोई से छुवावें । तब तो झाँकी के रानी अपने मट्टे के पीठ पर घाव देख के निकार बाहर कै दिहिस रही । मुल अब बस धरम के जनइया कहाँ रहिगए ?

रामदास—अजब मुश्किल है । इसकी फिलासफी के आगे मेरी एक नहीं चलने पाती । अच्छा तू ही मेरे कंधे पर चढ़ ।

भोंदू—कौन, हम ? नहीं सरकार, अम कहूँ होय सकत है ?

रामदास—अबे हम जरा भी बुरा नहीं मानेगे । क्योंकि ज़रूरत के वक़्त लोग गंधे को भी धाप बनाते हैं ।

भोंदू—आप बुरा मानी चाहें न मानी । मुल टुंड टाँग क जनावर पर भला कहे सवारी कीन जात है ? कि हमही सवार होई ?

रामदास—हाथ ! इस कमबख्त के मारे न इस करवट चैन है और न उस करवट, अच्छा भई तेरी खातिर मैं चार टाँग का भी जानवर बनाँगा । क्या करूँ । गरज अजब चीज़ है । (गिड़की के पास अपने चारों हाथ पेर मे जानवरों की तरह खड़ा होता है ।) अब तो मेरी पीठ पर खड़ा होकर गिड़की के भीतर झाँकेगा ?

भोंदू—नाहीं सरकार, हाथ जोड़ित है । हमसे न होई ।

रामदास—अबे चल इधर ।

भोंदू—दोहाई सरकार की । हमार जीव डरात है ।

रामदास—फिर नहीं मुनता ।

भोंदू—हमार जीव छाँदी । हम विहाती मनई हन । कहुँ खाले ऊँचे पाँव पड़जाई ।

रामदास—हाथ ! हाथ ! क्यों इतना परेशान कर रहा है ?

भोंदू—सरकार कहा मानी । हमार बीका बहुत है । आप रोय देख ।

रामदास—आता है कि अब उठकर एक ठम मारना शुरू कर दूँ ।

भोंदू—हाथ ! दादा कौने अंजाल माँ पड़ेन । आपन घरे वनी कोदों खाए मुल कटवो नौकरी न करे । (पीठ पर पर खता हुआ) कहुँ गिर पड़ी तो घरे मेहरारू जियते राँड होइ जाण । देखो सरकार, हाथ्यो डोख्यो ना । (रामदास की पीठपर दर्शक की तरफ मुह करके डरते-डरते खड़ा होता है ।)

रामदास—देखा ?

भोंदू—का देखी ? आपन कपार ? हमें तो रोआई आवत है ।

रामदास—क्यों ?

भोंदू—एकी मर्द तो नहीं दिगाई पड़त है । देसवा समुर बिलाय न तो होय का ?

रामदास—अबे घेचकूफ, मैंने तुम्हें उसे बुलाने के लिए खड़ा किया है, या कौंसिल की मेम्बरी के लिए ? मेरी पीठ है, या नेतागिरी का प्लेटफार्म ?

भोंदू—तो का करी ? अविथा फोड लेई ?

रामदास—अबे, तू किधर देख रहा है ?

भोंदू— (दर्शकों का तरफ बताकर) पहर ।

रामदास—अजब उल्ल का पट्टा है । अबे गंधे, तुम्हें उधर देखने के लिए किसने कहा ?

भोंदू—आपे तो मुह पहर किये रहेन । हम का करी ? सवारी पर मोके चढा जात है । नवाबी मे जो कोई अपराध करत रहा ऊ अलबत्ता गधा पर उल्टा सड़ावा जात रहा । मुल हम थोड कौनो अपराध कीन है ?

रामदास—अबे, चुप बेहूदे, घूमकर गिड़की के भीतर झाँक ।

भोंदू—यह तो बहुत कठिन है, फाँसी के तख्ता पर चढ़के हम नाच नाची सकित है । आपे घूमी ।

रामदास—हाथ ! हाथ ! इस हरामजादे ने मुझे कोल्हू का बैल बना दिया । (घमना चाटता है)

भोंदू—अरे ! रुकी-रुकी । हमका बैठ जाए दो । नाहीं तो गिरपड़ब । (भोंदू रामदास की पीठ पर बैठ जाता है । रामदास थोड़ा मा धम पड़ता है । उसका सर जो पहले सामने की तरफ था, अब दाहिनी या बाई तरफ होजाता है ।)

हाँ, अब कुछ ठिकान । अच्छा अब ठाढ़ होइन है । सगहारे रखो । (खड़ा होता है) तनि अउर ऊँच तो होइजाई । बस, बस ।

रामदास—अबे, मेरा दम निकला जा रहा है । जल्दी से उसे बुझा ।

भोंदू—हम पहिलवे कहा रहा । (खिड़की के भीतर भोंकता हुआ) मुल कोठरिया मों तो कोई दिखई नाहीं पड़त है ; टोपिया अलबत्ता पलंगा पर पड़ा है ।

(शक्कीमल का आना)

शक्कीमल—अरे ! यह मेरे मकान में क्या देख रहा ? ज़रा मैं भी तो देखूँ ।

(झरट कर भोंदू का कन्धा पकड़ता है, और खिड़की के भीतर भोंकने के लिये अपना एक पैर रामदाम की पीठ पर रखता है—वैसे ही तीनों गिर पड़ते हैं ।)

रामदास—अरे ! बाप रे बाप कमर टूट गई ।

भोंदू—हाय ! दादा मर गयन ।

शक्की—उरु ओ ! सर फूट गया ।

भोंदू—भागो सरकार, नाहीं अउर कवनो आफन फाट पड़ी ।

(रामदाम झिपकली की तरह अपने दोनों हाथों क महारे अपना पिछला धड़ जमीन पर घसीटता हुआ प्रस्थान करता है, भोंदू बैठ-बैठा घूमफटा हुआ जाता है, और शक्कीमल अपनी गोपड़ी महलाना हुआ उठता है ।)

शक्की—अरे ! यहा तो कोई नहीं है । चलकर घर के भीतर तो देखूँ कि कुशल है कि नहीं । अरी महरी, जल्दी से दरवाजा खोल ।

(दरवाजा खुलता है और शक्कीमल भीतर जाता है)

[पट परिवर्तन]

दृश्य—२

शक्कीमल का भीतरी गलान

शक्कीमल—(रामदाम की टोपी हाथ में लिए हुए अकेला ।) बाहर मैंने क्या देखा—एक आदमी किसी चीज़ पर खड़ा होकर मेरी खिड़की के भीतर झाँक रहा था । नहीं वह भीतर किसी से बातें कर रहा था । मैंने जाने ही उस चीज़ पर पैर रखा और उसके पास खड़ा होकर भीतर देखना चाहा । वैसेही ऊपर से चिन्हाइट मुनाई पड़ी और नीचे से भी । उसके बाप धमाके की आवाज़ हुई । माजूम हुआ मेरा

सर फूट गया । आँखें खोलों तो देखा मैदान खाली है । भीतर आया तो यह टोपी मिली । और कहाँ ? मेरी स्त्री की चारपाई पर । यह किस साले की है ? और यह मेरी स्त्री के पैलंग पर क्यों पड़ी मिली ? उरु ! यह सोचते ही कलेंजा जला भुना जा रहा है । हाय ! मैं नहीं जानता था, वह हरामज़ादी ऐसी है । मुझसे छिप-छिप कर यह बातें ! ऐसी बदमाशी, ऐसा दगाबाज़ो ! उरु ! यही जा चाहता है कि जाकर अपनी हरामज़ादी जोरू का गला घोट दूँ । उसके कलेंजे का खून पीलूँ । उसकी नाक काटकर एक दम घरसे बाहर निकाल दूँ । मगर पहले ज़रा मामले को महरिन से जाँच लें । वह घर में बराबर रहती है । उसको इस टोपी का भेद ज़रूर मालूम होगा । मगर इस बात को उससे किस तरह पूछूँ ? कुछ नहीं, बस इस टोपी को पकड़कर उसे दिम्बाजे, फिर तो वह टोपी को देखनी ही घबड़ा उठेगा और मारे डरके आपसे आप सारा हाल उगल देगा । अगर इस तरह न काम चलेगा तो खुशामद, लालच और धमकी से भी काम लूँगा । वह लो, महरिन तो खुद ही इधर आरही है ।

(महरिन का आना)

महरिन—बाबूजी नहाने का पानी रखा है ।

शक्की—(रामदाम की टोपी पहनकर ।) अच्छा अच्छा, मगर ज़रा एक बात तो सुनो ।

महरिन—कहिए ।

शक्की—पहिले ज़रा मुझे एक नज़र से देखो तो तब कुछ कहूँ ।

महरिन—बाबूजी, आज आपके मुँह से ऐसी बात ?

शक्की—ऐसी बात वैसी बात न करो । बस ज़रा मेरी तरफ़ आँख उठा के देख लो ।

महरिन—सरकार, मैं आपकी परजा हूँ । मुझ पर क्या काग़िरे ।

शक्की—(अलग) ओलों ! बिना देखे ही घबड़ाने लगो । ई दिल में चोरो । (प्रगट) मत घबड़ाओ । जानवर तो मैं हूँ नहीं, कि तुम्हें काट खाऊँगा । मैं तो सिर्फ़ इतना कहता हूँ कि तुम मेरी तरफ़ लाक़ दो । बस इतने ही मैं तुम सब जान जाओगी ।

महरिन—सरकार, आप बड़े आवसी हैं और मैं नौकरनी हूँ । आपको ऐसा नहीं चाहिये ।

(जाना चाहती है)

शक्ती—अरे ! कहाँ चली ? अभी न जाओ । ज़रा मेरी बात सुन जाओ ।

महरिन—नहीं सरकार, मुझे आपके पास डर लगता है ।

शक्ती—(अलग) अब डरने भी लगी । है बाल मे झाला । आखिर वही बात निकली । (प्रगट) तुम्हें क्रमम है जो आगे क्रमम रखे ।

महरिन—हाय ! राम ! अच्छा जो कुछ कहना चाहते हैं, वहाँ से कहिये ।

शक्ती—(टोपी अपने सर पर निरखी करके) बस मेरी तरफ एक वक्रे आग्य भर के देख लो । बस, यही कहना है ।

महरिन—यह बहूजी से कहिए ।

शक्ती—(अलग) आ रही है रंग पर । मेरा मतलब कुछ-कुछ समझ गइ है । तभी कहती है कि बहूजी से कहिये । (प्रगट) उमसे तो मैं निपट लगा । मगर इस वक्रे तो तुम से कह रहा हूँ । टोपी यही आग्य निरखी करके, अच्छा, अब तो देखो ।

(पार्वती का भाकरना)

पार्वती—(भाकरती हुई अलग) आज इतनी देर से महरिन से यह क्या बातें कर रहे हैं । ज़रा मैं भी तो छिपकर सुनूँ ।

महरिन—कहिये तो बहूजी को भेज दें ।

शक्ती—(अलग) मेरा मतलब नाद गइ है, नभी यह बार-बार बहूजी का नाम ले रही है । (प्रगट) क्या तुम मेरा मतलब समझती हो ?

महरिन—आज आपको क्या हो गया है ? आपको शर्म नहीं मालूम होती ?

शक्ती—हाँ, हाँ, बेशक मेरे लिये डूब मरने की बात है । तभी तो मेरी आज यह हालत हो रही है ।

पार्वती—(भाकरती हुई अलग) अरे ! यह मैं क्या देख रही हूँ ? क्या सुन रही हूँ ? हाय ! हाय ! मैं इनको स्वप्न में भी ऐसा नहीं जानती थी ।

महरिन—मुझे आपके हाल पर अफसोस मानव होता है ।

शक्ती—(अलग) मेरी हालत पर अफसोस भी करती है । बस, बस वही बात है ; और यह उसे खूब जानती है । अब स्वधामद, लाज्ज और धमकी से काम लूँ ।

(प्रगट) अफसोस कहाँ तक करोगी ? बस, अब कह डालो ।

महरिन—कौन सा बात ?

शक्ती—वहाँ, जो तुम्हारे दिल में है और मेरे दिल में भी, देखो मैं हाथ जोड़ता हूँ । (हाथ जोड़ता है)

पार्वती—(छिपी हुई अलग) हाय ! अब नहीं सहा जाता, बस यही जो चाहता है इनका मुह नोच लूँ ।

महरिन—बाबूजी, देखिये यह अच्छी बात नहीं है ।

शक्ती—अच्छा तो रुपया ले लो । (अपना जेब में रुपया निकाल कर दिखाता है)

(पार्वती गुस्से में वृथा तानती है)

महरिन—बस, खबरदार ! बहुत हो चुका ।

शक्ती—टरोतो हो तो मैं भी फिर ज़बरदस्ती से काम लूँगा । चली कहाँ ? (लफ़फ़ कर हाथ पटकता है)

महरिन—(हाथ पटकती हुई) मैं बहूजी को बुलाती हूँ ।

शक्ती—तुम्हें समझती क्या है । उस हरामजादी को तो नाक कान काट कर और मुँह में कालिय लगाकर आज ही घर से निकालना हूँ ।

पार्वती—(गुस्से में भरी अपने छिपे हुए स्थान से निकल कर शक्तीमल की पीठ पर दहाधड जमाती हुई) मैं हरामजादी हूँ, मैं घर से निकाल दी जाऊँ, ताकि तुम बग़लत इस सारा मौज करो ।

महरिन—बहूजी मैं बिल्कुल बेगुनाह हूँ । इन्होंने ही मेरा ज़बरदस्ती हाथ पकड़ लिया था ।

पार्वती—हा, हा, इन्हीं का क्रूर है । मगर तू खड़ी-खड़ी क्या कर रही है ? इनके मुँह पर कालिय क्यों नहीं लगा देता ? बल्कि भाडू मार, भाडू ।

महरिन—(अलग) बाप रे बाप ! बहुत गरम है । अब जिसक आँखें यहाँ से । (चल देती है)

शक्ती—अरे ! अरे ! यह तो उलटे मुक्की को मारने लगी । क्यों ही हरामजादी, इस ढग से त अपना एंव छिपाना चाहती है ?

पार्वती—और तू आखें दिवाकर अपना दोष मिटाना चाहती है । यह बेहयाहूँ ।

शक्ती—यह बदमाशी ! मैं तेरे बदन की खाल खींच लूँगा ।

पार्वती—और मैं तुम्हें जीते ही कच्चा चबा जाऊँगी ।

शक्ती—मैंने तुम पेसी बेहया औरत नहीं देखी ।

पार्वती—हां, बेशक मैं बड़ी बेहया हूँ कि तेरी रंगरेलियों में फट पड़ी। मैं नहीं जानती थी कि तू ऐसा नीच है।

शर्मा—सच तो यह है कि मैं नहीं जानता था कि तू ऐसी आचारा है।

पार्वती—चुप रह। तू किस मुंह से बोलता है ? तेरी कुकर्मों तो मैंने खुद अपनी आँखों से देखा है।

शर्मा—देखो इसकी बदमाशी। भूटा कलक लगाकर मुझको दबा लेना चाहती है। अरी हरामजादी, तूरी आचाररंगी का सबूत यह दे रहा है, यह। (अपना गिपडा की तरफ इशारा करता है)

पार्वती—(दृष्टिभङ्ग जमाकर) फिर ऐसी बात मुँह से निकालेगा ? निर्लज्ज, पापी कहीं का। और ऊपर से हाथ मटकता है। क्या मिरगी आ गई ? (मारता है)

शर्मा—हाय ! हाय ! सबूत की तरफ तो देखती है नहीं और दनादन धुनती ही चली जा रही है।

गाता

पार्वती—शरम नहीं आवे, न आवे मिलावे,

चल दूर हो, आचारे, नाकरे।

शर्मा—हाय ! हाय ! देखो यह निरिया चरितर।

पार्वती—अरे ! जा ! चुल्ल भर पानों में डूब भर।

शरम नहीं आवे—

शर्मा—चोरी करे आप और मुझको लगावे।

पार्वती—धतूरी ऐसी-लैसी, कैसी बात बनावे।

शरम नहीं आवे—

शर्मा—उलटा चोर कीतवाल को डाटे।

पार्वती—पडे पडे इसके मुँह पर चाँटे।

शरम नहीं आवे—

(शर्मा मल पत्रा कर भागता है और उसे मारती हुई पार्वती जाती है ।)

[पटपरिवर्तन]

(क्रमशः)

जी० पी० श्रीवास्तव

पेंसिल स्केच

(अ)



सके बाद ३ दिन तक वह घोर जीवित रहा।

रात के बारह बजे थे। छत पर, जहाँ वह लेटा हुआ था, चंद्रिका छिटकी हुई थी। मद-मद मारत का एक-आध भोंका कुदन के केश-पास से टकराकर जगदीश के शरीर की छूकर निकल जाता था। वायु के भोंके के साथ सेंट की मुगधियों की जो लपट आती थी, इस समय वह कुदन को बहुत खटक रही थी।

जगदीश ने एक आह खींचकर और फिर कुछ ठहरकर कहा—“कुदन यह जीवन तो अब गया। हम लोगों ने क्या सोचा था ?—क्या हो रहा है !” कुदन ने उत्तर में सिर नीचाकर लिया—कुछ कहा नहीं।

जगदीश ने फिर कहा—“मैंने जिस दिन तुम्हें पहले पहल देखा था उस दिन।”

जगदीश की आँखों से आँसुओं की बँदें टप-टप करके गिरने लगीं, गला भर आया। कुदन चुप-चाप उठकर एक कमरे में चली आयी। वहाँ जगदीश के सामने जी भरकर वह रो भी नहीं सकती थी।

१० मिनट के बाद कुदन फिर जगदीश के निकट बैठी थी। जगदीश मुसकुराकर कह रहा था—“परतु यदि यही बात मुझे पहले ज्ञान हो जाती तो कितना अच्छा होता, कुदन !”

जगदीश अभी बिलकुल युवा था, परतु इसके शरीर पर मास नहीं रह गया था—अग्नि-पजर के बीच में जीवन की कुछ घड़ियों और बिताने के लिए अथाह वेदना से भरा हुआ हृदय भर जीवित था। कपोल पचक कर गड्ढे बन गये थे। इस मुसकुराहट का कुदन के हृदय में एक चित्र सा खिच गया। उसके हाथ में “प्रदीप” नाम का एक काव्य-ग्रंथ था। कुदन ने उसका एक पन्ना उलट दिया। जगदीश ने कहा—“मेरा पतला चित्र देखती हो न ? इस समय कीन विश्वास करेगा कि यह मेरा चित्र है !”

जगदीश ने देखा, कुन्दन चित्र को बड़े मनोयोग से देख रही है। वह कुछ सोचने लगा। कुन्दन ने उसी समय जगदीश के मुँह की ओर देख-देखकर उसका एक पेंसिल स्केच ले लिया। जगदीश का इस ओर ध्यान न था।

तीसरे दिन जगदीश ने सदा के लिए अपनी आँखें मूँद लीं।

(ब)

उपर्युक्त घटना क २५ वर्ष बाद—

कुन्दन आज पुत्र-पुत्री की माँ है। पुत्री का नाम कल्याणी है। कल्याणी के विवाह की बात-चीत जिस युवक के साथ होने की थी, वह एक कालेज में प्रोफेसर है। उसकी अवस्था ३० वर्ष की है। वह अभी तक अविवाहित है। कल्याणी के भाई बाबू शारदाचरण एक वकील हैं। शारदा बाबू अब इस विवाह से सहमत नहीं हैं। उन्होंने अब कल्याणी के लिए एक दूसरा वर ढूँढ़ लिया है। वह डाक्टर है। कुछ दिनों से कुन्दन अस्वस्थ रहती है। शरीर सुख गया है। कल्याणी की एक सखी है। उसका नाम है यमुना। यमुना एक गर्ल्स हाईस्कूल में अध्यापिका है। वह कुन्दन के मन-बहलाने के लिए प्रायः उसमें बात करने आ जाती है। इस समय यमुना कुन्दन के निकट बैठी हुई बात-चीत कर रही है।

कुन्दन ने कहा—यमुना बेटा, कल्याणी का विवाह एक दूसरा जगह तय हो रहा है।

यमुना—कहाँ माँ ?

कुन्दन—कानपुर में डाक्टर कौशल का एक लड़का है जो अभी इर्मा माल विलायत से डाक्टरों पास कर आया है। लड़का सुंदर, मूर्खाल और स्वस्थ है। उसका फोटो देखेगा ?

यमुना—कहाँ है ? देखूँ।

कुन्दन ने फोटो यमुना के हाथ में रख दया।

यमुना बोली—निस्संदेह वर कल्याणी के योग्य है। पर एक बात यदि मे तुमसे कहूँ, तो, बुरा तो न मानोगी माँ ?

कुन्दन—नहीं बेटा, इसमें बुरा मानने की কোন सी बात है। मैं तो इस विषय में तुम्हारी सम्मति जानने का इच्छुक भी थी।

यमुना—इस विषय में कल्याणी की सम्मति क्या है, यह तुम्हें कुछ मालूम हुआ है ?

कुन्दन—नहीं तो। अभी कल ही तो फोटो आई है।

यमुना—अच्छा मैं बतला दूँ। कल्याणी इस नवीन आयोजन से सहमत नहीं है। क्यों सहमत नहीं है; इसका कोई कारण जानने की आवश्यकता नहीं है।

कुन्दन—परतु बेटा, यह वर तो बहुत ही अच्छा है। अच्छा तू उसे समझा देगी तो मुझे विश्वास है कि वह मान लेगी। परतु उसे यह न बतलाना कि इस विषय में मेरी निजी राय क्या है। मैं उसकी सखी राय जानना चाहती हूँ। वह यदि इसे पसन्द करले तो क्या ही अच्छा हो।

यमुना—मैं इसके लिए प्रयत्न करूँगी। परतु मुझे स्वयं इस बातपर विश्वास नहीं है कि, वह इसे स्वीकार कर लेगी।

(स)

कुन्दन ने शारदा बाबू को बहुत समझाया, परतु वे किसी तरह से डाक्टर वर से सम्बन्ध न करने पर सहमत नहीं हुए। अंत में यही सबध करना निश्चित हो गया।

परसों बरात आने की है, कल्याणी के विवाह की तयारी बहुत धूमधाम के साथ हो रही है। मंडप-स्थापन-संस्कार होने जा रहा है। कुन्दन एक आभूषण निकालने के लिए अपना एक पुराना टुक खोल रही है। टुक के भीतर की सामग्री को देखकर वह उसी में एक ओर खिंची जाती है। परतु बहुत खोजने पर भी आभूषण नहीं मिल रहा है। यकायक एक ओर कोने में पर्दा हुए एक खुले लिक्राफ़े पर उसकी दृष्टि दीब गई। कुन्दन उसे उठाकर देखने लगी। एक मोटा कागज़ उसमें सुरक्षित रूप से रखा हुआ है। ज्योंही उस कागज़ के टुकड़े को कुन्दन ने ध्यान से देखा, तो वह पेंसिल स्केच था। उसका सिर घूमने लगा। २०-२५ वर्ष की स्मृतियाँ एक-एक करके उसके सामने आ गईं। रह-रहकर उसे याद आ रहा था—“यदि यही बात पहले मालूम हो जाती तो कितना अच्छा होता कुन्दन !” रह-रहकर एक वेदना-सी उसके हृदय में उठने लगी।

कुन्दन ने एक दासी से कहा—भैया को ज़रा बुलाना तो, मेरा जी जाने कैसा हो रहा है।

थोड़ी देर में शारदाचरण ने आकर देखा, माँ एक पल्लंग पर अचेतन दशा में लेटी हुई है। उनकी बहू उनपर पड़ा झुल रही है। जो स्त्रियाँ मंडप-स्थापन-संस्कार के लिए आई थीं, वे सब भी एकदम घबराई हुई हैं।

आध घंटे के बाद कुन्दन ने आँखें खोल दीं। शारदा ने पूछा—माँ, कैसा जी है ?

कुन्दन ने कहा—जी तो अच्छा नहीं है। मुझे ऐसा मालूम हो रहा है कि इस विवाह से कल्याणी सुखी न होगी। पूर्व निश्चित वर ही ठीक है।

शारदा—यह कैसे जाना जा सकता है, मा ! यह तो भविष्य की बात है।

कुन्दन—यह मेरी चला-चलों का समय है। यदि तुम यह चाहते हो कि मैं सुख से मरू, तो तुम्हें मेरी यह बात माननी होगी।

शारदा ने देखा, माँ का मुख एकदम उतरा हुआ है। उसने माँ के शरीर पर हाथ रखकर देखा तो वास्तव में उसके शरीर में विषम ज्वर था। बोले—अरे, तुम्हें तो ज्वर भी आ गया है !

कुछ घंटों के बाद कुन्दन की दशा और भी गिर गई। शारदा बाबू माँ के निकट घंटे हुए थे।

कुन्दन ने कहा—कल्याणी को तुम्हें सौंपे जाना है। उसका विवाह प्रो० रामकृष्ण के साथ हो करना।

शारदा बाबू—ऐसा ही होगा माँ। मैंने नार देकर यह विवाह रोक दिया है। कुन्दन ने गद-गद कर के कहा—तुने मेरी बात मान ली। चलो अच्छा हुआ। भगवान तेरी ममस्त अभिलाषा पूर्ण करेगा।

इसके पश्चात् कुन्दन ने कल्याणी को बुलाया। वह एक ओर खड़ी-खड़ी आसुओं की वर्गा करती हुई सिमक रही थी, माँ के निकट आकर रोने लगी।

कुन्दन ने उसकी ओर देखा। बोली—बेटी, जन्म-मरण तो जीवन में लगा है। तू व्यर्थ रो रही है।

पुनः थोड़ी दूर बाद बोली—कल्याणी, मैं तेरा माँ हूँ, फिर भी आज सड़क छोड़कर मेरे तुझसे यह कहे जाती हूँ कि हृदय की बात सदा छिपाये रखने की बात वस्तु नहीं है, कभी-कभी उसे अपने आर्म्पियों से प्रकट कर देने में ही अपना और अपने समाज का कल्याण-साधन होता है। मुझे विश्वास है कि भगवान तुझे सुखी करेगा। यह कहते कहते कुन्दन ने कल्याणी का हाथ चूमकर उसे अपनी छाती से लगा लिया—आखें मूंद लीं। इसके बाद फिर कुन्दन ने आँखें नहीं खोलीं।

भगवतीप्रसाद बाबूपर्या

हस्त-रेखा विज्ञान

पूर्व-कथन



शरीर रचना में कोई बात निष्प्र-योजन तथा व्यर्थ नहीं है। छोटे से छोटे और नीचातिनीच कीट से लेकर महान् और विशालकाय हाथी तक सभी प्रयोजनीय तथा उपयोगी हैं। उसकी रचना-चातुरी की यह एक मोटी मिसाल है। उसकी

सभी कृतियों की विवचना के लिए हमें चारों प्रकार की सृष्टि—उद्भिज, श्वेदज, अद्भिज और पिडज—पर एक दृष्टि डालनी पड़ेगी। पहिले उद्भिज सृष्टि को ही ले लीजिए। इसमें सहस्रों प्रकार के वृक्ष, लता, पुष्प आदि की रचना है। प्रत्येक ही एक दूसरे से आकार-प्रकार में भिन्न है। पत्रों और पुष्पों में यथावश्यक नम्रता और कठोरता, विभिन्न रंगों का समावेश आदि उस जगन्निधता के रचना-चातुर्य का अच्छा नमूना हो सकता है। श्वेदज और अद्भिज सृष्टि में भी अनेक रंग और आकार के पक्षी, कीड़े-मकोड़े आदि का उत्पादन है। सभी एक दूसरे से रंग-रंग में विभिन्नता रखते हैं। कोई जल के अंदर रहकर जीवन रह सकता है तो कोई उसके स्पर्श से ही प्राणों पर मकट पाता है। कोई अग्नि के अंदर रह सकता है तो कोई उसको स्पर्श ही नहीं कर सकता। सभी अद्भुत बनावट कम चातुरी की बान नहीं है। अब उसका रचना के एक विशेष तथा उद्कृष्ट अंग पिडज अथवा जरायुज सृष्टि को ले लीजिए। हममें उसकी विशेष प्रक्रिया की प्रचुर सामग्री पाई जाती है। अतः सभी रचनाओं में श्रेष्ठ तथा उपयोगी है। इसका रूप-रंग और आकार के अनिश्चित अंग-प्रत्यंग के रोम और रेखाओं में उसकी चातुरी का प्रचुर मसाला मौजूद है।

हमारे शरीर का प्रत्येक रोम उपयोगिता और आवश्यकता से खाली नहीं है। ऐसे ही शरीर के अंग-प्रत्यंग में रेखाएँ और चिह्न हैं। आज हम अंग के ऐसे अंग्य चिह्नों को छोड़कर केवल करतल के विषय में ही अपने कुछ विचार प्रकट करेंगे। आशा है, पाठकों के मनोरंजन के साथ-साथ ये उनकी मनन-सामग्री होगी, और

साथ ही यह भी विश्वास है कि कोई विशेषज्ञ महानुभाव आगे इस विषय पर अपने विचार प्रकट करेंगे तथा मृत-प्राय और एक मात्र टके पैदा करने योग्य परित्यक्त हमारे प्राचीन ऋषि-महर्षियों की आविष्कृत इस विद्या को पुनः जागृत करेंगे।

भाग्य या अदृष्ट

हस्त-रेखाओं और चिह्नों को देखकर मनुष्य का भाग्य कथन किया जा सकता है। इसमें भूत, भविष्य और वर्तमान तीनों कालों का हाल होता है। भाग्य क्या है, पहिले इसे ही सुलझा देना ठीक होगा। भाग्य या अदृष्ट वह शक्ति है, जिसके अनुसार मनुष्य का गुण, कर्म और स्वभाव बनता है। यह अनुभव से बोधगम्य होता है। यह अपरिवर्तनीय है। अपने अच्छे-बुरे कर्मों के अनुसार इसका वसाही गठन होता है। इसी भाग्य या अदृष्ट का पाठ हस्त-रेखा-विधायक-गण करते हैं।

प्राचीन काल में हस्त रेखा-विज्ञान तथा ज्योतिष पर लोगों का अच्छा विश्वास था और इनके ज्ञानियों को लोग श्रद्धा की दृष्टि से देखते थे। परन्तु आजकल—इस वैज्ञानिक युग में—लोगों का इन पर विश्वास उठाना-सा दिव्याहुँ देना है। वे भाग्य को कुछ मानते ही नहीं। भविष्य-कथन पर तो उनका तनिक भी विश्वास नहीं। धर्म के लिए तो वे यद्वा तक कह बैठते हैं कि यह स्वयन्निर्धारित दृढ़ है, स्वयन्जनित व्याधि है, और इसका गुण पागलपन है। लेकिन उन्हें इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि उनका ऐसे विचार बड़े भ्रामक हैं। सच पूछा जाय तो उनके सभी कार्य अचिरस्थायी और अनुकरण मात्र होते हैं और उनसे उन्हें उतना ही सुख और शान्ति मिल सकती है जितना एक चतुर बालक का अपने घिरींदे के अदर प्रासाद तैयार करके। ईश्वरीय कार्य सभी चिर-स्थायी और सृष्टि के अनादि काल से समान रूप में चले आते हैं। उनमें किसी प्रकार का परिवर्तन न तो हुआ है, और न होने की गुंजायश ही रही गई है। यही इस रचना की विशेषता है।

आजकल विकास-वाद का ममय है, प्रायः सभी इसको मानते हैं। साथ ही सतान पर, परंपरा से पैतृक गुणों का प्रभाव भी माना जाता है, जो इसी प्रकार होते-होते उस ज्ञानि का आचरण बन जाता है। यदि यह विचार साथ माना जाय, जो कि अनुभव-सिद्ध होने पर

मानना ही पड़ेगा, तो यह भी मानना होगा कि भाग्य भी कोई चीज़ है। मानव-जीवन कुछ नियमों के आधार पर होता है। मनुष्य अपनी पैतृक-वृद्धि तथा पूर्व-जीवन के कर्मानुसार अपने भाग्य या अदृष्ट की परिधि के अंदर काम करने पर बाध्य होता है। उसके शरीर पर कुछ चिह्न या निशान समय-समय पर पैदा होते हैं, जो अनुभव से उसके कर्मों के परिचायक पाये गए हैं। हस्त-रेखा-विज्ञान या पामिस्ट्री (Palmistry) इन्हीं चिह्नों और रेखाओं का सार-युक्त विचार है।

मानव-प्रकृति बड़ी अन्वेषक होती है। मनुष्य जब से उत्पन्न हुआ वह अविराम भाव से अपने भाग्य के भेदों को खोलने का इसलिय प्रयत्न करता है कि वह उन शक्तिशाली और अदृष्ट शक्तियों का पता लगाय जो उसके क्षणिक सुख-दुख का कारण हैं। उसी समय से एक विचार-धारा बहने लगी। उसमें सफलता हुई, जिसका परिणाम हमारे सामने है।

मनुष्य अपने भाग्य का स्वयं निर्माता है—वह उसे स्वयं बना बिगाड़ सकता है। उसके छोटे-बड़े सभी काम उसके भाग्य की भित्ति तैयार करते हैं और उनके होने हुए उसे अदृष्ट शक्तियों से अपने अपराध की क्षमा-याचना अथवा सुकर्म का पारितोषिक मार्गने की आवश्यकता नहीं होती। एक बात और भी है, जैसा हम ऊपर कह चुके हैं, कि मानव-जीवन अपने पूर्व-जीवन की पुनरावृत्ति होता है। मनुष्य अपनी स्मरण-शक्ति द्वारा अपने विगत जीवन का स्मरण कर सकता है। यह किन परिस्थितियों में संभव है, यह निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता। लेकिन इसके प्रमाण और उदाहरण आज भी उचित सख्या में मिलते हैं, जिससे अबोध अवस्था में ही लोगों ने अपने पूर्व-जन्म का हाल कहा है।

हमारे शरीर में एक अद्भुत शक्ति काम करती है, जो हमारी इच्छा-अनिच्छा, प्रेम और क्रोध इत्यादि को नाल-तंतुओं द्वारा इसके प्रत्येक भाग में प्रेरित किया करती है। मनुष्य के मन में जैसा भी, अच्छा या बुरा, भाव होगा, उसका चित्रण उसके मुख और मस्तिष्क पर तुरंत परिलक्षित होता है। एक शराबी का सुख-चेहरा और एक विद्वान् का शान्त और दिव्य मुख-मंडल उसके हृदयोद्गार की कुंजी है। एक दयालु हृदय पुरुष की मुखाकृति का क्या प्रभाव होता है? कहने का मतलब

यही है कि हमारे शरीर का प्रत्येक कार्य, यहाँ तक कि बेपरवाही का हँसना और बोलना तक, चेहरे पर अंकित हो जाता है, और एक बुद्धिमान् तथा इस कार्य में विशेषज्ञ मनुष्य इसको ठीक-ठीक जान सकता है। एक-एक चीज़, जो उसके हृदय में होती है, बता सकता है। लोगो ने इसका अभ्यास किया है, और इसमें वे सफल भी हुए हैं। सफलता यहाँ तक मिली है कि आप भोजन करके बैठे हैं, वह पुरुष बता देगा कि आपने अमुक-अमुक पदार्थ खाए हैं। इससे हमारा यही अभिप्राय है कि हमारा प्रत्येक विचार और कार्य कुछ अद्भुत और अदृष्ट शक्तियों के अनुसार होता है और वे बिना किसी सूचना के हमारी हथेली, ललाट और मुख-मंडल पर उसका चित्रण किया करती हैं। सामुद्रिक-शास्त्र के ज्ञाता इन्हीं के द्वारा हमारे आचरण और भूत, भविष्य तथा वर्तमान का कथन करते हैं। ज़से ही शारीरिक चिह्नों से चतुर वैद्य शरीर के अंदर का हाल जान जाते हैं, और किसी रोगी की व्यवस्था सहज ही में कर सकते हैं। योग्य हस्त-रेखा-पाठक भी अपने अस्सामी के रोग-विषयक इतिहास को पढ़ सकता है।

यद्यपि शरीर के प्रत्येक अंग में हमारे मनोविचार-बोधक अविधान उपस्थित होते हैं, परंतु विशेष और स्पष्ट रूप में हथेली पर ही पाए जाते हैं। प्रकृति के अनुसार हाथ की विशेषता देने का एक और भी कारण है। हमारे सारे काम हाथ से ही होते हैं। हमारे सभी धुरे और भले कामों का यही करनेवाला है। तो फिर इसी के ऊपर चित्रण करना अनुचित नहीं कहा जा सकता। इसके साथ ही एक और भी बात है। यदि मनुष्य में योग्यता और अनुभव हो तो वह अपना हाथ स्वयं अन्य अंगों की अपेक्षा आसानी से देख सकता है। ऐसा किसी अन्य अंग से संभव नहीं है। इसीसे कर को बड़ा महत्व दिया गया है, और कहा जाता है कि—

करमे बसते लक्ष्मा, कर मये सरग्वर्ता,
कर प्रले स्थिता ब्रह्मा, प्रभाते कर दर्शनप्र।

इसका भाव यह है कि कर-द्वारा हमें सभी सिद्धि-प्राप्त हो सकती है, इससे शुभ समझ कर प्रभात काल में इसका दर्शन करना चाहिए।

इतिहास

इस विज्ञान के इतिहास के विषय में कुछ कहने के

लिए हमारे पास कोई सामग्री तथा साधन नहीं है। जो है भी वह पारचात्य पंडितों की खोज के आधार पर है, जो हमें उसकी सत्यता के विषय में भ्रम में डालते हैं। अस्तु, इसका जन्म कब और किस परिस्थिति में हुआ—ठीक नहीं कहा जा सकता। यह तो मानी हुई बात है कि इसके जन्म देने का सौभाग्य भारतवर्ष को ही हुआ था। इसको इसके विशेषज्ञ अग्नेय विद्वानों ने भी माना है। यहाँ से चीन और फिर ग्रीस में इसका प्रचार हुआ। ग्रीस से फिर यूरोप के अन्य भागों में इसका विस्तार हुआ। ग्रीस से ही अन्य भागों में प्रचार होने का एक प्रमाण यह है कि इसके नाम जो व्यवहार में आते हैं, प्रायः ग्रीक भाषा के ही हैं। विद्वानों का अनुमान है कि ईसा के लगभग ३००० वर्ष पूर्व चीन में और २००० वर्ष पूर्व ग्रीस में इस विद्या का प्रचार था। इससे यह भी अनुमान किया जा सकता है कि हमारे यहाँ और भी प्राचीन काल से इसका प्रचार रहा होगा।

हस्त-रेखा विज्ञान सामुद्रिक-शास्त्र का एक मुख्य अंग है। सामुद्रिक ज्योतिष का एक अंग है, और ज्योतिष पट्ट-शास्त्रों में से एक है। सामुद्रिक-शास्त्र में शारीरिक सभी प्राकृतिक चिह्नों—जैसे तिल, लहसुना, हस्त-रेखा, ललाट तथा अन्य रेखाएँ, स्वप्न, ज़ीक इत्यादि पर विवेचनापूर्ण विचार है। सर्वांगपूर्ण सामुद्रिक आजकल अप्राप्य-सा हो रहा है। आजकल तो इधर-उधर से जो मसाला मिला, जोड़कर लोग उसे सामुद्रिक शास्त्र के नाम से प्रचार करते हैं। वाल्मीकि रामायण, महाभारत, अग्नि पुराणादि में वस्त्र-तन्त्र इसके उद्धरण पाये जाते हैं। लोगों का यह अनुमान है कि कर्नाटक और तैलंग देश में अब भी इसके प्राचीन ग्रंथ हैं। परंतु सत्यता कहा तक है, यह हम नहीं कह सकते। यह बात अवश्य है कि उक्त प्रांतों और पंजाब के कुछ भागों में अब भी इसके ज्ञाता अधिकता से पाये जाते हैं। वे लोग कभी-कभी यहाँ तक दौड़ा करते हैं और पैसों के लालच में लोगों के हाथ देखा करते हैं।

यूरोप में लगभग ५०० वर्ष से इसका सुप्रबद्ध इतिहास मिलता है। अब तो वहाँ काफी सख्या में और अनुभवी विद्वानों के एक-से-एक उत्तम ग्रंथ मौजूद हैं। अमेरिका में भी अब इसका प्रचार हो रहा है। भारत भी इस विषय में अब जागता-सा मालूम पड़ता है। बंगाली तथा मराठी

साहित्य में इस पर कई सुंदर ग्रंथ मौजूद हैं। अंग्रेजी में भी कई विद्वानों ने ग्रंथ लिखे हैं। दक्षिणी विद्वानों तथा मासिक-पत्रों में भी अब इसकी चर्चा होने लगी है। हिंदी में अब तक हमें केवल एक ही पुस्तक देखने में आई है। वह है रत्नलामनिवासी ज्योतिषी श्रीनिवास महादेव पाठक कृत 'हस्तपरीक्षा'। यह लगभग ४०० पृष्ठ की है। इसमें पाश्चात्य और पीवांत्य सिद्धांतों को अलग-अलग दिखलाया गया है। पुस्तक परिश्रम के साथ लिखी गई है और उपादेय है।

हस्त-रेखा विज्ञान के साथ ज्योतिष का घनिष्ठ संबंध है। मनुष्य के स्वभाव और कर्म पर ग्रहों और नक्षत्रों का पूरा प्रभाव पड़ता है। रेखाओं की भांति हमारी हथेली में इनका भी उद्बोधन और विचार होता है। सूर्य, चंद्र, मंगल, बुध, वृहस्पति, शुक और शनि, ये सात ग्रह हैं। अश्विनी, भरणी, कृत्तिका, रोहिणी, मृगशिरा, आर्द्रा, पुनर्वसु, पुष्य, आश्लेषा, मघा, पूर्वा-फाल्गुनी, उत्तरा-फाल्गुनी, हस्त, चित्रा, स्वाति, विशाखा, अनुराधा, ज्येष्ठा, मूल, पूर्वाषाढ, उत्तराषाढ, अभिजित, श्रवण, धनिष्ठा, शतभिष, पूर्व-भाद्र, उत्तर-भाद्र और रेवती ये २८ नक्षत्र होते हैं। हमारे हाथ में इनके स्थान और चिह्न माने जाते हैं। इसी प्रकार मेष, वृष, मिथुन, कर्क, सिंह, कन्या, तुला, वृश्चिक, धन, मकर, कुम्भ और मीन ये बारह राशियें हैं। इनके भी स्थानादि निश्चित हैं। हमारी प्रकृति पर इनका पूरा प्रभाव पड़ता है।

साधारण नियम

हस्त-रेखा-पाठक को चाहिए कि प्रथम उत्तमोत्तम ग्रंथों के अध्ययन और मनन से इसका ज्ञान प्राप्त करे। प्रायः देखा गया है कि ऐसे ग्रंथों में परस्पर कुछ मत-भेद रहता है। उसको अपनी बुद्धि और अनुभव से निश्चय करे। अध्ययन के उपरांत अनुभव प्राप्त करना चाहिए। अनुभव बहुत से हाथों के देखने से हो सकता है। विशेष-घटना-सम्बन्ध हाथों को ध्यान से देखना और मिलाना चाहिए। प्रथम भूतकाल की बातों पर ही ध्यान देना ठीक होगा। जब इसका पूरा अभ्यास होजाय तो भविष्य-कथन का प्रयास करना चाहिए। क्योंकि ऐसा न करने से बड़ी हानि की संभावना है।

परीक्षक को शांत चित्त होकर, स्नानादि प्राप्त कृत्य से निवृत्त हो, प्रातःकाल ही हस्त-परीक्षा करनी चाहिए।

परीक्षार्थी भी वैसे ही पवित्र तथा शांत चित्त होकर अपना हाथ दिखावे। मध्याह्न काल, भोजन के उपरांत, अधिक शीत और गर्मी में, परिश्रम के बाद तथा मादक पदार्थों के सेवन के उपरांत हाथ कभी न दिखाना चाहिए। ऐसे समय में स्वाभाविकता में अंतर आ जाता है, जिससे परिणाम भी वैसा ही होगा।

परीक्षा के समय दोनों हाथों की रेखाओं को देखना और उनका आपस में मिलान करना चाहिए। जो बात अधिकांश में जैसी हो, कथन करना चाहिए। ऐसा करने पर भी पुरुष के दाहिने और स्त्री के बाये हाथ को विशेषता देनी चाहिए। क्योंकि ये विशेष प्रभाव-सूचक होते हैं। चौदह वर्ष की आयु तक मनुष्य की रेखाओं में परिपक्वता नहीं आती। अथवा यों कहिए कि उसमें इस समय तक स्वतंत्रताधिकार प्रायः नहीं होता। ऐसी हालत में उसके बाये हाथ को ही प्रधानता देनी चाहिए। इसके अतिरिक्त भी स्त्री-पुरुष की प्रकृति जानकर, उसके अनुसार हाथ को प्रधानता देनी चाहिए। जैसे नपुंसक अथवा हिजड़ा के बाये और स्वाश्रित-जीवी पुरुषार्थी स्त्रियों के दाहिने हाथ को प्रधानता देनी उचित है।

हस्त-परीक्षा कैसे करनी चाहिए

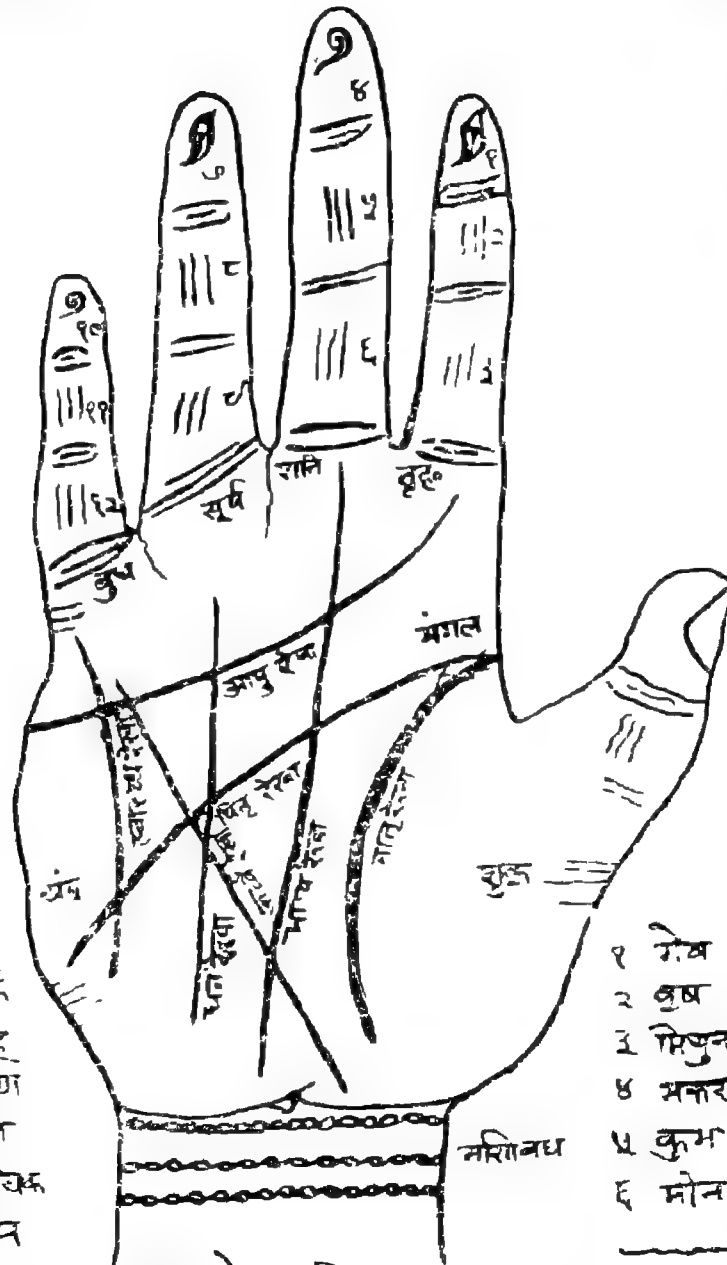
ग्रहों, राशियों और नक्षत्रों के परिवर्तन के साथ-साथ यथाफल हमारी रेखाओं में भी परिवर्तन होता रहता है। उनके प्रभाव के अनुसार जो घटना अवश्यभावी होती है, उसीका संकेत हमारे शरीर में प्रकट हो जाता है। यही बात करग्रह रेखाओं में भी होती है। इनके रंग-रूप में परिवर्तन हो जाता है, जिससे हमारे भाग्य में तबदीली का संकेत हो जाता है। ग्रहों और नक्षत्रों का प्रभाव केवल हमारे ही अंग पर नहीं पड़ता, प्रत्युत जड़ पदार्थों पर भी पड़ता है। जैसे सूर्य-ग्रहण के समय खान में पड़े हुए सोने का रूप-रंग वैसा नहीं रह जाता जैसा सिंह-राशि के समय होता है। ऐसे ही चंद्र-ग्रहण के समय चाँदी का रूप वैसा नहीं रह जाता जैसा कर्क-राशि के चंद्र के समय होता है।

आगे हस्त-परीक्षा-संबन्धी कुछ विशेष बातें हम थोड़े में लिखेंगे। क्योंकि फलफल के साथ इनकी विस्तृत विवेचना करना इस छोटे से लेख में अप्रभव है। हाँ, यदि, यह पाठकों को रुचिकर प्रतीत हुआ तो आगे चलकर क्रमशः इनकी विस्तृत विवेचना की जायगी।

ऊपर हम कह चुके हैं कि परीक्षक और पराभारथी दोनों को शांत और पवित्र चित्त होकर यह कार्य करना या कराना चाहिए। पाठक को फिर भी अधिक ध्यान से कार्य करना होगा।

सर्व-प्रथम उसे अपने अस्ामी की प्रकृति का ज्ञान प्राप्त करना होगा । क्योंकि बिना प्रकृति ज्ञान फल-कथन के कार्य की सफलता में सदेह रहेगा । प्रकृति-ज्ञान तीन प्रकार में हो सकता है । पहले, अस्ामी के आते ही उस को गति और चेहरों को देखकर ही उसकी प्रकृति का अनुमान किया जाय । यद्यपि प्रथम इस कार्य में असफलता अधिक होगी, लेकिन अभ्यास में सफलता मिल सकती है । तब, जन्म-ग्रह ज्ञान कर ज्योतिष

७ वर्क
८ सिंह
९ कन्या
१० तुला
११ वृश्चिक
१२ धन



हस्त-रेखा-विज्ञान

- १ गेय
- २ कृष
- ३ सिधुन
- ४ अनर
- ५ कुम
- ६ मोन

विभिन्न प्रकार के हाथों के विभिन्न लक्षण होते हैं, और उनका प्रभाव भी वैसा ही होता है। इनसे भी प्रकृति का अनुमान होता है। इस प्रकार एवं दोनों प्रकार से निर्धारित प्रकृतिकी परिपुष्टता पंजे की आकृति से निर्धारित प्रकृति से भिन्न करने पर हो जाती है। यदि तीनों का सम परिणाम होतो पाठकों समझ लेना चाहिए, कि उस आशामें के विषयमें उसकी धारणा ठीक है। यदि विषमता हो, तो अपनी भल ठीक कर लेनी चाहिए। नहीं तो कर-पाठ करने के

के स्पर्श करने के प्रथम ही पंजे की आकृति देखनी चाहिए। पंजा नुकीला, बर्गकार, चौड़ा, चपटा, विषम, वैज्ञानिक और मिश्रित इनमें कैसा है, ध्यानपूर्वक देखा जाय।

की सहायता से प्रकृति जानी जा सकती है। प्रकृति का जितना ठीक अनुमान इस प्रकार हो सकता है, उतना अन्य विधि से नहीं। फिर यथास्थान बैठ जाने पर हाथ

समय इन भूलों के कारण गड़बड़ी हो जाने की संभावना है। यह प्रारम्भिक प्रक्रिया इतनी आवश्यक है कि इसकी सफलता पर पाठक की आधी से अधिक सफलता निर्भर है।

इस प्रकार प्रकृति का पूरा अनुमान कर लेने पर पाठक को अपने असामी का कर स्पर्श करना चाहिए। स्पर्श से उसकी कठोरता और नम्रता का अनुभव करना चाहिए। इससे असामी की स्थिति और शारीरिक श्रमका कुछ अनुमान हो सकेगा। प्रकृति के बाद स्थिति का अनुमान कर लेने पर पाठक के भविष्य का कार्य और आसान हो जाता है।

इसके अनंतर कर-दर्शन आरंभ करना चाहिए। प्रथम कर का पृष्ठ भाग देखना चाहिए। पृष्ठ भाग चपटा है, उठा हुआ है, नमो का उभाड़ कैसा है, आदि बातें देखनी होती हैं। रोम और रोम-वृक्षों का भी विचार होता है। फिर उंगलियों के पोंटों के रोमों का विचार और तदनंतर नाखूनों का मुख्य विचार होता है। नाखूनों में रंग, आकार और चिह्न ये तीन बातें देखनी होती हैं। इन सबका भिन्न विचार और फलाफल होता है। विशेषज्ञों ने लगभग ४० प्रकार के नाखूनों का वर्णन किया है। इनके द्वारा ध्यावहारिक जीवन तथा मृत्यु का विचार होता है।

पृष्ठ भाग के बाद हाथ उलट कर क्रमशः मणिबंध, उंगलियाँ और हथेली देखनी हार्गी। मणिबंध (कलाई) में ज्वारदार एक से तीन रेखाएँ होती हैं और उनमें मुख्य-सम्पत्ति-विषयक विचार होता है। मणिबंध के बाद उंगलियों का विचार करना ठीक होगा। इनकी लंबाई, मुट्ठाई पोंटों के जोड़ रेखाओं और शव चक्रादि के विचार के अतिरिक्त राशियों के स्थानादि का विचार है। १२ राशियाँ में प्रत्येक उंगली के प्रत्येक पोंटे पर एक-एक राशि का स्थान माना जाता है।

इसके बाद हाथ का मुख्य भाग हथेली (Palm) का विचार है। इसमें मुख्यतः तीन बातों का विचार होता है। रेखाएँ, प्राकृतिक चिह्न और ग्रहादि का स्थान। रेखाओं का विचार करने के प्रथम इस बात को देख लेना होगा कि वे अधिक हैं या कम। किसी-किसी के हाथ में तीन या चार रेखाएँ ही होती हैं और बाकी हाथ साफ़ होता है, और किसी-किसी हाथ में जालीदार, छोटी-बड़ी, कटती-पिटती अनेकों रेखाएँ होती हैं। इससे मनलब्ध यह है कि जितनी ही कम रेखाएँ होंगी और हाथ साफ़ होगा, उतना ही अधिक वह पुरुष भाग्यशाली होगा। हथेली में मुख्यतः सात रेखाओं का विचार होता है। इनमें भी पितृ रेखा, मातृ रेखा, आयु और भाग्य रेखा ये चार प्रधान हैं, और स्वास्थ्य रेखा, चंद्र रेखा और धन

रेखा इनको मिलाकर सात होती हैं। इनके अलावा भी स्त्री, सत्ता, मित्र, शत्रु, विचार, आकाक्षा, धर्मधर्म आदि की रेखाओं का भी स्थान माना जाता है।

चिह्नों में त्रिकोण, चतुर्भुज, वृत्त, बिंदु, क्रास, जाली और नक्षत्र इत्यादि के विचारों के अतिरिक्त गज, रथ, मत्स्य, ध्वजा, पताका आदि चिह्नों का भी विचार होता है। पश्चात्त्य विचार-पद्धति में पर्वतों के विचार पर विशेष ध्यान दिया जाता है। ग्रहों का स्थान हथेली पर मानकर उस स्थान को उसीका पर्वत कहते हैं। इनमें उंचाई, निचाई और समता का विचार होता है। एक दूसरे की उंचाई, निचाई और साथ का भिन्न प्रभाव होता है, तथा उन पर यदि कोई चिह्न यव, त्रिभुज आदि आकर पड़जाता है, तो उसका दूसरा ही फल होता है। लेकिन ऐसा हालत में भी प्रधानता ग्रहों की ही होती है, क्योंकि वे अधिक बलवान होते हैं।

इन्हीं उपर्युक्त तीनों बातों के विचार में हमारे भूत, भविष्य और वर्तमान की सभी राम-कहानी का समय-समय पर चित्रण होना रहता है। इन्हींमें हमारा दुःख-सुख, उदारता-अनुदारता, रोग-मरण, स्त्री-पुत्रादि तक का सभी विचार हो जाता है। रेखाओं की लंबाई-चौड़ाई का विचार करके चतुर पाठक किसी घटना विशेष के लिए वर्ष, मास, तिथि का समय तक निर्धारित कर देते हैं। यही हस्त-रेखा विज्ञान का सार भाग है। यहाँ हम एक चित्र देते हैं, जिससे पाठकों को मुख्य-मुख्य रेखाओं और पर्वतों के स्थान का अनुमान हो जायगा। इनका फलाफल, उसी हम ऊपर कह चुके हैं, आगे फिर कभी देंगे।

सुरेंद्रनाथ तिवारी

मंगलामुखी

जलती समुल जिसमें है मुख-शाति-बलि,
प्रबल अनल गंगा उर में लगाती है।
शैरव के तुल्य है बनानी नर जीवन को
कुल कुल-गौरव को धूल में मिलाती है।
मन में कुमावना के भाव उपजाती सदा,
चित्त को फैसाती वर वित्त को नसानी है।
मङ्गल में वे सर्व करती अमङ्गल है,
फिर क्या भला वे मङ्गलामुखी कहाती है ॥ १ ॥

गोपालशरण सिंह

पतितता

आह ! निर्दोष सौन्दर्य की वह कली ,
अर्चना-योग्य जो देवतो के रही ।
आज पावों-तले दानवों के पड़ी ,
हेय होकर विवश ठोकरें खा रही ॥
स्वर्ण-संयोग पाता कहों यह रतन ,
फैलती चौगुनी चारु इसकी प्रभा ।
कीच के सग से मोल इसका घटा ,
कान्ति कमनीय मिटी हुई जा रही ॥
भाव-मन्दाकिनी के लिए मर्बया ,
जो पतित-पावनी भूमि उपयुक्त थी ।
आज उसमें नरक-ज्वाल-माला-मयी ,
बासना-धार उमड़ी चली आ रही ॥
रूप-लावण्य-माधुर्य की यह छटा ,
मत्तता-पूर्ण, उद्दाम यौवन-घटा ।
शांति की अटवियाँ भस्म करती हुई ,
पाप की आग है आज बरसा रही ॥
जो सरलता-मयी चारु चितवन विमल ,
प्रेम की ज्योति से जगमगाती कभी ।
रग में घोर निर्लज्जता के रँगों ,
काम के विष-बुके घाण बरसा रही ॥
स्वर्ग-संगीत-चंचल मनोहर अधर ,
जो मुधा-माधुरी-सिक्त हांते कभी ।
आज उनमें सुरा-राग की लालिमा ,
तत्त अद्भार-सा चित्त कुलमा रही ॥
जो मराली न चुगती कभी भूलकर ,
मनु मुक्तावली के सिवा और कुछ ।
तांड मर्याद पापी उदर के लिए ,
आज कीड़-मकोड़ वहां खा रही ॥
जिस विमल ध्योम में उच्च-आदर्श की ,
चादनी जान-आलोक विस्तारती ।
है अपेरा वहां अन्ध-आवेश का ,
घोर बीभत्सता की घटा छा रही ।
जिस मनोमुग्ध-कर मानसर में कभी ,
खेलती हम की मडली मोद से ।
आज उसमें अधम ऊधमी जन्तुआ ,
की धमा-चौकड़ी गन्दगी ला रही ॥

जो मनोवृत्ति हो पुण्य की पुत्तली ,
स्वर्ण-ससार की सृष्टि करती कभी ।
फाँसने के लिए पक्षियों को नष्ट ,
न्याधिनी-सी कपट-जाल फैला रही ॥
वस्तु महनीय जो है अलौकिक परम ,
स्वर्ग-सम्पत्ति भी मोल जिसका नहीं ।
आल बाज़ार उसका लगाया गया ,
बेधक कौड़ियों में लुटी जा रही ॥
विराज की दृष्टि से दूर होकर जिसे ,
दूब मरना कुँ में कहीं श्रेय था ।
कामियों की कुटिल दृष्टि का केन्द्र बन ,
मुमकुरानो हुई, हाय ! इठला रही ॥
रयामनुंदर खत्री

रेखा

(१)

रेखा जीवन की ! —
अथि प्रथम परिचय की प्रिया ! —
ज्योति में अपनी जब
स्वप्न एक मुसि की सजल,
चिर-चित्रिका, कुमारी तू
नग्न-पद,
आई अथि चंचल,
हृदय के सब मुस दल खुल गये,
अन्ध अन्तर में वह प्रथम प्रभात आया ।
विकसित हृदय के स्थिति-लोहित सरोज पर
स्थित-पद अगलान-मुख,
देवीमी, प्रथम अपनविक्की
अनि मधुर दृष्टि में
देखती हुई मुझे अपनाया ।
चिरकालिक अंधता
अपनी विभूति की,
मलिनता प्रेम की,
नग्नरता शाश्वत की
धृष्टा निज रंगों से
दूर हुई,
ज्योति में तेरी प्रिय

परिचय अपना हुआ,—
उसी दिन देखा था मैंने ऐश्वर्य निज,
शक्ति निज,
निज अमूल्य वैभव का फैला सत्कार
और समझा था,
मेरी ही अनघना ने
अनघ रक्खा था इन्हें—
मेरा वसन्त वह
आती दिगन्त से है वृक्ष कोकिल की जहाँ,
मेरी क्रमावस्था वह
जीव हैं निर्जीव जहाँ
जब पिंडवत् पड़े,
लुप्त बुद्धि, हृदय में
बहता है घोर मोह,
देखा था मैंने वह
भीतर बाहर का साम्य,
भीतर के कलुष की
बाहर आकृति खड़ी.
भीतर के प्रेम का
बाहर परिपुष्ट रूप ।
सहम गया मैं देख
चारों ओर अपना भाव ।
अपरिचित वैभव से व्याकुल हुए जब प्राण
देखा उन नयनों को,
चेतन, मुकुमार,
मृदुल मुख की तरंगों पर,
छुटी भाषा से वह एक टक दृष्टि ही
याद अब तक है मुझे ।

प्रथम ही मेरा विकास था ।

सदियों तक लगातार,
पीड़ित पद-दलित में एक ओर पड़ा हुआ,
आम बहाना चुपचाप,
था सहता जो आत्माचार,
अपने ही ताप से, तनु, सुरक्षाया हुआ,
दीनता के अंक पर शीर्ष था पड़ा हुआ
“क्षमा करो, दया करो” धर्म था,
कर्म था क्रन्दन,
मुख-मौन एक महाज्ञान,

पूर्वजों के मान पर दंभ अस्तित्व था,
दास्य थी जीविका,
अपनों से हृष्या प्रभु-भक्ति थी,
शक्ति थी जर्जर पर अविचल पाद-ग्रहार,
जीवन पर-निन्दा थी
धर्म-बौग निष्ठा दृढ़,
दूसरों की शक्ति थी अपना उपाय एक,
अन्ध-परम्परा बस एक लक्ष्य जीवन का,
मृत रीति नीतिर्वा ही अपना उद्धार-पथ ।
चणिक प्रवाह में बह गया अन्धकार,
लुप्त अस्तित्व,
भासमान एक मात्र ज्ञान, उज्ज्वल आनन्द,
मुख-पूरित प्रभात,
कलि रश्मियों की रह गई ।*

‘निराला’

गोस्वामी जी और हिंदू जाति

बल-वैभव-विक्रम-विहीन यह जानि हुई जब मारी;
जीवन-रुचि घट चली; हट चली जग से दृष्टि हमारी,
प्रभु की ओर देखने जब हम लगे हृदय में हारे
न पथ कुछ चले चिढ़ाने ‘वह तो जग से न्यारे’ ।
उम्र नैराश्र्य-गिरा से आहत मन गिर गया हमारा ।
अधकारमय लगा जगत् यद्, रहा न कहीं सहारा ।
अटपट बानी ने जीवन की स्वतः से खटकाया,
लोकधर्म के रुचिर रूप पर चटपट पट फैलाया,
जिसके ताने में फँस कर मति गति थक चली हमारी,
मर्यादा मिट चली लोक की, गई वृत्ति वह मारी
होता है अभ्युदय जाति का फिर फिर जिसके द्वारा,
हरनी है जो सकल हीनता, भरनी है मुख मारी ।

जाय वीरता, मान न उसका यदि मानस से जावे;
जाय शक्ति, पर भक्ति शक्ति की यदि जन-मन न भगावे;
जाय ज्ञान विज्ञान, भाग्य भी जड़ता का यदि जागे,
पर न भारती-पाद-पद्म तज पुज्य बुद्धि यदि भागे:
कितनी ही पर ताप तप्त तनु पिस कर पीड़ा पावे
पर यदि दुष्ट-दमन पर श्रद्धा मन में कुछ रह जावे:

* (अग्रकाशित ‘रेखा’ से)

लोकरहिणी शक्ति उदय तो अपना आप करेगी,
विद्या, बल, वैभव वितरित कर सब सन्ताप हरेगी ।
पर जनता के मन से ये शुभ भाव भगानेवाले
दिन दिन नए निकलते आते थे मन के मतवाले ।

इतने में सुन पड़ी अतुल सी तुलसी की बर बानी
जिसने भगवत्कला लोक के भीतर की पहचानी ।
शोभा-शक्ति-शील-मय प्रभु का रूप मनोहर प्यारा
दिखा लोक-जीवन के भीतर जिसने दिया सहारा,
शक्ति-बीज शुभ भव्य भक्ति वह पाकर मंगलकारा
मिट्टी खिलता, जीने की रुचि फिर कुछ जगा हमारी ।

जिस दंडकवन में प्रभु की कोंदड़-चड़-ध्वनि भारी
सुनकर कर्मा हुए थे कपित निशिचर अत्याचारी,
वही शक्ति वह झलक उठी झुंकार सहित भयहारी,
दहल उठा अन्धाय, उठी फिर मरती जाति हमारी ।

प्रभु की लोक रंजिनी छवि पर जब तक भक्ति रहेगी
तब तक गिर गिर कर उठने की हम में शक्ति रहेगी ।
रजन करना साधुजनों का, दुष्टों की दहलाना,
दोनों रूप लोक रक्षा के है, यह भूल न जाना ।
उभय रूप में देने है जिसमें भगवान् दिखाई
वह प्राचीन भक्ति तुलसी से फिर से हमने पाई ।
यही भक्ति है जगत बीच जीना बतलानेवाली,
किसी जाति के जीवन की जो करती है रखवाली ।
स्वाच धारता, विद्या, बल पर से जो भक्ति हमारी
अपनी ओर फेर करते हो लोकधर्म से न्यारी,
हमें चाहिए उनसे अपना पीछा आप छुड़ावे,
तुलसी का कर ध्यान न उनकी बातों में हम आवे ।

रामचन्द्र शुक्ल

स्त्रियों के गर्भाशय के रोगों की खाम चिकित्सा गंगाबाई की पुरानी सक् के सोम कामयाब हुई, शुद्ध वनस्पति की औषधियाँ
बंध्यन्व दूर करने
की अपूर्व आपधि

गर्भजीवन (रजिस्टर्ड) गर्भाशय के रोग दूर
करने की आपधि

गर्भजीवन—से ऋतु-संबन्धी सब शिकायत दूर होती है । रक्त और रवेतप्रदर, कमल-स्थान उपर न होना,
पेशाब में जलन, कमर दुखना, गर्भाशय में सज्जन, स्थान-भरी होना, भद्र, हिस्टीरिया, जीर्णज्वर, बेचैनी,
अशक्ति और गर्भाशय के तमाम रोग दूर होते हैं और किन्हीं प्रकार से गर्भ न रहता हो, तो रहता है । कीमत
१) रु० डाक-स्वर्च अलग ।

गर्भ-रक्तक—से रक्ता, कसुवावड और गर्भधारण के समय की अशक्ति, प्रदर, ज्वर, खाँसी छिन का खाव भी
नूरहोकर पूरे मास में तंदुरुस्त बच्चे का जन्म होता है । कीमत ४) रु० डाक-स्वर्च अलग । बहुत-से मिले हुए प्रशंसा-
पत्रों में कुछ नीचे पढ़िए—

अस्पताल रोड—देहली ता० ४ । ३ । १९०७

ज्वाला सीताराम के घर आपके पास से 'गर्भजीवन'-
दवा गत वर्ष में पत्नी के लिये मँगाया था । आपकी
दवाई बहुत लाभदायक हुई । उसके सेवन से मेरी पत्नी
की सब शिकायत दूर होकर बालक का जन्म हुआ है ।

सुगरीलाल भारद्वाज

रणछोड़ लाहम, कार्चो ता० २० । ३ । १९०७

आपकी दवाई से गर्भ रहकर बालिका का जन्म हुआ
है ।

मेहता मलुकचंद जीगा

मात्रागाम—करजण ता० २१ । ३ । १०

आपकी दवाई से मेरी पत्नी, जिसके हर वर्ष गर्भ-ज्वाव
होता था, उससे फायदा होकर अभी एक लड़की तेरह
मास उम्र की है ।

मोताभाई आशाभाई पटेल, ओवरसियर

पता—गंगाबाई प्राणशंकर, रोड रोड, अहमदाबाद ।

एतबार बाजार—नागपुर, ता० २१ । ३ । ०७

हींगणघाट वाले मोहनलाल मंत्री ने आपके पास से
गर्भरक्षक दवाई मँगाई थी और दूसरे तीन बार जगह पर
आपकी दवाई पाया था । आपकी दवाई से बहुत
फायदा हुआ है ।

शा० ग्यालचंद चतुर्भुज मेठ मधुगदाम गोपालदास

ठि० मलुवाजार, चामामा ता० ४ । ३ । ०७

आपकी दवाई खाने से मेरी पत्नी के अभी आठ मास
का गर्भ है । गोपाराम मित्रा

न० ८, मर्सेट स्ट्रीट बर्मान, बर्मा ता० ०७ । ० । ०७

मेरी साधवाली बहुत बहनों को आपकी दवाई से पुत्र की
प्राप्ति हुई है । शकग० धण लोगालाल पाँतलदास ज्येका
दंद को पूरी हकीकत के साथ लिखी ।



१ देवीदास

दी में देवीदास नाम के कई कवि हो गए हैं। शिवसिंह-सरोज में एक देवीदास का समय १७४२ दिया हुआ है, और विवरण इस प्रकार लिखा है —

“ये महान् कवि नाना-ग्रंथ बनाय सन् १७४२ में भया रतनपालसिंह यादव वंशावतस

करोला अधिपति के इहाँ जाय महा मान पाय आजन्म पर्यंत उसी जगह रहे और उन्हींके नाम प्रेम-रत्नाकर नाम एक ग्रंथ महाअपूर्व रचा है जो हमारे पुस्तकालय में मौजूद है। नीति-सबधी इनके कवित्त हर एक मनुष्यों को जानना अवश्य है।”

इनकी कविता के उदाहरण में वे ही कवित्त दे दिए गए हैं जो प्रायः देवीदास के नाम से प्रचलित हैं।

काशी नागरी-प्रचारिणी सभा की हस्त-लिखित पुस्तकों की खोज की रिपोर्ट में तीन देवीदासों का जिक्र है। पहले बुंदेलखंड-निवासी के ग्रंथ का नाम “राजनीति का कवित्त” दिया है, जो साफ़-साफ़ राजपूतानी नाम है। मालूम नहीं, किस आधारपर इस ग्रंथ के कर्ता को बुंदेलखंडी लिखा है। दूसरे देवीदास वही हैं जो शिवसिंह-सरोज में वर्णित हैं। तीसरे एक कोई अज्ञात कवि है।

स० १७४२ वाले देवीदास कोई और होंगे। क्योंकि वे अकबर के समकालीन नहीं हो सकते। और तीसरे देवीदास तो भक्त और प्रेमी कवि जान पड़ते हैं। उनसे हमें मतलब ही नहीं। हा, पहले देवीदास, जो बुंदेलखंडी प्रसिद्ध हैं और जिनके ग्रंथ का नाम “राजनीति का कवित्त” दिया हुआ है, वही देवीदास हो सकते हैं, जिनका जिक्र इस लेख में आगे किया जायगा।

माधुरी की वैशाख स० १६८४ की सख्या में गुजरात के हिंदी-कवियों में एक देवीदास का नाम आया है और उनका समय स० १७५० दिया हुआ है। पर उनका नाम गुजराती-साहित्य में व्यर्थ है। घसीट लाया गया है। वे गुजराती नहीं थे। जो कवित्त उदाहरण में दिया गया है, वह उन देवीदास का है, जिनकी चर्चा हम इस लेख में करेंगे।

इनका जिक्र हमें सीकर (जयपुर राज्यागत) के इतिहास में मिलता है। ये ही वे देवीदास हैं, जिनकी राजनीति प्रसिद्ध है, ये जाति के वैश्य थे। यद्यपि सीकर के इतिहास में इनके जन्म-मरण, वंश और जन्मस्थान का कुछ वर्णन नहीं है, पर इनकी कविता की भाषा से यह जाना जाता है कि ये युक्त-प्रदेश में ब्रज वा व्रज के आस-पास के रहनेवाले थे, और मारवाड़ में जा बसे थे।

देवीदास राव लूनकरनजी के मंत्री थे। राव लूनकरनजी

का संबंध सीकर राज-वश से है। ये सम्राट अकबर के समकालीन थे। कहा जाता है कि एक दिन रावजी और मंत्री देवीदास में यह विवाद उठ खड़ा हुआ कि बुद्धि बड़ी या लक्ष्मी ? रावजी लक्ष्मी को बड़ी बतलाते थे और देवीदास बुद्धि को। विवाद बढ़ते-बढ़ते कटुता की सीमा तक पहुँच गया और रावजी ने ताना मारते हुए कहा कि—यदि तुम बुद्धि को ही बड़ी बतलाते हो तो, रायसल के पास लाया चले जाओ और अपने कथन को प्रमाणित करो। रायसल राव लनकरनजी के छोटे भाई थे और लाया गांव में जागीर पाकर वहाँ रहते थे। देवीदास को भी अपनी बात का हठ हो गया था। वे रावजी को प्रणाम करके रायसल के पास चले आए। रायसल ने देवीदास को सम्मान-पूर्वक अपने यहाँ रखा। देवीदास को तो केवल अपने सिद्धान्त को सच करके दिखाने की चिन्ता थी। वे रायसलजी को लेकर अकबर की सेवा में दिहली पहुँचे।

रायसलजी बादशाह की नौकरी पाने के लिये उद्योग में लगे ही थे कि यकायक भारत पर अक़्बान पठानों के एक सरदार कतलूजा का हमला हुआ। उसे पराभूत करने के लिये, दिहली से शाही फौज भेजी गई। देवीदास की प्रेरणा से रायसलजी शाही फौज में भर्ती होकर लड़ाई पर चले गए। देवीदास भी साथ गए थे। लाहौर में दोनों ओर की फौजों से मुठभेड़ हुई। शाही फौज शहजादा मलीम के मानहान थी। एक बार मौका पाकर अक़्बान सरदार ने शहजादे पर हमला कर दिया। शहजादे के बहुत से सिपाही काम आए और निकट था कि शहजादा शत्रुओं के हाथों में जा रहता, इतने में रायसलजी ने अपने प्राणों पर खेल कर बड़ी वीरता से लड़कर अक़्बान सरदार का सिर काट लिया। सरदार के मारे जाने से उसके विशाल मैदान खंड भाग। मलीम की विजय हुई।

शाही फौज विजयी होकर दिहली लौटी। मलीम ने अकबर की लड़ाई का सब समाचार सुनने के साथ ही यह भी कहा कि एक बार हम शत्रु के धरे में गये पंख गए थे कि एक राजपूत सरदार ने बढ़कर शत्रु को न मार गिराया होता तो मर्ग जान ही न बचती।

देवीदास की सम्मति से रायसलजी ने अपने को अकट न होने दिया। पर गुणग्राही अकबर को उस

वीर राजपूत का पता लगाने की बड़ी चिन्ता थी। उसने विजय की खुशी में वीर सिपाहियों को पुरस्कृत करने के लिये एक प्रीति-भोज दिया, और सबको उसी वेश में अपने सामने से निकलने की आज्ञा दी, जिस वेश में वे युद्ध में लड़े थे। नीतिज्ञ देवीदास ने रायसलजी से कहा कि आज आप की खोज हो रही है, आप भी जाइए। ज्योंही रायसलजी बादशाह के सामने से गुजरे, मलीम ने झट पहचान लिया कि यही वह राजपूत है। बादशाह ने रायसलजी को पास बुलाया और उनके मुँह से युद्ध की बातें सुनकर उसने यह निश्चय किया कि शहजादे को बचानेवाला यही वह वीर राजपूत है।

बादशाह को जब यह मालूम हुआ कि रायसलजी नौकरी की खोज में दिहली आए हैं, तब उसने उनकी वीरता का आदर करते हुए उन्हें १२५० का मनमव और दरबारी खिताब देकर सम्मानित किया। उनका भाग्य दिनोदिन चमकता गया। वे विश्वासी समझे गए और उन्हें जनानी खोदी का काम सौंपा गया। जनानी खोदी का कार्यभार ग्रहण करने पर देवीदास ने उनके लिये यह नियम बना दिया कि वे धोती के नीचे पीनल का कच्छा पहनकर तब काम पर जाया करें। कच्छे में ताला लगाकर चाबी देवीदास अपने पास रख लेते थे। किन्ती तरह यह बात अकबर को मालूम हुई। उसने काँगल से देवीदास से चाबी माँग लाने के लिये दूत भेजा। चतुर-चूड़ामणि देवीदास ने चाबी नहीं दी। इससे अकबर बहुत प्रसन्न हुआ। उसने रायसलजी की सचरित्रता की बड़ी प्रशंसा की और उन्हें १० परगनों के साथ विंटेने का भी पट्टा दे दिया। यह घटना टाड ने भी अपने राजस्थान के इतिहास में लिखी है। रायसलजी हल्दीघाटी की लड़ाई में भी थे।

इस प्रकार देवीदास ने लक्ष्मी से बुद्धि की श्रेष्ठता प्रमाणित कर दी। राव लनकरनजी को भय था कि ये दोनों, समय पर मरा अनिष्ट करेंगे। पर, जब अवसर पाकर रायसलजी और देवीदास राव लनकरनजी से मिले और उनकी उपर्युक्त चिन्ता का पता लगा तब देवीदास ने कहा—हमें तो बुद्धि की श्रेष्ठता प्रमाणित करनी है। वह बुद्धि अब भी हमारे पास है। आप बड़े हैं, पूज्य हैं, हम आपका अनिष्ट सोचने में तो बुद्धि की श्रेष्ठता कहाँ रह जायगी।

इतिहास में देवीदास का इतना ही पता है। इससे यह तो निश्चित ही है, कि वे राजनीति के पंडित थे। कविता के रूप में उन्होंने अपने ज्ञान का जो दान हम लोगों के लिये छोड़ा है वह उनकी अतुलनीय उदारता का परिचायक है। देवीदास की कविता की भाषा बड़ी सरल और सरस है। अब से तीन सौ वर्ष पहले वे ऐसी पुंढर हिंदी में कविता लिख सके, यह उनकी प्रतिभा के लिये बड़े गौरव की बात है। उनकी भाषा तो युक्त-प्रांठ की ही है, पर उसमें कहीं-कहीं मारवाड़ी शब्द और महावरे भी मिलते हैं, जो मारवाड़ में जाकर बसने वाले के लिए स्वाभाविक ही है।

शिवसिंह-सरोज में हमें देवीदास का एक ऐसा कवित्त मिला है, जिसमें बहुत से स्थानों के नाम हैं। संभव है, इसी में उनके जीवन का कुछ इतिहास भी ग्रथित हो। हम कवित्त के कुछ चरणों का ठीक-ठीक अर्थ नहीं समझ सके। संभव है, माधुरी के पाठक इस पर कुछ प्रकाश डालें, इसलिए हम उसे यहाँ उद्धृत करते हैं —

बार्सा बर उर वे उदागा भये मारग ते,
पाता गनि अनन ह्य प्रातम पियार मे ।
परनाम नाजे मो सुतागपर देतागम,
कवि के दिना हा गुणागरे विचार मे ॥
बिजपर कीन्ते भाग नागर हमारे प्राज,
काश्मीर निलर हे ललिन निलार म ।
अमना के लागे लात आत्रम मिला हो सोहि,
पटना समान उर उमगि विहार मे ॥

हमें देवीदास के राजनीति के कवित्त बहुत पसंद है। हम बहुत दिना से इनकी कविता की खोज में हैं। अब तक इनके पचास से अधिक कवित्त हमें मिले हैं। इनका लिखा कोई ग्रन्थ हमारे देखनेमें अभी तक नहीं आया है।

इनके कुछ चुने हुये कवित्त नमूने के तौर पर यहाँ दिये जाते हैं। राजनीति की आवश्यकता बनलाने हुए देवीदास ने क्याही सुंदर उदाहरण दिया है।—

मुमे पर माप राखे माप पर मार राखे,
बेल पर मिह राखे बाके रुहा भाति ह ।
पूतनि को भुन राखे भुन का विगत राखे,
छ मुख को गजमुख यह बड़ा गति हे ॥
काम पर वाम राखे विष को अप्रभु राखे,
आग पर पाना राखे सोई जग जीति हे ।

‘देवीदास’ देखो ज्ञानी शकर की सावधानी,

सब विधि लायक पै राखे राजनीति हे ॥

राजा के कर्तव्य के विषय में देवीदास का यह कवित्त उन राजाओं को विशेष ध्यान से पढ़ना चाहिए, जो दोपहर तक सोते हैं और बाकी दिन तथा सारी रात खाने-पीने, गप-शप और ऐसी आराम में बिताते हैं —

कौन यह देस कौन काल कौन बैरी मेरो,
कौन मेरो हितू ताहि डिग ते न टारिबो ।
केना निज आमद मरच केते केतो बल,
तेहि उनमान बेन मुहंत निकारिबो ॥
सम्पति के आवन को कौन मेरो साधन हे,
ताइ को उपाव यम दाव उर धारिबो ।
राजनीति राजन को प्रतिदिन ‘देवीदास’,
चारि घरी राति रहें इतना विचारिबो ॥

इसी विषय का एक कवित्त और भी है। यह पहले कवित्त से अधिक महत्त्व का है —

छोटे-छोटे पेटनि को सूरन* की बारि करां,
पानरे से पोंधा पाना पोखि प्रति पारिबो ।
फूले-फूले फूल सब बानि एक ठौर करां,
घने-घने रूख एक ठौर ते उखाखिबो ॥
नीचे गिरिगण तिन्है दैन्दे टेक ऊचे करां,
ऊंचे चढ़ि गये ते जरूर काटि उरिबो ।
राजन को मालिन को प्रतिदिन ‘देवीदास’,
चारि घरा राति रहे इतना विचारिबो ॥

राज-दरबार में बात करने की निपुणता से प्रायः लोग ऊंचे पद पर पहुँच जाया करते हैं। देवीदास इस कला का सहिमा इस प्रकार बतलाते हैं —

कारनि को मूल एक रैनदिन दान देबो,
वरम को मूल एक मोच पहिचानिबो ।
बढिबे का मूल एक ऊंचा मन राखिबो हे,
जानिबे का मूल एक मली बात मानिबो ॥
व्याधि मूल भोजन, उपाधि मूल हॉमी, ‘देवी’,
दारिद को मूल एक आलम बग्यानिबो ।
हारिबे को मूल एक आतुरी हे रन मान्क,
चानुरी को मूल एक बात कहि जानिबो ॥

मित्रता रखने और खोने के संबंध में देवीदास ने

* मूरन = शूल, बजूल के कोटे। सम्पादक

जो अनुभव की बातें कही हैं, उन्हें प्रत्येक मित्र वाले
व्यक्ति को कठस्थ कर लेनी चाहिए —

पहले विवाद व्यवहार धन को न कीजे,
जाचिये न तर्पे आय मांगे ताहि दाजिये ।
मित्र के घरे में घरनीं सो मिलि बैठिये न ,
हसिये न दरि बैठि बात खोरि लाजिये ॥
कोऊ भेद पार तो न भले 'देवीदास' कहे,
मनकी दुराहये न ताते भये खाजिये ।
प्रांनि खोयो चाहिये तो काजिये परे सो प्रांति,
प्रांनि राख्यो चाहिये तो इतनो न कीजिये ॥

राज-दरबारो मे कभी-कभी अयोग्य आदमी सम्मान-
नीय स्थान प्राप्त कर लेते हैं और योग्य व्यक्ति नीचे ही
रह जाते हैं । उनको संबोधन करके देवीदास कहते हैं —

एरे गुनी गुन पाइ चानुरी नपन पाइ ,
काजिये न मेलो मन काइ जो कळू करा ।
बारन बिराने द्वार गये को सुभाव यहै ,
मान अपमान काइ रे करा कि जू करा ॥
कुर आ कविंद चले जान हे मसाके बांच ,
तो को जो हटकि 'देवी' काइ पलट करी ।
दरवाजे गज ठाटे ककरी मभा के माय ,
ककरी सा कुरंग आ तू करा सो न करी ॥

असतोषियों के लिये देवीदाम कहते हैं —

जो कछु विधाने लिख्यो करिके लिनाट पाट,
तार्हा पर अपनो अमल आप करि ले ।
सोने के सुमेरु भाव मास बारू माहि जानि,
बटे बड नाहि यर निहचे मे धरि ले ॥
'देवीदाम' कहे जोइ होनहार मोर दे हे ,
मन म सतोष रेन-दिन अनमरि ले ।
बापी मग सरिता भरे ह मात सागर पे ,
त तो तरे बामन समान पाना मरि ले ॥

मनुष्य-जीवन की सार्थकता के मवध मे देवीदास
को यह उक्ति कैसी चित्ताकर्षक है —

के तो देह पाइ धरे धरम के एम पाइ ,
आमन राज-भेद जाते परदुन को ।
के तो करि आदम अपार बन जागि कोटि-
बुज्जी तू कहाउ काम करले मपूत को ॥
के तो मनशामना अमेष सुग भोगवे सो ,
मूर्खनि को मिलो गरा पना पचमन सो ।

इनमे ते एकदू न बने तो जनम पाइ ,

छेरी के गरे को थन दूध को न मूत को ॥
बहुत से शत्रुओं के बीच में एक व्यक्ति को कैसी लाव-
धानी से रहना चाहिए और फिर कैसे उन शत्रुओं को
परास्त करना चाहिये, इसपर देवीदास ने एक बड़ी ही
अनूठी उक्ति दी है —

आपुन अकेले आम पास सब बेरी तब,
दौतनि मे जांभ जमे तैसा भाति रहिये ।
जानिये निकम पठ चलिये नरम ह्वे के,
मेह करे तो प वा मनेह सो न बहिये ॥

अनमिल मिल्यो मा दिखाइ परे, 'देवीदाम,'

एते पे सतावे तो समय पाय सहिये ।
दाउ परे एक बोल ऐसा बोलकर बागि,
प्रार्थन के हाथ दौत जर करयो चहिये ॥

किसके साथ कौन नहीं होता, इस विषय मे देवीदास
का अनुभव इस प्रकार है —

नट को न धाम न नपुमक को काम,
नाहि ऋणा को अराम वाम वेश्या न महेलरा ।
अवारी का न साच मासहारा को न दगा हात,
कामा का न नातो गान लाया न सहलरा ॥
'देवीदाम' बमुखा मे बानक न पुनो माउ,
कुरुर को धारज न माया हे महेलरा ।
चोर को न गार बटमार का न प्राणि हात,
लाबर न मान हात मान न सहेलरी ॥

राजा के आसपास खुशामदियों की ओर लक्ष्य करके
देवीदास कहते हैं —

बानान बहनहार नित के लहनहार,
अनग म तारे और उपर न गोरे ह ।
जानियो उनींद योगे दिन क रहनहार,
देकरि कुमन स्वामा सकट म बोरे ह ॥
ताहि न अनादि ऐराहनहार हम देरी, (१)
पारि क रहनहार बामन हे भोरे ह ।
राजनि के पित के गहनहार जन, पर,
'देवीदाम' हित के कहनहार बोरे हे ॥

राजनीतिज्ञ, साहसी पुरुष चाहे देश हो चाहे विदेश,
सर्वत्र सुख और सम्मान प्राप्त कर लेते हैं, पर गुणहीन
घर मे ही बैठे रहते हैं । इस विषय मे देवीदास
कहते हैं —

जिनके उदार चित्त गोव भीच भीत पूरे,
गुनवन सबही के 'देवी' सुखदात हैं।
रूप के उजारे नेन-तारानि में राखि लीजै,
बोलानि में मोल लेन ऐसे मूल बात हैं ॥
साधलांग सुख फिर धन हाथ जोड़े खडे,
भाग खुले जहाँ को तहाँ चलि जात हैं।
कापुरुष गुनहान दान-मन नीच नर,
तात का तलाई बीच बैठे कीच खान हैं ॥

अजा प्रजा की तुलना करके देखिये, देवीदास ने
राजाओं को कैसा बहुमूल्य उपदेश दिया है—

प्रद नृप जो अजा प्रजाहि मागि खायो चंद्र,
ताको एक बारही तो नृपनि निदान है।
बुद्धिमान ह के परिनाम का बिचारि चित्त,
अजा प्रजा बीच तो अनेक खान पान है ॥

'देवीदास' कहे भूप पालत हैं पोंख दे के,
अजा प्रजा बिराधे तें जानत सुजान हैं।
आमिष मा दध सां अघावे केऊ बार ताते,
राजनि को पालिबो अजा प्रजा समान हैं ॥
कजूस लोग धन तो जमा करते हैं, पर मुख नहीं
भोगते। उनकी ओर लक्ष्य करके देवीदास कहते हैं—

ऊजरे महल नाहि पालकी बहल नाहि,
चहल पहल नाहि हंम की हवन सी।
माते गजराज नाहि मार्गते की लाज नाहि,
कवि का समाज नाहि दाम अखन (१) सी ॥
देइ नाहि खाइ नाहि जोरन अचाइ नाहि
'देवीदास' कहे वह वसु हे बमन सी।
धने दुग जोरि धने दुग महि रागत हैं,
यै जो पै सम्पदा तो आपदा कवन सी ॥

रामनरेश त्रिपाठी

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शोभा नहीं देता।

कामिनिया आइल

(रजिस्टर्ड)

यही एक तैल है, जिसने अपने अद्वितीय गुणों के कारण काफ़ी नाम पाया है।
यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निस्तेज और गिरते
हुए दिखाई देते हैं, तो आज ही से "कामिनिया आइल" लगाना शुरू
करिए। यह तैल आपके बालों की वृद्धि में सहायक होकर उनको
चमकीले बनावेगा और अस्तिष्क एवं शिर का ठठक पहुँचावेगा।
क्रॉम १ शीशी १), ३ शीशी २।०), वी० पी० लुच अलग।

ओटो दिलबहार

(रजिस्टर्ड)

नाज़े फूलों की क्यारियों की बहार देनेवाला यही एक आखिर
रत्न है। इसकी सुगंध मनोहर एवं चिरकाय तक टिकती है।
हम जगह मिलता है।

आध औंस की शीशी २), चौथाई औंस की शीशी १।)

सूचना—आपकल बाज़ार में कई बनावटी ओटो बिकते हैं—अतः खरीदते समय कामिनिया आइल
आर ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही खरीदना चाहिए।

सोल एजेंट—एंग्लो-इंडियन ड्रग एंड केमिकल कंपनी,

२८५, जुम्मा मसजिद मार्केट, बंबई



उपन्यास और नाटक

वाणी-विजय—लेखक और प्रकाशक, श्रीआनन्दविहारी पण्डेय ; उद्भवाजलि मुद्रण-कार्यालय, मोतिहारा ; प्रत्य ॥८॥। पृष्ठ-संख्या १२० ।

यह ड्रामा है, और मौलिक है। पात्रों में सरजुरीय ही मुख्य है और उसका चित्रण सुंदर है। मूर्खता की अवस्था से असहयोग करने तक उसके चरित्र में क्रमशः जो परिवर्तन हुआ है, वह बहुत ही स्वाभाविक है। उसकी विहारी-भाषा स्वयं विनोद की सुंदर सामग्री है। मगर कथानक श्रृंखला-हीन-सा है। भाषा और मुहावरों का अशुद्धि का कम नहीं—दो सखुन बातें, नकलानी आदि। लक्ष्मी और सरस्वती, सीभाग्य और दुर्भाग्य, का मानवी-रूप में आना, जब कि नाटक सामयिक है, सर्वथा असंगत है।

× × ×

गंगाजमुनी—लेखक, आयुन जा० पी० श्रावस्त ; प्रकाशक, हिंदी-ग्रन्थ एजेंसी, २०३, हेरिमन रोड, कलकत्ता ; प्रत्य २॥। पृष्ठ-संख्या २०० ।

नाटक और प्रहसन के क्षेत्र में अमर कीर्ति लाभ करने के बाद अब लेखक महोदय ने 'गल्प' के क्षेत्र में कदम रखा है। यह पुस्तक आपकी ४ कहानियों का संग्रह है। कहानियां जरा बड़ी हैं। इनमें शृंगार की प्रधानता है। प्रेम के रहस्य, उसकी धातें और चोटें, इंतजार की बेताबी और जुदाई के दर्द, शोषी और

शर्म, आशा और दुराशा, सितम और अदा आदि का बड़ा ही सजीव और सुंदर चित्रण किया गया है। हमें इन कहानियों में जूलियट सबसे अच्छी लगी। चंचल, अगर एक रंगीले युवक की नज़र-बाज़ियों का वास्तान है, तो जूलियट, एक कोमल, प्रेम-मोमस्त युवती-हृदय का आंतरिक प्रेम-वेदना का रोमांचकारी रस-द्वय, जिसे सुनकर दिल हाथों से थाम लेना पड़ता है।

× × ×

भारतेन्दु-नाटकावली—लेखक, स्वर्गाय भारते बाबू हरिश्चन्द्र ; संपादक, रायमहब बाबू श्यामसुंदरदास, बी०ए०। प्रकाशक, इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग ; पृष्ठ-संख्या ६४० के लगभग ; प्रत्य ३॥। छपाई और कागज उत्कृष्ट। प्रकाशक में प्राप्त।

इंडियन प्रेस ने भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र की नाटकावली को इस रूप में निकालकर बड़ा काम किया है। एक ऐसे संस्करण की बहुत बड़ी आवश्यकता थी। इस संस्करण के प्रारंभ में ८६ पृष्ठ की एक विस्तृत प्रस्तावना है। इसे रायसाहब बाबू श्यामसुंदरदासजी ने लिखा है। इसमें भारतेन्दुजी की कविता, उनकी जीवनी तथा जिन समय में उन्होंने कविता की है, उस समय की देश-दशा और परिस्थिति पर विचार किया गया है। प्रस्तावना विद्वत्ता-पूर्ण है और भारतेन्दुजी तथा उनके नाटकों के संबंध में जिन बातों के जानने की इच्छा एक आलोचना-प्रिय

जिज्ञासु की हो सकती है, उन सबके बतलाने का प्रस्तावना में स्तुत्य प्रयत्न किया गया है। नाटकावली के अंत में परिशिष्ट-रूप में भारतेन्दुजी का लिखा नाटक-नामक ग्रंथ भी दे दिया गया है। नाटकावली का यह संस्करण बहुत बढ़िया बन पड़ा है। एतदर्थ हम रायसाहब बाबू श्यामसुंदरदास, बी० ए० और इंडियन प्रेस के स्वामी की बधाई देते हैं। हम आशा करते हैं कि भारतेन्दुजी की रचनाओं के प्रेमी इस संस्करण को अवश्य अपनावेंगे। हिंदी के प्रत्येक पुस्तकालय में नाटकावली का यह संस्करण रहना चाहिए।

× × ×

कसौटी—लेखक, स्व० माइकेल मधुसूदनदत्त ; अनुवादक, श्रीरामलोचन शर्मा कटक ; मूल्य १२) ; पृष्ठ संख्या ८३ ।

माइकेल मधुसूदनदत्त बंगाल के अमर कवि थे। यह पुस्तक उनके रचे हुए 'शमैष्टा'-नामक नाटक का अनुवाद है। इसकी रचना एक पौराणिक आख्यान के आधार पर हुई है। हमें तो इस नाटक में कोई ऐसा चमत्कार न दिखाई दिया, जिससे वह अनुवाद करने योग्य समझा जाता, हाँ, इसकी रचना पुरानी शैली के अनुरूप हुई है, और यही इसका गुण है। अनुवाद सरल है।

२ कविता

सौरभ—लेखक, प्रोफेसर श्रीरामाज्ञा द्विवेदी, 'ममर', एन० ए० (ग्रान्से), एम० आर० ए० एस० ; प्रकाशक, 'वदन्त्यस्त' मंडार, लहरिया-सराय, दरभंगा (बिहार) आचार्य ओंछा ; कागज और छपाई सुंदर। मूल्य १) ; प्रकाशक से प्राप्त। पृष्ठ-संख्या ६६ ।

श्रीरामाज्ञाजी द्विवेदी हिंदी के उत्साही लेखक और कवि हैं। समालोच्य 'सौरभ' में उनकी वज्र भाषा एवं स्वर्द्धा बोली की कविताओं का संग्रह है। कुल कविताओं का मूल्या ६६ है। उदाहरण के लिये दो कविताएँ नीचे लिखी जाती हैं—

(१)

मन मनि अधियारो परो, मांह पाहरू कीन ।
चतुर चोर मोहन तऊ चोरी अजहु चलीन ॥
मो कारो मन तै लियो रिन निज वारो गात ।
वृत्त करावत स्यामहौ, करज न अजौ चुमत ॥

(२)

नहीं हे प्रभु ये मेरे बदन ,
आसुओं के केवल हं वृद्ध—
यान में चिन्न में अथवा,
तुम्हारे हा जो टलक पड़े ।
ह समा सार किन्तु प्रभो,
हृदय का कदन उनमें हे—
सुप्तना कमा, दुखभरा कर्मा—
तुम्हारे हा ह दोना, लो ।

द्विवेदीजी की कोई-कौड़ी रचना बड़ी ही सुंदर बन पड़ी है। हमारा विश्वास है कि द्विवेदीजी के द्वारा हिंदी की अच्छी सेवा हो सकेगी। 'सौरभ' में कही-कहीं छंदो-भंग, पंक्ति-भंग, और कविता के प्रचलित नियमों का उल्लंघन हुआ है, पर वह द्विवेदीजी की जानकारी में हुआ है, अज्ञान का परिणाम नहीं है। नियमों का इस प्रकार से उल्लंघन उचित है या अनुचित, यह विवादास्पद विषय है, इस पर यहाँ हम कुछ न लिखेंगे।

× × ×

बालकांड का नया जन्म—लेखक, बाबू श्यामलाल, कलाजी का राम-मंदिर, चौक, लखनऊ के पते से लेखक से प्राप्त ; मूल्य दो रुपया ; आकार मासुगी का ; पृष्ठ-संख्या २३४ । छपाई और कागज साधारण में तुल्य चन्द्रा ।

बाबू श्यामलालजी ने इस पुस्तक के लिखने में बड़ा परिश्रम किया है। तुलसीदास की रामायण में बहुत से श्लोक मिलाए गए हैं, यह सभी लोग मानते हैं। बाबू श्यामलालजी का कहना है कि प्रचलित श्लोकों के अतिरिक्त रामायण में और भी बहुत-सा ऐसा विषय है, जो गोस्वामी तुलसीदासजी का लिखा माना तो जाता है, पर असल में ही नहीं। आपने अपने पक्ष के समर्थन में कुछ दलीले भी दी हैं। रामायण के ललित और मुहावरे अश बाबू साहब की राय में तुलसीकृत नहीं हैं। हम बाबू साहब की इस राय से सहमत नहीं हैं, पर उनके परिश्रम की मुक्तकंठ से प्रशंसा करते हैं। भूमिका में आपने अपने पूर्ववर्ती टीकाकारों (रामायण के) के कुछ दोष दिखलाए हैं, वे बहुत अशोभे ठीक हैं। समालोच्य बालकांड डब्लू कालम छपा है। एक कालम में मूल है और दूसरे में टीका है। बाबू श्यामलालजी की टीका अच्छी है। गोस्वामीजी का भावार्थ आपने अच्छे ढंग से समझाया

है। यह हर्ष की बात है कि अब भिन्न-भिन्न दृष्टि-कोणों से रामचरित-मानस पर विचार किया जा रहा है। रु

X X X

काव्य-कल्पद्रुम—लेखक, सेठ कन्हैयालाल पोद्दार : प्रकाशक, श्रीनागरी प्रचारिणी मंडा, आगरा ; पृष्ठ संख्या ५६८. मूल्य २।।, कागज और छपाई श्रेष्ठ : प्रकाशक से प्राप्त।

सन् १९२२ में सेठ कन्हैयालालजी ने 'अनंकार-प्रकाश' नाम से एक ग्रंथ प्रकाशित किया था। इसमें अलंकार-शास्त्र का विवेचन था। यह ग्रंथ अपूर्व था। यही 'अनंकार-प्रकाश' अब सर्वाधिक होकर और काव्य-शास्त्र के अन्य प्रयोजनीय विषयों से समन्वित होकर 'काव्य-कल्पद्रुम' नाम से प्रकाशित हुआ है। हमने इस ग्रंथ को ध्यान से पढ़ा है, और हमारा कहना है कि इस अलंकार-शास्त्र को समझने वाले जितने ग्रंथ हिंदी गद्य में निकले हैं, उन सबमें यह अच्छा है। इसमें संस्कृत के आचार्यों के मत का प्रतिपादन अधिक हुआ है, और हिंदी के आचार्यों का कम। हम इस बात को मानते हैं कि काव्य-शास्त्र का जैसा विशद विवेचन संस्कृत में हुआ है वैसा हिंदी में नहीं है; फिर भी जब हिंदी का व्यक्ति अलग है, जब वह एक स्वतंत्र भाषा है, तब खास हिंदी-कविता के आचार्यों ने काव्य-शास्त्र से संबंध रखने वाले जो ग्रंथ बनाये हैं, उनकी उपेक्षा करना ठीक नहीं है। कोई हरज नहीं होता, यदि सेठजी हिंदी कविता के आचार्यों की समिति न मानते, यदि उनकी सदीपता दिखलाने अथवा उनकी कठोर से भी कठोर आलोचना करते, पर हिंदी काव्य-शास्त्र के व्यक्तित्व के लिये, उसके स्वातंत्र्य के लिये, इस बात के लिए कि हिंदी काव्य-शास्त्र का भी कोई पृथक् अस्तित्व है, उसके आचार्यों की समितियों का विस्तार के साथ उल्लेख होना परमावश्यक है। हमारी सेठजी से प्रार्थना है कि यदि वे उचित समझे तो काव्य-कल्पद्रुम के दूसरे संस्करण में इस पर ध्यान दें। एक प्रार्थना और है। स्पष्ट कथन के लिये सेठजी मुझे धन्यवाद दें। मैं चाहता हूँ कि 'काव्य-कल्पद्रुम' में सेठजी अपने बनाये अथवा अनुवादित पद्यों की कमी करें। सेठजी उच्च श्रेणी के काव्य-मर्मज्ञ हैं, पर उसी कोटि के कवि नहीं हैं। 'काव्य-कल्पद्रुम' में कवि राजा मुरारिदान की कतिपय गवौंक्रियों का उत्तर बड़ी ही सुंदर रीति से दिया गया है। काव्य-कल्पद्रुम ग्रंथ अनुपम

है। इसकी जितनी प्रशंसा की जाय, थोड़ी है। हम सेठजी को इसके प्रकाशन के लिये बधाई देते हैं। रु

X X X

मेरे फूल—रचयिता, श्रीपत वशीधर विद्यालंकार : प्रकाशक हिंदा-अथ-रत्नाकर कार्यालय, बंबई ; मूल्य ॥।। : पृष्ठ संख्या ७२ ; सुंदर जिन्द, कागज और छपाई उत्तम।

कविवर वशीधरजी खड़ी बोली और आधुनिक शैली के होनहार कवि हैं। उनके पद्यों में रस, भाव, चोट सभी गुण हैं। भाव उन्नत आत्मा के है, रस एक सहृदय युवक का, और चोट एक कोमल हृदय की।

समानता का स्वप्न देखते हुए कवि कहता है—

बेहद तारे एक गगन में जैसे मिल-मिल करते हैं,
पूत अपरूप जिस तरह मिलकर, एक भूमि पर विलते हैं।
उम निस्सीम विजय में बसे ही मनुष्यता फूलेगी,
तम रहों ह याव किं दिन, मरु तप्य ये देखेंगी।

'आगे आगे' शीर्षक कविता में बड़े ही सुंदर भावों का प्रवाह है। देखिए —

अपना कान, कोन बेगाना ?

कहा टहरना, कहा ठिकाना ?

परिचर्याहीन विश्व में तुमको आगे-आगे चलना होगा।

मगर इन गुणों के होते हुए भी इन कविताओं में एक बड़ा अभाव है। इनमें संगीत नहीं है। संगीत कविता की जान है। संगीत हीन कविता सौरभहीन पुष्प है।

पुष्पक व आदि में सुकवि हरेद्वनाथ चट्टोपाध्याय ने एक मार्गभित भूमिका अंग्रेजी में लिखा है।

X X X

मानस-हंस अथवा रामायण स्वरूप—लेखक, संपादक प्रार प्रकाशक, श्रीमंत यादवशंकर जामदार, जहा-गारदार, नागपुर (महाल) ; हिंदी अनुवादक, वासंत ७।० केशव लक्ष्मण नाखरे, एल० एम० एम०, एल० एम० एम०, नागपुर (इतवार) ; पृष्ठ संख्या ३०० के लगभग। कागज और छपाई साधारण ; मूल्य २।। : प्रकाशक से प्राप्त।

मानस-हंस के रचयिता श्रीमंत यादवशंकरजी तुलसी-दास के परम भक्त हैं। उन्होंने रामचरित-मानस का मराठी भाषांतर भी किया है। रामचरित मानस की शोभा हंस के बिना नहीं है, सो आपने मराठी में एक मानस-हंस भी लिख डाला है। मराठी मानस-हंस का हो अनुवाद यह समालोच्य ग्रंथ है। पर मूल से इस

—

[illegible]

अनुवाद में कुछ कमीबेशी कर दी गई है। इस पुस्तक के अंत में 'तुलसी-सुभाषित' शीर्षक से गोस्वामीजी की कुछ चुनी हुई उक्तियाँ भी दे दी गई हैं। इस ग्रंथ में कवि-परिचय, काव्य-समालोचना लोक-शिक्षा, पात्र-परिचय, उपमहार और पद्यवाद शीर्षकों द्वारा सारे राम-चरित-मानस की कई प्रकार से समालोचना की गई है। समालोचना में मतभेद का तो सदा ही अवसर रहता है, पर यह कहने में किसी को सकोच नहीं हो सकता है कि 'मानस-हस' ग्रंथ बड़ा सुंदर बन पड़ा है, और इस से 'रामचरित-मानस' क यश का और भी समशीय विस्तार होगा। एक महागाढ़ सज्जन ने हिंदी के एक कवि का इस प्रकार से आदर किया है, इसलिये हम उनके विशेष कृतज्ञ हैं। पुस्तक की भाषा अवश्य ही सशोधन के योग्य है। उसमें प्रायः सर्वत्र सराठापन भरा हुआ है। फिर भी 'रामचरित-मानस' के पाठकों में हमारा अनुरोध है कि वे इस 'मानस-हस' की परीक्षा एक बार अवश्य करें।

× × ×

३ अंग-शाम

विदेशी विनिमय — लेखक, यमराव प. माधवराव हुबे । पत्रिका समाज-पुस्तकालय कार्यालय १९३०, यमनाबाद पार्क, लातूर ।

विदेशी विनिमय-पद्धति दुबेर्जी के कतिपय तन्त्र, जो मासिक पत्रों में प्रकाशित हुए थे यह पुस्तिका संग्रह है। लेखक ने इन लेखों का प्रयोग विश्वविद्यालय में आर्थिक लेक्चर देते समय तैयार किया था। हिन्दी में कोसा, मुद्रा और एकमवेज पर कई पुस्तकें निकल चुकी हैं। किन्तु दुबेर्जी की पुस्तक नवीनता लिए है। इसे विदेशी विनिमय की प्राहमर्ग भी कह सकते हैं। लेखक ने इस अध्यायों में विदेशी विनिमय-पद्धति सभी आवश्यक बातें संक्षेप में प्रकट की हैं। इतना होते हुए भी विदेशी विनिमय का गणित और उसके प्रभाव से अन्यान्य बाजारों की अवस्था का वर्णन लेखक से छूट गया है। सराफे का विषय भी विशेष रूप से लिखा जा सकता था। ये विषय व्यापारियों के अलावा निवाधियों के लिए भी अवश्य आवश्यक हैं, जिनके लिए यह पुस्तक खास तौर पर लिखी गयी है। हमें आशा है कि लेखक महोदय अगले संस्करण में इन बातों की अवश्य पूर्ति कर देंगे। लेखक ने कई उपयोगी परिशिष्ट भी दिये हैं। पाँचवे परि-

शिष्ट में पारिभाषिक शब्दों की सूची दी गई है। इस सूची के शब्दों पर हम यहां विचार नहीं करते। पर हम प्रकार की सूची प्रत्येक आर्थिक ग्रंथ में नहीं हो जा सकती। इसकी पूर्ति के लिए एक प्रामाणिक कोष ही तैयार किया जा सकता है। दुबेर्जी अर्थ-शास्त्र के विद्वान् हैं और उसी विषय के अध्यापक हैं। उनके पास आर्थिक पुस्तकों के संग्रह का भी अभाव नहीं हो सकता। किन्तु, हमने देखा है कि, ग्रन्थ लेखक परिशिष्ट में लग्नी सूची देकर धैर्य ही कागज काले करने हैं। कारण, वे कभी भी उतनी पुस्तकों का अध्ययन नहीं करते। जिन पुस्तकों से वस्तुतः सहायता ली हो, उन्हींका उल्लेख करना उपयोगी है। हिन्दी-समर में इस पुस्तक का अच्छा आदर होना चाहिए। इस समय यह आवश्यकता है कि आर्थिक विषय के सभी ग्रंथों की अच्छी खपत हो। प्रत्येक व्यापारी और विद्यार्थी के पास इसकी एक प्रति अवश्य होनी चाहिए। सम्मेलन की विशाल परीक्षा और व्यापारी विद्यालयों का पाठ्य पुस्तकों में भी इसे स्थान मिलना चाहिए। अर्थ-शास्त्र के विद्यार्थी जितनी जल्दी सत्र बाते इसके पढ़ने से मालूम कर सकते हैं, उतनी उन्हे अग्रजों के कई ग्रंथ अवलोकन करने पर बड़ी कठिनाई से जान होगी।

जी० एम० पथिक, बी० ए०, बी० काम०

× × ×

४ यात्रा

भू-उदक्षिण — मूल तलक, वात्र च-उदक्षर में। जन-वादक, पं० कपनारायण पाण्यः प्रसागर इंडियन प्रेस लॉन्डन, प्रयोग मूल्य नहीं लिखा पृष्ठ संख्या लगभग २००, मजिन्द। महाशय चंद्रशेखरसेन ने १८८६ में यूरोप और अमेरिका की यात्रा की थी। उनकी इस पुस्तक में वृत्तान्त है। तन्त्र हिरोस्तानो पर्थ्यटकी की भौति आपन भी इंग्लैंड का ही विषय वर्णन दिया है। फ्रांस, जर्मनी, रूस, स्पेन, इटली और अमेरिका आदि देशों का उल्लेख हुआ वृत्तान्त दे दिया गया है। इस यात्रा को लगभग २० वर्ष हो गए। तब में संसार में बहुत कुछ परिवर्तन हो गया है। बास्को डी गामा, डूक, कोलम्बस आदि नाविकों के यात्रा-वृत्तान्त में स्थायित्व है। उनमें यात्रा का वृत्तान्त मुख्य वस्तु नहीं, बातियों का साहस, धैर्य और अध्यवसाय ही मुख्य है। उस समय मार्ग की कठिनाइयों

का उन्होंने जिम दिल्ली से सामना किया, वह आज भी कितने हिम्मत हारनेवालों के लिये जलदीपक का काम देती है। इस वृत्तांत में वह बात कहों। फिर भी यात्रा-वृत्तांत में मनोरंजन की सामग्री विशेष मात्रा में रहती है, और उससे यह पुस्तक भी खाली नहीं। बहुतसे सादे चित्र भी दिए गये हैं।

X X X

५ विज्ञान

भाषा-विज्ञान — लेखक, आनलिनामाहन मन्थाल, एम० ए०, 'भाषा-विज्ञान', प्रकाशक, इंडियन प्रेस, प्रयाग। छपाई और कागज उत्कृष्ट। मूल्य कागज की बर्धी जिल्द रु० २॥॥) : पृष्ठ संख्या ३०० के लगभग प्रकाशक में प्राप्त।

इस पुस्तक की भूमिका डाक्टर श्रीयुत आर्हो० जे० एस० तारापुरवाला, बी० ए० (कैंटाब), पीएच० डी० (बर्ज), बार-सेट-ला ने लिखा है। सन्थाल महोदय भाषा-विज्ञान के विशेषज्ञ है। कलकत्ता विश्वविद्यालय में आप हिंदी भाषा और उसके साहित्य के अध्यापक है। समालोच्य ग्रंथ १४ परिच्छेदों में विभक्त है। प्रारंभ में ३४ पृष्ठों द्वारा पुस्तक में प्रतिपादित विषय का प्रारंभिक परिचय है, फिर क्रम से भाषा-विज्ञान, उसका इतिहास, वाक्-शक्ति का विवर्तन, भाषा की उत्पत्ति और विकास तथा भिन्न-भिन्न प्रकार से उनका अर्थ-विभाग, ध्वनितत्त्व, ध्वनिविकार, उपभाषाओं की उत्पत्ति, लेखनोत्पत्ति, शब्दार्थ-तत्त्व और भाषा में सादृश्य शीर्षक विषय का परिचय और विवेचन है। पुस्तक के अन्त में ३६ पृष्ठों में शब्द-सूची दी गई है, और सबसे अंत में भाषा-विज्ञान विषयक कुछ पुस्तकों की सूची है। यूरोपीय लेखकों की नाम-सूची तथा अंगरेजी शब्दों के हिंदी प्रतिशब्दों की सूची भी दी हुई है। इन सचियों से पुस्तक की उपयोगिता बहुत कुछ बढ़ गई है। भाषा-विज्ञान एक बड़ा ही गंभीर विषय है। भारत में अभी हम शास्त्र के विशेषज्ञ होने गिने ही हैं। हिंदी में भाषा-विज्ञान विषयक पुस्तकों की बहुत ही कमी है। होने-गिने दो चार ग्रंथ निकले हैं। अभी इस विषय के बहुतसे ग्रंथों की जरूरत है। हम भाषा-विज्ञान के पंडित नहीं हैं, इसलिये इस पुस्तक के गुण-दोषों की पूर्ण विवेचना करने में असमर्थ हैं, पर साधारण रूप से पुस्तक पढ़ने से हमारी धारणा यही हुई है कि हिंदी साहित्य के लिये यह पुस्तक परमापयोगी है

तथा इस कोटि की पुस्तकों के प्रकाशन से हिंदी-साहित्य का यथार्थ गौरव है।

X X X

६ इतिहास

ब्रजेन्द्र-वंश भास्कर — लेखक प० गोकुलचन्द्र दीक्षित प्रकाशक, श्री हिंदू सरस्वती सभा, आगरा। पृष्ठ-संख्या १६१। कागज और छपाई साधारण से कुछ अच्छी। मूल्य चित्र संख्या ८ : मूल्य १) : प्रकाशक में प्राप्त।

इस पुस्तक में भरतपुर राज्य का इतिहास लिखा गया है। पुस्तक स्वर्गीय प० नन्दकुमारदेव शर्मा को समर्पित की गई है। शर्माजी का चित्र और चरित्र भी पुस्तक में दिया गया है। भरतपुर राज्य का इतिहास २३ अध्यायों में वर्णित है। इतिहास भाग के लिखने में काफ़ी परिश्रम किया गया है। खोज का काम अच्छा हुआ है। यह इतिहास एक हिंदू के दृष्टिकोण से लिखा गया है। और कदाचित् कहीं कहीं पर जाट नरेशों की प्रशंसा में अतिरंजना से काम लिया गया है। फिर भी इससे ग्रंथ की उपयोगिता नहीं घटी है। ब्रजेन्द्र-वंश-भास्कर ग्रंथ लिखने के उपलक्ष्य में हम प० गोकुलचन्द्र दीक्षित को बधाई देते हैं, और आशा करते हैं कि उनका इस ग्रंथ का हिंदी-मसार में आदर और प्रचार होगा।

X X X

७ दर्शन

पाश्चात्य दर्शना का इतिहास — लेखक, आन गलासगव, एम० ए०, एल्फिन्गवुड सा०। प्रकाशक नागरिक-प्रचारिण सभा, प्रयाग। पृष्ठ-संख्या १०० में ऊपर। छपाई और कागज उत्कृष्ट। कागज का चित्र गर्मान्वत। मूल्य २॥॥) : प्रकाशक में प्राप्त।

यह ग्रंथ प्राचीन, माध्यमिक और आधुनिक इन तीन खंडों में विभक्त है। प्राचीन दर्शन में तीन अध्यायों में सुकरान एवं उसके पूर्वजालीन तथा यूनानी-रूमी दर्शन का हाल है। थोड़े में विषय बहुत अच्छी तरह से समझाया गया है। माध्यमिक दर्शन दो अध्यायों में दिया गया है। इसमें आगस्टिन से लेकर हाइस तक के विचारों का वर्णन है। आधुनिक दर्शन के दो भाग किये गये हैं। प्रथम-भाग में दस अध्याय हैं, जिनमें अवसरवाद, अनुभववाद, प्रत्ययवाद, प्रत्यक्षज्ञानवाद और विकासवाद आदि का विवेचन है। दूसरे भाग में चार

अध्याय है, और उनमें नवीन प्रत्यक्षवाद, क्रिया-प्रधान दर्शन, नवीन वस्तुवाद और यूरोपीय दर्शन की वर्तमान स्थिति और उसके भविष्य पर प्रकाश डाला गया है। इस प्रकार से यह स्पष्ट है कि इस ग्रन्थ में अधिक विचार आधुनिक दर्शन पर ही किया गया है, और यह सर्वथा उचित भी है। बीस वर्ष से अधिक हुए जब साहित्याचार्य पांडेय रामावतार शर्मा, एम० ए० ने नागरी-प्रचारिणी सभा काशी द्वारा 'यूरोपीय दर्शन' पुस्तक प्रकाशित कराई थी। उक्त पुस्तक का अधिकांश भाग इस पुस्तक में आया है। पाश्चात्य दर्शनो का इतिहास बड़े महत्व की पुस्तक है। हमारे ये विद्वान्, जो संस्कृत साहित्य के प्रकाश पंडित हैं, और जिनको अपने यहाँ के पड़-दर्शन इस्तामलक हो रहे हैं, वे, यदि, इस पाश्चात्य-दर्शन के इतिहास को भी पढ़ जायें तो उनका विचार-क्षेत्र अधिक व्यापक और उपादेय हो जाय। हम इस कोटि की पुस्तकों का प्रकाशन हिंदी के लिये बहुत अच्छा समझते हैं। उच्च कोटि के गंभीर साहित्य के बिना हिंदी-साहित्य गौग्वान्धिव नहीं हो सकता है।

× × ×
= फुटकर

दुनियाय अफगाना—लेखक, मुहम्मद अब्दुलकादिर मरवरी, पी० ए० : प्रकाशक, उममानिया विश्व-विद्यालय, नेदर-लैंड दक्खिन, पृष्ठ संख्या २०४। मूल्य १।५।

उर्दू में इधर अच्छी-अच्छी पुस्तकें प्रकाशित हो रही हैं। चारों ओर साहित्यिक स्फूर्ति के चिन्ह नज़र आ रहे हैं। हिन्दी में अभी तक मिश्रबधु विनोद के सिवा एक भी हिन्दी भाषा का इतिहास नहीं है। उर्दू में इधर तीन उच्च कोटि की पुस्तकें प्रकाशित हो गई—(१) गुलेराना, (२) सैरुलमुमज्जिनीन (३) उर्दू साहित्य का इतिहास। हिन्दी में नाटको पर अभी तक कोई ऐसी पुस्तक नहीं लिखी गई है, जिसमें नाट्य-कला पर संसार-व्यापक दृष्टि डाली गई हो। उर्दू में 'नाटक सागर' निकल आया। 'उपन्यास-रचना' पर भी हिन्दी में अब तक कोई स्वतंत्र पुस्तक नहीं है। उर्दू ने प्रस्तुत पुस्तक निकालकर यह कमी पूरी कर ली। अंग्रेज़ी में इस विषय की कई पुस्तकें हैं। इस पुस्तक की रचना उन्हीं के आधार पर हुई है, किन्तु उदाहरण सब उर्दू साहित्य से लिए गए हैं, जिससे विदेशीयता का दोष मिट गया। पुस्तक निष्पक्ष भाव से

लिखी गई है और वर्तमान उपन्यासकारों की आलोचना बहुत विचारपूर्ण है। गल्पों पर भी दो अध्याय हैं। पुस्तक बड़े काम की है।

× × ×

गीता डायरी—प्रकाशक, गीता प्रेस, गोरखपुर; खदर की जिल्द; मूल्य १-।।

गीता प्रेस ने यह डायरी निकाल कर गीता-प्रेमियों पर बड़ा एहसान किया है। इसमें प्रत्येक पृष्ठ के ऊपर गीता के श्लोक दिए गए हैं। आठवीं कितनाही कम-फुरसत हो, पर, रोज़ाना डायरी लिखते समय, वह साल भर में कम-से-कम एक बार तो संपूर्ण गीता का पाठ कर-ही सकता है। आदि के पृष्ठों में गोपालन की विधि, प्राकृतिक चिकित्सा और कृषि-सम्बन्धी उपयोगी बातें बताई गई हैं। एक दिन का वेतन निकालने का नक़शा भी दिया गया है। कागज़ चिकना, जिल्द मज़बूत।

× × ×

The Vihad Dharma Purana—अनुवादक, आश्यामाचरण बनजा; प्रकाशक, नवलविशोर बुक डिपो लखनऊ; मूल्य १।५।

पौराणिक कथाओं में यद्यपि धार्मिक-तत्त्व छिपे हुए हैं, लेकिन उनकी शैली कुछ इस प्रकार की है कि नई रीशनी वालों को बहुधा उनके पढ़ने में आनंद नहीं आता। एक ही बात का बार-बार दोहराया जाना, लंबे-लंबे उपदेशों का समावेश और अप्रामाणिक विषयों का बीच में आजाना, ये सब इस अहचि के कारण हैं। अंग्रेज़ विद्वानों ने पुराणों के अनुवाद अंग्रेज़ी में किए हैं, पर शिक्षित जनता में उनका बहुत कम प्रचार है। बनर्जी महाशय ने बृहद धर्म पुराण का अनुवाद करते हुए इन बातों का ध्यान रखा है। उन्होंने केवल अनुवाद ही नहीं किन्तु इसका संपादन भी किया है। इस रूप में पुस्तक और भी मनोरंजक हो गई है। इसके पढ़ने में अच्छे उपन्यास का आनंद आता है। हमें आशा है, जो लोग पुराणों के आकार से घबरा उठते हैं, उन्हें यह पुस्तक देखकर आश्वासन होगा। थोड़े से पृष्ठों में उन्हें पुराण की बहुत-सी कथाएँ मालूम हो जायेंगी। मैट्रिक्युलेशन क्लासों के लड़कों के लिये यह किताब बड़े काम की है। अंग्रेज़ी भाषा के साथ वे अपने धर्म का ज्ञान भी प्राप्त कर सकेंगे। अनुवाद सरल और मुहावरेदार है।

दास-पुष्पांतलि—लेखक, श्रमयोगी यात्रादाजा 'दास' और प्रकाशक, हीरालाल पन्नालाल जैना, बदायूँ, रायवा, दिल्ली ।
पृष्ठ-संख्या ६४ । मूल्य चार आने ।

जैन-धर्म-संबंधी पद्य भिन्न-भिन्न विषयों पर हैं । सग-ठन और एकता आदि की अपील है । माधारण जैन बंधुओं के योग्य है ।

× × ×

पाच बाल ब्रह्मचारी तीर्थंकरों की पूजा—लेखक श्रीमोलानाथजी पुस्तक 'नववक्त्र' । प्रकाशक प्रबोक्त, पृष्ठ-संख्या १४ । मूल्य १ ।

हिंदी के बिलकुल मामूली पद्यों में जैन तीर्थंकरों की पूजा का विधान है ।

× × ×

आद्य-पुण्य-विषय—लेखक, आद्य आध्यात्मिकता की वर्मा । प्रकाशक, श्री आत्मानंद जैन प्रेस मोरारजी, अम्बाला के मंत्री । पृष्ठ-संख्या ४७ । मूल्य ३ ।

नाम से मालूम होना है कि यह कोई 'तृण-ताम्र' की मोमामा होगी । किंतु वह बात नहीं है । इसमें सौम्यता और परोपकारिता आदि सद्गुणों की श्रद्धा और पवित्रता उपदेश-वाक्यों और कहानियों द्वारा समझायी गयी है । सुंदर है ।

× × ×

१. बालोपयोगी

मोहनभोग—लेखक श्रीरामलालचनजा शर्मा 'बटक' और प्रकाशक, हिंदा मंदिर, शीतलपुर पो० एकमा, जि० मारन । पृष्ठ-संख्या ४४ । मूल्य ३ ।

"पवन और मुरज" आदि बारह शीर्षकों में पद्यों द्वारा बालकों की मनोरंजक चुटकुलें दिये गये हैं । मोहन-भोग में लड़के आनन्द पायेंगे । बनाने वाले की ज़रा सावधानी चाहिए थी, क्योंकि—

'भूमि लगा तावा सी जलने,

तपने लगी फूल की मेज ।'

इस पद्य में 'तवा' का 'तावा' कैसे बन गया ? फिर, धरती को बसा धधकने पर फूल की मेज का तपना कौन-सी विशेषता रखता है ? सेज भी फूलों की नहीं, फूल का । तो भी पुस्तक बालकों के लिये बड़ी अच्छी है ।

× × ×

रमाल—लेखक, आदामोदरमराय सिंह, पल्लो टा०, बरिन्दौर । प्रकाशक प्रबोक्त । पृष्ठ-संख्या ४२ । मूल्य ३ ।

हमसे भी बारह शीर्षकों में मनोहर पद्य हैं । सब बात उपर जैसी है । मोहनभोग से रमाल हमें अच्छा लगा । ये दोनों पुस्तकें 'बालविलासोद्यान' के द्वितीय और तृतीय पुष्प हैं ।

एजेंटों की जरूरत है

पटिया 'टी' कंपनी लिमिटेड

शेअर बेचने के लिये ।

१. कार्य-क्षेत्र—१,२०० एकड़ जमीन है, जिसमें अभी केवल २०० एकड़ में चाय की खेती की जायगी ।

२. स्थान—बड़े मौके का और रेलवे स्टेशन के समीप ही है ।

३. जल-वायु—ऐसी पटिया जैसी-जैसी किसी स्वास्थ्य-स्थान की हो सकती है ।

४. मिट्टी—चाय की खेती के लिये बहुत बढ़िया ।

५. मजदूर—वहीं से मिल सकते हैं और बहुत सस्ते । विशेष हाल जानने के लिये कृपया लिखिए—

मेसर्स कार एंड कंपनी

मैनेजिंग एजेंट्स,

४, ल्वायंस रेंज, कलकत्ता

२१५

६. पैदावार—बाग की पैदावार पहले से ही बाजार में बिकती है ।

७. काफी लाभ—(Dividend) की और बागों से पहले आशा है ।

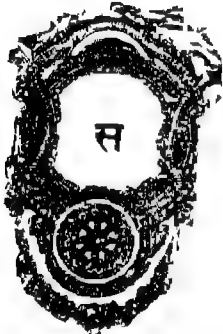
८. प्रबंध—"कार एंड कंपनी" के अन्तर्गत है, जिन्होंने निम्न-लिखित कार्यों को बड़ी सफलता से निवाहा है—(१) फ्रीडा रेलवे सिटीकेट लिमिटेड, (२) कार्स लिमिटेड टाइल्स लिमिटेड, (३) कार्स माइनिंग सिटीकेट लिमिटेड । ये सभी आरम्भ से ही डिवाइड देती चली आ रही हैं ।

Messrs. KAR & Co,
Managing Agents

4, Lyons Range, CALCUTTA



१ नारा-शक्ति वर्चा



अप्रति दो पाश्चात्य महिलाओं ने दौड़-प्रतियोगिता में विशेष पार-दशिता दिखलाई है। मिस इ० टिकी इलकोर्टे हजार मीटर लंबी दौड़ में प्रथम हुई हैं। ये अँगरेज महिला हैं। एक अर्मेन महिला ने भी एक दौड़ प्रतियोगिता में प्रथम स्थान प्राप्त

किया है। ये १९०४ सेकड़ में १०० मीटर तक दौड़ी थी। इनका नाम मिस जाम्कार कासेल है। वाशिंगटन विश्व-विद्यालय के राइफल क्लब की एक और दूसरी महिला की खबर पाई गई है। राइफल चलाने में इन्होंने अद्भुत निपुणता का परिचय दिया है। इनका नाम मिस एलि-जावेथ फ्राइज़ है। पाश्चात्य देशों में ही क्यों, अब तो हमारे भारतवर्ष में भी महिलाएँ शारीरिक उत्थान में विशेष भाग लेने लगी हैं।

हम समय महिला-पक्ष में एक प्रकार का युगांतर हो रहा है। अभी तक स्त्रियाँ अबला, कोमलांगी और पुरुष के विलास की सामग्री मात्र थीं। बाहर की हवा और धूप लगने से वे कुहला जाती थीं और हल्की चोट से भी वे मूर्च्छित हो पड़ती थीं। घर के एक कोने

में उनका साम्राज्य था तथा सन्तान-पालन और पुरुष की दासता में पड़े रहना ही उनके कर्तव्य की इतिश्री। यही धारणा अभी तक पुरुषों की थी। किंतु अब वे टिन नहीं रहे। परिवर्तन के प्रबल प्रवाह में अनेक दिनों का अध-विश्राम जाता रहा। इतने दिनों के बाद आत्मविस्तृता नारी स्वतंत्र मस्तिष्क की स्वतंत्र वायु का उपयोग करने के लिये उन्मत्त की नाई व्याकुल हो उठी है। शारीरिक शक्ति में वे पुरुष की प्रतियोगिता करने के लिये अग्रसर होने लगी हैं।

मिस में बहु-विवाह

तरहसी वर्ष पहले अरब देश में स्त्रियों की सख्या बेहद बढ़ गई थी। अविवाहितावस्था में नैतिक-पतन की आशंका से प्रेरित हो हज़रत मुहम्मद साहब ने बहु-विवाह की अनुमति दी थी। किंतु हमसे ऐसा समझना भूल होगी कि इस्लाम में बहु-विवाह की बात लिखी है। इस्लाम बहु-विवाह का समर्थन नहीं करता। मुस्लिम सभ्यता के स्वर्ण-युग में मुसलमान समाज बहु-विवाह को अत्यंत हानिकारक समझता था। भाग्य-चक्र के फेर में जिस दिन से मुसलमान बहु-विवाह को धर्म का एक अंग समझने लगे, उसी दिन से उनका पतन होना प्रारंभ हुआ। कई शताब्दी पहले मुस्लिम-संसार में बहु-विवाह एक क्रम माना जाने लगा था। फल यह

हुआ कि बादशाह के हरम से लेकर फ़कीर की कुटी तक सौतिया-दाह का विषमय प्रभाव विस्तृत हो उठा। संतोष की बात है कि वर्तमान समय में टर्की आदि देशों में बहु-विवाह की प्रथा अनेकांशों में उठ-सी गई है, और उठती जा रही है। अभी हाल ही की बात है कि चाइना कोरियर (China Courier) के कैरो-स्थित सत्याददाता ने सूचना दी है कि मिस्र-सरकार बहु-विवाह बढ़ करने की चेष्टा जी-जान से कर रही है। इस प्रथा को मिटा देने के लिये जो कमिटी नियुक्त हुई है, उसने यह नियम प्रचारित किया है कि अब से सरकार की बिना आज्ञा लिए जो दूसरा विवाह किया जायगा, वह ग़ैर-ज़ानूनी समझा जायगा। प्रथम पत्नी की अनुमति लिये बिना कोई भी दूसरा विवाह नहीं कर सकेगा।

मिस्र सरकार को इतने दिनों के बाद यह युक्ति सूझी, यह जानकर हम थास्तव में प्रसन्न हैं। यदि सरकार इस प्रकार समाज-रूपी शरीर के व्याहत स्थान को अस्त्रोपचार द्वारा आराम किया करे तो देश शीघ्र ही उन्नति के शिखर पर आरोहण हो जाय : इसमें किंचिन्मात्र भी संदेह नहीं।

अर्थोपार्जन में महिलायाँ की पगति

यूरोप तथा अमेरिका आदि देशों में स्त्रियाँ नौकरी और मज़दूरी करके प्रचुर द्रव्योपार्जन करती हैं। इससे परिवार को आर्थिक सहायता तो मिलती ही है, साथ ही स्त्री-समाज में आत्म-विश्वास तथा आत्म-निर्भरता की वृद्धि अनेक गुनी बढ़ जाती है। किंतु हमारे देश की अवस्था बिल्कुल विपरीत है। पुरुष अर्थोपार्जन करता है और स्त्री बैठी-बैठी खाली है, यही भारतवर्ष की प्रचलित प्रथा है। जो लोग बड़े हैं, उनकी चर्चा नहीं करता। जो गरीब हैं, जिनके ऊपर लक्ष्मीजी की कृपा नहीं है, उन्हीं की बात खिखता है। हमारे देश में कितने ही पुरुषों को जी-तोड़ परिश्रम करके अपने बड़े परिवार का भरण-पोषण करना पड़ता है। ऐसी अवस्था में यदि स्त्रियाँ थोड़ा द्रव्य भी उपार्जन कर सकें, तो अनेकांशों में पुरुषों का बोझ हल्का हो जायगा। इसके अतिरिक्त हमारे देश में मिश्र-भिन्न वपस की विधवाओं की संख्या भी कम नहीं है। अधिकतर ये विधवाएँ अपने सब-धियों के सिर पर भार बनकर अपना जीवन यापन करती हैं। इनकी अशान्ति तथा दुर्दशा की बात याद

आते ही पत्थर का हृदय भी ढ़विन हुए बिना नहीं रह सकता।

मुस्लिम नारी-समाज विशेषतः निराश्रय विधवाओं के दुख दूर करने के लिये पंजाब में वीमेंस होम्स सोसाइटी (Women's Homes Society) नामकी एक संस्था श्रद्धेया क्रांतिमा बेगम और रज़िया बेगम की अध्यक्षता में खुली है। सिलाई का काम, पाक-प्रणाली, मिष्टान्न बनाने तथा और अनेक प्रकार की द्रव्योपार्जनोपयोगी शिक्षा देने के लिये लाहौर में उन्होंने एक स्कूल खोल रखा है। यदि उनकी चेष्टा सफल हुई तो पंजाब की स्त्रियों में एक नवीन स्फूर्ति आ-जायगी।

थकला का बीमना

स्यालदा क पुलिस मैजिस्ट्रेट राय मुंशे प्रचदसिंह बहा-दुर के इंगलान्ड में एक डकैती के मुकदम का विचार हुआ है। मामला इस प्रकार है—शैलेन्द्र आदि दस डाकुओं ने छूरा, लाठी, रिवालवर प्रभृति अस्त्र-शस्त्र लेकर १०, श्रीनाथ मुकजी लेन के बा० विभूतिभूषण नरई के घर में प्रवेश किया। विभूति बाबू ने शैलेन्द्र को छूरा के साथ पकड़ तो लिया, किंतु अब उससे पिंड छुड़ाना असाध्य-सा हो गया, क्योंकि उसके और साथी भी शैलेन्द्र की मदद करने को आ पहुँचे। ठीक इसी समय उनकी स्त्री ने आकर टिनेरी के साथ डाकू के हाथ में छुरा छीन लिया और इस प्रकार अपने पति की रक्षा की। तदनंतर बहुत से पड़ोसी आ पहुँचे और डाकू पकड़ लिए गए।

इस सु-समाचार को सुनकर हम अत्यंत आनंदित हुए हैं। एक समय था, जब भारत की महिलाएँ नगी तलवार लेकर युद्ध-क्षेत्र में जाती और शत्रु-दल में खल-बली मचा देती थीं। किंतु, आजकल नारी-समाज की बड़ी दुर्दशा हो रही है। युद्ध की तो बात ही क्या, बंधू की आवाज सुनकर कितनी ही वीरगनाओं की मूर्च्छा हो जाती है। नारी-इतिहास में उपर्युक्त महिला ने जिन वीरता का परिचय दिया है, उसके लिये हम उन्हें बधाई देने हैं। भारत में वह शुभ दिन शीघ्र ही आवे जब घर-घर वीरगनाये पैदा होने लगें।

गोपीनाथ धर्मा

x

y

x

२. हितोपदेश

सुनले जाँ तव जुहू से बुजुगों का नसाहत ।

फिर काने-जवाहर नहीं उस कान में बेहतर ।

हे ईश्वर ! तूने सारी सृष्टि उत्पन्न की है । मनुष्य को विशेष बुद्धि तथा विवेक प्रदान करके मानवीय जगत् की सम्पूर्ण सृष्टि में श्रेष्ठ ठहराया है । हमारे लिए तूने सख्यातीन वस्तुएँ सिरजो हैं । वृक्षों को हरित-परिधान, चंद्रमा को चित्ताकर्षक ज्योत्स्ना, अग्नि को दाहक और जल को प्रवाहक शक्तियाँ तूने दी हैं । वृक्षों के पत्ते हिन-हिल कर, कलिकाएँ चटक-चटक कर और समुद्र की तरंग-मालाएँ परस्पर टकरा-टकरा कर तेरी ही प्रशंसा के गीत गा रही हैं, तेरी करुणा और कृपा का प्रतिपादन कर रही हैं । तूने मानवीय जगत् को विवेकात्मक-बुद्धि दान देकर कर्तव्य की कसौटी पर कमा है । परोपकार की पर्याप्त शिक्षा देकर तूने मनुष्य के लिए स्वर्ग का द्वार सदा ही खोल रखा है । जगत् के कण-कण में तेरी विभूति का आविर्भाव भासमान है । चगचर में तेरी ईश्वरता का दिग्दर्शन है । एक ओर माया का मोहिनी मोहजाल है, तो दूसरी ओर वैराग्य का अनुपम भंडार है । तिल की ओट पहाड़ है । अस्तु, प्रत्येक मनुष्य का धर्म है कि वह अपने दैनिक कार्यों की जाच पड़ताल रखे, कच्ची निगाह रखे । चारों ओर जाल बिछे हुए हैं, दाने के लालच में कष्ट पेंस न जाना ।

लानची आ मख ना वर। हर्म म फय जायगा

पुगे-दाना पर नहा फसता है दाना देगा ।

‘जिना’

हमारे लिए अनेक शिक्षाओं का भंडार विद्यमान है । पर उसे हम एक कान से सुनकर दूसरे कान से निकाल देते हैं । इसीलिए मसार-सागर में गोते खाने हैं, क्लेश भोगते हैं, और सदा चिन्ताग्रस्त रहते हैं । जीवन के असली उद्देश्य का कोई उपभोग नहीं कर पाते । यज्ञ पर पाठिकाओं के लिए कुछ चुने हुए उपदेश वाक्य दिए जाते हैं, यह समान रूप में सदैव ही हिनकारा सिद्ध होगे—

१ प्राणी मात्र का स्नेह की दृष्टि से देखो, क्योंकि परम पिता सब का एक ही है ।

२ विपत्ति पड़ने पर घबड़ाकर अभ्रुपात न करो, किन्तु ईश्वर का स्मरण करो, वही सुध लेगा ।

३. विपत्ति-ग्रस्तों को हाथ लगाकर अपनी दयालुता का परिचय दो ।

४. बिना परिश्रम के सुख और सम्पत्ति नहीं मिल सकती ।

५. जिस धन से दीनों का प्रतिपालन न हुआ, वह धन किम काम का ।

६. लोकापवाद मृत्यु से भी अधिक है ।

७. अभिमान करना है तो ऐसे कर कि—‘सबसे बड़ा अपराधी मैं हूँ’ ।

८. मसार का सबसे बड़ा रोग जन्म और मरण है, और उसकी सर्वोत्तम ओषधि हरिश्मरण है ।

९. सबसे उत्तम आभूषण शील और क्षमा है । तथा सर्वोत्तम व्रत अभिमान का परित्याग है ।

१०. धन का अपव्यय न करो और व्यर्थ के विचारों में मस्तिष्क-शक्ति न खोओ ।

११. यहाँ दो दिन रहना है, आयु बड़ी तीव्र गति से दौड़ रही है, कोई अच्छा स्मारक छाँबे जा ।

१२. ‘गे पुण्य’ इस अनित्य जीवन पर इतना न हतरा ।

१३. गे नश्वर जीवधारी, सदुपदेशों को ग्रहण कर और खोटी इच्छाओं को परित्याग ।

१४. विचारों का तू उत्तम प्रयोग नहीं करता, ननर यही विचार तुझे महानोबकाश में जा बिठाये ।

१५. सोना-चादी, हथपा-पैसा का नाम धन नहीं है, सच्चा और वास्तविक धन तो विद्या है ।

१६. जो मनुष्य समय पर यथार्थ न कह सके वह गूगा है, जो सदुपदेश न सुने वह बहुरा है, और जो मसार की अलौकिक कारागरी को देखकर भी ईश्वर को न माने वह अध्रा है ।

१७. माहर्सा और कर्मशाल के लिए कुछ भी अमभव नहीं ।

१८. तेरी आत्मा में वह शक्ति है, कि तू एक कटक में पुष्पाद्यान और नृण से रसायन बना सकता है ।

१९. गे सन्यासी, किसी के आगे हाथ न फैला ननर तेरे सन्यास की श्रुति जाती रहेगी ।

२०. गे सन्तोष-हीन, अधिक हाथ न फैला, तेरे लिए इतना ही पर्याप्त है ।

२१. मूर्ख और दुष्टों का साथ करके नरक-पथ-गामी न बन ।

२२ संसार के सामने योग्य ठहर जाहे अयोग्य, पर :
देख ! उस ईश्वर के समझ अयोग्य न ठहरना ।

२३ संसार में दुर्लभ वस्तु सद्गुरु, सत्संगति और
ब्रह्म-विचार है, तथा दुर्जय कामदेव है ।

२४ कभी-कभी रोगियों के निकट भी बैठ जाया कर
ताकि आरोग्यता के मन्त्र की अटकल होती रहे ।

२५ अहंकार, क्रोध और लोभ नरकाग्नि की प्रधानक
ज्वाला हैं, देख ! कहीं जल न जाय ।

२६ पान, युवावस्था और आयु बिगड़ने के समान
नाशवान हैं, इन पर गर्व न कर ।

२७ चित्त सीतों के सदृश है, इसकी दुविचारों के मल
से मलिन कर इसका मन्त्र न खोजो ।

२८ परिश्रम कभी व्यर्थ नहीं जाना, वे चित्त ! अभी
कृतकार्यता नहीं हुई, तो तपश्चर्या न हो ।

२९ जिन पदार्थों को एक दिन परित्याग करना है,
उनका एकत्रित करना मूर्खता, नहीं तो और क्या है ?

३० सब इच्छाएँ पूर्ण हो जावे यदि तू चित्त से
इच्छाएँ निकाल दे ।

३१ कुछ करने रहो, विद्वान् कुछ न-कुछ किया ही
करते हैं । वास्तवमें आलसी मनुष्य पृथ्वी पर एक भार है ।

३२ साहस उर्मा का नाम है कि पग पीछे न पड़े ।
न्यून साहसी किसी कार्य में सफल नहीं होते ।

३३ अपराधी यदि सबेरे जा स-समा आचना करता है
तो देवो ।

३४ अपराध का सबसे बड़ा प्रयोजित सबेरे हृदय से
किया हुआ पश्चात्ताप है ।

३५ अभिमानी अलिकच्छ (अलेक्जेंडर) मयार में
क्या ले गया—अपूण इच्छाओं का चिन्ता ।

३६ वे विलास-प्रिय ! स्मरण रख, चित्तों अधिक
नृणा उतनाही अधिक दुःख ।

३७ यहाँ आकर सबसे बड़ा चिन्तन यह कर कि
संसार मिथ्या और भ्रम है, केवल ईश्वर सत्य और
अमर है ।

३८ मूर्ख अस्त हो जायगा, चतुरमा विनीत होजयगा ।
शेष रहेगा केवल ईश्वर का नाम । इसलिए भगवान को
कभी न भूलो ।

३९ कार्य वहाँ अच्छा जिसका अर्थ अच्छा । अस्तु,
करने के पहले सोच लो कि परिणाम क्या होगा ?

४० वे खानची ! दमभर ठहर जा, एक घड़ी तो मुख
से काट ले ।

४१ अपने कार्यों के सिद्धों को सचाई के कार्यालय में
ढालो, ऐश्वर्यवान हो जाओगे ।

४२ रत्नों का विनिमय प्रस्तर कणों से करके अपनी
मूर्खता का परिचय न दो ।

४३ भोजन के समय को घड़ी में न पड़ो, किन्तु
अज्ञाशय की कलाक से ।

४४ संसार में सबसे बड़ा नाता स्वार्थ का है, यदि
यह छूट जावे तो समारी कष्ट न भोगने पड़े ।

४५ मनुष्य के लिए ईश तो अच्छी है, पर इन्हीं
उसके समूल नष्ट होने की धमकती हुई आग है । इससे
दूर रह ।

४६ अच्छे-बुरे कम ही मनुष्य के साथ जाते हैं, इसलिए
जरा सोच समझ कर हाथ बढ़ा ।

४७ कौन शत्रु मित्र मनुष्य प्रदान होते हैं ? पृथ्वी —
क्योंकि इन्होंने लिए मनुष्य सब कुछ करता है ।

४८ कठिनाता या पड़ने पर ब्रह्म पुरुषों के जीवन-चरित्र
पर, हर चित्त को शान्त कर ।

४९ समार सबसे बड़ा बन्दीगूद है, तू मु मुक्ति वारंट
दे, फिर हम उससे इनने भयभीत क्यों होते हैं ?

५० शिष्टाचार का कौदा पर काड़ा लगा गयी है, परन्तु
वे चित्त, तू तू रा का कारा ही रहा ।

[सगृहीत]

लालाबर्नी देवी

× × ×

२. द-कर्म

वर्तमान परिस्थिति पर नजर डालने से स्पष्टतया
ज्ञान होता है कि, सब किस्मों के दिल और दिमाग में
स्वतंत्र होने की उत्कट उत्कटा लगी है । समाज के
सामने स्थिति अपनी स्वतंत्र राय प्रकट करना मानने
साधारण-सी बात होगी है । अतः । ऐसी दशा में
स्त्री-समाज का क्या कर्तव्य है ? इस विषय पर कुछ
रहने का प्रयास अप्रासंगिक न होगा । यद्यपि सभ्यता
स्त्री-समाज भी उक्त विषय से सर्वथा अनभिज्ञ नहीं है,
तथापि उनके कामकाज कुछ बातों की चर्चा करना यहाँ
मेरी तुच्छ मति में समुचित जैचर्चा है । एनावता, कहीं तो
स्पष्ट शब्दों हा में कह सकता है कि, स्त्री-समाज का

प्रधान कर्तव्य पति-सेवा ही है। कहना न होगा कि इस सद्गुण से रहित नारियाँ समाज की दृष्टि से गिर जाती हैं। या यों कहिये कि वह समाज में सर्वथा हेय समझी जाती हैं। मेरा अभिप्राय वह कदापि नहीं कि स्त्री-समाज अन्धकार में ही रहकर पुरुष-वर्ग की काम-लिप्सा पूर्ति करने ही में व्यस्त रहे, प्रत्युत यह कि वह आलोक में आकर बड़ी नत्वरता से स्वकर्तव्य का विवेचन शीघ्रातिशीघ्र करने का कष्ट स्वीकार करे। मैं देखता हूँ कि स्त्री-समाज के बीच यह आंदोलन छिड़-सा गया है कि पुरुषों के तुल्य ही क्रिया भी सब कामों में प्रायः अपना समान अधिकार चाहे और यही प्रस्ताव भी वह सामने लाती हैं। यद्यपि स्त्री-समाज के लिये इस प्रस्ताव को मैं दूषण समझता हूँ, और इसे सदा हेय दृष्टि से देखता हूँ, तथापि कहना यह है कि अब वह समय न रहा जब कि पुरुष-वर्ग की खासी आध्यात्मिक उन्नति थी, एवं कर्तव्याकर्तव्य के विचार-विवेचन में वे सर्वथा मुद्वेष्ट थे। समय आया है उन कूपमर्कों का, जो अपने ही स्वार्थ-साधन में लगे रहते हैं। उनको कुछ सूझना ही नहीं, अपनी काम-लिप्सा की पूर्ति में सदैव व्यस्त रहते हैं। अस्तु, ऐसी हालत में स्त्री-समाज का यह कर्तव्य होना चाहिये कि, वह अपने मार्ग का ठीक-ठीक पता लगाने में प्रयत्नशील बने। स्त्री-समाज के लिये यह कदापि वाञ्छनीय नहीं है कि, वह अप्राकृतिक ढंग से अपनी उन्नति का योजना में सलग्न रहे, प्रत्युत जेसा उसका वास्तविक कर्तव्य है, उसपर अविलम्ब कार्य कर देश और समाज का उद्धार करे। पुरुषों ही के समान अधिकार-प्राप्ति की चाहना का मैं अप्राकृतिक एवं अगवाभाविक कहता हूँ, जिसमें समय का अपव्यय और सफलता में पूरी आशंका है। अस्तु, स्त्रियों के लिये स्त्रियोपयोगी कार्य का साधन ही सर्वथा श्रेयस्करो है। कहना न होगा कि, आज प्रातः स्मरणीया महारानी सीता को कौन नहीं जानता ? सावित्री का नाम क्या कभी कोई विस्मरण कर सकता है ? दमयन्ती के पवित्र चरित्र से भला आज कौन नहीं अवगत है ? यही क्यों, सहस्रों ऐसी मुनारियों के नाम से हमारा पृथक्कालीन इतिहास सुश्रलंकृत है। उन सतियों में भला

कौन-सा अपूर्व सद्गुण का संमिश्रण था, जिससे उनका गुप्त नाम आज दिन भी अमिट अचरों में लिखा मिलता है। मैं कहूँगा, उन साध्वी लक्ष्मणों में पति-सेवा, लज्जा, विनय, सुमिष्ट भाषण एवं सत्यवादिता प्रभृति देव-दुर्लभ सद्गुण सर्वथा मौजूद थे। पुनः मैं जोरों के साथ यह भी कहूँगा कि जबतक स्त्री-समाज में उक्त सद्गुणों का समावेश न होगा, एवं उसकी आधुनिक निम्न धारणा न बदलेगी, तबतक स्त्री-समाज का कल्याण होना कदापि सम्भव नहीं है। हाँ, आधुनिक 'जेटिलमैनो' की नो बात ही निराली है। वे तो एक-मात्र यूरोपीय साँचे ही में ढालकर स्त्री-समाज का उद्धार करना चाहते हैं। कहना न होगा कि पर्दा-प्रणाली को उठाकर पुरुषों के समान ही अधिकार दिलाना उन 'जेटिलमैनो' की एक विशेष राय हो रही है। क्या उनकी यह सम्मति सर्वथा निम्न वा उपहासास्पद नहीं है ? मैं कहूँगा, स्त्री-समाज को उन्नत बनाने का यह उपाय बहुत ही ठीक है कि पहले उसको उसके योग्य ही काम करने की शिक्षा देवे; एवं लज्जा, विनय, पति-सेवा प्रभृति की स्पष्ट परिभाषा का ज्ञान उसे सिखाने का अथवा आयास करे। हमारे देश की यही परिपाटी है, सनातन-शास्त्र की यही आज्ञा है। और, सब पढ़िये तो, इसीको स्त्री-सुधार का प्राकृतिक ढंग भी कहते हैं। हम अप्राकृतिक ढंग से स्त्री-समाज का सुधार करने के इच्छुक हैं, जो सर्वथा दुस्साहस है। दुस्साहस करना समाज में मानों विष वपन करना है। भला, यह क्या न हो, जबकि हमारी बोल-चाल की भाषा भी वैदेशिक होगई है। इसी का यह कुफल है कि हमारी पुण्य-मति भी बदल सी गई है। इसलिए हम जो कुछ कहे एवं जिस किसी उपाय से नारी-समाज का उद्धार करना चाहे, सब थोड़ा ही है। पाठिकाओ! आप भ्रम में न पड़ें, नई जागृति में पडकर ऐसा अनुचित कार्य न कर बैठें, जिससे कुल में कर्नक की कालिमा लग जावे। आपका उद्धार और कल्याण तभी अवश्यम्भावी है, जब आप प्राकृतिक-ढंग से अपने मार्ग का अन्वेषण करने की पूरी चेष्टा करेगी अन्यथा सुधार और कल्याण शब्दों की ढेर लगाना ही हाथ आवेगा। जिस पर्दा-प्रणाली को नई रौशनी वाले आज-कल दूषित बताते हैं, उसीको कतिपय यूरोपीय महिलायें अब बहुत ठीक और समुचित बता रही हैं।

अस्तु, केवल विदेशीय भाषा का जानकार होकर भला भारतीय कर्तव्याकर्तव्य का विवेचन करना दुस्साहस नहीं तो और क्या है ? पाठिकाओ ! अपने घर की बात सीखने में ही मन लगाओ एव लज्जा, सहन-शीलता, पति-सेवा प्रभृति दैवी-सम्पत्ति-सम्पन्न बनकर अपना मस्तक ऊँचा करो । स्मरण रखो, अमित कष्टों की कोई परवाह न कर जिस देव-दुर्लभ सद्गुण प्राप्ति के लिये महारानी श्रीजनकनन्दिनी ने अविच्छिन्न रूप से चौदह वर्ष पर्यन्त ब्रज ब्रज का पात तोड़ा था, फलतः जिसने सतीत्व का उज्ज्वल उदाहरण संसार के सामने रखा, उसी देव-दुर्लभ पवित्र सद्गुण को हम सहज ही में ठुकरा कर, मनमानी करने की अपनी सम्मति देकर, स्त्री-कुल की कलंकित करने का अनधिकार प्रयत्न करते हैं । करना न होगा कि स्त्रियों के लिये पातिव्रत-धर्म का सर्वदा पालन सुधा-सदृश फल-मद है । इससे उनकी सारी उन्नति सहज ही सम्भव है । स्थल-सकोच के कारण अधिक न लिखकर उपसहार में अपनी पाठिकाओं से मैं यह नम्र निवेदन करूँगा कि आप सुशिक्षितान् बनें, इसमें कोई बड़ी हानि नहीं, आप अपने चरित्र को निष्कलक रखने की पूर्ण चेष्टा करें । अस्तु ! स्त्रियों में यह सद्गुण अवश्य होने चाहिये—

अपने पति से सदा निष्कपट व्यवहार करना, पति से स्वयं में भी कभी असत्य भाषण न करना, सदा स्वपति से मट-मट हास्य एव प्रफुल्लित हृदय से मिलना और प्रेमालिङ्गन की चेष्टा रखना, इत्यादि उपचार पति को

प्रसन्न रखने की अवश्यकता है । और यह सुंदर, सुलक्षण-सम्पन्न जलनाओं ही का काम है । स्त्री-समाज को यह कदापि भूलना न चाहिए कि, स्वधर्मपालन में हम से कोई गलती तो नहीं हो रही है । इसलिए नित्य का यह सुंदर अभ्यास होना चाहिये कि, आज दिन-रात में हमसे कौन निज धर्म का काम सम्पादन हुआ है एव अपने सतीत्व-रक्षा के लिये बराबर नियम-पूर्वक ईश्वर से प्रार्थना करनी चाहिए । स्व-धर्मपालन में तो सदा गिरि-सदृश अचल और अटल रहने ही में सफलता मिल सकती है । वस्तुतः 'दैवी' नाम सम्बोधन योग्य तो वही नारियाँ हो सकती हैं, जिनको धर्म में अटल अनुराग है । संक्षेप में ऊपर "स्त्री कर्तव्य" की चर्चा हुई है, उसका अनुसरण करना सुनारियों ही का काम है । स्त्री-समाज सुशिक्षित बनकर दिन-दूनी रात-चांगुनी अपनी समुर्जात करे, यही इन पत्रियों के लेखक की विनीत प्रार्थना उस कृपालु जगत्पिता से है । अस्तु, अब प्रातः स्मरणीय महात्मा श्रीगो-स्वामी तुलसीदासजी के शब्दों ही में कुछ कहकर विश्राम लेता हूँ, और आशा करता हूँ कि स्त्री-समाज का इस तुच्छ निबन्ध पर समुचित ध्यान आकृष्ट होगा । तथास्तु ।

एक धर्म एक बत नेमा,

काय बचन मन पति पद प्रेमा ।

बिन श्रम नारि परम गति लहई,

पतिव्रत धर्म त्राटि छल गहई ।

कामेश्वरनारायण शर्मा

श्रीप्रेमचंद द्वारा रचित और संपादित

संजीवन-ग्रंथ-माला

1. काया-कल्प—श्रीप्रेमचंद का नया उपन्यास । सभी पत्रों ने मुद्र-कंठ से प्रशंसा की है । पृष्ठ-संख्या ६४०। मूल्य ३।।; सजिल्द । कई पत्रों ने इसे आपका सर्व-श्रेष्ठ उपन्यास कहा है ।
2. प्रेम-प्रतिमा—श्रीप्रेमचंद की चुनी हुई कहानियों का संग्रह । इसमें २१ कहानियाँ हैं । पृष्ठ-संख्या ३४०, मूल्य २।; सजिल्द ।
3. लोक-वृत्ति—स्वर्गीय श्रीजगन्मोहन वर्मा की अतिम कीर्ति । मिशनरी लेखियों की चालें, पुलोस के हथकड़े, जमींदारों और आसामियों के घात-प्रतिघात पढ़ने ही योग्य हैं । भाषा अत्यंत सरल और मधुर है । मूल्य १।
4. अवतार—एक फ्रांसीसी उपन्यास का अनुवाद । कथा इतनी मनोरंजक है कि आप मुग्ध हो जायेंगे । पति-भक्ति का अलौकिक दृष्टांत है । मूल्य ॥२।। मुख-पृष्ठ सचित्र ।
5. घातक-सुधा—यह फ्रांस के अमर उपन्यासकार एच्. बालज़क की एक रोचक और आध्यात्मिक कहानी का अनुवाद है । मूल्य १।

इन पुस्तकों के अतिरिक्त प्रेमचंदजी की अन्य सभी पुस्तकें यहाँ से मिल सकती हैं । जो महाशय ४) या इससे अधिक की पुस्तकें मंगावें, उन्हें डाक व्यय माफ़ कर दिया जायगा । पुस्तक-विक्रेताओं को अच्छा कमीशन । निवेदक—



१. शाम का एक दृश्य

अब शाम आ रही है, चिड़ियाँ लगीं उतरने ।
 दिनभर थके हुए से, पत्ते लगे ठहरने ॥
 कहने लगी उँचाई, किरने पहाड़ियों की ।
 गाने लगी कतारें, गुजान भाड़ियों की ॥
 रमणीक बस्तियों को, साथी सुहजनों को ।
 सुंदर सरोवरों को, फले फले बनों को ॥
 कुजो पहाड़ियों को, प्यारे नदी-तटों को ।
 तजकर तथा मुलाफ़र, सुख और सकटों को ॥
 बीसो प्रलोभनों में, राही निकल रहे हैं ।
 घर की सुरत संभाले, चुपचाप चल रहे हैं ॥
 लौं हैं लगीं बतन की, देती उन्हें न थकने ।
 सुविधा नशा निराला, देता नहीं बहकने ॥
 कोई पहुँच रहा है, कोई पहुँच चुका है ।
 कोई भटक रहा है, कोई कहाँ रुका है ॥
 लाखों बटोहियों को, दिल को तरह-तरह से ।
 यह शाम रँग रही है, चिंता खुशी विरह से ॥
 रबि का पता नहीं है, उन्माद में विनय सा ।
 दिन अस्त हो चला है, सदेह में प्रणय सा ॥

रामनरेश त्रिपाठी

x

x

x

२. पढ़ो और हँसो

किसी गाँव में रामू नाम का एक लड़का रहता था । पढ़ने-लिखने में उसका जो बरा भाँ नहीं लगता था । घर से वह प्रति-दिन गुरुजी की पाठशाला को खरूर खाना होता, किंतु उसका सारा दिन शहर की गलियों में खेलने ही में बीत जाता था । जब उसके पिता को इस बात का पता लगा, तब उन्होंने उसे बहुत डाँटा-डपटा, किंतु रामू की आदत नहीं छूटी । एक दिन उम पर बड़ी मार पड़ी, इसलिए वह अपनी माँ के सटूक से कुछ पैसे चुराकर घर से भाग निकला । रास्ते में जब उसे भूख लगी, उसने कुछ मिठाई खरीदी और एक तालाब के किनारे जाकर भोजन करने लगा । वही एक धोबी कपड़े धो रहा था और पास ही उसका छोटा लड़का खेल रहा था । रामू ने कुछ मिठाइयाँ धोबी के लड़के को भी दीं । लड़के ने मिठाई कभी नहीं खाई थी, मिठाइयाँ उसे बड़ी अच्छी लगीं । वह और माँगने लगा, किंतु इतने में रामू का भी भोजन शेष हो चुका था—वह देता तो कहाँ से मिठाई न मिलने के कारण लड़का रोने लगा ।

धोबी अपना कपड़ा धोना छोड़ लड़के को चुप कराने लगा, किंतु जितना ही वह उसे चुप कराने की चेष्टा करने लगा उतना ही वह अधिक रोने लगा। धोबी बड़े असमजस में पड़ा। रामू में पूछने पर उसने कहा—“उस बागीचे में बहुत से फल पके हुए हैं, उनमें से मैं कुछ तोड़ लाया था। कुछ तो तुम्हारे लड़के को दिये और कुछ आप खाये। यदि तुम्हारा लड़का चुप होना नहीं चाहता, तो तुम उसके लिए कुछ फल तोड़कर ला दो, तब तक मैं तुम्हारे कपड़ों को देखता रहता हूँ।” धोबी को यह मालूम नहीं था कि रामू ने उसके लड़के को खाने के लिए क्या दिया था, इसलिए रामू की बातों में वह आ गया। उसकी भोली-माली सूरत देखकर रामू पर उसे विश्वास भी हो गया। इसलिए उसने मन-ही-मन अपने कपड़ों को रामू की देख-रेख में छोड़कर बागीचे में लड़के के लिये फल तोड़ ला देने का निश्चय किया। इस मनलब से उसने रामू में पड़ा—“बाबू, तुम्हारा नाम क्या है?” रामू ने बिना किसी प्रकार की हिचकिचाहट के उत्तर दिया—“कल-परसों।”

धोबी ने कहा—“अच्छा कल-परसों, तुम मेरे कपड़ों को देखने रहो, तब तक मैं अपने लड़के के लिये बागीचे में कुछ फल तोड़ लाता हूँ।” रामू गंजी हो गया। धोबी अपने लड़के के साथ बागीचे की ओर चला। बागीचे में पहुँचकर वह लड़के को तरह-तरह के फल तोड़कर देने लगा, किंतु नडाला सबको केवल चक्कर फेर देना और रोने लगना। कहता—“हमनटमसे भी बढ़िया मीठा फल खाया है, मैं बसा ही लूँगा।” किंतु क्या मिठाई कहीं बागीचे में फलनी है? धोबी अपने लड़के को साथ लेकर दूसरे-तीसरे बागीचे में फल की खोज

में गया। इधर रामू ने धोबी के आँख ओभल होते ही, उसके कपड़ों से चुनचुनकर अच्छे कपड़ों का एक छोटा-सा गट्टर बाँधा, धोबी का लोटा, जो वही पड़ा था, उठाकर चलता बना।

धोबी अपने लड़के को ले बहुत हैरान हुआ, किंतु लड़के के इच्छानुकूल ‘कल’ नहीं मिला। अतः मे रोते हुए लड़के को लेकर वह घाट की लौट आया। किंतु वहाँ पहुँचते ही रामू को न पाकर उसे शक हुआ। उसने अपना गट्टर देखा तो उसमें अच्छे-अच्छे कपड़े गायब थे, लोटा भी नदारद था। उसने शोर मचाया, आस-पास के लोग आकर जमा हो गए। एक ने पूछा—किमने कपड़े चुराए? दूसरे ने पूछा—कब कपड़े चोरी हुए? तीसरे ने पूछा—उस समय तुम कहाँ थे?

धोबी ने कहा—“हाय! मेरे कपड़ों को कल-परसों चुरा ले गया।” दूसरे ने उसकी बात न समझकर कहा—“अरे भले आदमी, तुम्हारे कपड़े जब कल-परसों चोरी हुए, तब आज क्यों गट्टर मचाकर नाटक दूसरों को भी तंग कर रहे हो?” धोबी ने अब अपनी भूल समझी और पशुनाने लगा।

(२)

रामू धोबी के कपड़ों से जो उसके शरीर में आप उछल पहन जेटिलमन का रूप धर आगे बढ़ा। रास्ते में उसे एक घुड़मवार मिला। घुड़मवार को बड़े जोरो से प्यास लगी हुई थी। उसने रामू के हाथ में पानी का लोटा देखा और उसमें अपने घोड़े को पकड़ने तथा लोटा देने का आग्रह करने लगा। पहले रामू राजी नहीं होता था, किंतु बहुत आरजू-मिन्नत करने पर राजी हो गया। घोड़े की लगाम रामू के हाथ में देने के पहले घुड़मवार ने उसका नाम पूछा। रामू ने तुरत उत्तर दिया—“कई देना।”

घुड़सवार ने कहा—“भाई कर्ज देना, हमारे घोड़े को थोड़ी देर के लिये पकड़ो, तब तक मैं पानी पी लेता हूँ ।”

रामू—“हाँ, हाँ, मैं पकड़े रहता हूँ ।”

ज्योंही घुड़सवार पानी पीने बैठा त्योंही रामू ने घोड़े पर चढ़कर उसकी पीठ पर कोड़ा जमाया । घोड़ा हवा से झटके करने लगा । घुड़सवार ने पहले समझा कि वह शायद घोड़े पर चढ़ने का शौक मिटा रहा है, किन्तु जब उसके लौटने का कोई चिन्ह न दिखाई देने लगा, तब तो उसे शक हुआ और उसने हो-हल्ला मचाया । बहुत से लोग जमा हो गए । पड़ने पर उन्हें ज्ञात हुआ कि ‘कर्ज देना’ घोड़ा लेकर भाग गया है । अब लोग उस घुड़सवार को बेवकूफ बनाने लगे । उन्होंने कहा—“जबउमने कर्ज दिया था तब तो उसको कर्ज वमूल करने का हक भी था । कर्ज के बदले में घोड़ा ले भागा तो उसने कौन-सा खराब काम किया ।” घुड़सवार भी धोबी की भाँति पछुताता रह गया ।

(३)

रामू घोड़ा दौड़ाता हुआ भागा जा रहा था शाम होते-होते एक शहर में पहुँचा । वहाँ एक सराय में रात बिताने के लिये चला गया । सराय की भटियारिन ने दरवाजे पर भलेमानस के भेष में खड़े हुए एक मनुष्य को देखकर समझा कि वह कोई बनी आदमी होगा, इसलिये बड़ी आवभगत में रामू को अदर लिया गई घोड़े के बाँधने का भी प्रबंध कर दिया ।

हाथ-पौंव धो लेने के बाद रामू व्यालू के लिये सामान खरीदने निकट ही के एक दूकानदार के यहाँ गया । आटा, घी, मसाला, तरकारी तथा घोड़े के लिये चना आदि खरीदा और दूसरे दिन सराय में

जाकर उससे दाम ले आने को कहा । दूकानदार ने रामू को अच्छी पोशाक में देखकर उस पर बिश्वास कर लिया, किन्तु उसके जाते समय उसने उसका नाम पूछा । रामू ने उत्तर दिया “मैं था ।”

सराय में लौटकर रामू खाना बनाने बैठा । उसे रोटी आदि बनानी तो आती थी नहीं, किसी प्रकार कुछ कच्ची और जली रोटी बनाई । खाने के समय भटियारिन रामू का हलिया लने लगी । रामू डवर-डवर फाँ बाने बनाने लगा । नाम पूछे जाने पर उसने कहा—“अब, तू ही तो था ।” खैर, खार्पाकर वह पत्तल को फेंकन का स्थान ढूढ़ने लगा, किन्तु आलस्य के कारण बाहर न जाकर वहीं एक कोने में पत्तल फेंक दी । अब वह यह सोचने लगा कि यदि सुबह को दूकानवाला दाम माँगने आयेगा तथा लोगों को यह ज्ञात हो जावेगा कि, उसने घर ही में जूठा पत्तल फेंकी है, तो उसकी बड़ी दुर्गति होगी । इसलिये उसी समय घोड़े पर चढ़कर उसने घर का रास्ता लिया । संयोग से जहाँ उसने पत्तल फेंकी थी, वहाँ रुई रखी थी ।

भोर होने पर भटियारिन, जो जाति का धुनिया था, रुई चुनने बैठा । रुई की यह दुर्गति देखकर भटियारिन को बड़ा क्रोध आया । जिस मुंगरी से वह रुई बन रहा था, उसे लेकर अपनी छाँ पर पिल पड़ा । वह पड़ने लगा—“बता, रात में किसको इस घर में ठहराया था, जिसने जूठन फेंक कर रुई को गंदा कर दिया रुई भी खराब की और मरा हरज भी किया । बता, जल्दी बता, नहीं तो अभी तेरा सिरफोड डालूँगा ।” रामू ने अपना जो नाम बतलाया था उसे ही भटियारिन दुहराने लगी—“अब, तू ही तो था ।”

भटियारा जितनी ही बार नाम पृच्छता उतनी ही बार भटियारिन कहती—“अब, तू ही तो था ।” भटियारे ने समझा कि खी उसमें मजाक कर रही है, इसलिये उसका क्रोध और बढ़ गया । उसने अंतिम बार कहा—“ठीक-ठाक बता, नहीं तो तेरे सिर की खैर नहीं ।” इतने में बाहर से दूकानदार ने पकारा—“मै था , मै था ।” धुनि ने समझा कि दूकानदार ने ही रई खराब की है, कौन का पारा चढ़ा था ही, वह अपनी आँ को छोड़ उसी पर टूट पड़ा और लगा मारने दनादन । बनिया कुछ बात न समझ चिल्लाने लगा । उसका आवाज सुन बहुत से लोग जमा हो गए । धुनि को पकड़ कर अलग किया । पीछे असली बात मालूम होने पर सभी अञ्जुताने-पञ्जुताने रह गए ।

श्रीरमेशप्रसाद, श्री० एससी०

x x x

३. पार्थना

नाथ तुम हो दयानिध

पतितपावन भक्तवत्सल, दीनबन्ध हरे हरे,
करुणासागर सब-गुण-आगर, पीत बसन बदन धरे।
शीश जटा अरु बाहु विशाल, विशाल हृदय उपवीतपरे,
पीठ मनोहर नृण कमे, जेहि तारन दुष्टन प्राण हरे॥

सच्चिदानन्द महाय

x x x

१. श्रीरज का कल

(एक कहानी)

बाबू लक्ष्मीनारायण एक नामी जमींदार थे । वे बहुत धनी थे । उन्हें जानवरों का बहुत शौक था । उनकी पशुशाला में बहुत से पशु पाले गये थे । उनकी वे स्वयं निगरानी करने थे । उन्होंने कई तरह की चिड़ियाँ भी पाल रखी थी । सब

पशु उन्हें बहुत प्यार करते थे । उन्होंने पशुओं के नाम भी रखे थे । जब उन्हें वे नाम लेकर पुकारते तो वे दौड़कर उनके पास चले आते थे ।

लक्ष्मीनारायण का शिकार से भी शौक था । वे बरसात के दिनों में घड़ियाल का शिकार करते थे, और जाड़े तथा गर्मी में जंगली जानवरों का । एकबार जंगल में उन्हें सयोगवश एक बाघ का बच्चा मिल गया । वे उसे घर ले आये और अपनी पशुशाला में रखा । उसे नित्य खाने के लिए बकरी का मांस मिलने लगा । वे जहाँ रहते वहाँ उसे लिये रहते थे । वह बाघ का बच्चा उनसे बहुत हिलमिल गया था । धीरे धीरे वह सयाना हुआ, परन्तु तोभी उसे लक्ष्मीनारायण बाबू ने पीजरे में नहीं रखा, क्योंकि मनुष्यों से वह बहुत हिलमिल गया था । वह किसी की हानि नहीं करता था । परन्तु तो भी लोग उससे बहुत डरते थे । आग्विर वह बाघ ही तो था । वह लक्ष्मीनारायण बाबू के कहने में बहुत रहता था । उनके निकट बैठकर कभी पूँछ हिलाता, कभी उनका पैर चाटता और कभी चुपचाप उनके मुँह की ओर देखता रहता । बाबू लक्ष्मीनारायण को भी इस बात का बड़ा चमड़ा था कि एक बाघ उनकी आज्ञा मानता है, और वे उससे उसी प्रकार व्यवहार करते हैं जमा लोग अपने पाले हुए कुत्ते के साथ किया करते हैं ।

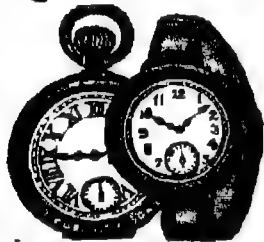
एक दिन लक्ष्मीनारायण बाबू कुरसी पर बैठे हुए अखबार पढ़ रहे थे । उनका वह स्वामिभक्त बाघ आया और नित्य की भाँति कुरसी के पीछे लटकते हुए उनके हाथ को चाटने लगा । सयोगवश उस दिन वह बहुत देर तक चाटता ही रह गया ।

उसकी खुरदरी जीभ से जमींदार साहब के हाथ का चमड़ा छिल गया। बाबू साहब अम्बहार पढ़ने में मशगूल थे इसलिए इस ओर उनका ध्यान नहीं गया था; परन्तु जब हाथ दुग्वने लगा तो उन्होंने हाथ अपनी ओर खींचा। हाथ के खींचते ही बाघ बहुत जोर से गुराया। ऐसा मालूम होता था कि वह आज लक्ष्मीनारायण बाबू को मारकर खा जायगा। आज उसने मनुष्य का खून चख लिया था। अब भला वह अपने स्वामी को कैसे पहचाने। जो बाघ इतने दिनों से स्वामिभक्त था, जमींदार बाबू के इशारों पर चलता था, आज वहीं उनका प्राण लेने पर उतारू हो गया। पहले तो बाबू

साहब घबराये, परन्तु पीछे उन्होंने धीरे से काम लिया। उन्होंने झट अपने हाथ को जैसे का तैसा फुरसी के पीछे लटका दिया। बाघ उनका हाथ पूर्व की ओरि चाटने लगा। फिर उन्होंने अपने नौकर को बुलाया और इशारे से उसे पीछे से गोली मारने को कहा। नौकर ने ऐसा ही किया। बाघ मार डाला गया। इस प्रकार जमींदार साहब के प्राण बचे। यदि उन्होंने धीरज से काम न लिया होता तो आज वह बाघ उन्हें मारकर अपनी पशु प्रवृत्ति को अवश्य चरितार्थ कर देता।

श्रीजगन्नाथप्रसाद सिंह

मुफ्त में यह जेब घड़ी लीजिये इनाम



आज दाद न अदर न-यरादद करनवाले दाद के ऐसे दु स्वर्दाई का डे भी इस दवा के लगाने ही मर जाने है। फिर वहा पर दाद होने का डर नहीं रहता है। इस मलहम में पारा आद विषाक्त पदार्थ मिश्रित नरो है। इसलिय लगाने से किसी तरह की जलून नहा होनी, बालक लगाने ही ठडक और आराम मिलने लगता है। दाम १ शीशी ॥२॥ इकट्ठी ६ शीशा मगाने में १ मोने की लैट निबवाली फाउटेन पेन मुफ्त इनाम—२ शीशी मगाने में १ बा जर्मेन टाइमपीम मुफ्त इनाम। डाक खर्च ॥०॥ जुदा। १२ शीशी मगाने में १ रेलवे रेग्युलेटर जेब घड़ी मुफ्त इनाम। डाक खर्च ॥३॥ जुदा। २४ शीशी मगाने में १ सुनहरी रिस्ट बाच तम्मे माह्न मुफ्त इनाम। डाक खर्च १॥ जुदा लगेगा।

आम के आम और गुठलियों के दाम—मुफ्त में मंगा लो यह चार चीजें इनाम



१ ठण्डा चश्मा गोमल
२ रेशमी हवाई चदर

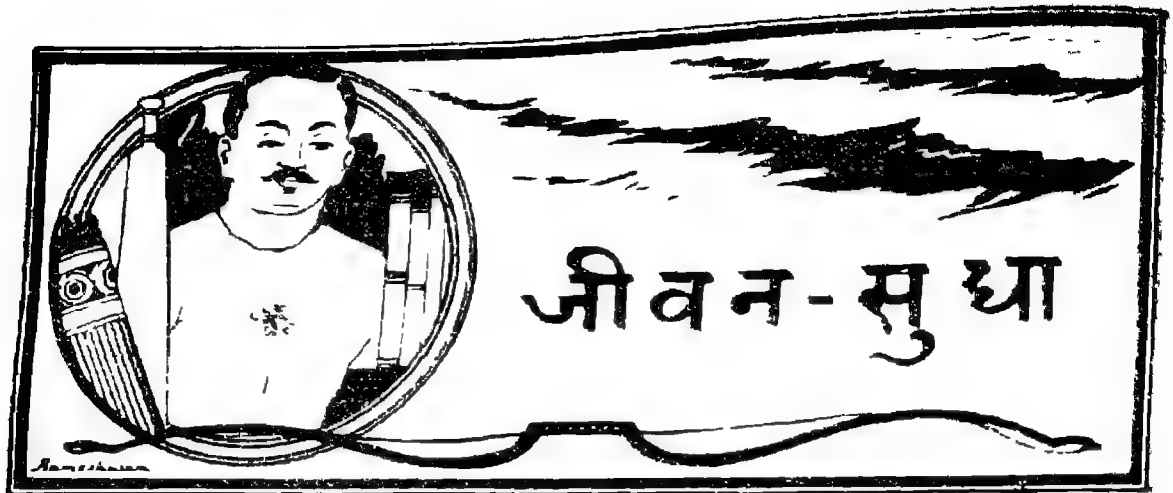
“मजलिसे हैगन केश तैल” ३ रेलवे जेब घड़ी
४ सुनहरी रिस्ट बाच

इस तैल को तेल न कह करके यदि पुपों का सार, सुगंध का भण्डार भी कह दे तो कुछ हर्ज नहीं है। क्योंकि इस तैल की शीशी का ढकन खोलने ही चारों तरफ सुगंध फैल जाती है। मानो पारिजात के पुष्पा का अनेको टोकरिय फैला दी गई हो। जिस हवा का झकोरा लगते ही सुमधुर सुगंध, ऐसी आने लगती है जो राह चलने लोग भी लट्ट हो जाते हैं। खास कर बालों को बढ़ाने और अमर सरासे काले लंबे चिकने बनाने में यह तैल एक ही है। दाम १ शीशी ॥३॥, ६ शीशी मगाने में १ ठंडा चश्मा मुफ्त इनाम, डाक खर्च ॥२॥ ६—शीशी मगाने में १ रेशमी हवाई चदर मुफ्त इनाम, डा०ख० १॥ जुदा—२ शीशी मगाने में १ रेलवे जेब घड़ी मुफ्त डा०ख० १॥ १२ शीशी मगाने में १ रिस्ट बाच मुफ्त इनाम डा०ख० २॥

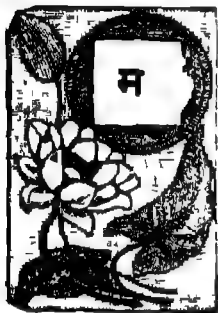
पता—जे० डी० पुणेहित पंड संस, पोस्ट बक्स नं० २८८, कलकत्ता (आफिस नं० ७१ ब्राह्म स्ट्रीट

दाद जान छुट तो वापस करेंगे आम





१. मलाई का बर्फ और देना



लाई के बर्फ का प्रचार भारत में नित्यप्रति बढ़ता जाता है। उष्ण-प्रधान देश में यह हचिकर भी अधिक प्रतीत होता है। बर्फ जमाने की सस्ता तथा उपयोगी मशीनों के बन जाने से अब गांवों में भी मलाई का बर्फ मिल जाता है। दूध से

बनाये गये पदार्थों में कोई भी इतना अधिक हानिकारक नहीं है जितना मलाई का बर्फ। बासी दूध के जो दुर्गुण होते हैं, वे सभी इसमें मिलते हैं। मलाई के बर्फ में यदि बासी दूध का प्रयोग किया जाय, जैसा कि प्रायः किया जाता है, तो उसमें बासीपन का पता जिह्वा तथा नासिका को सुगमतापूर्वक नहीं चलता। इस कारण बर्फ बनाने में प्रायः दूषित दूध ही काम में लाकर जनता को ठगा जाता है। अनेक रोगों के कीटाणु दूध में पहुँचकर बड़ी शीघ्रता से बढ़ने हैं, और इन कीटाणुओं से दूषित दूध के सेवन से हैजा, सप्रहली, दस्त तथा आंव की बीमारी, डिफ्थीरिया (Diphtheria) बच्चों के दस्त, खसरा (Typhoid) आदि अनेक रोग हो जाते हैं। कलकत्ते में मलाई के बर्फ के कारण हैजे से कई मनुष्य पीड़ित हुए हैं। लखनऊ में भी इसीके कारण दो चार मनुष्यों को यदा-कदा हैजा हुआ है। मलाई के बर्फ के नमूनों में इन कीटाणुओं की परीक्षा करने पर यह पाया गया है कि कई प्रतिशत नमूनों में इन रोगों के

कीड़े रहते हैं। वैसे तो दूध में ही अनेक कीटाणुओं का वास होता है, परन्तु साधारणतया उबालकर पीने से ये कीटाणु मर जाते हैं और प्रायः कोई हानि नहीं पहुँचाते। परन्तु, यदि, दूध का बर्फ जमाया जाता है तो उसमें स्थित कीटाणुओं का शीत के कारण प्रायः नाश नहीं होता। इसी कारण इसके सेवन से हैजे आदि रोग खूब फैले हैं। सन् १९१५ के हरिद्वार के कुंभ में इस मलाई के बर्फ से हैजा खूब फैल गया था। मलाई के बर्फ में इन रोगों के कीटाणुओं का प्रवेश निम्नलिखित प्रकार से होता है—

१. बासी दूध के प्रयोग से,
२. मशीन के बारबार न धोने से,
३. मशीन को अशुद्ध जल से धोने से,
४. अशुद्ध जल का दूध में मेल करने से, और
५. मक्खियों द्वारा।

मनुष्य के मल में जो कीटाणु पाये जाते हैं, उनमें से कई मियिलीन ब्ल्यू (Methylene blue) के नीले रंग को मिटा देते हैं। इस तथ्य के आधार पर ही दूषित मलाई के बर्फ की परीक्षा सुगमतापूर्वक की जा सकता है। यदि यह रंग मिट जाय तो अनुमानतः उस बर्फ में दोकरोड से अधिक कीटाणुओं का वास है। यदि रंग न मिट तो इसका यह तात्पर्य नहीं कि वह बर्फ दूषित नहीं है, किंतु संभव है, उसमें दोकरोड से कम कीटाणु हों। अन्य प्रकारों से भी इन कीटाणुओं की परीक्षा की जा सकती है, परंतु वे रीतियाँ कष्ट-साध्य तो अशुभ हैं, परंतु विश्वस्त नहीं।

मछाई के बर्तों से होनेवाली हानि से बचने का एक मात्र यही उपाय है कि, म्यूसिसिपैलिटी द्वारा यह घोषणा कर दी जाय कि बिना लायसेंस के कोई भी इसे न बनावे और न बेचे। यह लाइसेंस केवल उन्हींको दिया जाय जो शुद्धता का विचार करें और बासी दूध का प्रयोग न करें। जब तक कानून द्वारा यह उपाय काम में नहीं लाया जाता, तबतक अहोतक संभव हो, या तो इसका सेवन नहीं करना चाहिये, या केवल विश्वस्त बेचने वालों से ही खरीदा जाय।

X X X

२. चार घंटा द्वारा पानी शुद्ध करने की रीति

चार घंटों द्वारा पीने का पानी शुद्ध करने की रीति को प्रायः सभी जानते हैं। परन्तु साधारणतया जो रीति प्रचलित है, उससे हानि होने की बहुत संभावना है। इस कारण इसका प्रयोग न किया जाय तो अच्छा हो। अनुचित रीति से प्रयोग करने से आत्मा की स्वस्थता का भूटा सताप होता है। इस प्रकार से पानी शुद्ध करने की साधारण रीति यह है कि चार घंटे एक दूसरे के ऊपर एक निपाई पर रख दिये जाते हैं। ऊपर के तीन घंटों में जेद होता है, जिनमें कपड़ा लगा दिया जाता है, जिससे बूँद-बूँद पानी नीचे के घंटे में गिरता है। सबसे ऊपर के घंटे में अशुद्ध जल भरा जाता है, दूसरे में पिसा हुआ कोयला और तीसरे में ईंट के अथवा पत्थर के छोटे छोटे टुकड़े, और उसके ऊपर सूक्ष्म कण की रेतों अथवा बालू होती है। दूसरे तथा तीसरे घंटे इन पदार्थों से केवल आधे ही भरे जाते हैं। छना हुआ शुद्ध जल सबसे नीचे के चौथे घंटे में एकत्र किया जाता है। यह बात सर्वथा स्मरण रखनी चाहिये कि इस रीति से पानी सर्वदा शुद्ध नहीं होता। इस कारण इसके प्रयोग से स्वास्थ्य क्षराब होने की पूरी आशंका है। फिर भी जो सज्जन इसका प्रयोग करते हैं, उनको चाहिये कि इस प्रकार से जल शुद्ध करने के नियमों पर पूर्ण रीति से ध्यान दें। निरंतर पानी के छनने से इन घंटों में रोगकारी कीटाणुओं की संख्या बढ़ती ही जाती है। कुछ समय बाद ये कीटाणु इतनी संख्या में हो जाते हैं, कि छानने वाले छिद्र बिलकुल अट जाते हैं। तब छनने की मात्रा भी कम हो जाती है और शुद्ध जल में कीटाणु भी आ जाते हैं; तथा यह छना हुआ पानी अशुद्ध जल से भी अधिकतर

अशुद्ध हो जाता है। इस रीति का नियमपूर्वक पालन करना कुछ कष्ट-साध्य है और गड़बड़ प्रयोग करना अत्यंत हानिकर। इस कारण कुछ वैज्ञानिकों की राय में इसका प्रयोग ही न करना चाहिये। फिर भी जो इसको काम में लाते हैं, उनके लिये कुछ आवश्यक नियम यहाँ दिये जाते हैं —

१ घंटे चिकने तथा पालिश किये हुए न होने चाहिये, कारण कि इस प्रकार के घंटों के छिद्र बंद होते हैं।

२ सबसे ऊपर के घंटे के मुँह पर मलमल का शुद्ध कपड़ा होना चाहिये, जिससे उस घंटे में मिट्टी, घाम आदि पानी के साथ न जा सके।

३ घड़ा नंबर २ और ३ यथासंभव हिलाये न जायें।

४ कालपी की रेतों दूध कायों के लिये बहुत अच्छा होना है।

५ कोयला साफ़ होना चाहिये और सप्ताह में एक बार अवश्य बदल देना चाहिये।

६ बालू हर पंद्रहवें दिन धोकर सुखा लेना चाहिये।

७ जब बालू धोकर पानी पुनः छाना जाता है, तो दो दिवस तक छनने हुए पानी को न पीना चाहिये, और उसे फेंक देना चाहिये, कारण कि दो-तीन दिन बाद पानी ठीक-ठीक छनता है।

८ घंटे दो महीने में अवश्य बदलने चाहिये।

इस रीति से जल शुद्ध करने में सावधानता की बड़ी आवश्यकता है और यह विश्वास भ्रान्तिपूर्ण है कि, इसमें घंटों की अथवा बालू की सफ़ाई की आवश्यकता नहीं है।

X X X

३ बुरे अथवा बर्गों अडा का साधारण पहचान

भारत विशेष कर शाकाहारी मनुष्यों का देश है। परन्तु यह बात आश्चर्यजनक प्रतीत होगी कि अन्य देशों में तो धीरे-धीरे शाकाहारियों की संख्या बहुत-कुछ बढ़ रही है, परन्तु इस देश के शिक्षित-समुदाय में मांस का प्रचार बढ़ रहा है। अभी यह कहना संभव नहीं कि इस प्रकार की गति देश के लिये हानिकर है अथवा लाभप्रद। वैज्ञानिकों में मत-भेद है, परन्तु नये-नये अन्वेषणों से, संभव है, यह समस्या शीघ्र ही हल हो जाय। जो मांस खाना आरम्भ करते हैं, वे पहले अंडे पर ही टूट कर अपना धर्म अष्ट करने का साहस करते हैं, और इसके इतने प्रेमी हो जाते हैं कि, वे हानिकारक

अंडों को भी साफ़ कर जाते हैं। इस प्रकार के अंडों को पहचानने की साधारण रीति ये है—

१ यदि अंडे की प्रकाश की ओर रखकर दूसरी ओर से देखा जाय तो अच्छे और ताज़े अंडे के मध्य भाग से कुछ प्रकाश प्रवेश होता दिखाई देगा, कारण कि ऐसे अंडों के मध्य भाग प्रकाश के लिये पारदर्शी होते हैं, और बासी अंडे का उपरी सिरा पारदर्शी होता है, तथा मध्य भाग के भीतर प्रकार का प्रवेश नहीं होता।

२ यदि १० छटाक पानी में छटाक भर नमक डाल दिया जाय, तो उसमें ताज़ा अंडा डूब जाता है और बासी अंडा तैर जाता है।

भवानीशंकर याज्ञिक

× × ×
४. जुकाम
(१)

जुकाम या सरदी इतनी लोक-प्रचलित बीमारी है कि इसका विशेष परिचय देने की आवश्यकता नहीं। वर्तमान समय में शायद ही कोई ऐसा आदमी होगा, जिसे यह रोग न हुआ हो।

इस बीमारी के आरंभ होने ही लोंके आने लगती हैं।

उमके चिह्न नाक से पतला और काफ़ी मात्रा में, पानी के समान कफ गिरने लगता है।

नाक के अन्दर जलन पैदा हो जाती है। यह कफ़ कुछ समय के पश्चात् किसी क्रूर गाढ़ होने लगता है और इसका रंग भी सफ़ेद पीला होने लगता है। रोगी की आवाज़ भारी होजाती है। शरीर कुछ गरमा (भारी) मालूम होने लगता है और हलका-सा बुखार बराबर बना रहता है। शरीर टूटता है, काम करने की इच्छा नहीं होती, चिन मन्द होजाता है सूँघने की शक्ति जाती रहती है; क्योंकि नाक की भिन्नी सृज जाती है, उसके ऊपर कफ़ की तह जम जाती है और प्राण-शक्ति के तन्तु इस तह के अंदर दब जाते हैं। नाक का एक स्वर बन्द हो जाता है। जिनकते-जिनकते नाक का उपरी हिस्सा लाल हो जाता है; और, चूंकि जो कफ़ नाक से गिरता है, उसमें नमक की मात्रा ज्यादा होती है, इसलिये नाक चारों ओर चिड़चिड़ा जाती है। यह बीमारी

बहुत कष्ट-कर होती है, क्योंकि नाक की सृजन जब सिर को धीरे बढ़ती है तो सिर में पीड़ा होने लगती है। अक्सर यह पीड़ा असह्य होजाती है। जिस समय आदमी झुकता है उसके सिर में एकदम वेदना मालूम होने लगती है। नाक और मुँह बन्द करके साँस ऊपर खींचने पर सिर में दर्द मालूम होता है। आँखें कुछ लाल होजाती हैं। सिर के रक्त की नाडियाँ मरी हुई मालूम होती हैं। नाक की जड़ को अगर दो अंगुलियों से दबादिये तो बेहद पीड़ा मालूम होती है।

कभी यह होता है कि नाक की सृजन सिर की ओर बढ़ने के अलावा कण्ठ की ओर भी बढ़ती है। उस समय खाँसी पैदा हो जाती है। यह खाँसी वास्तव में कफ़ स्थानों के दूषित होजाने से पैदा हो जाती है। वह स्थान नाक, कण्ठ, कौआ और फेफड़े की नाली है। इन सब अवयवों की रचना और उसके आपस के सम्बन्ध को सविस्तर बयान करना इस स्थान पर सम्भव नहीं है। परन्तु संक्षेप में इतना बताना आवश्यक है कि जो हम साँस लेते हैं, वह नाक द्वारा फेफड़े में जाती है, किन्तु कठ, कौआ और फेफड़े की नाली में होकर। नाक के ऊपर का भिन्नी एक तरह से कौआ से और कंठ से मिलता रहता है और कंठ से फेफड़े की नाली और फेफड़े का सम्बन्ध रहता है। इसलिये दूषित कफ़ के मार्ग से और जुकाम के विष के फैलने से जब नाक की भिन्नी की सृजन बढ़ती है, तो या तो कौआ सृज जाता है, या कंठ सृज जाता है, या फेफड़े की नाली में सृजन पैदा हो जाती है। इन तीनों अवस्थाओं में रोगी को खाँसी आने लगती है। सृजन ज्यों-ज्यों अन्दर बढ़ती जाती है, खाँसी का प्रकोप भयंकर होत जाता है, और अगर जुकाम बिगड़ गया तो फेफड़ों तक में विष पहुँच जाता है।

साधारणतया अगर कोई दवा न की जाय और अन्य-परिस्थिति अनुकूल हो तो सर्दी दो-तीन दिन में आप-ही आप जाती रहती है, लेकिन कुपथ्य से, बदपरहेज़ी से रोग बढ़ सकता है, और शरीर के अन्य भाग में अन्य अवयवों को भी दूषित कर सकता है।

अगर जुकाम बिगड़ गया तो इसके अनेक रूप हो जाते हैं। एक तो यह कि, जुकाम पुराना पुराना जकाम हो जाय और बराबर बना रहे। बराबर लोंके आती रहें। नाक से रंगीन गाढ़ कफ़ गिरना रहे।

खाँसी आती रहे, सर में हलका दर्द बना रहे । ऐसी अवस्था में नाक की फिल्ली इतनी सूखी हो जाती है कि या तो वह फूल जाती है या जीर्ण हो जाती है। रक्त का संचय इसमें कम पड़ जाता है ।

अगर जुकाम का विष पेट की ओर बढ़ा तो पेट की पेट की सूजन फिल्लियों को सूजा देता है और रोगी भोजन करने के पश्चात् अपने शरीर को भारी अनुभव करता है । पेट में गुद-गुद होने लगती है । वायु पैदा हो जाती है । जी मचलाने लगता है, सर में दर्द हो जाता है । प्यास बहुत लगती है । जीभ पर मैल जमा हो जाता है । यह रोग दो-तीन दिन में अच्छा हो सकता है, और यह भी संभव है कि स्थायी हो जाय ।

अगर यह रोग पेट से और आगे बढ़ा तो बड़ी आँतों का सूजन अंतर्द्वियों पर प्रभाव कर सकता है । बड़ी आँत सूज जाती हैं । ऐसी अवस्था में रोगी के पेट में एकदम दर्द होने लगता है । दस्त आने लगते हैं । कभी-कभी वे भी होने लगती हैं । बुखार और चित्त मन्द हो जाता है । पात्राने में आँव गिरता है और कभी-कभी खून भी ।

कियों में जुकाम बिगड़ कर प्रदर पैदा कर देता है ।

जुकाम के बिगड़ जाने से और नाक में गन्दे कण के पानम इकट्ठा हो जाने से पानम का भी रोग हो सकता है ।

जुकाम से खाँसी का आना अर्थात् कंठ की फिल्ली और वह। की ग्रन्थियों का फूल जाना तो साधारण भी बात है । अँगरेज़ी में इन ग्रन्थियों को टॉसिल कहते हैं । इस रोग से गले में दर्द होता है और खुश्की मालूम होती है । खाँसी बराबर आती रहती है ।

बच्चों में जुकाम बिगड़ कर अडीनायड पैदा कर सकता है । इस रोग में नासिका रंध्र के अन्त प्रतीनायक और कण्ठ के आरम्भ होने के स्थान की ग्रन्थियों फूल जाती हैं । परिणाम यह होता है कि बच्चा नाक से साँस नहीं ले सकता, बल्कि मुँह से साँस लेता है । इस रोग का असर यह भी होता है कि कान बहने लगे,

कान में पीड़ा हो जाय और आदमी बहरा नक हो सकता है ।

जुकाम के बिगड़ जाने से आँदमी का बहरा हो जाना कोई असाधारण बात नहीं है ।

जुकाम, इसलिये, एक ओर तो बिगड़ जाने पर भयकर परिणाम पैदा कर सकता है और दूसरी ओर यह मनुष्य की हलकी से हलकी बीमारी है ।

जुकाम कई कारणों से पैदा होता है । कुछ डाक्टरों का हमके कारण मत है कि जुकाम के कीड़े होते हैं, जो नासिका की फिल्ली में पहुँच कर सूजन पैदा कर देते हैं और दो-तीन दिन के बाद जब यह कीड़े स्वाभाविक ही मर जाते हैं, तो जुकाम अच्छा हो जाता है । नाक के अन्दर बाल मौजूद होने की मन्शा ही यह है कि नासिका की फिल्ली ऐसे विषैले कीड़ों के आक्रमण से बची रहे । इसलिये नाक के बालों का कटा डालना इन डाक्टरों के मतानुसार बुरा है । जुकाम हो जाने पर मैवने के लिये यूकलिप्टिम आयल इसी उद्देश्य से दिया जाता है कि नासिका-रन्ध्रस्थ सर्दी के विषयों काई मर जायें ।

किन्तु, कुछ डाक्टरों का यह मत सत्य नहीं मालूम होता । इनके मतानुसार साधारण सर्दी पैदा करने का कोई कीड़ा अभी तक मिला ही नहीं है, इसलिये इन डाक्टरों का विचार है कि किसी विशेष कीड़े से जुकाम पैदा नहीं होता । सर्दी का विष बाहर से नहीं आता । सर्दी का विष मनुष्य स्वयं अपने शरीर में पैदा कर लेता है । अन्वाभाविक रहन-सहन से मनुष्य के शरीर में अनेक अप्राकृतिक रस पैदा हो जाते हैं । इन रसों की शरीर को काँई आवश्यकता नहीं होती । यही नहीं बल्कि शरीर को क्लायम रखने के लिये इन रसों का शरीर से निकल जाना आवश्यक होता है । प्रकृति इन रसों के निकालने के लिये जुकाम पैदा करती है और कफ द्वारा वह विषैला मादा शरीर से निकल जाता है ।

जन-साधारण की हैसियत से हम डाक्टरों के मन-भेद के चकर में नहीं पड़ सकते । हम तो केवल उतना ही विचार कर सकते हैं, जितने पर विशेष मन-भेद न हो । सभी डाक्टर यह मानते हैं कि जुकाम पैदा होने के अनेक कारणों में से निम्नलिखित भी मुख्य कारण हैं—

- (१) कब्ज, बहुभोजन, हानिकर पदार्थों का भोजन ।
- (२) शरीर की दुर्बलता ।
- (३) रहने के स्थान का गन्दापन—जहाँ जगह पर रहना जहाँ शुद्ध वायु न पहुँचती हो, गर्म बहुत हो, तथा अन्य प्रकार की गन्दगी हो ।
- (४) शराब, तम्बाकू आदि नशों का अति सेवन ।
- (५) चिन्ता-प्रसिद्ध मन, विविध चिन्त, और शान्ति का अभाव ।

साधारण तौर से यह समझा जाता है कि ठण्डक लग-जाने से आदमी को सर्दी हो जाती है । ठण्डे और नग पैर रहने से, ठण्डी हवा के झोंके लगजाने से जुकाम पैदा होता है, इसलिये सर्दी से बचने के लिये अक्सर लॉग शुद्ध ठण्डी हवा में निकलने से डरते हैं और कमरा बन्द किये हुए, ज़रूरत से ज्यादा कपड़े पहने हुए, बैठे रहते हैं । किन्तु यह विचार ठीक नहीं है । शुद्ध और स्वच्छ वायु के लगने से जुकाम नहीं होता और न ठण्डक से सर्दी होती है । पानी में देर तक भीगने से, गरम कमरे से एकदम ठण्डी हवा में निकल पड़ने से जुकाम शुरू हो सकता है । किन्तु, जुकाम का मुख्य कारण हमें नहीं कह सकते हैं । मुख्य कारण तो शरीर की निर्बलता या उसमें विषमता की मौजूदगी है, जो सर्दी को पाकर बह निकलता है ।

जुकाम का एक मुख्य कारण भोजन की खराबी है । भोजन की खराबी यह खराबी कई परतों में हो सकती है । या तो हम भोजन इतना अधिक मात्रा में खाते हैं कि उसका मनासिब पाचन नहीं होता, या हम एसी चीज़ें खाते हैं, जो कफ़ पैदा करनेवाली हैं । अगर हमारे भोजन में रक्त को शुद्ध करनेवाले रस नहीं पाये जाते, तो रक्त के कमज़ोर होने की वजह से भी जुकाम हो जाता है । अगर हमें बराबर कब्ज रहता है, तो समझ लेना चाहिये कि हम जुकाम को बराबर निमंत्रण दे रहे हैं ।

भोजन किस मात्रा में करना चाहिये, कौन पदार्थ कफ़ज है, कौन नहीं है, किस से रक्त शुद्ध होता है, किस से नहीं, कब्ज क्यों रहता है, और कैसे मिट सकता है इत्यादि प्रश्न स्वयं इतने विस्तृत हैं कि उन पर विचार करने के लिये अलग ही पुस्तक होनी चाहिये । किन्तु इस स्थान पर संक्षेप में कुछ ज़रूरी बयान कर देना होगा ।

प्रकृतिवादी डाक्टर लोगो का मत है कि सभ्यता के चक्कर में पड़कर मनुष्य का भोजन बहुत क्या खाना चार्ज्य दूषित हो गया है । मनुष्य वास्तव में कन्दमूल फल खाने वाला प्राणी है । किन्तु सभ्यता के चक्कर में फँस कर वह मांस, मछली, हलवा तथा अन्य अम्ल-भाविक भोजन करने लगा है । परिणाम जिसका यह हुआ है कि वह अनेक रोगों से ग्रसित रहता है और वायु के बहुत ही साधारण प्रकोप में किसी मर्ज़ का शिकार हो जाता है । मनुष्य जिह्वा के स्वाद के लिये अपने पेट को भुनी और नली, गरिष्ठ और बहुत चिकनी चीज़ों से भरता रहता है, जो कि पेट में जाकर ठीक तौर से हज़म नहीं होता । गाजर, मूली, टमाटर, अमरुद, अंगूर, किशमिश इत्यादि स्वाभाविक भोजन के पदार्थों की बहुत कम मात्रा वह अपने पेट में डालता है । जिन पदार्थों में प्राण-तत्त्व का विशेष अंश होता है, और जिनमें रोगों के विषों के मारने की खास शक्ति होती है, वह मनुष्य की रसाई से निकलते जा रहे हैं । और यही कारण है कि, वह आज नाना प्रकार की बीमारियों का शिकार है ।

मनुष्य के भोजन में निम्नलिखित पदार्थों का होना आवश्यक है । अर्थात् शरीर को तायम रखने के लिये निम्नलिखित चीज़ें खानी ज़रूरी हैं—

(१) प्रोटीन—यह तत्व शरीर में मांस की वृद्धि करता है और परिश्रम से नष्ट होनेवाले मांस-तत्वों को फिर से पूरा करता है ।

(२) चिकनई (Fat) शरीर में चर्बी पैदा करने के लिये है । चर्बी वास्तव में शक्ति का संचय है । शरीर में रहने से शरीर इसको समय पड़ने पर गला कर इससे काम लेता है ।

(३) कार्बो हाइड्रेट—इस तत्व में शरीर में शक्ति पैदा होती है । यदि कार्बो हाइड्रेट ज़रूरत से ज्यादा पेट में पहुँच जाता है, तो वह 'चिकनई' की सृजन में जमा हो जाता है ।

(४) नमक—मनुष्य को नमक की भी आवश्यकता होती है ।

(५) पानी—शरीर के द्रवों को बहा ले जाने के लिये पानी की आवश्यकता होती है ।

(६) विटामिन (प्राणतत्व)—यह तत्व बहुत आवश्यक है । शरीर में वास्तविक शक्ति संचय के लिये अर्थात्

रोग के प्रकोप को दमन करने के लिये इस तरह की आवश्यकता पड़ती है।

भोजन के लिये उपर्युक्त ६ तत्वों की आवश्यकता होती है, किन्तु एक विशेष अनुपात और मात्रा में। यदि हम केवल ऐसे पदार्थ खाते रहें, जिनमें केवल एक ही तत्व पाया जाता है, तो शरीर कायम नहीं रह सकता। यदि हमारे भोजन में ऊपर कहे हुए किसी एक तत्व का भी अभाव है, तो भी शरीर कायम नहीं रह सकता। यदि हमारे भोजन के पदार्थ ऐसे हैं, कि जिनमें ऊपर कहे हुए तत्व मौजूद तो हैं, किन्तु अनुपातत इन तत्वों का पारस्परिक मात्रा अनुपयुक्त है, तो भी शरीर में अनेक प्रकार की व्याधियाँ पैदा हो जायेंगी। उदाहरणार्थ—यदि हमने चिकनई की मात्रा ज्यादा कर दी तो कब्ज, दस्त इत्यादि पैदा हो सकते हैं। यदि विटामिन खाया, या कम खाया, तो हम रोग के शिकार हो सकते हैं। एक बात हमें और ध्यान में रखने की है, कि ऊपर लिखे हुए तत्वों से बने हुए भोज्य-पदार्थ को पेट में डाल लेना ही काफी नहीं है। जब तक यह पदार्थ हضم होकर शरीर में

पैवस्त नहीं हो जाने, पेट में तत्त्व-युक्त पदार्थों के टाक लेने से कोई लाभ नहीं।

जुकाम पैदा करने का एक मुख्य कारण यह हो जाता है कि रोगी प्रोटीनयुक्त भोजन विशेष मात्रा में करता है। मांस, मछली, दाल, अंडे इत्यादि ऐसी वस्तुएँ हैं, जिनमें प्रोटीन विशेष मात्रा में पाया जाता है। अगर इन्हें ज़रूरत से ज्यादा खा लिया जाय तो शरीर में संचित होकर ये टॉक्सिन (Toxin) नाम के विष बन जाते हैं और अंत में शरीर से निकलने के लिये प्रकृति देवी को जुकाम या सर्दी का सहारा लेना पड़ता है। मिठाई और चावल के खाने से भी कफ का अंश बढ़ता है और तर चीज़ें भी कफ पैदा करनेवाली होती हैं। जिन लोगों को जुकाम अक्सर हो जाता है, उन्हें कफ पैदा करनेवाली चीज़ों से बचना चाहिये। सफ़ेद शकर, नमक और घी तेल इत्यादि कफज हैं। मांस, मछली इत्यादि भी कफ पैदा करते हैं, चाय और काफी भी जुकाम के लिये इसी कारण नुकसान करती हैं। (कमल)

शीतलसहाय वर्मा

श्रीरामतीर्थ ग्रंथावली

मनुष्य आध्यात्मिक ज्ञान बिना कभी शान्ति नहीं पा सकता। जब तक मनुष्य परिच्छिन्न "तू तू, मैं मैं" में आसक्त है, वह वास्तविक उन्नति और शान्ति से दूर है। आज भारत इस वास्तविक उन्नति और शान्ति से रहित दशा में पड़ने के कारण अपने अस्तित्व को बहुत कुछ खो चुका है और दिन प्रतिदिन खोता जा रहा है। यदि आप इन बातों पर ध्यान देकर अपनी और भारत की स्थिति का ज्ञान, हिन्दुत्व का मान और निज स्वरूप तथा महिमा की पहिचान करना चाहते हैं, तो

ब्रह्मलीन परमहंस स्वामी रामतीर्थजी महाराज के उपदेशासूत का पान क्यों नहीं करते ?

इस असूत-पान से अपने स्वरूप का अज्ञान व तुच्छ अभिमान सब दूर हो जायगा और अपने भीतर-बाहर चारों ओर शान्ति हो शान्ति निवास करेगी। सर्व साधारण के सुभीते के लिए रामतीर्थ ग्रंथावली में उनके समस्त लेखों व उपदेशों का अनुवाद हिंदी में प्रकाशित किया गया है। मूल्य भी बहुत कम है, जिसे धनी और गरीब सभी रामासूत पान कर सकें। संपूर्ण ग्रंथावली में २८ भाग हैं

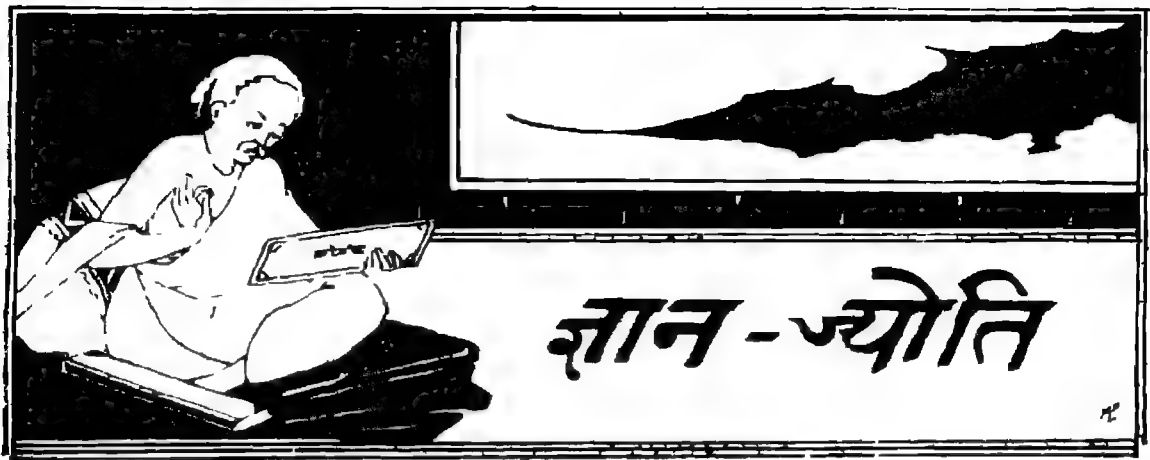
मूल्य पूरा सेट (२८ भाग) सारी जिल्द का १०), तथा आधा सेट (१४ भाग) का ६)

,, उत्तम क गज़ पर कपड़े की जिल्द १५) तथैव ,, ,, ८)

फुटकर प्रत्येक भाग सारी जिल्द का मूल्य ॥) कपड़े की जिल्द का मूल्य ॥॥)

स्वामी रामतीर्थजी के अंगरेज़ी व उर्दू के ग्रंथ तथा अन्य वेदांत का उत्तमोत्तम पुस्तकों का सूचीपत्र मंगाकर देखिए। स्वामीजी के नूतने चित्र, बड़े फोटो तथा आयल पेंटिंग भी मिलते हैं।

पता—श्रीरामतीर्थ पब्लिकेशन लीग, लखनऊ।



१. गोस्वामी तुलसीदास तथा उनके धार्मिक विचारों पर
कारपेन्टर साहब की सम्मति ।



न्टन यूनिवर्सिटी के "Doctor of Divinity" की परीक्षा के लिये रेवरेंड कारपेन्टर साहब (Rev T. N. Carpenter, P. D.) ने "The Theology of Tulsi Das" नामक पुस्तक लिखी है ।

यह पुस्तक Christian Literature Society ने प्रकाशित की है । लेखक तथा प्रकाशक सम्मिति के नाम से यह बात एक ठम प्रगट होजायगी कि यह पुस्तक किस दृष्टि से लिखी गई है । लेखक भी क्रिश्चियन है, सम्मिति का उद्देश्य भी ईसाई-धर्म का समर्थन करनेवाली पुस्तकें प्रकाशन करना है, और उसी धर्म ही की एक परीक्षा के लिये यह पुस्तक लिखी गई है । लेखक से जितनी उदारता की आशा नहीं की जाती थी, उन्होंने उससे कहीं अधिक उदारता दिखलाई है; तिस पर भी वे अपने मज़हबी चरमों को बिलकुल उतारने में समर्थ नहीं हुए हैं । इस लेख में उन्हींकी उक्त पुस्तक की समालोचना की जायगी ।

इस पुस्तक के उद्देश्य के विषय में स्वयं लेखक महा-शय भूमिका में कहते हैं —

"For, it is of the essence of Christianity to propagate the light given to it. Together with the recognition of this duty will come to us the deepening appreciation of the light of God when we see how flickering and uncertain is the light of other faiths."

अर्थात् — "ईसाई धर्म का यह मूल नत्व है कि जो प्रकाश उसको दिया गया है, उसे फैलाया जावे । इस कर्तव्य-ज्ञान के साथ ही साथ जब हम यह देख लेंगे कि दूसरे धर्मों के प्रकाश कितने मंद और अनिश्चित हैं, तब हमें अपने ईश्वरीय प्रकाश पर अधिक श्रद्धा उत्पन्न होगी ।"

इससे स्पष्ट मालूम होता है, कि लेखक का यही उद्देश्य है, कि हिन्दू-धर्म और उसकी मूलाधार तुलसीकृत रामायण के सिद्धांतों की शुद्धता सिद्ध की जाय, जिसमें क्रिश्चियन धर्म की श्रेष्ठता सिद्ध हो ।

किंतु गुर्साईजी पर सम्मति प्रगट करते हुए आपने तुलसीदास—
धार्मिक-सुधारक
कहीं-कहीं उचित उदारता से काम
लिखा है । उनका जीवन-चरित्र
लिखकर आपने कहा है—

"Tulsi Das was not a reformer. He founded no sect and gave rise to no new doctrine, and his religious position lies rather in his being the mouth-piece of the Ramandi teaching and is especially due to his having incorpo-

rated it in the vernacular in simple poetic language which by its beauty has won its way to supremacy in the hearts of the common people a supremacy unchallenged by the passing of three centuries and a half

अर्थात्—“तुलसीदास कोई सुधारक नहीं थे। उन्होंने कोई ग्रन्थ नहीं चलाया और न किसी नये मत का प्रचार हो किया। वे रामानदी मत के एक प्रचारक थे। इसका कारण यह था कि उन्होंने रामानदी उपदेशों को प्रचलित भाषा (हिन्दी) की सीधी-सादी कविता में ग्रथित किया। इसने अपनी सुन्दरता के कारण साधारण लोगों के हृदय में अपना प्रभुत्व जमा लिया है, जिसे ३३ शताब्दी का दीर्घकाल भी कम करने में समर्थ नहीं हुआ।”

यद्यपि तुलसीदासजी ने कोई नया पंथ अपने नाम से नहीं चलाया, परन्तु वे सच्चे सुधारक थे। उन्होंने शैव, वैष्णवों का वैमनस्य, आदि कई प्रचलित कुरीतियों और कुसंस्कारों के सुधार का उपदेश दिया है। पादरी माहब आगे लिखते हैं —

As a teacher he was liberal-minded even for a Ramanandi and for a time he was a Smarta Brahmin—he to some extent worshipped Mahadev.

भावार्थ—“वे (गुसाईंजी) रामानदी होते हुए भी उदारचेता उपदेशक थे। वे कुछ समय तक स्मार्त ब्राह्मण रहे हैं। हमीलिये किसी हद तक वे शिवपूजक भी थे।”

रामायण की इतनी अधिक ख्याति का कारण बतलाते रामायण की लोक-प्रियता का कारण बतलाते हुए पादरी सा० ने कितनी सच्ची राय दी है:—

“The popularity of his work is due in the first place to his meeting the sense of desire for communication with God—but more largely to his abandoning the sacred Sanskrit and using the vernacular.”

अर्थात्—“इस ग्रन्थ (रामचरितमानस) के जन-समाज में प्रचार होने का पहला कारण यह था, कि उन्होंने ईश्वर-प्राप्ति की इच्छा-पूर्ति का उपाय बता दिया। किन्तु इससे भी अधिक मुख्य कारण यह है कि उन्होंने पवित्र संस्कृत भाषा को छोड़कर लोक-भाषा हिन्दी का उपयोग किया।”

आपने क्रिश्चियन पाठकों को केवल तुलसीदासजी के गुसाईंजी के तात्विक विचारों से परिचित कराया है। उनके विरुद्ध कोई प्रबल प्रमाण न देकर भी आप हिन्दू-धर्म के प्रकाश की मदद दिखाना चाहते हैं। आपने कहीं-कहीं एक दो तर्क उपस्थित करने का प्रयत्न किया भी है, पर गुसाईंजी के विचारों का पूर्ण ज्ञान न होने के कारण वे नितांत असफल हुए हैं। इसकी सत्यता पाठकों को आगे विदित होजायगी।

यह पुस्तक निम्न-लिखित अध्यायों में विभक्त है—
प्रथम भाग (१) तुलसीदास के तात्विक विचारों का मूलाधार—साधारण हिन्दू-धर्म।

- (२) अवतार और भक्ति
- (३) राम की उपासना
- (४) तुलसीदास
- (५) रामायण के मुख्य विषय

द्वितीय भाग—सर्वोपरि ईश्वर

- प्र० अ०—ईश्वर के गुण धर्म
- द्वि० अ०—हिन्दू त्रिमूर्ति
- त्रि० अ०—अन्य देवता
- च० अ०—राम
- प० अ०—अवतार
- प० अ०—भक्ति
- म० अ०—माया
- अ०अ०—पाप और मुक्ति।

इन सब पर हम क्रमशः विचार करेंगे—

प्रथम भाग के पहिले अध्याय में वेदों, उपनिषदों, मन्त्र-शास्त्रों, ब्राह्मणों आदि में वर्णित धार्मिक-सिद्धांतों का साधारण सक्षिप्त परिचय कराया गया है।

दूसरे अध्याय में अवतारवाद तथा भक्ति-मार्ग का उदय और प्रचार का विवरण देकर उसके मूल-तत्त्व का संक्षेप वर्णन है।

तीसरे अध्याय में राम-भक्ति के प्रचार तथा रामानुज और रामानन्द के विचारों का दिग्दर्शन है।

चौथे अध्याय में तुलसीदास के उदय तथा उनके जीवन वृत्तांत का संक्षिप्त परिचय है।

पांचवे अध्याय में मानस के सातों कांडों की कथा बहुत योंडे में लिखी गई है।

चूसरे भाग से असल्लो विषय आरंभ होता है।

प्रथम अध्याय में मानस में कथित ब्रह्म के निर्गुणरूप नेतरेति, भगवान्, स्वस्तिदानन्द आदि स्वरूपों पर विचार किया गया है।

दूसरे अध्याय में हिंदू त्रिमूर्ति अर्थात् ब्रह्मा, विष्णु, महेश को जो स्थान तुलसीदासजी ने अपने ग्रन्थ में दिया है, इनका आपस में तथा ब्रह्म से जो संबंध है, तीनों में कौन ऊंचा नीचा है, राम के साथ इनका क्या दर्जा है, तथा जिन २ घटनाओं के संबंध में इनका उल्लेख किया गया है, इन बातों पर बड़ी खोज के साथ विचार किया गया है।

आपने मानस से उद्धरण देकर बताया है कि कहीं तो त्रिमूर्ति एक ब्रह्म के रूप माने गये हैं और कहीं अलग अलग। कहीं विष्णु से शिव श्रेष्ठ माने गये हैं तो कहीं शिव सबसे नायक बनाये गये हैं। किन्तु ब्रह्मा का सदा निम्न स्थान ही दिया गया है। राम कभी शिव की उपासना करते हैं, तो कभी शिव राम की भक्ति का उपदेश देते हैं।

तीसरे अध्याय में द्वादश देवताओं की तुलसीदास ने जिस प्रकार निंदा की है, और अन्य देवताओं की प्रार्थना कराते हुए भी राम को जिस प्रकार सर्व श्रेष्ठ स्थान दिया है उसका वर्णन है।

चौथे अध्याय में राम के स्वरूप तथा त्रिमूर्ति आदि से उनका जो संबंध तुलसीदास ने बताया है, उसका विवेचन है। आपने प्रमाण देकर बताया है कि यद्यपि राम को निर्गुण ब्रह्म का अवतार कई जगह कहा गया है, किन्तु असल में वे विष्णु के ही अवतार माने गये हैं।

पाँचवें अध्याय में अवतार-वाद, दशावतार विशेष कर रामावतार के कारणों और उद्देश्यों का दिग्दर्शन है।

छठे अध्याय में तुलसीदास के विचारानुसार भक्ति तत्त्व का विवेचन है। इसमें भक्ति का स्वरूप, ज्ञान, भक्ति का संबंध तथा योगादि अन्य मार्गों से भक्ति की श्रेष्ठता आदि गुप्तार्जुन के सिद्धांतों का दिग्दर्शन कराया गया है।

सातवें अध्याय में तुलसीदासजी के अनुसार माया का स्वरूप राम तथा माया का संबंध, मायावाद, परिणाम-वाद तथा एकेश्वरवाद का संबंध, माया की प्रबलता आदि बातों पर विस्तृत विचार किया गया है।

अन्तिम अध्याय में मानस के अनुसार पाप पुण्य की

व्याख्या तथा उससे मुक्ति मिलने के उपायों पर संक्षिप्त विचार प्रगट कर पुस्तक समाप्त होती है।

कारपेन्टर साहब ने उक्त विषयों पर जो विचार प्रगट किये हैं, उन पर अब हम उनकी आलोचना कर अपनी सम्मति प्रगट करना चाहते हैं।

विलियम्स की Hinduism नामक पुस्तक से आपने वैदिक-धर्म तथा एक अवतरण दिया है। उसमें कहा गया है— The Hinduism has taken something from every religion अर्थात् “हिंदूधर्म ने सब धर्मों से कुछ न कुछ बातें ली हैं।” यदि विलियम्स साहब इसा यान को बिलकुल उलटकर इस प्रकार कहते तो वह सचमुच सच उतरती कि— “सब धर्मों ने हिंदू धर्म से कुछ न कुछ बातें ली हैं।” यह बात मोक्षमल्लर तथा रमेशचंद्र दत्त आदि ने सिद्ध करदी है, अतः अधिक कुछ कहने की जरूरत नहीं।

पाट्टरी साहब एक जगह कहते हैं कि— The Hindu conception of the God has been completely passed away from India अर्थात्—“हिंदुस्थान में वैदिक देवताओं का ज्ञान बिलकुल ही लुप्त हो गया है।”

हाँ, पितर, अदिति आदि वैदिक देवताओं की पूजा अवश्य ही भारत में लुप्त हो गई है, पर बहुतों में वैदिक देवता अब भी पूजे जाते हैं। रामायण में इनकी आराधना कई जगह की गई है।

दूसरी अध्याय में आप फिर कहते हैं— A Hindu is the only member of the Hindu Triad ever found in the Vedas अर्थात्—“हिंदू-त्रिमूर्ति में से विष्णु ही एक धर्म हैं, जिनका उल्लेख वेदों में किया गया है।” केवल विष्णु ही नहीं किन्तु तीनों मूर्ति का उल्लेख वेदों में किया गया है, यह कई जगहों ने सिद्ध कर दिया है।

अगले अध्याय में कारपेन्टर साहब ने शंकर के अद्वैतवाद और रामानुज के विशिष्टाद्वैत में अंतर तुलसीदास के तत्त्व-ज्ञान का आधार बनलाया है। आपने दिखाया है कि किस प्रकार श्रीशंकराचार्य के अद्वैतवाद की जगह पर रामानुज ने सगुण ईश्वर की भक्ति का प्रचार किया, जिसे बाद में रामानंद ने रामभक्ति का स्वरूप दिया। आपने बतलाया है कि उसीकी गुप्तार्जुन ने अपना लिखा।

इसके बाद एक अध्यास में आप रामायण की मूल तुलसी का ईश्वर-कथा संक्षेप से कहकर दूसरे में तुलसी-कथित ईश्वर के बारे में रामायण के अवतरण देकर लिखते हैं कि—“तुलसीदास के सत्य विचार (Theology) का यही सबसे प्रमुख अंग है। इनके इन विचारों की उच्चता और ईश्वर-प्रतिपादन को देखते हुए कहना पड़ता है कि उन्होंने सच्चा ईश्वर-ज्ञान प्राप्त कर लिया था।” आपको उनके कुछ विचार गलत भी समझ पड़ते हैं, पर इसके कारण तुलसीदास के पवित्र विचार भुलाना नहीं चाहते।

Not must his erroneous ideas which he has added to his pure belief blind us to the light he had attained.

अर्थात्—“तुलसीदास ने अपने इस पवित्र विश्वास में जो कुछ गलत विचार जोड़ दिये हैं, उनके कारण हमें उनके प्राप्त किए हुए ज्ञान को न भुला देना चाहिये।”

परंतु रेवेरेंड महोदय ने “गलत विचारों” के विषय में कुछ भी नहीं कहा कि वे कौन से हैं, और क्यों हैं।

निर्गुण ब्रह्म के विषय में रामायण से चौपाइयां उद्धृत करके उनका अंग्रेजी अनुवाद देकर आप कहते हैं कि—“तुलसीदास ने ब्रह्म शब्द को, जो कि वेदान्त में निर्गुण ईश्वर के लिये उपयोग में आता है, सगुण ईश्वर या भगवान् के अर्थ में व्यवहृत किया है, और उन्होंने ब्रह्मा शब्द का इसीलिये उपयोग नहीं किया कि कहीं ‘ब्रह्मा’ और ‘ब्रह्म’ में भ्रम उत्पन्न न हो जाय।”

असल बात यह है कि यहाँ भी वही गलत-फहमी प्रगट होती है। तुलसीदास ने श्रीराम को सगुण और निर्गुण दोनों रूपों से माना है, परंतु जब उन्होंने राम के निर्गुण रूप का वर्णन किया है तब ‘ब्रह्म’ शब्द का ही उपयोग किया है जैसे—“ब्रह्म राम ते नाम बड़।” यहाँ ब्रह्म निर्गुण और राम सगुण के लिये आया है। ब्रह्मा को तुलसीदास ने ब्रह्म नहीं माना, बल्कि राम-ब्रह्म का एक सेवक मात्र माना है।

पादरी साहब का यह कहना भी उसी प्रकार अशुद्ध है—“Tulsī Das stands quite clear in his repudiation of the impersonal God or Brahma

of Shankar’ अर्थात्—“तुलसीदास शंकराचार्य के अव्यक्त ईश्वर को नहीं मानते थे, वह बात स्पष्ट है।” वे अव्यक्त ईश्वर को मानते हैं, पर शंकराचार्य से तुलसी का इतना ही मत-भेद है कि वे ईश्वर को अव्यक्त के साथ व्यक्त भी मानते हैं। हिंदू त्रिमूर्ति से आपको क्रिश्चियन “पवित्र त्रिमूर्ति” (Holy Trinity) से समता दिखानी है। परंतु ब्रह्मा, विष्णु, महेश और क्रिश्चियन धर्म की त्रिमूर्ति (Holy Father, Holy Ghos, Christ) में बिल्कुल ही समानता नहीं है। हमारी त्रिमूर्ति एक ही परब्रह्म के तीन भिन्न-भिन्न कायों के अनुसार तीन रूप मात्र हैं। क्रिश्चियन Trinity ऐसी नहीं है, ईसा मसीह ईश्वर के पुत्र माने गये हैं।

(कमरा.)

व्योहार राजेन्द्रसिंह

× × ×

२. वर्ण-व्यवस्था बनाम सतरामजी

बूट उमन ने बनाया, मैंने एक मजमू लिखा ;
मूलक में मजमू न फेला और जूता चल गया।
जिममें मिलनी था उन्हें दिलमें बूढ़ों के जगह ;
वह अदब लडकों के दिल में आजकल जाता रहा।

‘अकबर’

‘माधुरी’ के पाठकों ने विगत वैशाख के अंक में ‘हिंदू-जाति और वर्ण-व्यवस्था’ शीर्षक एक छोटा-सा नोट पढ़ा होगा। उसमें दिखाया गया था कि संगठन किसी भी जाति के उत्थान के लिए अवक मन्न है। परंतु हिंदू जाति का संगठन वर्ण-व्यवस्था को भुलाकर या मेटकर करना भारी भूल होगी। अतः मैं यह स्पष्ट शब्दों में लिख दिया गया था—“हाँ, इतना अवश्य होना चाहिए कि समय की प्रगति के अनुसार कौरी कहरता तथा धार्मिक डकोंसलों को परित्याग कर, वर्णाश्रम-धर्म को कायम रखते हुए, हम हिंदू कहलाने का अधिकार रखने-वालों को अपना भाई समझे और उनके सुख में सुखी एवं दुःख में दुःखी हों।” सहृदय तथा विचारवान पाठक हमारी उपयुक्त प्रक्रिया से हमारे विचारों का सहज में ही अनुमान लगा सकते हैं। परन्तु, लाहौर के जान पान तोड़क मंडल के मंत्री तथा अचूता के एक मात्र स्वयंभू नेता श्री-सतरामजी, बी० ए० के क्रोध का पारा, हमारे उस नोट को पढ़कर, थर्मामीटर से बाहर निकल पड़ा। उसका

प्रतिबाध आयाह की 'माधुरी' में आपने "बुलबुलशाह और वर्णव्यवस्था" शीर्षक लेख के अंतर्गत दे डाला। श्री संतरामजी ने आवेश और क्रोध के वर्णभूत होकर अकारण ही ब्राह्मणों को कोसने का जो कष्ट उठाया है, उसके लिए मुझे हार्दिक खेद है। ठीक वही दोष, जो एक ब्राह्मण के नाते उन्होंने मेरे ऊपर मड़ा है, उनके ऊपर भी, एक अब्राह्मण के नाते, खिला रुरिश्वायत लगाया जा सकता है। मैंने इन प्रक्रियों को लिखने के प्रथम अपने तथा श्री० संतरामजी के लेखों को कई बार पढ़ा। पढ़ने के उपरान्त यह नतीजा निकला कि— 'सवाल दांगर, जवाब दांगर'। हम अपने जगत् मान्य अधियों की शिक्षा का आधार लेते हैं, तो आप बुलबुलशाह का तराना गाते हैं। हम भारत में हिंदुआ का संगठन इसी देश की जज्बायु, रहन-सहन, आचार-विचार के साथ करना चाहते हैं, तो आप पारश्चान्य सभ्यता का राग अलापते हैं। हम कहते हैं कि पहले प्रतिमा का पूजन कीजिए और उसके पश्चात् भद्रा, भक्ति और अटल विश्वास होने पर निराकार को ध्यान करने का प्रयत्न कीजिए, तो आप एकदम निराकार का डका पीटते हैं। खैर, अपनी खंजड़ी लेकर अपना राग अलापने का आपको सर्वथा अधिकार है। परन्तु, डार्विन की ध्योरी को, यह कहकर कि हमारे बुर्गुं बदर थे, धीरे धीरे उन्नति करके हम मनुष्यता की इस सीमा पर पहुँचे हैं, सकली-भूत बनाने का निष्फल प्रयास करके अपने पैरो पर आप कुठाराघात न कीजिए।

मुझे आपके लेख में प्रारम्भ से लेकर अन्त तक यही गंध मिलती कि इस देश की अवनति के कारण ब्राह्मण ही हैं। इससे स्पष्ट है कि, आपको ब्राह्मणों से अकारण ही श्रेष्ठ करने का हठ है। ऐसा क्यों? यह तो श्री० संतरामजी या भगवान ही जानें।

आप ब्राह्मणों का सम्मान नहीं दे सकते। वल्लाड़, इसमें बेचारे ब्राह्मणों का क्या दोष? उन्होंने न तो स्वार्थ की लाल मारी। पठन-पाठन उनका काम रहा। निःस्वार्थ अन्य जातियों को उचित शिक्षा दी, और जो रुखा-सूखा मिला उसीमें सन्तुष्ट रहे। विपत्तियों में सदा आगे रहे। मुसलमानों ने जब झुंझ की हठ की, उन्होंने सब कुछ सहा, पर हिन्दू जाति को समूल नष्ट नहीं होने दिया। कभी इस्लाम धर्म के आगे मर नहीं मुकाया, और

आज भी हमारा दावा है कि हर बात में स्वाग की वेदी पर चढ़नेवालों में अधिकतर ब्राह्मण ही दिखाई देंगे। क्षत्रियों को राज्य दिया। वैश्यों को ध्यापार दिया और स्वयं दूसरों के मुहताज रहे। उनके निःस्वार्थ त्याग का फल उन्हें क्या मिला? कोरा सम्मान। वह भी हमारे ही भाई नहीं देख सकते तथा उलटा उन्हीं को दोषी बनाते हैं। वल्लाड़, इसमें ब्राह्मणों ने क्या झुंझ किया?

अब रहा यह कि, सब दोष ब्राह्मण वर्ष में ही हैं, अन्य वर्ष इससे बरी हैं; यह तो अधाबुध एकतरफा डिगरी का सा मामला है। आपने अक्षुत्ता की ओर से जो शाब्दिक वकालत की है, वह प्रशंसा की बात है, गौरव का विषय है। परन्तु, दुःख है कि उस बहस में भूखी के सिवा दानों का कहीं पता भी नहीं है। आपने मरीज़ के दुख दूर करने के लिए नुस्खा खोजने में जो तत्परता और हितकामना प्रदर्शित की है, वह तो सराहनीय है, किंतु, रोग के निदान की तलाश में आप फ़ेल हो गए। फिर यह तो वही बात रही कि—

क्यों सिविल-सर्जन का आना रोकता है हमनशा,

इसमें है एक बात आनर का शिफा हो या न हो।

'अकबर'

आप जातपोंत तोड़क मंडल के मंत्री हैं, बी० ए० का दुमझकला लगाए हैं, पंजाब के निवासी हैं, और पश्चिमीय सभ्यता के पुजारी हैं। तब, यदि आपकी लेखनी वर्णव्यवस्था के साथ बुलबुलशाह का तराना गाने के लिए चहक उठे, तो उसमें आपका दोष ही क्या? हमारी समझ में यह अब तक नहीं आया कि वर्णव्यवस्था का बुलबुलशाह की घटना से क्या सम्पर्क है?

हमारी शिक्षा, हमारा रहन-सहन, हमारा धर्म, हमारे आचार-विचार सभी पश्चिमीय सिद्धांतों पर आधारित होने आ रहे हैं। शिक्षा-क्रम ही गैरों का है, फिर हम गैर हो जावे तो क्या आश्चर्य! कविवर 'हाली' के शब्दों में—

अन्न न तो दिने हा रहा और न रही रात अपनी;

जा पड़ा रोर के रायों में हर एक बात अपनी।

नई रीशनी में जिसे देखो पश्चिम की ओर आँख मूंद कर दौड़ने की चेष्टा करता है। फलामूल का विचार नहीं।

अभी तो चैन से गुजरती है,

आकस्मिक की खुदा जाने।

इस देश में बड़े बड़े विदेशी लोग आए। शिवाएँ
महाराजों की। प्रत्येक बात का अध्ययन किया।
और यहाँ की सभ्यता, यहाँ के नियमों को सर्व प्रधान माना।

[क्रमशः]

रामसेवक त्रिपाठी

x x x

३ तुलसी-पत्रा

तुलसी-संवन २६६ में 'मानुरो' निकली थी। इसके

मासिकालिक संपादक श्रीदुलारेलालजी भार्गव ने पत्रिका
में यही सवत् लिखा था, जो अब तक इसमें बराबर
छपता है। इस क्रम से, अब विक्रमाब्द १९८४ की
आवृत्ति शुक्ला सप्तमी से, २०४ तुलसी-संवत् प्रारम्भ
होता है। परन्तु, श्रीदुलारेलालजी की ही 'सुधा' में
३०४ तुलसी-संवत् छपा है। यह क्या गलत है? एक ही
कलम से संवन जैसे विषय में अनेकता की ऐसी भयङ्कर
भूल। यह क्या जान है? आशा है, 'सुधा' या 'माधुरी'
द्वारा इस भ्रम को भार्गव जी दूर करने की चेष्टा करेंगे।

तुलसी-भक्त

अत्याश्चर्य ! नवीन आविष्कार !! REGISTERED. !!!
प्रसिद्ध डॉक्टरों से बहु-परीक्षित और बड़े-बड़े समाचार-पत्रों और समालोचनाओं से उच्च प्रशंसित



इसको प्रतिदिन व्यवहार करने से मुँह उज्ज्वल तथा को-
मल, कान्तिमय और शुभ्र होकर सौंदर्य बढ़ाती है। काले
को गौरा कर देना, श्याम वर्ण को अनुपम सुंदरी बना देना
तथा सुंदरी को अद्वितीय किन्नरी बना देना, इसी 'किन्नरी
स्नो' का काम है। मूल्य ॥॥ पैकार के दर मुबर्ता।

एक साथ ५ शीशी मोल लेने से एक बी० टाइमरीस
घड़ी इनाम।

कार्डियल अशोक

यह ओषधि र्वेन या रक्त प्रदर, मासिक का न आना,
रक्त-रक्तकर आना अथवा दर्द के साथ आना, स्तनवत्सा,
बन्धा, गर्भाशय का स्थान से हट जाना, प्रमेह, कमजोरी,
बौसी पैदायश, चकर आना, प्रसूति के रोगों इत्यादि के
विषये विशेष गुणकारी है। मूल्य ॥॥ की शीशी।

पता—मेट बंगाल केमिकल्स पेड परफ्युमरो चर्कस, पो० हाटखोला, (३६) कलकत्ता। तार कापता 'किन्नरी'

THE
Original
Bottle

अश्वगन्धा-भाइन
PEPSINIZED ELIXIR

HOR-E
BRAND

शक्ति-हीन हो जाने से स्नायुओं में पैदा हुए विकार,
स्मरण-शक्ति-हीनता, चकर आना, नींद न आना, शारीरिक
थकावट, हिस्तीरिया, असमय अस्वस्थता, प्रमेह, पुरुषत्व-
हीनता, धातु संबंधी विकार, वृद्धावस्था की कमजोरी,
स्नायु-संबंधी तथा शारीरिक रोग, बहुमूत्र, पेशाब में खर्ची
आना, तथा पेशाब संबंधी हर तरह का विकार, कमजोरी,
रक्त की कमी, गठियाबाद, मछाहार-जनित रोग और विशेष
कर अस्थि रोगों के दूर करने में यह अपना सानो नहीं
रखती। बिना किसी छतरे के एक उत्तेजक औषध की
भाँति बच्चे, जवान और बूढ़े इसको बराबर व्यवहार में ला
सकते हैं। मूल्य ॥॥

REC'D
Beware
of

पुसस फ्रस्फरिंग पिल
PUSSES FRASPHERING PILLS

BRAND
MILK
LIONS

उत्थानशील पेशी ६ उत्तेजक, शक्ति वर्धक, श्रेष्ठ ओषधि।
पुरुषत्व-हानि, सुजाक, गर्मी (गनोरिया), स्वप्न-विकार,
धातु संबंधी रोगों और विकारों को दूर करने में इसके
समान दूसरी दवा नहीं। अत्रस्थ इनहिबिटरी नर्व के ऊपर
क्रिया करके १ घंटा के में काफ़ी शक्ति आ जाती है। एजेंट
चाहिए। मूल्य १ का ॥॥

बंदुलों की महोषध अनुपम तैल मूल्य १५

रजिस्टर्ड अंगाराज

नक़्की साबित करनेवाले को २०० इनाम।

नक़्कालों से सावधान नक़्कालों से सावधान



मेघ मन्तर

ठाठ—काफ़ी
जाति—पाड़व
समय—बर्षा ऋतु में पिछला रात
वादी—खरज
सहादी—पचम

मं १-राग-यानम

१ कदम्बवृक्षस्थितदिव्यमूर्तिमयस्वाहा करवारिपात्र ।
हरितवस्त्रो बहुनालवर्ण स मेघराग कथितो मुनीन्द्र ॥
(नारद)

२ नैलोत्पलाभवपुरिन्दुसमानवक्त्र पीताम्बरनृपित्वातकयाज्यमान ।
पात्रपमन्दहसिनो घनमन्यवर्ती बीरेषु राजनि युवा किल मेघराग ॥
मेघ, पूर्णा धन्वस्य म्यानुत्तरायनमुच्छ्रित । विकृतो धैवतो जय शृगारस्त्वनरक ॥
(मर्गान्तर्पण)

पङ्के धैवतिककाङ्क्षत पटञ्जलसमम्बर ।
मेघरागा मन्दहीनो महाशय्यामधैवत ॥
(मर्गान्तरेत हर)

श्याम वसन है मेघ को गहे हाथ पै-वारि
अनि आतुर चातुर खरा गावन सुरति बिचारि
(राग—रत्नाकर)

सर्वेया

मेघ मनार महा शक्ति मुन्दर इन्द्रहि की छवि आप बनों ।
पहिर पट श्याम गहे करवारि जु ग्रन्थन में यहि भाँति भनों ।
जैसो जहाँ चहिय सोहँ अग मु नैमिय भाँति सो ठाँक ठनों ।
काम को आतुर है अनि हाँ तिय के रति का खिन जाय धनों ॥

यह काजी डाठ का चाकव राग है, और आरोही व अवरोही में धैवत वर्जित है। यह सदा स्वर है और पंचम संवादी है। रिषभ पर ओदोलन है। गंधार गुप्त रहती है, अथवा सिर्फ कण गंधार का लगाते हैं। एक मत से गंधार व धैवत यह दोनों स्वर इसमें वर्जित हैं, और इसी मत के अनुसार सुरदासी इस राग से बिल्कुल अलग हो जाता है। सुरदासी मलार में सारंग का अंग अधिक है, सो इस राग में धैवत व गंधार का वजित करना अति आवश्यक है। यह चतुर पंडित का मत है। बहुधा धैवत भी गंधार के साथ वर्जित करके मेघ गाया जाता है। इसी राग में जब धैवत भी मिला खेते हैं तो इसे सुरदासी मलार कहते हैं। मध्यम व रिषभ की मगन इस राग में रहती है तथा इसी राग की मूर्त दिखाई देती है। इस राग का स्वभाव बहुत विधर है, इसलिए इसका क्लिबित लय में और तार स्थान व मध्य स्थान के स्वरों से गाते हैं। यह राग वर्षा-ऋतु में अधिक प्रिय लगता है।

आरोही—स रे म प नी स

अवरोही—म नी प म रे स

गीत लक्षण

चतुर तर गाय सब मेघ मलार को
'नी स रे म म प न प नी स' मेल कर द्वार को
सारंग धर अंग 'स' को गमक युत तार सुर
'म म रे म रे नी स नी नी प'
मध्यम सो सचार 'म प' से 'नी प' कर
भूलन रिषभ स्वर धैवत छुपायो
आदान को रूप उत्तर धरत अंग
वर्षा-ऋतु गाया राग मलार को

ध्रुपद—चानाला

बरसत घन साथ बूढ़ कारे कारे,
उमैड धुमैड धुमैड उमड जाड घटा श्याम सेत,
बरन बरन गगन घिरि आये मतवार
गरज गरज बरस बरस तर तराय कर भराय,
बादल गरजे बिजुली चमके पछा घटा तिलक बीच,
कोयल हू बूक करन पपिहा पांड पांड रटन,
भीगुर भिकार रहे भैवरा भैवराय रहे,
दादुर करन शोर मोर हू पुकारे।

स्वरालाप और ताल बिंद

- (१) मंद स्थान स्वर— म, प, ध, नी,
- (२) मध्य स्थान स्वर— स, रे, म, प, नी,
- (३) तार स्थान स्वर—स, रे, म,
- (४) शुद्ध स्वर स, रे, म, प, नी,
- (५) कोमल स्वर— नी, ध, रे, ग,



मेघराग का चित्र

(६) कई स्वर एक मात्रा में लिखने का चिह्न— रे म प नी, स रे, स रे स

(७) मीढ़ का चिह्न— प म ग, स ध स, गर मर ग

(८) अदोलित स्वर चिह्न—र र र

रे प म ध

(९) कन का चिह्न—ग, प ग, लग म

(१०) सम का चिह्न X

(११) खाली का चिह्न ०

स्थायी

| X | धा | ० | ता | २ | डागे | ० | ता | ३ | कन | ४ | शिव |
|----|----|----|----|---|------|----|----|-----|----|-----|-----|
| आ | धा | धि | ता | क | डागे | दि | ता | तिट | कन | गवि | शिव |
| स | स | र | र | र | र | र | प | म | म | र | र |
| ब | र | स | न | घ | न | सा | ऽ | थ | बू | ऽ | द |
| म | — | र | — | स | रम | पन | सर | मर | सन | पम | रस |
| का | ऽ | रे | ऽ | ऽ | काऽ | ऽऽ | ऽऽ | ऽऽ | ऽऽ | ऽऽ | रेऽ |

प्रतरी

| | | | | | | | | | | | |
|----|---|----|----|----|----|------|-----|----|-----|----|----|
| र | स | रम | म | म | प | प | प | म | म | प | न |
| उ | म | डऽ | धु | म | ड | धु | म | ड | उ | म | ड |
| प | स | म | सं | न | — | प | म | र | म | र | स |
| का | ऽ | ई | घ | टा | ऽ | श्वा | ऽ | म | से | ऽ | न |
| र | स | र | न | स | र | र | प | म | म | र | — |
| ब | र | न | घ | र | न | ग | ग | न | धि | री | ऽ |
| म | — | र | — | म | रम | पन | सर | मर | सन | पम | रम |
| आ | ऽ | वे | ऽ | ऽ | मऽ | तऽ | वाऽ | ऽऽ | रेऽ | ऽऽ | ऽऽ |
| र | स | र | र | र | र | र | र | र | र | र | र |
| ब | र | स | त | घ | न | घ | न | घ | न | घ | न |

असोग

| | | | | | | | | | | | |
|-----|---|-----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|
| म | प | प | न | प | न | न | से | स | स | मर | र |
| ग | र | ज | ग | र | ज | अ | र | स | क | रऽ | स |
| सं | स | सर | म | र | स | सं | पन | प | प | प | गं |
| त | र | तऽ | रा | ऽ | थ | क | रऽ | क | रा | ऽ | यऽ |
| सरं | र | मरं | र | मर | र | म | र | न | सं | सं | स |
| बऽ | द | कऽ | ग | रऽ | जे | बि | जु | ली | घ | म | के |
| सं | — | न | प | प | — | प | म | ग | म | र | स |
| प | ऽ | खी | घ | टा | ऽ | ति | क | क | बी | ऽ | ब |

सवारी

| | | | | | | | | | | | |
|-----|------|-------|-------|-----|------|-------|------|------|------|------|------|
| र | स | म | र | म | र | म | — | प | न | प | म |
| को | ऽ | (यऽ) | ला | हू | ऽ | कू | ऽ | क | क | र | त |
| न | प | — | नपं | रं | — | मं | रं | सं | मं | सं | पम |
| प | पी | ऽ | (जहा) | पी | ऽ | उ | पी | उ | (रऽ) | (टऽ) | (तऽ) |
| ग | म | प | न | प | — | न | सं | न | प | प | म |
| किं | ऽ | गु | र | किं | ऽ | का | ऽ | र | र | हे | ऽ |
| प | म | ग | र | स | रमपन | सं | — | न | प | सं | — |
| भ | व | ऽ | र | भ | वऽऽऽ | रा | ऽ | घ | र | हे | — |
| स | — | नप | म | — | न | प | — | म | प | न | प |
| दा | ऽ | (हुऽ) | र | ऽ | क | र | ऽ | त | शो | ऽ | र |
| म | पन | मप | न | स | स | नप | मर | मप | नसं | नप | म |
| मो | (ऽऽ) | (रऽ) | ह | ऽ | पु | (काऽ) | (ऽऽ) | (ऽऽ) | (ऽऽ) | (ऽऽ) | रे |

राजाराम भागवत

अपूर्व वैद्यक-ग्रंथ

भारत-भैषज्य-रत्नाकर

इस ग्रन्थ में अकारादि क्रम से रस, भस्म, गुटिका, घृत, तैल, चूर्ण, काथ, आसव, अवलेह आदि १८००० प्रयोगों का चरक, सुश्रुत, वाग्भट्ट, रसरत्नमसुखय, रसरत्नाकर, शार्ङ्गधर आदि सैकड़ों प्रामाणिक ग्रन्थों से चुन कर सग्रह किया गया है। मूल संस्कृत पाठ के साथ सरल और सुबोध हिन्दी भाषा में टीका की गई है।

यह एक ही ग्रन्थ एक बड़े पुस्तकालय का काम दे सकता है।

प्रथम भाग का मूल्य कपड़े की जिल्द सहित ४॥) रु०।

आरोग्य-दर्पण

अत्यन्त सस्ता सर्वांग सुन्दर वैद्यक पत्र

इसमें रोग-विज्ञान, वनस्पति-शास्त्र, स्वास्थ्य-रक्षा, शिशु-पालन, प्रसूति-शास्त्र, योग-विद्या, जल-चिकित्सा, हिपनाटिज्म, मैसमेरीज्म, आदि वैद्यक सम्बन्धी सभी-प्रयोगी लेख और विद्वान वैद्यों, डॉक्टरों और हकीमों के अद्भुत अकसीर और जादू का असर करनेवाला चमत्कारी अनुभूत प्रयोग भी आता है। (कार्यक मूल्य २)।

असली औषधियां

हर प्रकार की आयुर्वेदीय औषधियों की अत्युत्तम बनावट के लिये बम्बई, मद्रास, पूना, काहौर के आयुर्वेदिक-प्रदर्शनों से पदक और सर्टिफिकेट प्राप्त हुए हैं। वैद्यों, डॉक्टरों, हकीमों और धर्मोदा औषधालयों के साथ वास रियायत की जाती है।

सूचीपत्र मँगाने देखिए।

उन्हा आयुर्वेदिक फार्मसी, रीचीरोड, अहमदाबाद।



१ टेलिविजन



सम्भव को सम्भव बनाने में विज्ञान दिन-पर-दिन जो सफलता प्राप्त कर रहा है, उसे देख हम भारतीयों का होश दग हो जाता है। अघट घटनाएँ घट रही हैं, और दिन-दिन प्रकृति पर हमारा अधिकार बढ़ता ही जाता है। कहा जाना है कि रावण ने अपने

राजत्व-काल में सूर्य, चन्द्र, वायु आदि देवताओं को अपने वश में कर लिया था। किंतु, हमें जहाँ तक विश्वास होता है, वह यह है कि उस समय विज्ञान उस उन्नत-वस्था को पहुँचा हुआ था, जब प्रकृति पर मनुष्यों का पूर्ण अधिकार था, और वह जिस प्रकार चाहता था प्रकृति से काम लिया करता था। हम लोग भी प्रकृति पर विजय प्राप्त करने की चेष्टा कई वर्षों से कर रहे हैं और हम समय हमें जो सफलता मिली है, उसे सन्तोष-जनक ही कहा जा सकता है।

ऐलेक्जेंडर ग्रेहम बेल ने तार द्वारा अपने पहले शब्द को भेजकर, गारकोनी ने बेतार द्वारा प्रसिद्ध अक्षर 'S' को ऐटलैन्टिक के पार भेजकर जैसी हलचल संसार में उपस्थित कर दी थी वैसे ही हलचल आज टेलिविज़न की यथावस्था सिद्ध होने पर पारस्पर्य जगत् में मच रही है।

आज से प्रायः बीस वर्ष पहले, जब पहले-पहल मनुष्यों ने वायुयान में बैठकर आकाश की हँस की थी, उस समय के बाद यदि कोई वैसा ही महत्व-पूर्ण आविष्कार हुआ है, तो वह है टेलिविज़न। टेलिविज़न की आविष्कार-सम्बन्धी एक विशेषता यह है कि उसे किसी एक मनुष्य ने आविष्कृत नहीं किया है, इसलिए आविष्कार का सहरा किसी एक के सर नहीं बँध सकेगा। कई स्वार्थत्यागी वैज्ञानिकों ने मिलकर भिन्न-भिन्न दिशाओं से इसका आविष्कार किया और अन्त में अपने विचारों को एक साथ सज्ज कर टेलिविज़न को संसार के समारोह में ला रखा है। इस समय ये ही वैज्ञानिक इसे व्यावहारिक बनाने और साधारण मनुष्यों के काम के उपयोगी बनाने में लगे हुए हैं। आज भी अमेरिका के नौ भिन्न-भिन्न मनुष्य और कंपनियाँ टेलिविज़न में और भी सुधार करने में लगी हुई हैं। इन में मुख्य हैं—नवयुवक स्काच आविष्कारक जान एल० ब्लाथड, जेनरल इलेक्ट्रिक कंपनी के डा० ई० एफ० डब्ल्यू० एलेक्जेंडरसन, वाशिंगटन के आविष्कारक सी० फ्रैंसिस जेनर्किंस, और बेल टेलिफोन प्रयोगशाला के वैज्ञानिक।

टेलिविज़न है क्या चीज़ ? जिस प्रकार 'टेलिफोन' द्वारा दूर-दूर बैठे हुए दो मनुष्य आपस में बातें कर सकते हैं, उसी प्रकार दूर बैठे हुए किसी मनुष्य को या किसी दृश्य को देखना टेलिविज़न कहलाता है। किंतु

माधुरी



12 विष्णुनाथगढ़ भर्षा का निवास ।
 तभी वहाँ से आया हाथ में धनुष था ।
 चक्रवर्त्तु के प्रताप ने दखल दे दिया ।

ग्रामोफोन और रेकार्ड

हमारे यहाँ सब प्रकार के ग्रामोफोन बाजे, रेकार्ड, सुई वगैरह मिलती हैं। इसके अलावा बढ़िया हारमोनियम तथा हरेक प्रकार का बाजा सुविस्ता दर में दिया जाता है। यदि आपको—

अच्छे तथा सस्ते बाजे की ज़रूरत हो तो



केटलाग के लिये लिखिये

के० सी० दे ऐंड संस

टी ग्रामोफोन पैलेम ऐंड म्यूज़िकल वेराइटीज़,

नं० ८०, लोअर चितपुर रोड, (मुंदगिया पट्टी का चौगहा), कलकत्ता।

टेलिफोन में जिस प्रकार तार व्यवहृत होते हैं, उस प्रकार टेलिविज़न में तार की आवश्यकता नहीं। बेतार द्वारा, रेडियो द्वारा दूरस्थ पदार्थों या दूरियों को देखना टेलिविज़न ही ने संभव कर दिया है। इसके द्वारा कांग्रेस के सम्भाषण की वक्तृता को हम अपने ही घरों में बैठकर सिर्फ सुन ही नहीं सकते किन्तु उनके चेहरे, हाव-भाव, अंग-संवाचन को भी देख सकते हैं। बड़े खाट को बड़ी व्यवस्थापक सभा में बोलते हुए हमलोग टेलिविज़न द्वारा बम्बई या कलकत्ते से भी देख सकते हैं। चीन में आजकल समासान लड़ाई हो रही है। उस सम्बन्ध के जो समाचार आते हैं, उनमें कुछ सत्य, कुछ अर्ध-सत्य और कथादातर झूठ होते हैं, किन्तु, यदि, कुछ साल पहले टेलिविज़न का आविष्कार हुआ होता, तो आज हम अपने बैठक-कानों में गप्प लड़ाते समय वहाँ का सारा दृश्य देख सकते। कल तक अच्छे-अच्छे वैज्ञानिकों को टेलिविज़न में विश्वास नहीं था। यद्यपि इसकी चर्चा बहुत दिनों से सुनी जा रही थी, तथापि लोगों का कहना था कि भला यह कब संभव है कि बिना किसी पदार्थ की सहायता के दो दूरस्थ मनुष्य एक दूसरे को देख सकें। उस दिन जब 'बेल टेलिफोन लैबोरेटरी' ह्विपेनी (Whippany) में साठ बड़े-बड़े वैज्ञानिक तथा ४० जानियरों की वाणिज्य मन्त्री हरवर्ट ह्वर का चित्र, जो वाशिगटन से बातें कर रहे थे, दिखलाया गया, तब लोगों ने दावा तले अपनी भंगुली दिखाई। यह चित्र टेलिविज़न द्वारा उन मनुष्यों के सामने टांगे हुए पर्दे पर पड़ रहा था। ह्वर ने अपना संदेश दिया, लोगों ने उनके हिलते हुए होठों तक को देखा। संदेश खत्म हो जाने पर पर्दे पर वाशिगटन के 'स्विचबोर्ड' के पास बैठी हुई 'टेलिफोन-बालिका' दिखलाई पड़ी। ह्विपेनी की एक स्त्री ने हास्योत्पादक भावों कह लोगों को खूब हँसाया। इस प्रकार न्यूयार्क ने वाशिगटन को और वाशिगटन ने न्यूयार्क को देखा। टेलिविज़न की प्रथम परीक्षा इस प्रकार सफल हुई।

कहना नहीं होगा कि टेलिविज़न की कार्यवाही सम्भलने के लिए उच्च विज्ञान का ज्ञान होना आवश्यक है। साधारण लोग जो विज्ञान के मामूली सिद्धान्तों को भी नहीं जानते, उनके लिए टेलिविज़न एक रहस्यमय पहेली है। किन्तु तो भी कुछ शब्दों में इसका विवरण देना आवश्यक जान पड़ता है। मैं ऊपर लिख आया हूँ कि

टेलिफोन से इसकी कार्यवाही का निकट संबंध है। टेलिफोन से क्या होता है? भिन्न-भिन्न शक्ति के शब्द-तरंग वैद्युतिक धक्कों (Electrical impulses) में परिवर्तित होकर भेजी जाती हैं। ये धक्के ग्रहण करने के स्थान में पुनः शब्द-तरंगों में परिवर्तित हो जाते हैं और इन्हीं शब्दों को हम सुन पाते हैं। टेलिविज़न में भिन्न-भिन्न शक्ति के प्रकाश-तरंग वैद्युतिक धक्कों में परिवर्तित होते हैं, और ये पुनः प्रकाश-तरंग बन जाते हैं, जिन्हें दूसरे सिरे के लोग देख सकते हैं। इस काम को एक अद्भुत वैद्युतिक नेत्र (Electrical eye) संपादित करता है। यह मैशीन प्रकाश ग्रहिका होती है। जब इस पर प्रकाश पड़ता है, तब वह विद्युत्-धारा में परिवर्तित हो जाता है। वह विद्युत्-धारा प्रकाश के परिमाणानुसार धीमी या तीव्र होती है। इस प्रकार वह मैशीन भिन्न-भिन्न प्रकार की प्रकाश-तरंगों को वैद्युतिक धक्कों में परिवर्तित कर देती है। तेज़ रोशनी बड़ा धक्का और छोटा धक्का पैदा करती है। ये धक्के 'इथर' या तार द्वारा एक स्थान से दूसरे स्थान को भेजे जाते हैं।

ग्राहक-स्थान पर ये धक्के एक विशेष प्रकार की व्यवस्था द्वारा पुनः प्रकाश के रूप में दृष्टिगोचर होते हैं और अंत में मनुष्य की प्रति-आकृति या किसी दृश्य की हू-ब-हू छाया दाख पड़ती है। तार द्वारा भी फोटो भेजे जाते हैं। इसका विवरण इन कालमों में हो चुका है। उसमें और रेडियो द्वारा चित्र भेजने में यदि कोई फर्क है तो गति का। तार द्वारा किसी चित्र को भेजने और ग्रहण करने में कई मिनट लग जाते हैं, किन्तु टेलिविज़न में प्रति सेकेंड १८ चित्र भेजे जाते हैं। जिन लोगों को चल-चित्रों का सिद्धान्त ज्ञात है, वे जानते हैं कि किसी भी पदार्थ का दृष्टि ज्ञान १ सेकेंड तक रहता है। इस लिए यदि एक सेकेंड में हम ८ चित्रों को देखें तो उनके देखने में जो समय का व्यवधान होता है, उसका हमें ज्ञान नहीं होता। इसीलिए, सेकेंड में १८ चित्रों को पर्दे पर देखने से भी हमें वे चित्र निरंतर दोखते जान पड़ते हैं। एक मनुष्य के देखने के लिए पर्दे छोटे और अनेक मनुष्यों के लिए बड़े होते हैं। ग्राहक-स्थान पर एक 'ग्राहक-कास्टिंग' सेट भी रहता है, जिसके द्वारा गूहीत शब्द उँचे होकर सबको सुनाई पड़ते हैं। इससे यह प्रायः है कि दूर के लोगों को देखने के अनिरीकृत उनकी बातें भी

सुन सकते हैं। कुछ लोगो का कहना है कि घर में बैठकर हम लोग थिराटर, क्रीकेट, फुटबाल मैच, घोड़ों की दौड़ आदि देख सकते हैं।

यदि पाठक इस विषय में अधिक जानना चाहे तो मेरे पास लिखें। मैं प्रसन्नतापूर्वक इस विषय में अधिक बातें लिख भेजूंगा।

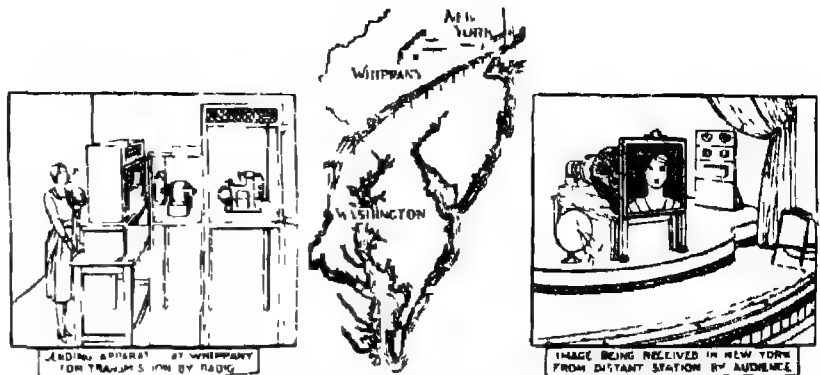
× × ×

२. एक घंटे में दोसौ मील

सबसे तेज़ वायुयान की गति

घंटे में २७८ मील है। किंतु वायुयानों की बात छोड़ देने पर, अन्य प्रकार के स्थल या जल यानों में ऐसा कोई भी नहीं है, जिसकी गति घंटे में दोसौ मील हो। हाल में मोटरों की एक दौड़ हुई थी, जिसमें मेजर एच० ग्रॉ० डी० सेप्रेव की मोटर ने प्रति घंटा २०७ मील की दौड़ लगाई। आपका कहना है कि यह बान मुझे तब तक मालूम नहीं हो सकी, जब तक दौड़ खत्म न हुई। क्योंकि “हमें प्रति क्षण अपने सामने के आधे मील के रास्ते को देखते रहना पड़ता था। यदि मैं एक क्षण के लिए भी अपनी आँख को रास्ते पर से हटाता तो हमारा अगर मोटर के पक्ष में ख़तरा अवश्यभावी था। इसलिए मैं ‘स्पिडो मोटर’ की ओर एक बार भी नहीं दे सका।”

स्थल-यानों की द्रुतगति का बाधक हवा का रुकाव Wind resistance है। किसी यान की गति को दुगुना करने में दुगुने शक्ति-शाली एंजिन की आवश्यकता नहीं होती, किंतु अठ-गुने शक्तिशाली एंजिन की। सेप्रेव की मोटर को ही लीजिए। इसे चलाने के लिए ५०० अश्व शक्ति वाला एक एंजिन लगा था, इसकी प्रायः आधी शक्ति वायु के दबाव का, जो २०० मील की गति पर चलने से आधे टन के बराबर होता है, सामना करने में खर्च हुई। इसलिये द्रुत गति से चलने वाली मोटरों साधारण मोटरों से न होकर खास तरह की होती हैं जिनमें हवा की रुकावट यथापभव कम होती है। ऐसे मोटरों में टायर भी विशेष प्रकार के लगाए जाते हैं। ऊपर के मोटर में जो टायर लगाया गया था, उसे बनाने में आविष्कारक में डेढ़ साल व्यतीत किया था। क्योंकि यदि दौड़ के बीच में अकस्मात् टायर फटना तो आखक



रेडियो द्वारा तीनसौ मील की दूरी तक चित्र भेजना सम्भव है।

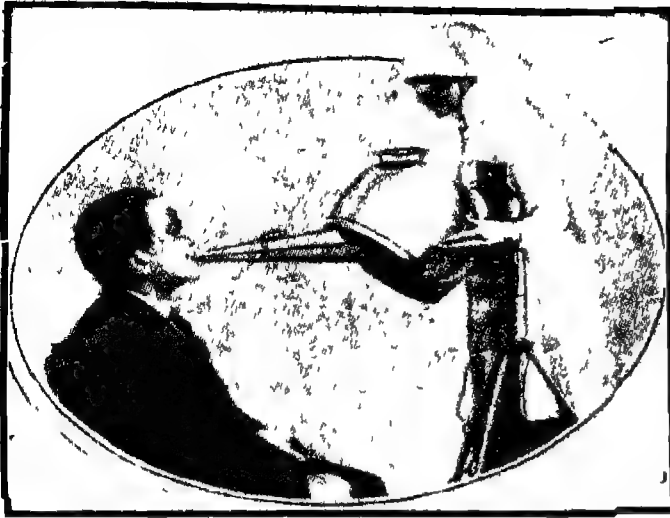
की तुरंत ही मृत्यु हो जाती। इसलिए टायरों पर भी विशेष ध्यान रखा जाता है।

कहा जाता है कि सेप्रेव जिस गति से अपनी मोटर पर चला है, उस गति से आजकल स्थल पर कोई भी नहीं चल सका है। वाष्प-एंजिन घंटे में १२० मील से तेज़ नहीं चलता। किंतु, साथ ही यह भी प्रश्न उठता है—क्या तीव्र-गति का अंत हो गया? क्या इस गति से भी तेज़ गतिवाला कोई यान बन सकेगा? उत्तर मिलता है कि अठारह महीने के अन्दर ही अमेरिका का एक कारीगर एक ऐसी मोटर मसाल के सामने ला रहेगा, जो सेप्रेव की मोटर को भी पीछे छोड़ देगा। उसकी चाल सेप्रेव की मोटर की चाल से—२०७ मील से अधिक होगी।

× × ×

३. राग निवारक सूर्य-रश्मि

जहाँ जिस पदार्थ की अधिकता होती है, वहाँ उसका कुछ भी मूल्य या कद्र नहीं होता। भारतवर्ष में सूर्य प्रकाश की कमी नहीं है, इसलिए हम लोग इसके राग-निवारक गुण से बहुत कम लाभ उठाते हैं। सूर्य-रश्मि के तीव्र बेगनी Ultra violet rays हिस्से में बहुत से रोगों को दूर करने, अनेक दुष्टाणुओं को नष्ट करने और प्राणियों को स्वास्थ्यवान बनाने की शक्ति है। प्राचीनकाल ही से सूर्य-किरण बहुत से रोगों को दूर करने के काम में लगाई जा रही है, किंतु ह्दय हम लोग इसके गुणों को धीरे-धीरे भूलते जा रहे हैं। मगर पाश्चात्य देश वालों में इसके गुणों का बड़े जोरों से प्रचार हो रहा है। लुई दूने का Sun bath कारी प्रसिद्धि पा चुका है। स्विट्ज़र-लैंड के ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों पर सूर्य-चिकित्सा के कई



कृत्रिम प्रकाश पैदा करने वाली मेशीन

श्रीपञ्चालय बन चुके हैं। किन्तु पश्चात्त्य देश वालों को वे सुविधाएँ उपलब्ध नहीं हैं, जो इस देश वालों को हैं, क्योंकि यहाँ जैसा सूर्य-प्रकाश वहाँ सब समय नहीं मिलता। इसलिये उन्हें कृत्रिम प्रकाश पैदा करना पड़ता है। चित्र में जो मेशीन दिखलाई गई है, वह नोत्र बेगनी प्रकाश तैयार करती है, इसे पीकर लोग बहुत से रोगों में मुक्ति पा रहे हैं। यह मेशीन लन्दन के एक अस्पताल में दिखलाई गई थी। आशा की जाती है कि इसके प्रचार से पश्चात्त्य देश के रोगी लाभ उठावेंगे। क्या भारतवासी सूर्य-प्रकाश के गुणों का सम्भोग, और उससे लाभ उठावेंगे ?

X X X

४. मनुष्य-शरीर क्या है

ज्यायद आप समझते हैं कि आपका शरीर धूल-कणों से बना हुआ है। किन्तु बान ऐसी नहीं है। आप सरस (Glue) के बने हुए हैं, अतः आजकल के प्रधान वैज्ञानिकों का यही मत है। जिस पदार्थ के आप बने हुए हैं, उसका वैज्ञानिक नाम “कोलायड” (Colloid) है। यह लुआबदार पदार्थ है, जिसमें पदार्थ झूलता रहता (Suspended) है। हम लोगों ने सीखा है कि पदार्थ तीन प्रकार के— ठोस, तरल और वायव्य— होते हैं। इस श्रेणी में एक और पदार्थ का समावेश हुए बहुत दिन नहीं हुए। इसे “कोलायड” कहते हैं। हमारे शरीर के पृष्ठ, रंग-रेशे, आदि सभी हमी पदार्थ के बने हुए हैं। वैज्ञानिकों का ऐसा ही विचार है।

कीचड़, दूध तथा घ्राय. सभी खाद्य पदार्थ, जिसे पशु या पक्षि तैयार करने हैं, इस श्रेणी के ही पदार्थ हैं। कोलंबिया विश्वविद्यालय के डा० एच० एल्० क्रिशर ने अमेरिकन केमिकल सोसाइटी के सामने बक्तृता देते समय कहा है कि ‘मनुष्य और रबर में यदि कुछ फर्क है, तो सिर्फ इतना ही कि रबर कृत्रिम उपाय से तैयार किया जा सकता है और मनुष्य नहीं।’ वेनसिल-लवेनिया विश्वविद्यालय की एक परीक्षा में एक जीवित कोष को काटकर अणुवीक्षण यंत्र के नीचे रखा गया। उससे पता लगा कि कोष में का ‘प्रोटोप्लाज्म’ रबर की भाँति बढ़ता और पुनः अपनी व्यवस्था को प्राप्त हो जाता है। इससे तो यही निष्कर्ष निकलता है कि मनुष्य भी रबर है। कैसा आश्चर्यजनक सिद्धांत है !

X X X

५. उड़न-खड़ाऊँ

लडकपन में उड़न खड़ाऊँ की कई कहानियाँ मैंने सुनी थीं, उसकी कल्पना भी मैंने अपने मन में कर ली थी, किन्तु उस कल्पना से आज जिस खड़ाऊँ के विषय में लिख



उड़न खड़ाऊँ

रहा हूँ, वह भिन्न है। जर्मन इंजिनियर गेबहार्ट बहुत दिनों से छोटी-छोटी मोटरों से परीक्षाएँ कर रहा था। उसने हाल में जो मोटर बनाई है, वह ऐसीटलीन गैस से चलती है; छोटी और हलकी है। यह मोटर १८ से २२ मील प्रति घंटे के हिसाब से, यदि वृ घंटे तक चलती रहे, तो सिर्फ चार पैसे खर्च होंगे। गेबहार्ट ने ऐसी ही एक मोटर एक छोटे वायुयान में लगाई। वायुयान को चलाने में वही खर्च पड़ता है, जो एक मोटर साइकिल को चलाने में। इसके बाद आपने एक जोड़ा खड़ा बनाया और उसके साथ इस मोटर को लगा दिया। अब इस खड़ा पर चढ़कर आप मंजसे १८ से २२ मील प्रति घंटे के हिसाब से चल सकते हैं। हाँ, “बैलेंस” दुरुस्त करने में शायद आपको कुछ समय लगेगा। खर्च के विषय में तो ऊपर लिखा ही जा चुका है। कम खर्च और बालानशी। इस खड़ा के प्रचार से मोटर, मोटर साइकिल, साइकिल आदि की उपयोगिता कम हो जायगी, इसमें शक नहीं। खड़ा में नाने पहिण लगे हुए हैं। उन्हीं पर वह दौड़ता है, उसमें स्वयं तेल दिया जाता है और पाना द्वारा ठंढा किया जाता है। यदि हम प्रकार के खड़ा सस्ते दामों बाजार में बिकने लगे, तो बिकने देर न लगेगा।

× × ×

६. गीत गानेवाली मछलियाँ

संसार विचित्रताओं का भंडार है। हम पृथ्वी पर न मालूम कितने आश्चर्यजनक पदार्थ और प्राणी पड़ चुके हैं, जिनके विषय में सुन-सुनकर दाँतो तले अँगुली दबानी पड़ती है। अभी-अभी घासले में रहनेवाली मछलियों का पता लगा है, और अब पता लगता है कि लका के पास गीत गानेवाली मछलियाँ रहती हैं। आश्चर्य तो नब होता है, जब हम सुनते हैं कि इन मछलियों के न तो गला होता है और न शब्दोत्पादक नली (Vocal cords)। कैसा आश्चर्य है!

× × ×

७. वारान के बर्तन

हाल में हंगरीड में एक ऐसा प्रथा पेटेंट कराई गई है, जिसके द्वारा मोटे कागज (दफ्ता) को दबाकर रसाई पकाने के भिन्न भिन्न प्रकार के बर्तन बनाए जा सकते हैं। हम प्रथा द्वारा बने हुए बर्तन न तो पानो में गलते हैं, न उन पर तेजाब का प्रभाव हो पड़ता है, और न आग में

जलते ही हैं। इस प्रकार कागज के बर्तन बनाकर उसे ऐस्काइट, राल, चपड़ा और स्पिरिट के घोल में डाल दिया जाता है, और उन्हें सुखने दिया जाता है। इससे बर्तनों में कुछ और विशेष गुण आ जाते हैं। इसके, मजबूत और सस्ते होने के कारण इनका प्रचार होना कठिन नहीं है।

× × ×

८. दुबला बनाने की मशीन

जब सभी कामों के लिए मशीनें बन रही हैं, तब मोटे लोगों को दुबला-पतला बनाने की मशीन क्यों न बने। अभी उसदिन टिंगने मनुष्यों का लम्बा बनाने की मशीन बनी थी, अब मोटे लोग खुशी मनावें, वे हृदयानुस्तर दुबले बन सकेंगे। दवा खाने की जरूरत नहीं; सिर्फ अपनी खुराक कम कीजिए। यह मशीन कॉलम्बिया विश्वविद्यालय की बालिका-विद्यार्थियों के मस्तिष्क की



मोटा मनुष्य दुबला किया जा रहा है

उपज है। किसी मोटे मनुष्य को लिटा दीजिए, उसके मुँह पर रबर का ‘माउथ पीस’ लगा दीजिए और उसकी नाक को चिमटों से दबा दीजिए। ‘माउथ-पीस’ रबर की एक नली से लगा रहता है, जिससे हवा हल-

चिट्ठक मीटर द्वारा बाहर निकाली जाती है। एक बकी (Dial) हवा के दबाव को इस मिनट तक बताती रहती है। इससे यह पता लग जाता है कि उस मनुष्य को जीवित रखने के लिए कितनी 'कलोरीज़' या भोजन की कम-से-कम आवश्यकता होती है। इसके बाद का काम है उसका भोजन घटाकर सिर्फ उतना ही कर देना जिम्मे से वह जीवित रह सके। भोजन कम हो जाने से मुटाई स्वयं कम होने लगेगी। किंतु, कोई भी मनुष्य अपना भोजन कम करना नहीं चाहेगा, इसलिए जियों की यह चेष्टा शायद व्यर्थ ही जायगी।

X X X

६. पीतल का मस्तिष्क

वाशिंगटन की एक प्रयोग-शाला में कई महीनों से पीतल का एक मस्तिष्क काम आ रहा है। उसका काम है, कल का ओर कल से सो वर्ष बाद का, संसार के किसी भी बन्दरगाह में उबार-भाटे के जल की ऊँचाई को सूचित करना। कहा जाता है कि यह मैरीन ६० गणित-ज्ञों का काम किया करती है। इसके हिसाब फ्री-सेकंड ठोक निकलते हैं। इस समय यह मैरीन संसार के सिर्फ

२५ बन्दरगाहों के उबार-भाटे की ही बतलाती है, किन्तु इन भविष्यवाणियों के आधार पर वैज्ञानिक अन्य १५०० बन्दरगाहों के उबार-भाटे की ऊँचाई की दो लाख पहरे भी बतला सकते हैं। जार० ए० हेरिस ने इस मैरीन की खोज निकाला था, और ई० जो० क्रियर ने इसे पन्ध्र सालों में बनाया। इसके १५,००० हिस्से हैं और सब पीतल के हो हैं। इसलिए इसका नाम 'पीतल का मस्तिष्क' रखा गया है। मैरीन गणना करते समय 'लीप ईयर' का भी ध्यान रखनी है, इससे भूल होने का डर सर्वथा जाता रहता है।

X X X

१०. संसार की सबसे बड़ी पुस्तक

न्यूयार्क में संसार की सबसे बड़ी पुस्तक प्रदर्शित हुई है। वजन में वह ५०० पौण्ड या सवाबू मन है। इसका नाम है—“The story of the South in the Building of the Republic.” इसमें कुल दो हजार शब्द हैं। इस महत्काय पुस्तक के लफ्फे बिजली द्वारा उलटे जाते हैं।

श्रीरमेशप्रसाद, बी० एससी०

माधुरी के प्रचार के लिए हर शहर और कस्बे में एजेन्ट चाहिए ।

हमें हिन्दी की सर्वोत्कृष्ट सचित्र मासिक पत्रिका 'माधुरी' के प्रचार के लिए हर शहर तथा कस्बे में एजेन्टों की जरूरत है।

कार्की कमीशन दिया जावेगा। आज ही एजेन्ट बनने के लिए पत्र लिखिए। इस पत्रिका की हर जगह माँग है।

मैनेजर—'माधुरी', लखनऊ।



१ जुताई

त में बीज बोने के पहले जुताई करने की आवश्यकता होती है। हल, बस्तर, हरो आदि चलाकर खेत की मिट्टी को ढीली करने की क्रिया को ही 'जुताई' नाम दिया गया है। पौधे की जड़ के लिए मिट्टी का ढाला किया जाना बहुत ही जरूरी है।

अच्छी तरह से ढीली की हुई मिट्टी में पौधे को ज्यादा खुराक मिलती है, जिससे वह खूब फूलना-फलना है और पैदावार ज्यादा होती है।

खेतों की मिट्टी चट्टानों के महीन चूर्ण और वनस्पति के सड़े हुए पदार्थों के मिश्रण से बनी होती है। पौधे को अपने जीवन में जितनी भी भोजन की जरूरत होती है, वह सब उसे जमीन में से ही प्राप्त होता है। खेत की मिट्टी में मिले हुए जैव और खनिज तत्व ही पौधे के भोज्य-पदार्थ हैं। अड़े इन पदार्थों को ग्रहण कर पौधे के अवयवों में पहुँचाती है। पत्तों में पाचन-क्रिया सम्पन्न होकर आहार-रस सभी अवयवों में फैला दिया जाता है। पौधे की जड़ों के वृद्धि शील अग्रभाग पर महीन रोये होते हैं। ये रोये महीन नलों के समान पोले होते हैं। इन रोयों पर मिट्टी के कण चिपके रहते हैं। रोये इन्हीं कणों से खुराक ग्रहण करते हैं। ज्यों-ज्यों जड़ बढ़ती जाती है, वे नये-नये कणों से भोजन ग्रहण करने रहते

हैं। यह क्रिया किस तरह से सम्पन्न होती है, इस पर यहाँ कुछ नहीं लिखा जा सकता। किसी दूसरे लेख में इस पर विचार किया जायगा।

मिट्टी के कण जिनमें ही अधिक छोटें होंगे, पौधों की जड़ों को उतनी ही अधिक जगह (Surface) खुराक ग्रहण करने को मिलेगा और इस प्रकार वे अधिक भोज्य-पदार्थ ग्रहण करने में समर्थ हो सकेंगे। इस पर से यह बात साफ़ तौर से मालूम हो जाती है कि खेत की मिट्टी का महीन (घसरा रहे, आटे ईसा महीन नहीं) रखा करना बहुत ही जरूरी है। और इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिए खेतों में जुताई की जाती है।

जुताई से और भी कई प्रकार के लाभ होते हैं। उनमें से मुख्य-मुख्य नीचे दिए जाते हैं।

१ खेत की मिट्टी में के अधिकांश भोज्य-पदार्थ अवतलनशील अवस्था में रहते हैं। वे पानी में घुलने योग्य नहीं होते। और जब तक ये पदार्थ पानी में घुलकर शरबत का रूप ग्रहण नहीं कर लेते, तब तक पौधे की जड़ों पर के महीन रोये उन्हें सोख नहीं सकते हैं। जुताई से खेत में मिट्टी ढाली होजाती है, और मिट्टी उलट-पुलट भी होती है, जिससे हवा, प्रकाश और आनप के प्रभाव से अवतलनशील द्रव्य जल में घुलने योग्य होजाते हैं।

२ मिट्टी के उलटने से खर-पतवार की जड़ें और फसल की तुकसान पट्टुचानेवाले कीड़ों के अड़े आदि जमीन की सतह पर आजाते हैं, जिससे धूप के कारण वे मर जाते हैं। कीड़ोंके अड़े आदिको पक्षी भी चुनकर खा जाते हैं।

३. बखर, हैरो आदि से मिट्टी ढीली करने से ज़मीन के अन्दर की नरी भाप बनकर नहीं उड़ पाती है, और बरसात के पानी का एक बड़ा भाग खेत की मिट्टी के अन्दर संचित किया जा सकता है। यह पानी नब रबी की फसलों के काम में आ सकता है।

४ उषार, मक्का, कपास आदि के बोने के बाद फसलों के खार-पाँच इंच बढ़ जाने पर दो क़नारों के बीच की मिट्टी बखर आदि से ढीली करने से फसल की जड़ों की ओषजन (प्राणप्रद-वायु) मिलती रहती है, जिससे पौधों को रोग नहीं लगने पाता।

ऊपर जुताई के उद्देश्य और उसके लाभों पर मन्त्र में लिख आया है। अब इस बात पर विचार किया जायगा कि जुताई किस प्रकार की जानी चाहिए।

फ़सल को जड़े ढीली ज़मीन में अधिक गहराई तक जाती है। इसलिए यह ज़रूरी है कि गहरी जुताई की जाय। देशा हलों से यह काम हो नहा सकता, क्योंकि ये हल ज़मीन में पाँच-छ इंच से अधिक गहरे नहा लगते और दो चासों के बीच में ज़मीन बिना जुता रह जाती है। परिणाम यह होता है कि खेत में बहुतसी ज़मीन ढीली नहीं हो पाती और खर-पतवार नष्ट नहीं होते। मैरटन, रेनसम, किर्नोमर आदि नाम के लोहे के हल का उपयोग करने से थोड़े परिश्रम और खर्च से मिट्टी खूब ढीली होजाती है। ये हल ज़मीन में आठ-नौ इंच की गहराई तक घुसते हैं। लहडों के हल ज़मीन चारते हैं, काटते नहीं। लोहे के हल मिट्टी काटते हैं। इसके अलावा एक खास बनावट के कारण लोहे के हल से मिट्टी पलटती भी है और ढेले भी कुछ-कुछ टूट जाते हैं। इन हलों का उपयोग करने से दो चासों के बीच में ज़मीन भी छूटने नहीं पाती। लोहे के हल के जुदे-जुद भाग तैयार मिलते हैं। ज़रूरत पड़ने पर देहाती किसान भी, बिना बड़ह लोहार की सहायता के, आसाना से एक भाग निकालकर उसकी जगह दूसरा जमा सकते हैं। लोहे के हलों का उपयोग करने से जुताई के अधि-कांश उद्देश्य पूरे होजाते हैं।

हलों के बाद बखर, हैरो आदि का उपयोग करते हैं। इनसे खेत की सतह पर की दो-तीन इंच की गहराई तक की मिट्टी ढीली रहती है, जिससे बरसात का अधिकांश जल मिट्टी में ही संचित होता रहता है और ज़मीन में

संचित किया हुआ जल भाप बन कर उड़ नहीं पाता। सतह की तीन-चार इंच गहराई तक की मिट्टी ढीली रहने से उसमें हवा खेला करता है, जिससे ज़मीन में का पानी सतह तक नहीं आ पाता है। इसके अलावा बार-बार बखर, हैरो आदि देने रहने से खेत में खर-पतवार भी नहीं उग पाते हैं। अगर खेत में खर-पतवार उगे रहेंगे, तो उनके पत्तों द्वारा अधिकांश जल भाप बनकर वातावरण में मिल जायगा।

रबी की फसलों में डीरे, हो आदि चलाने का रिवाज कम है। सिंचाई की फसलों में खुरपी से निराई करते हैं। कहीं-कहीं हाथ से चलाए जानेवाले 'हो' से सतह पर की मिट्टी ढीली करने का रिवाज है।

भारत के कई प्रान्तों में खुरीक की फसले क़तारों में बाँड़े जाते हैं। इन क़तारों के बीच की मिट्टी ढीली करने के लिए डीरे, हो आदि का उपयोग किया जाता है। डीरे बेलों से चलाए जाते हैं। पहले फसल की क़तारों में उगे हुए खर-पतवार को खुरपी से ढ़ाल ढालने पर डीरों से दो क़तारों के बीच के खर-पतवार ढीले जाते हैं। इससे समय और द्रव्य की बचत होती है और सतह को मिट्टी ढीली होजाने से पौधे की जड़ों की ओष-जन मिलती रहती है, जिससे वे खूब बढ़ते हैं और रोग भी नहीं लगने पाता।

इस लेख में जुताई के मुख्य सिद्धांतों पर ही विचार किया गया है।

शकरराव ओगां

× × ×

२. हड्डियों का स्वाद

लेखक ने कृषि-प्रयोगशाला पूसा में जिस प्रकार हड्डियों का गंधक के साथ सड़वा कर स्वाद बनवाई, और उसकी परीक्षा फ़सल पर की, इसका सारा विवरण गत अखिल-भारतीय वैज्ञानिक सम्मेलन के कृषि-विभाग में पढ़ा जा चुका है। यह लेख उसीके आधार पर लिखा जाता है।

फ़सल की उपज बीज, जलशयु खेत की जुताई, खाद, सिंचाई, आदि बातों पर निर्भर है। यद्यपि न्यूना-धिक उपज के लिये ये सभी कारण उत्तरदायी हैं, तथापि खाद का यथेष्ट और पर्याप्त परिमाण में व्यवहार अनिवार्य है। अपने परिश्रम का पूरा-पूरा फल प्राप्त करने की

इच्छा रखने वाले कृषकों को इसकी ओर खूब ध्यान देना चाहिये।

क्रसल तथा पौधों को किन-किन तत्वों की आवश्यकता है और कौनसा तत्व किस रूप में उन्हें पहुँचाया जा सकता है, इत्यादि विषयों का वर्णन गत सप्ताहों में विस्तारपूर्वक हो चुका है। अतः यहाँ पर यही बतला देना उचित होगा कि भारतवर्ष की मिट्टी के लिये अत्यंत आवश्यक नत्रजन और स्फुर हैं।

नत्रजन की पूर्ति तो रासायनिक खार (जैसे—Ammonium sulphate, Nitrate of soda, Cyanamide इत्यादि), सजीव पदार्थों की खाद (जैसे—गोबर की खाद, खली, पत्ते, कड़ा-ककड़, मैला इत्यादि) अथवा हरी खाद (जैसे—green manuring, सन इत्यादि हरी फसलों का गाड़ दिया जाना) द्वारा अल्प मूल्य में हो सकता है। इनके सिवाय एक प्रकार के सूक्ष्म जंतु भी (Nitrogen fixing organisms) वायुमंडल को नत्रजन का थोड़ा बहुत सचय मिट्टी में करते रहते हैं, परंतु स्फुर की पूर्ति के लिये ऐसे कोई साधारण साधन नहीं मिलते।

स्फुर की पूर्ति खेतों में सुपरफास्फेट स्फुर की मिट्टी (Rock phosphate) या हड्डियों का चूर्ण द्वारा हो सकती है। इनमें से पहले का मूल्य अधिक होने के कारण साधारण कृषक उसका उपयोग नहीं कर सकते, दूसरा सब जगह प्राप्य नहीं। सिर्फ़ तोसरा पदार्थ ऐसा है जो सब जगह मिल सकता है, और जिससे कृषक लाभ उठा सकते हैं। इसको यदि महीन पीसकर खेतों में डाला जाय, तो कुछ लाभ तो अवश्य होता है, परंतु जितना चाहिये उतना नहीं, क्योंकि इसका स्फुर घुलनशील नहीं होता। यदि इस खाद से पूर्ण लाभ उठाना हो तो इसके स्फुर को घुलनशील बनाकर खेतों में डालना चाहिये। इसको घुलनशील बनाने के लिये या तो गंधक के अम्ल के साथ हड्डियों को गला दिया जाय या महीन गंधक के साथ सड़ा दिया जाय।

प्रथम रीति से घुलनशील बनाने में बड़े-बड़े मयनों (कारखानों), बहुमूल्य यंत्रों तथा रासायनिक पदार्थों की आवश्यकता पड़ती है, परंतु दूसरी रीति से बनाने में एक पर्यकुटी और थोड़े से गंधक की ही आवश्यकता है। जिस कार्य-संपादन के लिये कारखानेवालों की कई

न्यूनाधिक वैतनिकों की आवश्यकता पड़ती है, वह इस पर्यकुटी में सूक्ष्म जंतुओं द्वारा संपादित हो सकता है। यदि इन सूक्ष्म जंतुओं को यथा-समय जल मिला करे तो दिन-रात अपने कर्तव्य-पथ पर आरुढ़ रहकर अल्प मूल्य में हड्डियों के स्फुर को घुलनशील बना देते हैं।

सूक्ष्म जंतुओं द्वारा हड्डियों के स्फुर को घुलनशील बनाने की रीति इतनी सरल है कि प्रत्येक कृषक इसको सुगमता से बना सकता है। एक नियत परिमाण में हड्डी, गंधक, बालू और जल का मिश्रण बनाकर उसे सड़ा लेना है। इस मिश्रण में गंधक से गंधक का अम्ल बनाने वाले सूक्ष्म जंतुओं को भी खोजना पड़ता है। इसके लिये एक मन ढेर के पीछे एक सेर पुराना सड़ा हुआ मिश्रण, जो पूसा के सूक्ष्म जंतु विभाग से विना मूल्य प्राप्त किया जा सकता है, डाल देना चाहिये।

मिश्रण बनाने के प्रथम निम्नलिखित बातें भी जान लेना अनुचित नहीं होगा, क्योंकि सफलता इन्हीं पर निर्भर है—

- (१) हड्डियों का चूर्ण कितना महीन होना चाहिए।
- (२) जल तथा हवा की उचित परिमाण में पूर्ति।
- (३) वर्षा के जल तथा गर्मी को गर्म हवा से खाद को बचाव।

१. हड्डियों का चूर्ण—

कई प्रयोगों से यह सिद्ध हुआ है कि जितना महीन चूर्ण इस कार्य में लाया जाय, उतना ही अच्छा है। महीन चूर्ण पर सूक्ष्म जंतुओं द्वारा बनाए हुए अम्ल का असर शीघ्र होता है। प्रयत्न ऐसा करना चाहिए कि जिसमें हड्डी इस से बड़ा टुकड़ा न रहे।

हड्डियों का चूर्ण हड्डी पीसने वाले कारखानों से भी प्राप्त किया जा सकता है, परंतु यदि ऐसे कारखाने निकट न हों, तो चूना या मुर्गी पीसने वाली चकियों से भी काम चल सकता है, जिनमें एक जोड़ी बैल और एक आदमी ही की आवश्यकता है।

२. जल और हवा की पूर्ति—

(क) प्राणी-मात्र के लिये जल की आवश्यकता है। और, वृक्ष, सूक्ष्म जंतु भी जीवधारी हैं, इनके लिये भी जल अवश्य चाहिए। पहले यह बतलाया जा चुका है कि न्यूनाधिक जल से भी सूक्ष्म जंतुओं के कार्य में बाधा पहुंचती है, इसलिये इस मिश्रण में २५ से ३० घांश

जल से अधिक नहीं होना चाहिए। जल की मात्रा पहचानने की सरल रीति यह है कि थोड़े से मिश्रण को यदि मुट्ठी में लेकर दबाया जाय तो गोला बन जाना चाहिए और फिर थोड़े से दबाव से यदि तोड़ना चाहे तो गोला टूट जाना चाहिए। यदि ठेला अच्छा बने या बनने पर शीघ्र टूटे, तो समझना चाहिए कि जल न्यूनान्वित है।

(ख) हवा—इस कार्य के कर्ता सूक्ष्म जंतुओं के लिये ऑक्सीजन-मिश्रित स्वच्छ वायु होना चाहिए, क्योंकि वायु के ऑक्सीजन से ही गंधक का तेजाब बनता है। ठेरी में वायु का आगमन भलीभाँति होता रहे, इसलिये हड्डी और गंधक के मिश्रण में मिट्टी या बालू मिला देना चाहिए। लेवक के प्रयोगों से यह सिद्ध हुआ है कि मिट्टी का अपेक्षा यदि बालू मिलाई जाय, तो स्फुर जल्दी घुलनशील होता है।

३ वर्षों के जल तथा गर्मी की ल में खाद का बचाव— गर्मी की गर्म हवा से खाद सूखने न पाए, इसलिये खाद का कियों धिरे हुए छायादार स्थान में रखना चाहिए। वर्षा में बचाने के लिये छाया भी होनी चाहिए। फ़र्श जल को अधिक न सोख ले, इसलिये उसे मोरम (ककड़ आदि से) में खूब पिटा देना चाहिए। सीमेंट किये हुए फ़र्श में पाला तो अवश्य रोका जा सकता है, परन्तु गंधक से जो अम्ल बनता है, वह फ़र्श को खा जाता है। इसलिये मोरम में पीटा हुआ फ़र्श हो अच्छा होगा। उत्तम तो यह। होगा कि मोरम के फ़र्श पर मिट्टी की दीवारें खड़ी करवा जाय और ऊपर फ़र्श का कूँपर डलवा दिया जाय।

कई मिश्रणों में से जो मिश्रण उत्तम निकले, उनमें भिन्न-भिन्न पदार्थ निम्नांकित मात्रा में लिये गए थे। जो कृपक लाभ उठाना चाहें, हम हिसाब से बना सकते हैं।

| | |
|----------------|---------|
| हड्डी का चूर्ण | १०० भाग |
| गंधक | २५ भाग |
| बालू | १०० भाग |
| जल | ५० भाग |

कुछ और प्रयोगों से यह सिद्ध हुआ है कि इस मिश्रण में यदि शतांश पिसा हुआ कोयला मिला दिया जाय तो स्फुर जल्दी घुलनशील हो जाता है। ऊपर बनला हुआ मिश्रण को छः-सात महोने तक सड़ाकर खेतों में डालना चाहिए। तीसरे-चौथे दिन खाद पर जल छिड़कवाना

तथा महोने में दो-एक बार उसे चला देना भी अच्छा होता है।

इस रीति से तैयार किए हुए खाद की परीक्षा आलू पर की गई और उससे जो लाभ प्राप्त हुआ, वह निम्न-लिखित सारिणी से पाठकों को विदित होगा।

स्फुर की खाद ५० सेर अर्थात् लगभग छः मन हड्डी प्रति एकड़ के हिसाब से डाली गई थी।

खाद देने की उत्तम रीति यह है कि उसे आलू लगाते समय ही मिट्टी में मिला देना चाहिए।

परीक्षा सन् १९२४-२५ की क्रमल से—

| नाम खाद | उपज आलू प्रति एकड़ मन | खाद से विशेष लाभ |
|-----------------------------------------------------------|-----------------------|------------------|
| हड्डी, गंधक और बालू का सड़ाया हुआ मिश्रण | १६८ | ४२ प्रतिशत |
| हड्डी और बालू का सड़ाया हुआ मिश्रण | १३० | १२ " |
| सुपर फ़ॉस्फेट (कार्बोनेट) में तैयार किया हुआ स्फुर का खाद | १५६ | ३५ " |
| खाद नहीं दिया | ११८ | |

यदि सुपर फ़ॉस्फेट का मूल्य ६०) फ़ी टन और हड्डी के खाद का मूल्य १२०) फ़ी टन और गंधक १४५) फ़ी टन के हिसाब से समझा जाय तो २०), २४) और ३१) प्रति एकड़ के हिसाब से खाद का मूल्य पड़ता है। परन्तु स्मरण रहे कि हड्डियों का चूर्ण यदि ऊपर बनलाई हुई रीति से बनाया जाय तो हड्डी का या हड्डी-गंधक-मिश्रित खाद का मूल्य बहुत कम हो सकता है। यदि आलू का मूल्य २॥) फ़ी मन के हिसाब से लगाया जाय तो जो आय प्रति एकड़ होती है, वह निम्नलिखित है—

| नाम खाद | मूल्य आलू प्रति एकड़ | खाद का मूल्य | खाद से लाभ |
|---------------------|----------------------|--------------|------------|
| हड्डी-गंधक का चूर्ण | ४२०) | ३१) | ६४) |
| हड्डी का चूर्ण | ३३०) | २४) | ११) |
| सुपर-फ़ॉस्फेट | ३६७) | २०) | ८२) |
| खाद नहीं दिया | २६५) | | |

* इस प्रयोग के लिये खाद इस हिपाव में खरीदी गई थी।

ऊपर के अंकों से यह भलीभाँति साबित होता है कि हड्डी और गंधक का चूर्ण ही विशेष लाभदायक है।

परीक्षा १९२५-२६ ई० की फ़सल से—

| नाम खाद | उपज आलू प्रति एकड़ मन | खाद से विशेष लाभ प्रतिशत |
|----------------------|-----------------------|--------------------------|
| हड्डी-गंधक का मिश्रण | ६२.५ | ३८ |
| हड्डी की खाद | ८८ | ३१ |
| मुपर फ़ॉसफ़ेट | ८६ | २८ |
| खाद नहीं दिया गया | ६७ | |

इन अंकों से भी हड्डी-गंधक का मिश्रण ही लाभदायक प्रमाणित होता है। अतः हड्डियों के चूर्ण से पूरा लाभ उठाना हो तो उन्हें गंधक के साथ ही सड़ाकर डालना चाहिए।

अन्य फ़सलों पर जैसे—मिर्च, सरसों, ग्याज़, तमाखू, जई आदि पर इस खाद की परीक्षा चल रही है। फल प्राप्त होने पर पाठकों के समीप उपस्थित किया जायगा।

नारायण दुलीनट व्यास

X X X

० ग़िना का बटवारा

भारतवर्ष में आम रिवाज है कि पिता के मर जाने पर, उसकी दूसरी जायदाद के साथ, रेतों का भी बटवारा कर दिया जाता है। परिणाम यह होता है कि दो-दो, तीन-तीन एकड़ ज़मीन के छोटे 'खाने' बन जाते हैं। साम्प्रतिक दृष्टि से ग़ेमा होना ठीक नहीं है।

भारतवर्ष में अधिकांश किसानों के खेत पास-पास नहीं होते। किन्तु हाँ किसान तो दो-दो तीन-तीन गांवों में खेती करते हैं। इसमें समय, मिहनत और पैसे का बहुत ज्यादा नुक़सान होता है, और अन्त में लाभ का परता कम बैठता है।

एक गांव हाँ में या ज़दे-जुदे गांवों में बिखरे हुए खेत रखना फ़ायदेमंद नहीं है। मान लीजिए कि किसी किसान के पास २५ बीघा ज़मीन है। कुल पाँच खेत हैं। ये खेत गांव से दूर-दूर चारों ओर फैले हुए हैं। अब अगर एक खेत की जुताई करीब चार बजे शाम को ख़त्म हो गई, तो किसान को उस दिन शेष दो तान घंटे

निठल्ला ही रहना पड़ेगा। क्योंकि दूसरे खेत, उस खेत में मील दो मील दूर होंगे से, वहाँ तक जाने में ही शाम हो जायगी। इसी प्रकार निराई, फ़सलों की कटाई, आदि के लिए लगाए हुए मज़दूर भी एक खेत का काम ख़त्म होने पर घर चले जायेंगे, या दूसरे खेत में जाते-जाते शाम कर देंगे। अगर खेत तीन-तीन, चार-चार मील की दूरी पर हुए, तो फिर कहना ही क्या। इस प्रकार कितना समय और रुपया ख़राब हो जाता है, इसका विचार हमारे अधिकांश कृषक बिल्कुल ही नहीं करते। इसके अलावा एक और महत्व की बात है, जिस पर किसान लोग विचार नहीं करते। बिखरे हुए खेतों की रखवाली भी अच्छी तरह नहीं की जा सकती। और जिन प्रांतों में सख़र, नीलगाय आदि जंगली जानवरों की अधिकता है, वहाँ तो फ़सल की रखवाली में बहुत ज़्यादा खर्च पड़ता है। किन्तु भारत के अधिकांश क़ाश्तकार ग़रीब हैं। इसलिए फ़सल की रखवाली के लिए नौकर रख नही सकते। इन ग़रीब क़ाश्तकारों का फ़सल जंगली जानवर नष्ट कर डालने है, जिससे बेचारों की मिहनत, बीज, निराई आदि के लिए खर्च किया हुआ पैसा व्यर्थ जाता है, और लगान भी गाठ में टेना पड़ता है। राजस्थान के क़ाश्तकारों का इसका क़टु अनुभव है।

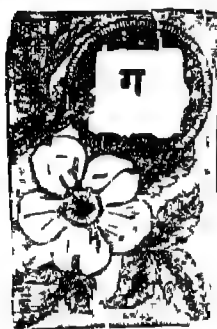
ऊपर लिखे हुए विवरण से यह बात साफ़ हो जाती है कि छोटे-छोटे और बिखरे हुए खेतों का होना फ़ायदेमंद नहीं है। इसलिए हर एक भारतीय क़ाश्तकार को, जहाँ तक हो सक, पास पास खेत रखने का प्रयत्न करना चाहिए। यदि सरकार खात की ज़मीन का सतति में बाँटा जाना बंद कर दे, तो बहुत कुछ लाभ हो सकता है। क्योंकि दो-दो, चार-चार बाँधे ज़मीन पर खेती करने से क़ाश्तकार को कोई लाभ ही नहीं हो सकता। अधिकांश किसानों को इसका अनुभव है।

सरकार को भी चाहिए कि अमेरिका की तरह २५ २५ एकड़ के टुक़्तों में ज़मीन बाँटकर क़ाश्तकारों को दे दे। इसमें प्रारम्भ में अनुविधा तो होगी, किन्तु इससे किसानों को अवश्य लाभ होगा।

शकरराव जोशी



१. बंबई के मृता कारखाने



त वर्ष जून महीने में श्रियुक्त एफ. नायस की अध्यक्षता में बंबई के मृता कारखानों की शोचनीय अवस्था की जाच के लिये भारत सरकार ने अपनी ओर से एक विशेष टेरिफ बोर्ड की नियुक्ति की थी। इस बोर्ड ने कई लाख रुपए खर्च कर गत जन महीने में अपनी रिपोर्ट प्रकाशित की। भारतवासियों का इन सरकारी कमीशनो पर कोई विश्वास नहीं है। क्योंकि आजतक उनका मिफ्रागिश् भारतीय-हितो की रक्षा करने वाली नहीं हुई। वह सब अवस्था जानते हुए भी बंबई के कारखानों के मालिकों ने सदस्यों की नियुक्ति पर कोई आप्शेप नहीं किया। उन्होंने देखा कि सरकार उनका बात नहीं मानेगी। इन मृता कारखानों के मालिकों ने अपनी ओर से इस टेरिफ बोर्ड को हर प्रकार से महायता की। पर, इस बार सरकार की कलुपित भावना इतनी अधिक बढ़ गई थी कि वह टेरिफ बोर्ड के किसी मत को भी स्वीकार न कर सकी। भारत सरकार ने अपने शासन-विधान में पहली बार अपने ही नियुक्त किये हुए कमीशन की रिपोर्ट को अस्वीकार किया। सरकार की दृष्टि से आजतक भारतवासियों ने कमीशनों की प्रकाशित रिपोर्टों की अवहेलना की, पर आज कानून से बेधी हुई सरकार ही टेरिफ बोर्ड की सिफारिशों को एकदम ठुकराती है।

अक्सर यह कहा जाता है कि भारतवर्ष को आर्थिक-स्वाधीनता प्रदान की गई है। यद्यपि भारत सरकार के शासन-विधान में इस स्वाधीनता का कोई उल्लेख नहीं है; किन्तु पार्लामेंट की संयुक्त कमिटी ने भारतवर्ष को आर्थिक-स्वाधीनता देने की सिफारिश की थी। सेलबोर्न कमिटी ने भी भारतवर्ष की आर्थिक-स्वाधीनता को स्वीकार किया था। भारतवासियों के अपनोप को बढ़ते हुए देखकर ब्रिटिश पार्लामेंट ने चलाकी चली। उसने भारत मंत्री के अधिकारों को भारत सरकार के हाथ में सौंप कर यह प्रकट किया कि दोनों भारतवासियों, सरकार किन्ती उदार है, तुम्हारा किन्ता हित चाहती है कि वह भारत सरकार के हाथ में आर्थिक प्रश्नों का निर्णय का अधिकार देती है, अब आगे से अंग्रेजों की मनोभावना में संदेह न करना। इसके उपरान्त भारत मंत्री के हाथ से आर्थिक प्रश्नों का नियन्त्रण हटाकर भारत सरकार के हाथ में सौंपा गया। आज भारत सरकार कमिटी नियुक्त करती है। उसके सदस्यों को चुनती है, उसके विषयों को निर्धारित करती है, और यत में स्वयं ही निर्णय कर देती है, चाहे व्यवस्थापिका परिषद् उसे स्वीकार करे या न करे। परिषद् को इतना अधिकार नहीं है कि वह भारत सरकार के निर्णय को जब रह करदे, तब उसीके मुताबिक काररवाई हो। वस्तुतः जब तक वायसराय और उनकी कौंसिल के हाथ से आर्थिक प्रश्नों के निर्णय का पूर्ण अधिकार परिषद् को नही प्राप्त होता, तब तक भारतवर्ष की आर्थिक-स्वाधीनता कौलों दूर

है। अभी तो भारतवर्ष की आर्थिक अवस्था का ज्ञान रखनेवाला प्रत्येक भारतीय यह जानता है कि किस प्रकार भारतवर्ष में टेरिफ नीति का संचालन होता है। आज भारतवर्ष को आर्थिक-स्वाधीनता मिल गयी होती तो देशवासियों के निश्चय ही अनेक दुःख दूर हो गए होते। इतना ही नहीं, भारतवर्ष को आधा स्वराज्य मिल गया होता। पर हूंगलेड के हित के लिए भारतवर्ष को आर्थिक स्वाधीनता कहाँ रखी है ? वह तो, शायद, पूर्ण राजनीतिक अधिकारों के प्राप्त होने पर भी नहीं मिलेगी। यदि सरकार के वरिष्ठ के अनुसार भारतवर्ष को अपने टेरिफ पर पूर्ण अधिकार है, तो कम से कम श्रीयुत नायस की सिफारिश ही स्वीकार की जानी चाहिए थी। सरकार पार्लामेंट की सिफारिशों को क्यों सारहीन बनाती है ? परिषद् के सदस्य जब जोर देंगे कि सरकार अपने हठ को त्याग दे, तब वह उनसे यह कह देगी कि अभी तो भारतवासी टेरिफ नीति का पूरा अनुभव नहीं रखते हैं। पर, इस कमीशन के निर्णय को ठुकराकर सरकार ही बतावे कि वह भारतवासियों को पथर का टुकड़ा दे रही है, या रोटी का टुकड़ा; अथवा आज तक मिलनेवाली दो रोटियाँ भी ज़बरदस्ती छीन रही हैं। सरकार अपने इन कामों से साबित करनी है, कि वह विदेशी हितों की रक्षा के लिए भारतवर्ष के उद्योग और व्यवसाय को नष्ट कर सकती है। भारतवर्ष का वस्त्र व्यवसाय सरकार ने ही नष्ट किया, और आज तक नष्ट करता आ रही है। अमेज़ी उद्योग-धंधों की रक्षा के लिए भारतवर्ष के राज-कर को सदैव घाटा पहुँचा है। भारतवर्ष के बाज़ारों में अमेज़ों की प्रधानता रखने के लिए सरकार ने नाचाति-नीच उपायों से काम लिया। भारतीय उद्योग-धंधों की रक्षा के लिए सरकार ने टेरिफ लगाने में सदैव निर्बलता प्रकट की। यदि सरकार ने इस आर भारतीय-हित का अट्ठाश रखकर टेरिफ नीति का संचालन किया होता, तो भारतवर्ष के इस महत्वपूर्ण उद्योग की ऐसी दुर्दशा न होती। ममार के सभी देशों में टेरिफ से राज-कर में अधिक-से-अधिक वृद्धि की जाती है, पर भारतवर्ष में इसकी मटा में उपेक्षा की गई। आज तक के अमेज़ी शासन का इतिहास इस बात का साक्ष्य है कि किस प्रकार विदेशियों के स्वार्थ के लिए सरकार अपने कर्तव्य से विमुख हुई है। यूरोपीय युद्ध के समाप्त होने पर जब सरकार को

बजट में अधिक घाटा हुआ, तब उसके लिए विदेशी कपड़े पर आयात-कर बढ़ाना ही एक उपाय रहा। यदि कोई दूसरा उपाय होता तो सरकार कभी आयात-कर नहीं बढ़ाती। पर चारों ओर से अपनी असमर्थता देखकर ही जिन लार्ड रीडिंग ने १९२३ में नमक-कर अपने विशेष अधिकारों से कायम रखा था, उन्होंने ही विदेशी कपड़े पर आयात-कर लगाना स्वीकार किया था। सरकार ने राज-कर बढ़ाने के लिए ७½ प्रति-सैकड़ा से १५ प्रति सैकड़ा आयात कर बढ़ा दिया था। उस समय लकाशायर वालों ने बड़ी अप्रसन्नता प्रकट की थी। पर सरकार शासन-शक्ति चलाने के लिए मजबूर थी। उसने लकाशायर की अप्रसन्नता अपने मस्तक पर लेकर केवल राज-कर बढ़ाने के लिए आयातकर बढ़ाया। उस समय भी सरकार ने भारतवर्ष के कारखानों की रक्षा देने के लिए आयात-कर नहीं बढ़ाया था। तब, फिर वह कैसे इस बार भारतवर्ष के महत्वपूर्ण उद्योगों की रक्षा के लिए चार प्रति-सैकड़ा आयात-कर बढ़ानी। टेरिफ बोर्ड ने बीस-पच्चीस प्रति-सैकड़ा आयात-कर बढ़ाने की तो कभी सिफारिश नहीं की। भारतीय कारखानों की संरक्षण तभी मिल सकता है, जबकि इतना आयात-कर बढ़ाया जाय। यदि संरक्षण देने की आवश्यकता न होती, तो भी चार प्रति-सैकड़ा कर बढ़ाना अनुचित नहीं था। पर, सरकार क्यों बढ़ानो ? वह लकाशायर का अहित कभी नहीं सोच सकती।

लकाशायर और मेनचेस्टर के हित के कारण भारत सरकार का राज-कर इतना न्यून होता है, कि उससे राष्ट्र-निर्माण के कामों में बाधा पड़ती है। राष्ट्रीय दृष्टि से राज-कर की वृद्धि के लिए संरक्षक कर्तव्य में अत्यधिक वृद्धि होनी वाज़नीय है। पर, आजकल भारत सरकार के प्रमुख कार्यकर्ता मर बेमिल ब्लेकेट हैं। उन्होंने बोर्ड के विभिन्न मत को नहीं बल्कि सर्वसम्मत मत को भी नहीं माना है। बटुमन ने तीन वर्ष के लिए चार प्रति-सैकड़ा आयात कर बढ़ाया और ३२ नम्बर से ऊँचे स्तर पर एक आना प्रति पाँड बाउटी देने की सिफारिश की। पर श्रीयुत नायस ने चार प्रति-सैकड़ा केवल जापानी कपड़े पर आयात-कर बढ़ाने की राय दी। उन्होंने यह भी कहा कि जापान को छ. महाने की सूचना देकर यह आयात-कर बड़ी आसानी से बढ़ाया जा सकता है। टेरिफ बोर्ड ने एकमत

से यह राय दी है कि, भारतीय वस्त्र-व्यवसाय का उद्योग विदेशियों की अनुचित प्रतिद्वंद्विता का भयकर सामना कर रहा है। इस अनुचित प्रतिद्वंद्विता को भारत सरकार ने भी स्वीकार किया है। सरकार ने स्पष्ट शब्दों में कहा है कि जापान में अधिक घण्टे काम होने से भारतीय कारखाने अधिक हानि सहते हैं। पर लकाशायर के कारखानों को १२½ सैकड़ा बाउटी देने के लिए वैदेशिक विनिमय की दर १८ पैसे निश्चित करनेवाले सर बेसिल ब्लेकेट महाशय ने हिसाब लगाकर यह बनला दिया कि ११ प्रति-सैकड़ा के भीतर जापान की प्रतिद्वंद्विता आजाना है, इससे जापान से डरने की कोई बात नहीं। सरकार यह क्यों नहीं साफ़ कह देती कि वह लकाशायर और चान के युद्ध के कारण लकाशायर का अप्रसन्न नहीं करना चाहती। फिर यह कहा जाता है कि बम्बई के कारखानों को हां केवल शिकायत है, क्योंकि अन्य स्थानों के मर्ती कारखाने घरे मज़े में चलते हैं। पर, यह ग़रानी सभी जगह है। बम्बई का तो विशेष सुविधा यह है कि वह मिस्र और अमेरिका की रई बड़े मुर्भाने से आयात करता है। यदि उसे कुछ विशेष सुविधा दी जाय, तो वह अच्छा कपड़ा तैयार करने में तरकी कर सकता है, जिससे बम्बई और अन्य स्थानों के कारखानों में रहा-सहा अंतर भी नहीं रहेगा। बहुमत ने बड़े विचार से यह राय दी कि केवल जापानी कपड़े पर आयात-कर बैठाकर भारतवर्ष उसे अप्रसन्न न करने चाहता, वे तो सभी विदेशों कपड़े पर आयात-कर बढ़ाना चाहते हैं।

जापान भारतवर्ष से निर्यात होनेवाली रई का आयात हिम्सा खरीदता है, इसलिए जब वह देखेगा कि उसके लिए हां विशेष तौर से यह कारखानों का गया है, तो वह बढ़ने में भारतवर्ष से रई न मगाकर अमेरिका से मगाने लगेंगा। इसके अलावा जापानियों ने यह भी कह दिया था कि, यदि आयात-कर बढ़ाया गया तो जापानी सिडी-केट भारतवर्ष में हां अपने नये कारखाने खोलेगा और वर्तमान कारखानों को खरीदेगा। सरकार ने मर्ती कारखानों के कल-पुर्जे और स्टोर पर से आयात-कर एकदम हटा दिया है। यह संरक्षण भारतीय कारखानों को नहीं अपितु अंग्रेजी कारखानों को प्राप्त हुआ है। इस कर के हटाने से भारतीय कारखानों की कोई रक्षा नहीं हुई। स्टोर पर कर घटाने से उत्पादन के अष्टमाश मूल्य पर

भी प्रभाव नहीं पड़ेगा। सरकार ने इस उद्योग से राज-कर में लाखों-करोड़ों रुपए वसूल किये हैं। इसलिए, उसका यह नैतिक कर्तव्य है कि वह पुराने से भी पुराने उद्योग का उस कर से आर्थिक सहायता करे। यह संतोष की बात है कि बॉर्ड ने उन शिकायतों को दूर कर दिया, कि बम्बई के कारखानों के मालिक बेईमानी से काम करते हैं, और अपने कर्तव्यों का पालन नहीं करते। इस समय बम्बई के मर्ती कारखानों की रक्षा का प्रश्न देश के सामने है। इस महत्त्वपूर्ण उद्योग की रक्षा के लिए सभी विचार के भारतवासियों को प्रयत्न करना चाहिए। इसलिए महात्मा गांधी ने मर्ती कारखानों के हित के लिए आयात-कर बढ़ाने की राय दी है। यदि महात्मा गांधी का खार्दा का कार्यक्रम और मर्ती कारखाने आपस में समझौता कर काम करें, तो वर्तमान परिस्थिति में सुधार हो सकता है। कारण, सरकार के इस निर्णय से बम्बई के कारखानों के मालिक घबड़ा गये हैं, और थोड़ी पंजी वाले कारखाने अपना कारबार बंद करने की चिन्ता में हैं।

जो० एम० पथिक

× × ×

भारत में तेल का व्यवसाय

भारत में तेलहन बहुत ज्यादा पैदा होता है। भारत-वर्ष में एक साल में पैदा हुए तेलहन की कीमत करीब ७५ करोड़ रुपया होती है। किन्तु, दुःख के साथ कहना पड़ता है कि, अधिकांश तेलहन विदेशों में भेज दिया जाता है। सरकारी रिपोर्टों के अनुसार नीचे तेलहन के निर्यात का व्यौरा दिया जाता है—

| साल | वज़न टन में |
|------|-------------|
| १९२३ | १११७००० |
| १९२४ | १२५५००० |
| १९२५ | १३२८००० |

‘दि इण्डियन ट्रेड जर्नल’ के अनुसार वर्तमान काल में २३,५०० वर्ग मील क्षेत्रफल में तेलहन की खेती की जाती है। मसूर में भारत ही एक देश है, जहाँ इतने अधिक क्षेत्रफल में तेलहन की खेती होती है।

भारतवर्ष में लकड़ी के कोल्ड से तेल निकाला जाता है। इन कोल्डुओं से बहुत-सा तेल खली में रह जाता है। भारत में खली का भी उतना उपयोग नहीं किया जाता है। अधिकांश खली विदेशों में भेजी जाती है। विदेशी

लॉग भारत की खली को यंत्रों में डालकर तेल निकाल लेते हैं, और तब उसे पशुओं को खिलाते हैं। ऐसा करने से विदेशियों को बहुत लाभ होना है।

भारत में यंत्रों द्वारा भी तेल निकाला जाने लगा है। किंतु भारत की गरम आबजवा आदि के कारण पाश्चात्य पद्धति में तेल निकालने के व्यवसाय में भारत को सफलता नहीं मिली है।

भारत के तेलहन में किनना प्रतिशत तेल निकलना है इसका ध्यान नीचे दिया जाना है—

| नाम त्रिम | प्रतिशत तेल |
|-----------------|-------------|
| नारियल | ६५ |
| निल, मस, भैंगफल | ४७ |
| गाई अलसी | ४६ |
| सरसों | ३८ |
| महुआ | २८ |
| रमेली | ३६ |
| कपास | १७ |

बाण दांडों के वृक्ष से चला आने वाला घना म तेलहन में पाये जाने वाले तेल का त्रैश्व ७० सकुटा भाग ही निकाला जा सकता है।

भारत में वातस्पतिक तेलों का अत्यधिक मान है और यहाँ के निवासियों ज्यादा तेल खाने भी है। और, यहाँ कारण है कि भारत में तेलकी अधिक मांग है। परन्तु भारतीय व्यवसायियों ने इस ओर बहुत कम ध्यान दिया है। इसका कारण भी है। अभी कुछ वर्ष पहले तक ऐसा किम्बा मशीन का आविष्कार नहीं हुआ था, जो भारतीय आबजवा में, भारतीय तेलहन में तेल निकालने में सफलतापूर्वक काम कर सकती हो। इधर कुछ वर्षों में 'एक्सपेलर' नामक मशीन बनी है जो कम पूँजा और कम खर्च में अच्छा काम देती है, और मिलन की बचत भी होती है। इस मशीन में एक गुण यह भी है कि मायित वीज भी काम में आ सकते हैं और वगैरे हल भी।

तेलहन को दो बार दबाने से ज्यादा तेल निकलता है। पहले बाज ज्य के लिये मशीन में डाल दिए जाते हैं, जिससे करीब ६० प्रतिशत तेल निकल आता है, और तब खली का मशीन चला करके दुबारा मशीन में डालते हैं। ऐसा करने से रहा-महा तेल भी निकल आता है।

यह पद्धति यूरोप में सफलतापूर्वक काम में लाई जा रही है, और भारत में भी इसमें अच्छा फायदा नज़र आया है।

भारत में एक्सपेलर नामक मशीन खरीद कर तेल निकालने के कारखाने जारी करना फायदेमंद है और इस व्यवसाय के लिए एक विमोक्ष क्षेत्र खाली पड़ा है। यदि जिनिंग फ्रैक्टरी, आटे का चक्को आदि के कारखानों में एक-एक एक्सपेलर जोड़ दिया जाय, तो कम खर्च में बहुत लाभ हो सकता है।

एक्सपेलर से २४ घंटे में करीब ५ टन (१४० मन) तेलहन से तेल निकाला जा सकता है, और एक एक्सपेलर के लिए सिकुटा घाट का नाकन की शक्ति दरकार होता है।

भारतीय कारखानों के असफल होने का मुख्य कारण यह है कि तयार माल की सुधरता पर विशेष ध्यान नहीं दिया जाता। यही बात तेल के व्यवसाय पर भी लागू होती है। अक्सर देखा जाता है कि एक लम्बे समय तक तेल को पड़ा रहने देने से गाढ़ आदि नीचे जम आती है और तब ऊपर का तेल नित्यार कर बेच दिया जाता है। किंतु, यह तेल उतना मूल्य नहीं होता। तेल साफ करने का सबसे पहला तरीका यह है कि आधुनिक फिल्टर मशीनों का उपयोग किया जाय। करीब ३० ४० घानियों पाँचों एक फिल्टर मशीन कारी होगी। फिल्टर में छानने से तेल का रंग चमकीला और स्वच्छ हो आयागा जिससे बाज़ार में तेल की अच्छी कीमत आवेगी।

ऊपर लिख आण है कि भारत में खली भी विदेशों का भेजा जाता है। इससे देश का बहुत हानि सहनी पड़ती है। अक्सर कहा जाता है कि भारतीय पशुओं की हालत बहुत ही खराब है। दिन-पर-दिन उनकी नरक खराब होनी जा रही है। खली का विदेश में भेजा जाना भी इसका एक कारण हो सकता है। यदि खली गाय बैल आदि को खिलाई जावे, तो वे हट्टे-कट्टे और पुष्ट रहेंगे एवं उनके गोबर से उत्तम खाद तैयार होगी जिससे कृषि अच्छी होगी।

कुछ तेलहन ऐसे भी हैं, जिनकी खली दोरों की ताँ नहीं गिलाई जा सकती, किंतु खली एक उत्तम खाद है। इस तेलहन का तेल तो विदेशों में भेजा जाया करे

और खली खाद के काम में लाई जाने रहे, तो देश को कितना लाभ हो सकता है।

भारत में गोबर से उपले बनाकर जलाए जाने का रिवाज है, जिससे खाद की कमी हो रही है, और खाद न मिलने के कारण जमीन का उपजाऊपन दिन-पर-दिन घटना जा रहा है। यदि खली की खाद काम में लाई जाने लगे और कारशकारों को खली का उपयोग सिखा दिया जाये, तो खली को मांग बहुत बढ़ सकती है।

नेल निकालने का व्यवसाय थोड़ी पूँजा से शुरू किया जा सकता है। इस व्यवसाय में पूँजो लगाने से देश का भी भला होगा और मुनाफ़ा भी खासा रहेगा। आशा है, हमारे व्यापारी भाई इस पर विचार करेंगे *।

शंकरराव जोशी

* एक अंगरेजी लेख के आधार पर।—लेखक

एक अच्छे वैद्य और डाक्टर का काम देनेवाली तात्कालिक सहायता पहुँचानेवाली

औषध पेटी

यह पेटी इनना उपयोगी है कि हर एक घर में एक-एक पेटी अवश्य रहनी चाहिए। क्योंकि हममें बार-बार होने वाले रोगों के हमलों से बचाने वाली और तात्कालिक सहायता पहुँचाने वाली, अनुभवसिद्ध, चमत्कारिक आयुर्वेदीय औषधियाँ विद्यमान हैं। औषधों का विवरण इस प्रकार है—

| नम्बर | नाम | उपयोग | नम्बर | नाम | उपयोग |
|-------|------------------|-------------------------|-------|--------------------|-------------------------|
| १ | महाज्वराकुश रस | बुखार, विषम ज्वर। | १५ | हिक्काहर रस | हिचकी। |
| २ | आनन्द भैरव रस | ज्वरातिमार, मल्लिपान | १६ | छदि, रिपु रस | उलटी (वमन)। |
| ३ | इच्छा भेदी रस | जुलाब की उत्तम दवा। | १७ | महा योगराज गुग्गुल | समस्त वातरोग। |
| ४ | कर्पूर रस | मरोड, अनिसार, पेचिश। | १८ | केशरादि रस | उपद्रव बिस्फोटक। |
| ५ | अग्नि मुख लोह | अर्श, पाण्डु, कृच्छ्र। | १९ | चन्द्रोदयाजन | समस्त नेत्ररोग। |
| ६ | राजवल्लभ रस | रक्षाश, अजीर्ण। | २० | गर्भपाल रस | गर्भिणी स्त्री के रोग। |
| ७ | बृहद शम्बवर्त | मन्दाग्नि, अफारा। | २१ | पडविन्दु तैल | नाक तथा कान के लिए। |
| ८ | कृमिमुक्षर रस | कृमि रोग। | २२ | बालरक्षक पिल्स | बालकों के रोगों के लिए। |
| ९ | आनन्दधारा | समस्त रोगों के लिए। | २३ | फीवर पिल्स | हर तरह के बुखारों को। |
| १० | शंख द्राव | उदर रोग, गुल्म, शूल। | २४ | यव क्षार | कफ, मूत्रविकार। |
| ११ | शोलपेठा | सर्व प्रकार के रक्तवाह। | २५ | अमृत मजीवनी | धानुक्षीणता, अशक्ति। |
| १२ | लोकनाथ रस | ज्वरज्वर, क्षय, खासी। | २६ | दधिम मरहम | दाद, खुजली, खाज। |
| १३ | मर्दिरादि गुटिका | खासी, स्वर भंग, मुखपाक। | २७ | मलहम | गाठ, गुमडी के लिए। |
| १४ | श्वाम्य कुठार रस | श्वाम्य, दम, निमोनिया। | | | |

ऊपर लिखा हुई दवाइयाँ उपरोक्त रोगों के अतिरिक्त अन्य रोगों में भी उपयोगी हैं। हमारी इस औषध पेटी में यह सभी (सत्ताहम) औषधियाँ विद्यमान हैं।

यह औषध निर्भय और हमेशा काम में आने वाली है। वैद्यों हकीमों, और डाक्टरों के बहुत से खर्चे बचाने हैं।

एक-एक औषध १० से २० रोगियों को पचास होती है। यह पेटी सड़क में और घर पर अत्यन्त उपयोगी है। इसलिए एक-एक पेटी हर एक कुटुम्ब में अवश्य रहना चाहिए।

यद्यपि उपरोक्त सब औषधों का मूल्य ३०) रूप्य के लगभग होता है। तथापि थोड़े समय के लिए केवल २०) रूप्य में ही देा जाता है। साथ ही सागोन की लकड़ी की सुन्दर पालिशदार पेटी (बक्स) हंडिल और ताले चाबी के साथ भेट में देा जाते हैं। पेसा सुन्दर बक्स ५) रूप्य में भी तैयार नहीं हो सकती। यह सब रियायत हमीलिए की गई है कि जिससे वैद्य, डाक्टर, हकीम और सर्वसाधारण इससे पूरी तरह लाभ उठा सके। जल्दी कीजिए, कहीं रियायत का समय न निकल जाए। हर प्रकार की देशी औषधों का सूचीपत्र मुफ्त मंगाइए।

पता:—उम्मा आयुर्वेदिक फार्मसी, [म] रोची रोड, अहमदाबाद।

नोट—अगर औषधपेटी मंगाने के बाद किसी कारण से वापस करना चाहें तो १५ दिन के भीतर वापस ली जा सकती है।



भारत का राष्ट्र-भाषा और हिंदी का स्टाइल



प्र-प्रात के गवर्नर सर विलियम मैरिस ने भाषा-साहित्य की उन्नति के लिये 'हिंदुस्थानी एकेडेमी' स्थापित कर सचमुच बड़ा उपकार किया है। हिंदी और उर्दू—दोनों भाषाओं के विशिष्ट विशेषणों की एक सशुद्ध समिति स्थापित कर सरकारी

प्रेरणा से, गवर्नमेंट की सहायता से दोनों भाषाओं के साहित्य की अभिवृद्धि करने का मार्ग खोल दिया। अब देखना केवल यही है कि दोनों भाषाओं के विशेषणों में से कौन अच्छा और ठोस उद्योग कर एक दूसरे से शायद कृत-कार्यता प्राप्त करता हुआ बाज़ी मार ले जाता है। यह अश्व अवश्य ही जुटा है, किन्तु इस समय हमें विचार यह करना है कि हिंदी-भाषा का स्टाइल कैसा हो और किस स्टाइल को उक्त समिति ग्रहण करेगी। इसमें संदेह नहीं कि जैसा कुछ स्टाइल ग्रहण किया जाय वह सर्व मान्य होना चाहिए और इसके लिये उक्त समिति के सामन एक कांश्चन प्रश्न यह भी है कि वर्तमान स्टाइल को बदलकर उक्त समिति समार के प्रवाह को रोक नहीं सकती है।

यह कठिन समस्या है और इसे हल करने का जैसा प्रयत्न हिंदी के बड़े-बड़े धुरधुर विद्वान् आज तक करते आए हैं वैसा ही श्रीमान् गवर्नर महोदय ने भी किया है। आपका कहना है कि—

“उन्नति का प्रयत्न ऐसा न होना चाहिए कि भाषा का उन्नति करने की धुन में समाज की अवनाति के बाँज बाँट दिए जायें। हिंदी और उर्दू यदि एक दूसरे से दूर होती जायेंगी तो हिंदू और मुसलमान भी एक दूसरे से दूर होते जायेंगे। अतएव भाषा के इस भेद-भाव को अधिक न बढ़ाकर उसे सदा कम करने की चेष्टा करना चाहिए। ऐसे भेद-भाव की वृद्धि राजद्रोह (Treason) अवश्य है।”

आपका कहना यथार्थ है, और, जैसे हिंदी के अन्यान्य महारथी इस प्रकार का उपदेश देते आए हैं, वैसा ही मेरे अद्वेय मित्र पंडित महावीरप्रसादजी द्विवेदी ने भी दिया है। लखनऊ की नवजात 'सुधा' इस समय मेरे सामने है, और उसीकी प्रथम सख्या में द्विवेदीजी महाराज का ऐसा उपदेश भी है। किन्तु मैं नहीं जानता कि जब तक इस प्रकार की सशोधित और परिमाजित भाषा का कोई नमूना न दिखलाया जाय उसी सलाह से लाभ क्या हो सकता है ? आपके इस लेख में सपरामर्श, अतर्गत,

अवनरण, अभिवृद्धि आदि बीसों ऐसे शब्द हैं, जिनके लिये गवर्नर महोदय के उद्देश्य की सिद्धि में बहुत अधिक योग्यता वाले उर्दू-भाषी को भी कौश का सहारा लेना पड़े। हा, आप उर्दू-वालों की रियायत करने के लिये इस समूचे लेख में फारसी का एक 'रायज' शब्द अवश्य जोड़ गए हैं। जैसा श्रीमान् ने इस समय कहा है, वैसा ही बड़े-बड़े देश-हितैषी राजनीति का दम भरनेवाले अनेक बार कह चुके हैं। हिंदी के नार्मा-गिरामी विद्वानों का मत भी इससे भिन्न नहीं है। महात्मा गांधी अपने 'नवजीवन' में ऐसा ही प्रयत्न करते हैं, किंतु समस्त लेख में फारसी के दो-चार क्लिष्ट शब्दों का प्रयोग कर देने के अतिरिक्त हिंदी-जनता के सामने किसी ने ऐसा नमूना खड़ा नहीं किया जिसे रास्ता मानकर हिंदी के वर्तमान लेखक उस पर चलने का प्रयत्न करें।

मैंने सन् १९८३ के श्रावण की "माधुरी" में "भारत की राष्ट्र-भाषा" शीर्षक से एक वृहत् लेख लिखकर विद्वानों से हिंदी का कोई इष्ट स्टाइल नियत करने का अनुरोध किया है। काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा के सर्वस्व और उक्त हिंदुस्थानी एकेडेमी के सदस्य रायसाहब बाबू श्याममंदरदासजी, बी० ए० और साहित्य सम्मेलन के कला-धत्ता वर्तमान प्रधान मंत्री पंडित रामजीलाल शर्मा से पत्राचार कर उनसे निवेदन किया है। मैं चाहता हूँ कि हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के आगामी अधिवेशन में इस विषय का कोई मतलब पास होकर विद्वानों की एक कमिटी नियत की जाय जो हिंदी-भाषा-भाषी जनता के अतिरिक्त बंगला, गुजराती, मराठी, पंजाबी और इस तरह भारतवर्ष की समस्त अन्यान्य भाषाओं के विद्वानों का मत सग्रह करे कि अन्य भाषा-भाषियों के लिये हिंदी साखने में कौन-सा स्टाइल अनुकूल है, सरल है। आया वे संस्कृत-मिश्रित हिंदी को शीघ्र समझ सकते हैं, या फारसी-मिश्रित को, अथवा ठेठ हिंदी की ?

मेरा मत यह है कि हिंदी केवल सयुक्त-प्रान्त, पंजाब और मध्य-प्रान्त तथा राजपूताने की ही भाषा—प्राचीन भाषा नहीं है। इसे भारतवर्ष की सार्वजनिक-भाषा होने का आसन ग्रहण करना है। प्रायः सब ही विद्वानों ने देशी और विदेशी देश-हितैषियों ने, स्वर्गीय और विद्यमान विद्वानों ने इस बात को स्वीकार कर लिया है। ऐसी स्थिति में फारसी की ओर दलना हानिकारक है, इसे

राष्ट्रीय भाषा का पद दिलाना विघातक है, यह मेरा निज का अनुभव है। मैं दृढ़ता-पूर्वक कह सकता हूँ कि किसी भी देश भाषा के विद्वान् के लिये भिन्न भाषा साखने में संस्कृत-मिश्रित भाषा अधिक सरलता से, सुगमता से सीखी जा सकती है। गुजराती मेरी मातृ-भाषा सही, किंतु मराठी मैंने इसीलिये सीख पाई है कि उसमें संस्कृत का संमिश्रण अधिक होता है। कोई भी मराठी या बंगला जाननेवाला हिंदी मुलेखक ठेठ मराठी या ठेठ बंगला समझने में अवश्य हिचकेंगा। फिर, संस्कृत शब्दों का प्रचलित हिंदी में प्रयोग न करना संस्कृत से दूर-दूर हटने जाने का प्रयत्न करना है। और संस्कृत पढ़ना हमारे लिये आवश्यक है, उपयोगी है। और प्राचीन साहित्य, हिंदुपन और स्वदेश के नाते भी हमें उसे छोड़ना न चाहिए। जिस समय अंगरेजी शिक्षा, पश्चिमी सभ्यता की चक्काचौध हमें अधा बना रही है, उस समय हम जितना ही संस्कृत के निकट पहुँचे, हमारा कल्याण है।

इसका अवश्य ही यह अर्थ होता है कि ऐसा करने से हम मुसलमानों से दूर हट जायेंगे। हिंदी और उर्दू के बीच में जितनी खाई चौड़ी होगी, उतनी ही देश की हानि है—हमारा नुकसान है, किंतु उर्दू लेखक भी इस खाई को चौड़ा करने में जी-जान से लगे हुए हैं। इतना लिखने से मेरा प्रयोजन यह नहीं है कि हम अपने मुसलमान भाद्यों से अलग हट जायें। श्रीमान् का उपदेश सचमुच श्लाघ्य है। उनका कथन अक्षरशः सत्य है, और इसीलिये मैंने श्रावण सन् १९८३ की 'माधुरी' में इस विषय को उठाया है, और अब भी मेरा निवेदन है कि इन पत्रियाँ क साथ उक्त लेख को पढ़कर, आगे के लिये किस प्रकार उद्योग किया जाय, इस विषय का कर्तव्य स्थिर करना चाहिए।

लज्जाराम शर्मा

X X X

२. अन्तम मंगल

(१)

जब न मिले थे, मिल जाने की,

दिन दर्ता था अभिलाषा।

सन्मुख पथ पर लगी हुई थी,

सजल लोचनों की आशा ॥

(२)

कला-कला बढ़कर ज्यों होती ,
चन्द्रकला विधिवत पुरण ।
साध रूचिर नित नूतन होकर ,
पाया प्रियतम-प्रेम-मिलन ॥

(३)

हाम विलास-मृत्त में गुहकर ,
यौवन-मोती की माला ।
बार-बार न्योछावर करके ,
उनके चरणों पर डाला ॥

(४)

हृदय समर्पण से विशेषतम ,
मैंने मिलन-सौम्य पाया ।
किन्तु विरह की मृदुल वेदना—
का उससे न स्वाद आया ॥

(५)

प्रियतम रहे, विरह भी उनका ,
मिलन-स्मृति का मजल योग ।
मिल जावे मेरे हित दोनों ,
हो जावे मयोग—वियोग ॥
शम्भुदयालु सम्मेलना, 'साहित्यरत्न'
३ हृदय-रजन

गुन-साबुन सों छल-मेल घनो तद्बीर के नीर धावावहिगे ।
सुखराय के सजम-आतप में कलु आगिलो काम चलावहिगे ।
सतज्ञान को है रँगरेज स्वो अनुराग के रंग बोगवहिगे ।
अनि चोखो चढ़े यही भावे हमैं हियचीर भजे रँगवावहिगे ।
कृष्णविहारी मिश्र

४ 'वसन्तमेना'

मूरति सुधा की वसुधा की रति, रूपराशि ,
कीरति उदार जब तेरी मन लाइ है ।
नेह-नीर, सजम-सरोज छवि हेरि हरि ,
मानस तिहारो नय सुमुखि सराहि है ।
दामिन दुखद घन नारि पक बाम बीच ,
प्रेम अप्रिमार मुनि सब मुख पाइ है ।
गक्षिन बसन्तमेना चरित वसन्त यम ,
नेरो कवि चचरीक कुज कुज गाइ है ॥
गुरुप्रसाद पांडेय

५ 'समद-लघन'

जीवधारी उडन-खटोला चला अंधर में,
लका पर याकि लाल गोला चला बमका ।
अथवा न मान पाकशासन के शासन को,
यागा गिरि गैरिक वहाँ पे आके चमका ।
किवा बड़ा भौम अप्रदूत बन मंगर का,
याकि रक्त पुच्छल नक्षत्र धर धमका ।
वायु के समान वायुनदन 'अनूप' बड़ा,
अजन समान अजनी का पुत्र लमका ॥
'अनूप'

X X X

६ इन्द्र-धनुष

धुमद-धुमद नभ में घन घोर,
छा जाते हैं चारों ओर
विमल कल्पना से मुकुमार
धारण करते हो आकार ।
अस्फुट भावों का प्राणों में,
तुम रख लेते हो गुह मार ॥
उन भावों का रूप मजोव,
तुम में होता प्रगट अनीव
विविध विमल रंगों में तान ,
किमके उर के प्रिय उदगार ,
तुम से उदगम हो जाते हैं ,
हे अजान ! निरुद्धल अविकार ।
तुम हो किमकी छवि का रूप,
अहे अभिनव ! मेरे अनुरूप ।

मे हूँ तुम-मा हा अजान,
मुझे नहीं है अपना जाल ;
नहीं जानता किमकी छविका
मार मिला ह मुझको दान ।
मगलप्रसाद विश्वकर्मा

X X X

७ अनुभूति

(१)

यह असीम है आज हृदय में बना हुआ मतवाला ।
और यहा है पडा हुआ खाली प्राणों का प्याला ।
मिल जाने दो प्रिय ! जमीन से आसमान की कवियों ।
भरने चलो पात्र मेरी है बेहोशी की घड़ियाँ ।

X X X

ये स्फुलिंग जो खेल रहे हैं आकर्षण का खेल ।
आज न करने पावेंगे नभ का कम्पन बेमेल ॥

(२)

है जीवन बेहोश और ऋतुएँ सारी दीवानी ।
मृत्यु आज जीवनमय होकर नाच रही मनमानी ।
विश्व कोप है रहा विकल सा चरण बड़ा दो स्वामी ।
आज प्रगट हो तुम मेरे अंतर में अन्तर्यामी ।
नारे टूट जायँ, नभ का सब बिखर जाय शृंगार ।
आज बजा दो हृन् पगली वीणा के टूटे तार ॥

श्रीरामनाथलाल 'सुमन'

× × ×

= बालुके !

(१)

बना, बना, अयि विकल-बालुके !
जल्लंत है क्यों तेरे प्रान ?
अरी विजन की विमल-बालिके !
बिम्बरे है क्यों तेरे गान ?

(२)

भभा क भोको मे उड़कर
भरती न क्यों दीर्घ उसास ?
तुझे प्रेम से आलिङ्गन कर
बचना अह ! कैसी बानास ॥

(३)

सखि ! तेरे हृन् उज्ज्वल-नट पर
सरिता का बहना हिम-धार,
इसमे हा निज हृदय सोचकर
मिठा न ल तू नपन अपार !

(४)

"छरे, कभी क्या मिट सकती है
भयंकर की भीषण-दाह ?
नयनों की सरिता में भी तो
सदा बनी रहती है—'आह' ॥"

(५)

अरा अनाधिनि ! अरी विपादिनि !
भुव्य न हो नृ यो सत्काल,
माय्यचक्र की शानल किरणें
कभी करंगी तुझे निहाल ।

शानिप्रिय द्विषदो

× × ×

१. ३. ५५-आवाहन

(१)

विकलविकल है अन्नविहीन, तुम्हारी जन्मभूमि गोपाल !
दुग्ध-सिंचित थी जो भरपूर, होरही अब कैसी पामाल !
होन-वसना है गोपी, खेद, ग्लानमुख तेरे प्यारे ग्वाल !
हाय ! भारत के पूत-सपूत, दिखाई देते हैं कगाळ !

(२)

हो रहा गौश्रो का बलिदान, शक्ति का खून हो रहा आज !
धर्म-मदित भारत में देव, छा रहा पाप पूर्ण सज्जाज !
करोड़ों नगे, भुवे भिक्षु, भटकते, भूले सारा काज !
न देना उनको कोई त्राण, प्राण पर बन आई, प्रजाराज !

(३)

भग्न हो गया बहु-सद्भाव, अहर्तों को दुतकारा दूर !
धर्म के कोरे ढोंग प्रहार, जानि की करते चकनाचूर !
महत्वा ललनाएँ कुल-कान त्यागती, जातों हमसे दूर !
न होना वज्रपात क्यों हाय ! न फटती पृथ्वी कैसी क्रूर !

(४)

हजारों नन्हें-नन्हें बाल, न पाते मान-प्रेम का मोद !
विलखती माताएँ, हा देव, देखकर अपनी खाली गोद !
रोजही होता यहा अकाल, काल-कवलित प्रिय शिशु-समुदाय !
कुसुम-कलियों का कामल हार, सजाता भूतल गोद्री, हाय !

(५)

पठायो गीता का फिर पाठ, सिखायो कर्मक्षेत्र का ज्ञान !
बचाओ भारत मा की लाज, बनाओ धीर, वीर, बलवान !
दौडकर आओ दीनानाथ ! लगाओ टूटा बेड़ा पार !
गुनाओ मरली की वह तान, मुग्ध हो उठे सकल संसार !

रामसेवक त्रिपाठी

× × ×

१० मूल-भोंवा

वीप-शिखा की अनुपम ज्योति—

सुरभित-सुमन-ओज की आभा, शीतल पर्वत हिम में,
नवजीवन-कारी वसन के प्रति पल्लव कुसुमों में !
नव-विधु-विध शुभ बदन बना है कला-ज्योति झिटकाना,
विधु-बदनी-सौंदर्य-कमल-कलिका हित विमल प्रभाता ।
कोंकिल की रसमनी कृक मे तेरी बंशी बाजे,
पकज बीच दगन मुखकारी तेरी प्रभा विराजे !
भागीरथी-पुरण-जीवन की मुहिदायिनी माया,
प्रलय-काल के उषा नाम की नृ ही सुदर छाया ।

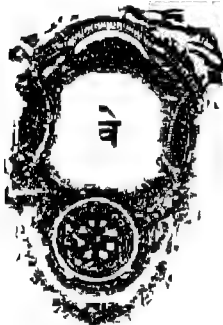
दीप-शिखा की०—

मङ्गलदेव शर्मा



१ कवि-कारन

गणयन्ति नापशब्द न उत्तमं नय न चार्थस्य ।
रमिकवनाकलिना वेश्यापत्य कुत्रयश्च ॥



श्यागामी पुरपो और कुकवियों में
अदभुत समानता होती है। वे
दोनों ही रसिकता के नशे से
व्याकुल रहते हैं—इतने व्याकुल
कि उनके होशो-हवास कभी
ठिकाने नहीं रहते। वेश्यागामी
मनुष्य अपशब्दों (गालियों) को
कुछ समझता ही नहीं, वृत्तभग

(शील-महार) की परवा ही नहीं करता, और अर्थक्षय
(धननाश) में होनेवाली अपनी हानि की ओर ध्यान
ही नहीं देता। यही हाल कुकवि का भी है। न वह अप-
शब्दों की परवा करता है, न वृत्तभग ही (छंदोभग ही)
से बचने की चेष्टा करता है और न अर्थक्षय की ओर
ही टकपान करता है। क्यों, समता है न ?

हठाश्रयाना कतिपयपदाना रचयिता

जन स्पर्धानुश्चिन्तह कविना वश्यवचसा ।

मवेदय उवावा किमिह बहुना पार्पान कया

पठाना निर्मातु मित्रभवन विधानुश्च कलत्र ॥

बड़े-बड़े विश्व-विश्रुत कवियों की नकल उतारते—
उनकी बराबरी करने की चेष्टा में रत होते—कुछ कुकवियों
को देखकर एक काव्य-रसिक कहता है—इधर-उधर में कुछ

शब्दों को जोर-बटोर कर, हठपूर्वक दस-पाच पंक्तियां
लिख देनेवाले मनुष्य यदि सिद्ध सरस्वतीक कवियों
की बराबरी करने की तैयारी करेंगे, तो हम यही समझेंगे
कि आज कल में, कभी-न-कभी मिट्टी के घड़े बनाने-
वाला कुम्हार भा त्रिभुवन की रचना करनेवाले ब्रह्मन्त्र
के सामने खम ठोकर उसमें भी मल्लयुद्ध करने की
तैयारी हो जायगा। क्योंकि इस पापी कलिकाल में
सभी कुछ संभव है। अतएव क्या आश्चर्य जो कुम्हार
भी ब्रह्मा बन जाना चाहे ?

स्वार्थानो रमताञ्चल परिचिता शब्दा रिपय कान्त

वैगान्गान निगामक परिषद शान्ता स्वतन्त्रा जगत् ।
तद् यय कायो वय वर्धमान प्रभावनामृति—

स्वच्छन्द प्रतिमश गजन यय मोनवनालम्बित ॥

किस्मा का जिद्दा कीलित तो कर ही नहीं दा गई
किस्माके मुँह में लगाम तो लगा ही नहा दा गई ।
कुछ हुने-गिने शब्दों से परिचय है ही । राजा ने कौन
कानून तो ऐसा बना हा नहीं दिया कि कुकवि या अकवि
कविता न किया करे, जिन सभाओं या सस्थाओं
की णसे मामलों में दश देना चाहिए वे सब-की-
सब शान है ही । जहाँ तक अपने आपसे सबध है
जगत भी स्वतन्त्र ही है । फिर, डर किसका ? अतएव
आप लोग अब नि शक, घर-घर जाकर, हुकार करते
हुए गरजने फिरे कि—कवि हैं तो हम, कविवर है तो
हम, महा कवि है तो हम, और कोई नहीं ! रह गय

मैं, मो हे कविचक्र-चूड़ामणे ! मैंने तो आज से चुप रहने ही का व्रत धारण कर लिया । आप जब कविता काजिए, मैं न बोलूंगा । महावीरप्रसाद द्विवेदी

× × ×

२ विम्ब प्रतिविम्ब भाव

मस्कृत

यस्य गुणगीतं त्वया गीतं मम मोहनाथ,
श्यामरूपदर्शनं च कुर्वे यस्य कारितम् ।
केलिभवनमानीनो यश्च रजनीषु तेन,
मद्वत मयापि नैव किमपि विचारितम् ॥
यानि हरि मेव हा सपलागुह मघ सदा,
तस्य गुप्तगमनं त्वया न किं निवारितम् ।
कुसुमसुमालिकामिषेणमम कण्ठदेश,
आलि ! त्वया भुजगशरीरस्तिनिधारितम् ॥

हिंदा

जाको गुन गीत गाय मोहि ललचाई पुनि,
जन मे जाको स्याम रूप दिखराई त ।
करिके उपाय बहु केलि भौन ल्याई जाहि,
विप्रचद टोडन में प्रीतिहु कराई त ॥
सोई तजि कान्ह मोहि मौनि बसहु गो जब,
जाननि है काहे तब पार न पराई त ।
आलो री दगा दे कहि फूलमाल मेरे गर,
विपधर त्याल आनि हाथ पहराई त ॥

मस्कृत

ज्यामल मनोजमतिमुन्दरतर च रूप,
वृन्दावनमस्तु कुर्वे ऽकस्मादवलोकितम् ।
तत्क्षणमारभ्य तेन मिलितुमजायतेहा,
गत्वा गत्वा यत्र तत्र शीघ्रतयान्वेषितम् ॥
स्थित्वा विश्रम्य च विश्रम्य च द्रुतमेव श्रुणु,
कापि यदा नालभत मुखद तदीहितम् ।
व्याकुल मनो मे तदा सहसा समेत्य हन्त,
विरहसमुद्रमध्येऽभजदन्तिदु त्वितम् ॥

हिंदा

साँवरो मो मुदर सलोनी वा रसोला रूप,
आँचकही मेरे हिय आय चकि वेबिगो ।
अमित बढ़ीहै चाह मिलिबे की ता छिनते,
विप्रचद ठाम ठाम दृढन को खबिगो ॥
उठि उठि बैठि बैठि अमि अमि दौरि दौरि,
पायो नाह थाह जब आकुल हूँ ऊबिगो ।

बहु दुख पाय धबराय तब धाय जाय,
विरह-समुद्र मध्य मेरो मन छबिगो ॥

मस्कृत

यदुनाथ ! यापिता मुयाभिर्ना मुखेन यत्र,
तत्रैवाथ सम्मदेन वासरेपि रम्यताम् ।
कपटप्रणाममत्र मा कुरु सपत्नीप्रिय,
सर्वसुखदायिनी सदैव सा प्रणम्यताम् ॥
अचल ममानु मुञ्च मुखमपि मैव चुम्ब,
रसिक ! मर्दायमेकवचनं निशम्यताम् ।

बहुवरवालावदनारविन्दमकरन्द—

चुम्बकं मधुपं कृणु ! तत्रैवाशु रम्यताम् ॥

हिंदा

जायके जहापे लाल मुखसो बिनायो रैन,
आनंद मो दिनहुँ तहाइ पे बितायो तू ।
कूठोहूँ प्रणाम मोको नाहीं करो मौनि प्यारे,
सब मुखदानि सौतिही को मीम नावो तू ॥
छोडो मोर अचल न चूमो अब मेरो मुख,
रसिक हमारी एक बात चिनलायो तू ।
अगणिन बाला मुखपंकज के चुंबन को,
लोभी भौर कान्ह नहाई चलिजावो तू ॥

मस्कृत

जाने सखि ! माधवसमागममह तेऽवश्य—
मन एव मन्दगतिरेषा ते प्रशस्यते ।
नवचोलवन्धनं च भग्न कृतिना च भाला,
सहजमुखश्रियापि किञ्चिदिव नश्यते ॥
श्वेदकणभरितं कपोलयुगलं तदेव,
नयन युग ते फलकमलैर्निरभ्यते ।
ध्रौत नेत्रकजल विलुप्तोपधरस्य राग,
आलि ! दृढबद्धवेणि शिथिलेव दृश्यते ॥

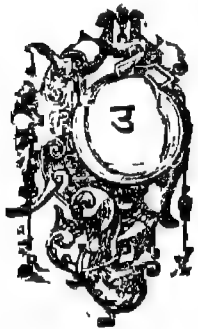
हिंदा

जानतिहो मोहन मिल्या है आज कुजबीच,
तार्का दई नूतन छटा को तू छिपाय लै ।
विप्रचद त्याहो कल कजल अधर मध्य,
नैनन मे पीक लीक नीके कै मिटाय लै ॥
कोमल कपोलन पे दनन को लाग्यो दाग,
डारि मुख अचल ते तुरत छिपाय लै ।
कचुकी फटी है मुकुमाल उलटी है सीस—
बेनीहूँ छुटी है नाहि वेगिहि बनाय लै ॥

अक्षयवट मिश्र (विप्रचद)



१. नवीन वर्ष



स परम पिता जगदीश्वर को सहस्र बार धन्यवाद है, जिसकी अपार अनुकंपा से आज 'माधुरी' अपने जीवन के पाँच वर्ष व्यतीत करके छठे में पदार्पण करती है। इन पाँच वर्षों में 'माधुरी' ने हिंदी-साहित्य की जो कुछ सेवा की है, उसके विषयमें हमें कुछ नहीं

कहना है। पर, इतना हम जानते हैं, कि हिंदी के प्रतिष्ठित कवियों और लेखकों का जैसा कुछ सहयोग हमें प्राप्त रहा है, उसमें यदि हम यह निष्कर्ष निकालें कि 'माधुरी' पर हिंदी-संसार की कृपा है तो कदाचित्त यह बात अनुचित न कही जायगी। इधर चैत्र में, जिस समय हम लोगों ने 'माधुरी' का संपादन-भार ग्रहण किया था, तो हमें अपने मार्ग में उपस्थित विघ्न-समूह का बहुत बड़ा भय था। अपनी श्रुतियों से परिचित होने के कारण पद-पद पर हमें यह शका बनी रहती थी कि कहीं हमारे द्वारा 'माधुरी' का अहित न हो जाय। पर करुणा-रु-याज्ञय परमेश्वर की कृपा से विघ्न-समूह क्षिप्त-भिक्ष हो गया। अब हमारा मार्ग एक प्रकार से परिष्कृत हो गया है, और ज्यों-ज्यों अनुभव प्राप्त होता जाता है, त्यों-त्यों अपनी श्रुतियों को दूर करते हुए हम लोग 'माधुरी' का उन्नति के पथ पर विशेष आयोजन के साथ जाने का

उद्योग कर रहे हैं। हमारा दृढ़ विश्वास है कि ईश्वर हमारे इस प्रयत्न में भी हमारा सहायता करेगा। इन तीन-चार महीनों में 'माधुरी' कैसा निकला, उसके परिचय हमें उन समालोचनाओं से मिलता है जो इस बीच में निकलनेवाली 'माधुरी' की भिन्न-भिन्न सख्याओं के संबंध में निकली हैं। हम अपने दोनों ही प्रकार के—अनुकूल तथा प्रतिकूल—समालोचकों के कृतज्ञ हैं। अनुकूल समालोचकों से हमें प्रोत्साहन मिला है, तथा प्रतिकूल आलोचकों का दिखलाई श्रुतियों में से कुछ का सुधार कर हम 'माधुरी' का हित कर सकें हैं। हमें यह यचित करने हुए बड़ा हर्ष है कि 'माधुरी' के ग्राहकों की कृपा उस पर जैसी पहले थी, अब उससे बढ़कर है। इन तीन-चार महीनों में 'माधुरी' की ग्राहक-संख्या में थोड़ा वृद्धि हुई है। इधर 'माधुरी' में 'संगीत-सुधा' का प्रकाशन बंद कर दिया गया था, पर ग्राहकों के विशेष आग्रह से इस अंक से हम उसका प्रकाशन फिर प्रारंभ करने हैं। इसके अतिरिक्त इस सख्या से १ जीवन-सुधा, २ ज्ञान-ज्योति, ३ कृषि-कौशल, ४ व्यवसाय और वाणिज्य, ५ सुभाषित और विनोद तथा ६ चित्र-चचा नाम के नए स्तंभ भी खोले जाते हैं। 'जीवन-सुधा' में स्वास्थ्य-सुधार, शरीर-रक्षा, व्यायाम और खेल आदि में संबंध रखनेवाले लेखों का समावेश रहेगा। 'ज्ञान-ज्योति' में ऐसे गवेषणापूर्ण लेखों का समूह होगा, जिनमें या तो खोज की गुंजाइश होगी या वाद-विवाद को आश्रय मिल सकेगा। शेष स्तंभों के

शीर्षकों से ही उनका आशय प्रकट है। हमारा विचार है कि वर्ष-पंचमी के अवसर पर हम 'माधुरी' का एक और 'विशेषांक' प्रकाशित करें। संभव है, तब तक हम कुछ और नए स्तंभ भी माधुरी में खोल सकें।

अविष्य में 'माधुरी' की नीति क्या होगी, इस विषय पर भी यहाँ दो-चार शब्द लिखे जाते हैं। 'माधुरी' साहित्य-प्रधान पत्रिका है। वह भारत की प्रचलित राजनीतिक दलबंदी से अलग रहेगी। वह किसी महत्वपूर्ण राजनीतिक प्रश्न पर विचार कर सकती है, पर राजनीति उसका प्रधान विषय नहीं है, इसलिये 'माधुरी' के प्रेमी पाठक उसमें अधिक राजनीतिक बातें न पाने से असंतुष्ट न हों। साहित्य-पंथी सभी अंगों पर 'माधुरी' प्रकाश डालेंगी। उसे साहित्य के किसी अंग विशेष का वक्षपात नहीं है। खड़ी बोली और ब्रजभाषा दोनों ही प्रकार की कविताओं को 'माधुरी' सहर्ष प्रकाशित करेगी। पहले क समान अब भी वह ब्रजभाषा-कविता के प्रति उचित आदर के भाव प्रकट करेगी।

'माधुरी' हिंदू-धर्म और हिंदू-जाति की सेवा करने में अपना अहोभाग्य समझेगी। उन सभी प्रकार के आलोचकों से 'माधुरी' का सहानुभूति होगी, जिनका उद्देश्य हिंदू-धर्म और हिंदू-जाति की रक्षा करना है। स्पष्ट शब्दों में 'माधुरी' हिंदू-संगठन और शुद्धि के विपक्ष और उचित रूप का निरर्थक समर्थन करेगी। यह बात इतनी स्पष्ट इसलिये लिख दी गई है कि कुछ लोगों में यह भ्रम फैला या फैलाया गया है कि 'माधुरी' हिंदू-हित-रक्षा के मामले में या तो विरोधी-भाव रखता है, या उदासीन। यह बात बिल्कुल मिथ्या है। 'माधुरी' हिंदू-हित-रक्षा के उचित रूप का पूरे बल के साथ समर्थन करेगी।

पाठकगण इस सन्ध्या को पढ़कर देखेंगे कि पहले के समान गंभीर लेखों को प्रकाशित करते हुए भी 'माधुरी' हास्य-रसपूर्ण लेखों के प्रकाशन में भी प्रयत्नशील है। आजकल परलोक-विद्यावाद की चर्चा बड़े जोरों पर चल रही है। 'माधुरी' में इस वर्ष इस विषय से संबंध रखने-वाले खंडनात्मक और मदन्यात्मक दोनों ही प्रकार के लेख प्रकाशित किए जायेंगे। ब्रजभाषा के हजारों काव्य ग्रंथ अब तक अप्रकाशित पड़े हैं। इन ग्रंथों में कोई-कोई कविता बड़ी ही सुंदर और सरस है। विचार यह है कि, यदि 'माधुरी' के पाठकों ने पसंद किया, तो, पुराने कवियों

के अनेक अप्रकाशित छंद 'माधुरी' में प्रकाशित किए जायेंगे। 'माधुरी' के प्रबंध-संपादक महोदय इसकी छपाई, मसूदा, कागज और रूप-रंग में भी उन्नति करने का प्रयत्न कर रहे हैं। उनके इस प्रयत्न का कुछ परिचय इस अंक से पाठकों को मिलेगा। पर नए टाइप का ठीक परिचय तो दो हाँ तान महानों में मालूम हो सकेगा। प्रबंध-संपादक महोदय की ओर से इतना लिख देने में हम कोई हानि नहीं समझते हैं कि वे 'माधुरी' का सौंदर्य-वृद्धि करने में कोई बात उठा न रखेंगे।

अंत में 'माधुरी' के प्रेमी लेखकों, कवियों, पाठकों और ग्राहकों से सविनय निवेदन है कि वे 'माधुरी' पर पूर्ववत् अपनी कृपा बनाए रखकर हमें यह अवसर दें कि हम विशेष उत्साह, विशेष परिश्रम और विशेष लगन से उनकी सेवा कर सकें। अपना सहयोगिनी पत्रिकाओं और सहयोगी पत्रों से भी प्रार्थना है कि हिंदी-माता की सेवा में वे हमें भी अपने साथ लिये चलें, जिसमें हम सब मिलकर माता को विशेष रूप से प्रसन्न कर सकें। अंत में अपनी श्रुतियों के लिये क्षमा माँगते हुए हम अपने इस नम्र निवेदन को समाप्त करते हैं।

X X X

२ सेनापति का रामचरित चित्रण

हिंदी-साहित्य-संसार में महाकवि सेनापति का जो आदरणीय स्थान है, वह किसी से छिपा नहीं। पुराने ढंग के कवियों में सेनापति की प्रतिभा अनूठी थी। उनकी एक विशेषता यह भी है कि विलासिता के ज़माने में कविता करके उन्होंने अपनी सम्पूर्ण प्रतिभा केवल शृंगार रस को ही नहीं समर्पित कर दी, वरन् भक्ति को भी अपनाया। यह बड़े ही खेद की बात है, कि सेनापतिजी का एक मात्र ग्रंथ 'कवित्व-रत्नाकर' अबतक अप्रकाशित है। एक बार सुनने में आया था, प्रयाग विश्व-विद्यालय की ओर से इस ग्रंथ का एक उत्तम संस्करण प्रकाशित किया जायगा। परंतु इसका भी अबतक कोई परिणाम देखने में नहीं आया। सेनापतिजी अनूपशहर के रहनेवाले, कान्यकुब्ज ब्राह्मण थे, और सन् १७०६ में उन्होंने अपना ग्रंथ समाप्त किया। इनके कवित्व-रत्नाकर में पाँच तरंग हैं। पहिली तरंग में ६४ छंद हैं, जिनमें अधिकांश में श्लेष-मूलक कविता है। द्वितीय तरंग में ७४ छंद हैं, और इसमें शृंगार-रस का सत्कार हुआ है। तृतीय तरंग में २६ छंद

है, और इनमें षट् ऋतुओं का विशद वर्णन किया गया है। यह वर्णन बहुत सुंदर बन पड़ा है। सेनापतिजी का ऋतु-वर्णन केवल शृंगार-रस के उद्दीपन की सामग्री नहीं है, बरन् उसमें सखी प्राकृतिक छटा का चित्रण है। सेनापतिजी के ऋतु-वर्णन के संबंध में कई लेख हिन्दी की पत्र-पत्रिकाओं में निकल भी चुके हैं।

चौथी तरंग में रामायण का वर्णन है। यह वर्णन ७६ छंदों में समाप्त हुआ है। सेनापतिजी ने श्रीरामचंद्रजी की पूरी कथा सिलसिलेवार नहीं लिखी है। उन्होंने विशेष-विशेष प्रसंगों के रमणीय वर्णन किए हैं। पाचवौं तरंग में मधु छंद हैं। इसमें भक्ति से संबंध रखनेवाले ११ फुटकर छंद हैं। शेष भाग में चित्र-काव्य आदि के उदाहरण हैं। हम अपने इस नोट में 'माधुरी' के पाठकों को चौथी तरंग के रामचरित्र-संबंधी छंदों का परिचय देंगे।

सेनापतिजी संपूर्ण रामकथा वर्णन करने में अपने को असमर्थ पाते हैं, और अपनी असमर्थता का कैसे अच्छे ढंग से वर्णन करते हैं—

गाय चतुरानन सुनाय गिबि नारद को,
सग्या सनकेटि जाहि कहत प्रवाने है।
नारद ने सुनी बालमीकि बालमीक ने,
सुना भगवान जे भगनि रसमाने है ॥
येना रामकथा नाहि कैमे के बगाने नर,
जीन ये विमल बुडि बानी के विहाने है।
सेनापति याने क्या क्रम को प्रमान करि,
काट काट ठौर के कविन कहु फाने है ॥

श्रीरामचंद्रजी ने धनुष तोड़ डाला, सीताजी उन्हें जयमाल पहिनाते आता हैं। देखिए, इस दृश्य का वर्णन सेनापतिजी कैमे अच्छे ढंग से करते हैं—

तोरयो हे पिनाक नाकपाल वरषन फल,
सेनापति कीरनि बवान रामचंद्र की।
लक्ष जयमाल दिय बान हे त्रिलोका छवि,
दशरथनान के बदन अरविंद की ॥
परतो प्रेमकंद उर बाढो है अनंद अति,
आर्छा मट-मट चालु चतन गरुड की।
जनक बनक बनी बानक बनक आई,
भजनक मनक बेटा जनक नरिंद की ॥
देखि चरणारविंद बदन करया बनाय,
उरको विलोकि विधि कीनी आनिगन की।

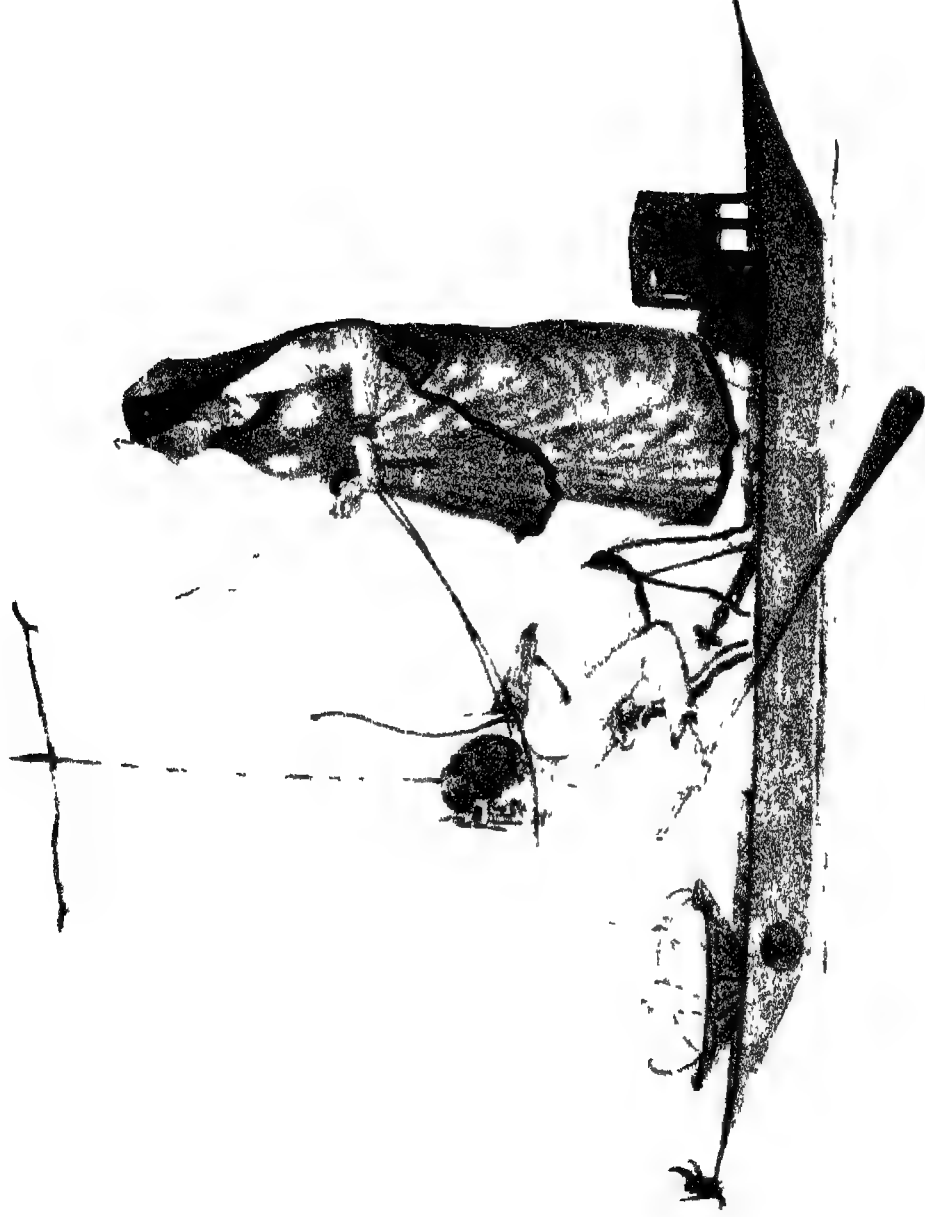
चन के परम ऐन राखे करि नैन नेक,
निगलि निकई इंदु सुंदर बदन की ॥
मानो एक पतिना की प्रतकी पतिप्रत की,
सेनापति सांभा तन मन अरपन की।
साय रघुआई जू को माल पहिराई लोन,
राई करि वारी सुंदराई निभवन की ॥

देखिये, सीताजी के कंकण खोलने की बात को लेकर कवि अपने आराध्य देव श्रीरामजी से कैसा मधुर परि-हाम करता है। बड़ी ही रमणीय और रसीली उक्ति है—

माजू महारानी को बुलाओ महाराज का,
लाजें मनु केकई सुमित्रा ह के जिय को।
गान के मपत रिषिहू के बीच बिलसत सुना,
उपदेसना अरुधनी के पिय को ॥
सेनापति विश्व में बवाने विश्वामित्र नाम,
गरु बोधि वृष्णि प्रबोध करहिय को।
खालिये निमक यह धनुष न मकर को,
त्रवि मयकमुना करुन हे मिय को।

श्रीरामजी और सीताजी घृतक्रीड़ा कर रहे हैं, सीता जी हारक-जड़ित पहुँचियाँ पहिने हुये हैं। उनमें राम और सीता का प्रतिबिंब दिखलाई पड़ता है। श्रीराम और सीता दोनों इस प्रतिबिंब के देखने में ही मग्न हो गाने हैं। घृतक्रीड़ा भूल जाती है। कैसे अच्छे ढंग से दपति का अनुराग दिखलाया गया है—

सीता अरु राम जथा मेलत जनक धाम,
सेनापति देवि नैन नेक न मटके।
रूप देखि देगि गान बारी फेरि पिय पाना,
प्रीति माँ बलाय लेनि कैयो करि चटन ॥
पहुंचा के हारन से दपति की भाई पंगे,
चत्रावत मानो मय मुरारि नकट का।
मलि गयो खेत टोऊ देवत परमपर,
दुहुन के रग प्रतिव्रतन में अटके।
सीता जी का सुंदरता का भी एक छंद देखिये—
तीन लोक उपर मरूप पारवती जाते,
मधु मग रग अरधग प्रीति पाई है।
नाही पारवती के अजत मोहिनी के रूप,
मोहि के महेश मति महा भरमाई है ॥
सोई राम मोहिनी के रूप को धरनहार,
जाके रूप मोहो और बाल बिसरई है।



1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100.

सेनापति याते छुर नर सुदरीन हे ते,
सुदर परम सिय रानी की निकाई है ॥

परशुरामजी के प्रचंड रूप का वर्णन सेनापति ने खूब
किया है । देखिए—

भीजो है रुधिर भर सीम घनघोर धार,
जाको सतकोटि हे ते काठिन कुठार है ।
छत्रियन मारिके निछत्तरी करा है छिति,
बार यकईस तेज पुज को अधार है ॥
सेनापति कहन कहा है रघुचर कहाँ,
झांस मरो लोह करिषे को निरधार है ।
परत पगनि दशरथ को न गाँन आयो,
अग्नि मरूप जमदगनि कमार है ॥

इन्हीं परशुरामजी की सम्मान-रक्षा का कारण सेना-
पतिजी यो बतलाते हैं—

लान्हें ह निदान अभिमान सुभटाई रा को,
छाईरि पि रीनिहन रानी कहनेऊ की ।
डारिरे हथ्याह मारु मारु करै आयो धरें,
उद्यत कुठार सुद्धि बुद्धि न भनेऊ की ॥
सेनापति राम गाथ बिप्र को धर प्रनाम,
जो उर लाज है बिरद अपनेऊ की ।
आज जमदगनि को जालने घरी मे रात्रु,
होती जो न ज्यारी यह जिगह जनेऊ की ॥

श्रीहनुमानजी समुद्र पार करते हैं । उनका वेग कितना
प्रबल है, उनकी गति कितनी तीव्र है, इसका वर्णन भी
सेनापतिजी ने बहुत सुंदर किया है । एक जगह के लिए
आगे बढ़ कर लाजिधे और फिर उन्हे खोलकर मूर्ख की
ओर देखिए, वस ! मूर्ख को देखने में जिनकी देर आप
को लगेगी, उतनी ही देर में श्रीहनुमानजी ने समुद्र पार
कर लिया था । भव्य सेनापति के शब्दों में पढ़िए—

चल्यो हनुमान रामवान के समान जानि,
साता सोधि काज दगकधर नगर को ।
रामको जुयार बाहुबल को मन्हारि करि,
मयहों के समय दूर दूर डार डर को ॥
लागी है न वात फाँदि गयो पारावार पार,
सेनापति कविता बखाने बेगि वरको ।
खोलत पलक जैसे एक ही पलक बीच,
रगन के तारे दारि मिले दिनकर को ॥

श्रीहनुमानजी ने लंका में जो अग्निकांड उपस्थित

किया था, उसका भी सेनापतिजी ने बड़ा विकराल वर्णन
किया है । इस अग्निकांड की उपमा बनुवानल से देने
हुये सेनापति ने कैसी पने की बात कही है—

“आयाम विचारि राम वान का अगाउ किधौ,
मागरने परयो बडवानल निकसिकै ।”

इसी प्रकार कवि की यह सूक्त भी बड़ी ही सुंदर है
कि लकादाह के कारण जो गर्मी उत्पन्न हुई थी, उसीको
नापने के लिए शीत-शत्रु में उत्तर से भग कर सूर्य
वक्षिणायन होजाते हैं, मानो वह गर्मी अबभी बनी है—

‘शीत गाभ उत्तरने भाजि भातु दक्षिण म,
यजा नाई तासु ही के आमरे रहनु हे ।”

समुद्र पार कोष करके उसे मोखने के लिए
श्रीरामचंद्रजी ने जब बाण सधान किया था, तो कैसा
अचंकर दृश्य उपस्थित हुआ था, उसे कवि के शब्दों
में सुनिए—

सेनापति राम वान पावकें बगाने कान,
जैसी सिल दान्दी सिगुराज को रिसाय के ।
झालन के जाल जाय पजरै पनाल इत,
जै गया गगन गयो मूरजो समाय के ॥
परे मुरभाय ग्राह मगर फरफराय,
सुर कह हाय को बचावे नद नाय के ।
ब्रह्मचर्यो तवाकां तची कमठ की पीठ पर,
झार भयो जाय छार सिनु जननाय के ॥
सेनापति राम वान पावक अपार आति,
डारयो पारावार ह को गरब मवोय के ।
को मके वरनि बरि गरि मी बगनि नभ,
भैगयो भगनि गयो मूरजो समाय के ॥
जै जल जीव बडवानल के वास भाजि,
एकन रहे हे बिपु सारे नार आय के ।
नेई वान पावक ते भाजकै तुषार जानि,
आनि के परत बडवानल मे धाय के ॥

बाण से उत्पन्न अग्नि, बडवानल से इतनी अधिक
ताप्य है कि उससे बचने के लिए अल-जलु बडवानल का
आश्रय लेना अधिक उपयुक्त समझते हैं । इस विकरालता
का कुछ ठिकाना है ।

अब सेतु-बधन का दृश्य देखिये । बानर-ग्रथ पथरों
से समुद्र पट रहा है, जल में पथरों के गिरने से वह
ऊपर की उछलता है । जब का इस प्रकार उछलना कवि

की कल्पना-शक्ति को उत्तेजन देना है। उसे जान पड़ता है कि पत्थरों के प्रहार से विकल होकर सागर आसमान की ओर भागने का उद्योग कर रहा है। स्वयं सेनापति के शब्दों में सुनिये—

पञ्चय पग पयपूर उछरत भयो,
सिंधु के समान आममान सिद्ध गन के।
मानहु पहार के पहार ने डापि करि,
छोटि के धरनि चान्यो सागर गगन को।

रावण की सभा में जाकर अंगद ने किम् प्रकार से अपना पैर स्थापित किया था, उसका वर्णन भी सेनापति के शब्दों में सुनिये—

धरो पग पंलि दममन्ध्र के पन्थ पर,
जोगे आय हन्थ ममन्थ बाहु बल में।
यह कहि कोपि के कपीम पाव रोपि करि,
सेनापति वान विरुभान्यो बेरि दल में॥
फूम हे फनिन्द गयो पञ्चे चक्रनूर भयो,
दिग्गज गरद टल दारुन टहल में।
पाय विकराल के धरत नतकाल गयो,
सपत पनाल फुटि पापर सो पल में॥

और भी सुनि—

बालि को मपूत कपि कुल पुरहुन,
रघुवीरजू को दून धरिरूप विकराल को।
जुद्ध मद गाडो पोंत्र रोपि भयो ठाढो,
सेनापति बल बाडो रामचन्द्र भूमिपाल को॥
कच्छप कहलि रछो कुडली टहलि रछो,
दिग्गज ददलि त्रास परो चक्रचाल को।
पोंय के धरन अनि भार के परन भयो,
एक ई पग मिलि सपत पनाल को॥

श्रीरामचन्द्रजी युद्ध में सलग्न हैं। इनके इस युद्ध दृश्य का भी वर्णन विशेष है। सेनापति जी कहते हैं—

काटन निधग ने न राधन सरासन में,
रोचत चलावत न बान देखियतु हे।
भवन में हाँथ कुडलन में धनष बाँच,
सुदर बदन एक टक लेखियतु हे॥
सेनापति कोप आप एन है अरुन नेन,
सबर दलन मेन सो विशेषियतु हे।
रछो नत हैं के अग ऊपर को सगर में,
धिष कसो लिख्यो राजाराम देखियतु हे॥

भीमकाय महाबली कुभकर्ण का रण-तांडव बड़ा ही विकराल है। सेनापतिजी का कहना है कि यदि श्रीरामजी उसकी समर्थ बाहों को काट न डालते तो निश्चय ही वह मूर्खमंडल को उखाड़ लेता और फूँ के समान उसे रामचन्द्र पर फेंकना—

जुद्ध मद अध दमकधर की महाबली,
बोर महाबली डारे बदर विदारिके।
कहूँ तुग भृगनि उतग भृधरनि कहूँ,
जोई हाँथ पों सो चलावत उत्तारिके॥
जो कहूँ नरिन्द सेनापति रामचन्द्र ताकी,
बाहु अर्धचन्द्र सो न डारि निरवारिके।
तो तो कुभकरन चलाइवे को फूल जेभि,
लेतो मारतड ह को मडल उचारिके॥

हमारे विकराल महाबली कुभकर्ण का जब शिरच्छेद हो गया तो उसके मुण्ड के संबध में सेनापतिजी एक अद्भुत ताम्य-पूर्ण युक्ति की कल्पना करते हैं। उनका कहना है—

चंडिका रमन पुडमाल मेरु करिवे को,
पुड कुभकरन को भाज्यो चित चायके।
सेनापति सकर के कहे अनगन गन,
गरब गो दोरे दर बर सब धायके॥
जोरके उठायो डुरि मिलिके सबन न्योही,
गिरिहूँ ते गरुओ गिरो हे डगुलायके।
हालां भुव गगन को चाला चपि चूर भई,
काला भाजा हँस्यो है कपाला हहरायके॥

युद्ध के उपरान्त सेनापतिजी ने एक छंद में श्रीहनुमानजी की भक्ति का बड़ाही भव्य वर्णन किया है। उनका कथन है—

भये हे भगत भगवन के भजन रत,
हैं रहे विवेकी जग जान्यो जिय मपनो।
मेवा ही के बल सेवा आपनी कराई पुनि,
पायो मनोरथ सब काहु आपु अपनो॥
यह अद्भुत सेनापति हे भजन कोऊ,
कछो ना बनत तन मन को अरपनो।
जसो हनुमान जान्यो भजन को रस जिन,
रामके भजन ही लो जीओ माँग्यो अपनो॥

आगे किसी नोट में हम सेनापति की भक्ति-संबंधी कविता की कुछ विशेष ज्ञानबीन करेंगे।

x x x

३. श्रेयती साम्राज्य — महासमर के बाद

यूरोपीय महासमर वास्तव में ईंगलैंड और जर्मनी की प्रतिद्वन्द्विता का संग्राम था। जर्मनी के पराजय ने ईंगलैंड को सर्वशक्तिमान बना दिया। संसार में उसका कोई सानी न रहा। जर्मनी के उपनिवेशों का सिंह-भाग उसके हाथ में लगा, जर्मनी के व्यापार का बड़ा भाग उसके अधिकार में आगया। परिस्थितियों से ऐसा आसिन होता था कि अब ईंगलैंड भूमंडल का छत्रपति होगा। लेकिन राज्य-विस्तार चाहे जितना हो गया हो, और व्यापार में चाहे जितनी उन्नति हुई हो (हालांकि इस विषय में भी सन्देह है), मगर आज संसार की राजनैतिक परिपद्ध में ईंगलैंड को वह प्राधान्य कदापि प्राप्त नहीं है, जो संसार की सबसे बलवान शक्ति की हैसियत से उसे होना चाहिए। उसे क्रम-क्रम पर मुँह की खानों पड़ रही है, और आज उसके रोब-दाब का सूर्य जितना राहु-असित है उतना लड़ाई के पहले न था।

सबसे पहली जगह ईंगलैंड को रूस में उठानी पड़ी जब उसने केरेन्सकी की सहायता में बाल्टोविक सरकार का मूलोच्छेद करना चाहा। केरेन्सकी की सहायता में पड़ी चोटी का ज़ार लगाया गया, बाल्टोविकों के मुँह पर खूब काजिमा पोनी गई, उनकी पराजय की कथाएँ बड़े मोटे-मोटे अक्षरों में प्रकाशित हुईं, लेकिन अन्त में बाल्टोविकों ने अपने देश के द्रोहियों का वारा-न्यारा कर दिया। बाहरी हार केरेन्सकी की हुई, पर वास्तविक हार ईंगलैंड की हुई।

दूसरी हार ईंगलैंड को टर्की में मिली। यूनान और टर्की में जिद्दी और मौत की लड़ाई छिड़ी हुई थी। विजयी यूनान विजय के गर्व में फूला हुआ टर्की को पीस डालना चाहता था। ईंगलैंड का स्वार्थ टर्की को निर्बल और अशक्त कर देने में ही था। यूनान वाले शहरों को जलाते, गाँवों को उजाड़ते और नरहत्या के पेशाचिक कांड दिखाते हुए चले आते थे कि यकायक कमाल पाशा का अभ्युदय हुआ। पाँसा पलट गया। जीनी हुई बाज़ी पट पड़ गई। हारे हुए जीत गए। ईंगलैंड ने यूनान को बहुत सँभाला, लड़ाई के सामान, धन, यहाँ तक कि सैनिक अक्रसरों से भी मदद की, मगर यूनान के क्रम न जमे। ऐसा हुआ दबाकर भागा कि आज तक पीछे फिर कर न देखा। टर्की ने अपनी खोई हुई साख फिर प्राप्त कर ली। टर्की के सुरमाशों के सामने ईंगलैंड के

बमगोले और नौकाएँ कुछ न कर सकीं। टर्की के मुद्दी भर सिपाहियों के सामने ईंगलैंड की विशाल शक्ति को खड़े होने का हौसला न हुआ। विरली ही किसी वीर जाति ने ऐसे अपमान को हतनी निर्लज्जता के साथ सहन किया होगा।

तीसरी हार ईंगलैंड को ईरान और अफ़ग़ानिस्तान में उठानी पड़ी। ईंगलैंड का स्वार्थ इन दोनों मुसलमानी राज्यों के निर्बल और अशक्त रहने में था। लेकिन उसका पुराना शत्रु रूस यहाँ भी उसके खयाली किलों को ठाने के लिये ताल ठोंके खड़ा था। अब यह पहले का रूस न था, जो ईरान के बटवारे और मंगोलिया के प्रलोभन में पड़ कर अफ़ग़ानिस्तान में संधि करके महासमर में दूध पड़ा था। यह ऊँचे आदर्शों वाला रूस था—जिसने दान राष्ट्रों को सहारा देने का प्रण किया था, जो संसार से साम्राज्यवाद का निशान मिटा देना चाहता है। उसके दबाव से ये दोनों मुसलमानी राज्य पूर्ण स्वतंत्र होकर आज ईंगलैंड के पहलू के काँटे बने हुए हैं। अफ़ग़ानिस्तान का सैनिक संगठन और ईरान की नई राज्य-व्यवस्था देख-देख कर ईंगलैंड के प्राण सुख रहे हैं।

सबसे बड़ी हार ईंगलैंड को चीन में मिली है। जिस राष्ट्र को वह अपना शिकार समझता था, आज वहीं पीछे से फिरकर उस पर सींगों से चोट कर रहा है और पुराने शिकारी को कहीं भागने का रास्ता नहीं मिलता। बेचार ने मित्र राष्ट्रों को प्रलोभन दिया, पर दुर्भाग्य से किसीने उसके सत्परामर्श पर ध्यान न दिया। रूस और चीन के आदर्शों में विरोध होने पर भी दोनों में सहानुभूति है। चीन ही ईंगलैंड की साम्राज्य-कल्पना में बाधक हो रहा है। रूस की इच्छा केवल इतनी है कि चीन सबल होकर ईंगलैंड का सामना कर सके। वह चीन में ईंगलैंड की साम्राज्य-शक्ति को तोड़ना चाहता है। चीन को अपनी सवभावनाओं का विश्वास दिलाने के लिये उसने मास्को में डा० मनयान् सन के नाम से एक महाविद्यालय खोल रखा है, जिसमें चीन के हजारों युवक शिक्षा लाभ कर रहे हैं। यह सब केवल इसलिये कि चीन ईंगलैंड के चंगुल से निकल आवे। उधर ईंगलैंड अपनी शक्ति के घमंड में यह समझ रहा है कि अपने बल-प्रदर्शन से वह चीन को काबू में करलेगा। इसके साथ ही वह संसार को यह भी दिखाना चाहता है कि चीन उसके स्वतंत्रों को चीन लेना और विदेशियों का

बहिष्कार करना चाहता है। मगर वस्तुतः चीन की इंग्लैंड से कोई शत्रुता नहीं। जर्मनी, इटाली, जापान आदि देशों के निवासी चीन में शांति-पूर्वक जीवन व्यतीत कर रहे हैं। न उन्हें जान का भय है, न माल का। फिर, इंग्लैंड से चीन को क्यों शत्रुता होगी। इसका कारण है कि अन्य जाति वालों ने अपने को परिस्थितियों के अनुकूल बना लिया है। वे चीन के न्याय-विधान पर विश्वास रखते हैं और प्रजा की भांति वहाँ के नियमों का पालन करते हैं। इंग्लैंड वहाँ की नीति का पालन करने में अपना अरमान समझता है। वह वहाँ निजेना बनकर रहना चाहता है और चीन अपने ही देश में परतत्र बनकर रहना स्वीकार नहीं करता। यह सबसे बड़ा आघात है, जो इंग्लैंड को सहना पड़ रहा है। साराश यह कि यूरोपीय समर में विजय पाकर इंग्लैंड ने जो प्रमुख प्राप्त किया था, वह मजिस्ट्रल की अदरदर्शिता के कारण उसके हाथ से निकलता जा रहा है। यदि इन परिस्थितियों में इंग्लैंड ने विशाल बुद्धिमत्ता का परिचय न दिया और अपने परतत्र राष्ट्रों में असंतोष के कारणों को दूर करने की व्यवस्था न की, तो उसे अवश्य ही पछताना पड़ेगा।

X X X

४. रंगीला रमल का मस्यमसा

रंगीला रमल के कैमरे के विन्ड मुसलिम-आंदोलन ने जितना विग्नन और उग्र रूप धारण किया, उतना असहयोग आंदोलनक यान, जोर क्रिमी पटना ने न किया था। जिसा सम्प्रदाय के प्रान्तगमर्गीय सन पुरपो के चरित्र पर आक्षेप करना अन्यन्त धृष्टिग्न और निन्त्य है। यदि एक सम्प्रदाय ऐसी भयकर भूल करे तो दूसरे सम्प्रदाय को प्रतिहार ही धुन में गगनी चिरमचित्र मन्त्रिष्णुता का परिन्याग करके उसी भूल को गहराना उचिन नहीं। कृष्ण, बुद्ध, राम, ईसा, मुहम्मद इन महान् आत्माओं ने समार को परिहृत किया है। इन आत्माओं की ज्योति ने संसार को आलोकित न किया होता, तो आज पृथ्वी-मण्डल अवकाश में पड़ा होता। उन महान् पुरुषों का उद्देश्य केवल एक था — अधर्म को मिटाना और धर्म का डका बजाना। उनके आदेशों में विरोध हो, पर उनकी नीयत पाक थी। उन सभी ने अपने जीवन को धर्म पर बलिदान किया। मनुष्य-समाज, अपनी भक्ति

के अनुसार, उनमें किसी न किसी के आगे सिर झुकाता है, उनके उपदेशों में शांति का अनुभव करता है, उसे अपनी मुक्ति का पथ-प्रदर्शक समझता है। सभी सम्प्रदायों और समाजों में देवता-पुरुष और नर-पितामह होते आए हैं, और होते रहेंगे। नेकी और बदी, धर्म और अधर्म किसी विशेष सम्प्रदाय के हिस्से में नहीं पड़े हैं। वर्तमान सम्प्रदायों का चाहे जितना पतन हो गया हो, उनका जीवन मौलिक नियमों से कितना ही विचलित हो गया हो, पर यह उन सम्प्रदायों के पूज्य सन्थापकों का दोष नहीं, उनके स्वार्थी अनुयायियों का दोष है। राशनीतिक विवाद में उन पूज्य आत्माओं पर लजा-जनक आक्षेप करना हम जैसे दुष्टल और भूट प्राणियों को शोभा नहीं देना — नहीं, इसे असम्य धृष्टता समझना चाहिए। लेकिन जब हम किसी पूज्य आत्मा को कलंकित करें तो हमें भी उसके भक्तों द्वारा उन महात्माओं की निंदा सुनने के लिये तैयार रहना चाहिए। अगर एक सम्प्रदाय सहिष्णुता को खो बैठा है, तो दूसरे से यह आशा कैसे की जा सकती है कि, वह शांति और धैर्य से काम ले। शांति स्वर्णपथ होने हुए भी दुर्लभ वस्तु है। जिन लोगों ने “दीसवीं सदी के श्वेति” की रचना की, उन्हें “विचित्र जावन” और “रंगीला रमल” ऐसे प्रतिउत्तरों के लिये तैयार रहना चाहिए था। पर, गुमनामानों ने ऐसी उदारता न दिखाकर केवल दर्लापमिह के फ़ैसले के विरुद्ध जो अभुत-पूर्व आंदोलन किया, वह उच्च धार्मिक-आदर्शों के सर्वथा प्रतिफल है। मस्टिम दर्लापमिह हिन्दू नहीं है, और हिन्दुओं के प्रति पश्रवान करने का उन्हे कोई कारण न था। उन्हे यह खूब मालूम था कि मुसलमान इस फ़ैसले को पसन्द न करेंगे, और यह जानते हुए भी, यदि, उन्होंने अभियुक्त को निर्दोष सिद्ध किया, तो हमका कारण यही था कि वह दफ़ा इस अभियोग पर घटित न हो सकती थी। पर सदाशिव पेयर ने इस विषय पर अपनी सम्मति प्रकट करते हुए लिखा है कि उस दफ़ा में कुछ इस आशय के शब्द बढ़ा देने चाहिए, जिसमें धर्मे-पस्थापकों की निंदा भी उस दफ़ा में आ जाय। मुसलमान यदि इसी बात पर जोर दें तो किसी की उनसे शिकायत न होती, पर मौलाना मुहम्मद अली जैसे जिम्मेदार आदमी का इस हद तक आवेश में आ जाना कि महाशय राज-पाख की उदारता की कद्र न करके वह धमकी देना कि,

यदि उक्त महाशयजी ने रँगोला रमल का फिर प्रकाशित किया होता, तो वह उनका सिर काट लेते, अत्यन्त दूषित मनोवृत्ति का परिचायक है। जब ऐसे लोग भी आवेश में आकर अपनी जिम्मेदारियों को भूल जाते हैं, तो साधारण जनता की तो बात ही अलग है। यह दुरावेश प्रकट करके मौलाना ने अपने सहचरियों की दृष्टि में चाहे जितना सम्मान प्राप्त कर लिया हो, पर उस क्षेत्र के बाहर वह अपने स्थान में बहुत नीचे गिर गए हैं। महाशय राजपाल यदि रँगोला रमल का दूसरा एडीशन निकालें तो वह नैतिक दृष्टि में चाहे

कितना ही बड़ा अपराध करे, न्याय की दृष्टि में वह सर्वथा निर्दोष है। वह किताब अगर किसी को आपत्तिजनक प्रतीत होती है, तो क्या उसे कानून को अपने हाथ में लेने के लिये तत्पर हो जाना चाहिए? हिंदुओं को गोहत्या से उतना ही कठोर आघात पहुँचता है, जितना किसी मुसलमान को रँगोला रमल के प्रकाशन से पहुँच सकता है। क्या उसके लिये प्रत्येक हिंदू को न्याय के बदले तत्तबार हाथ में ले लेना चाहिए? यदि हिंदू ऐसा करे तो इसका उत्तरदायित्व मौलाना मुहम्मदअली जमे मुसलिम जनता पर होगा।

X

X

X

कन्नौज के प्रसिद्ध

इन्द्र-व्यवसायी

पंडित देवीप्रसाद प्रयागदत्त, नं० ८६, लोअर चितपुर रोड, कलकत्ता।

दूसरी जगह से माल खरीदने के पहले एक वक्ता हमारी वृत्तान से नमूनार्थ अवश्य खरीदकर मुकाबिला काजिग। आपको अवश्य फायदा होगा—

इत्र

इत्र गुलाब, केवड़ा, हिना, मोतिया, खस, पानदी, जुही चंपा, चमेली, मौलसिरा इत्यादि ॥८॥ से १०) तोला तक।

तैल चमेला, पला, हिना, मसाला, आंवला सतरा, इलायचा इत्यादि २) सेर से ८) तक, गुलाब व केवड़ा-जल ॥१॥ से २) पेंट तक।

खुदर चिलास तैल

सुशारू नफीन टीस भी इसकी गन्ध की है, यह न्यारी २ तर्जों अदा किम अश्व की है। बेचने हाँके बाधा ने बुलबुल ने यो कहा ये बाद मेधा तूरी बता किम तरफ की है। श्री शीशी १), दर्जन २)

स्वदेशी ग्लिजाय नं० १८०

४ गिनट में बर्क के मानिद मरुद बाबां को भौर के मानिद काला बना देता है। लगाने में किसी तरह का रुकट नहीं। पानो म घोलकर मश में लगा दीजिए सूखने पर माबुन से धो डालिए। श्री शीशी ॥१॥, दर्जन ४॥१॥

इसके अलावा हमारे यहाँ २२ प्रकार के विलायती मेंट, शीशी, काग, केंटर व परफ्यूमरी लाइन का सब सामान थोक व खुदरा बहुत किरायत दाम से मिलता है। एक वक्ता मैंगाने से आपको सब माजूम हो जायगा। बड़ी फ्रेहरिस्त मुफ्त मैंगाकर देखिए।

हीको

हीको नरगिस २॥८॥, हाइमिथ २॥१॥, जैसमिन ११), जैमिन (नं० १०८२) ४), जैसमिनेट ३), रोजफ्लिस्टल ७॥१॥, रोज (४०६) २), मुश्क ३॥१॥ और ओगेमुश्क २) प्रति औंस।

बर्नाड

बर्नाड, ओटो नरगिस, मुश्क, जैमिन, रोज २॥ औंस बर्नाड, नरगिस, मुश्क, जैसमिन, रोज, ०स्०सी० १) औंस हालैंड की नरगिस, जैसमिन, रोज, मुश्क, १४) पौंड

जरेनिन्दय अक्रोकन १४) पौंड

,, रोजगाल १२) ,,

लवेंडर १७) पौंड १०६

बरगोमेट २२) ,,

५. दक्षिण भारत में हिंदी प्रचार

गत ८ वर्षों में दक्षिण में हिंदी-प्रचार को जो सफलता प्राप्त हुई उसके लिये 'संतोषजनक' का शब्द काफी नहीं। यह अदम्य उत्साह और निस्स्वार्थ सेवा की अपूर्व कथा है। उसकी रिपोर्ट इस समय हमारे सामने है। उसे पढ़कर हमें हर्ष नहीं, विस्मयपूर्ण आनन्द प्राप्त हुआ। दक्षिण में हिंदी प्रचार की चर्चा सुनते रहने पर भी हमें उस उन्नति का अनुमान न था, जो हम देख रहे हैं। इस संस्था का वीजारोपण, हिंदी के प्रेमी पाठक जानते हैं, पूज्य महात्मा गांधी के हाथों सन् १९१८ में इंदौर में हुआ था। और सबसे पहला हिंदी वर्ग मद्रास शहर में १९१८ के जून महीने में खोला गया। श्री देवदासजी इस प्रचार कार्य के पहले मिशनरी थे। स्वामी सत्यदेव भी शीघ्र ही मद्रास पहुँच गए। इन्हीं दोनों महानुभावों की "ढाली हुई दड़ नींव पर आज दक्षिण भारत में राष्ट्रभाषा हिंदी के प्रचार का विशाल राष्ट्रीय भवन तैयार होकर खड़ा है।" शीघ्र ही हिंदी प्रचारकों की समस्त प्रात में इतनी मांग हुई कि १९२१ में राजमहेन्द्री में एक प्रचारक विद्यालय खोला गया। प्रांत के अन्य भागों से ३० विद्यार्थी हिंदी की विशेष शिक्षा प्राप्त करने के लिये प्रयाग विद्यापीठ भेजे गए। एक ही साल में प्रचार का क्षेत्र इतना विस्तृत हो गया कि सन् १९२२ में तमिल और केरल प्रांतों में १९१८ और आंध्रदेश में १९४५ विद्यार्थी नियुक्त प्रचारकों से हिंदी सीखते थे। हिंदी-प्रचारक कार्यालय इस समय ट्रिप्लीकेन में है। उसके पास एक हिंदी प्रचार प्रेस है, जिसमें लगभग १५०००) लग चुके हैं। पुस्तक प्रकाशन का एक विभाग है, जिसमें अबतक ३० पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। यह पुस्तकें इस विचार से लिखी गई हैं कि तेलगु, तमिल द्वारा हिंदी सीखने में सुगमता हो। स्वर्गीय श्री प्रतापनारायण वाखपेसी, श्री हृषिकेशजी तथा श्री प० हरिहर शर्मा आदि सज्जनों ने इस विषय में बहुत ही मराहनीय कार्य किया है। इस संस्था ने एक परीक्षा विभाग भी स्थापित किया है, जिसमें (१) प्राथमिक, (२) प्रवेशिका, (३) राष्ट्रभाषा, और (४) हिंदी प्रचारक परीक्षाएँ साल में दो बार ली जाती हैं। एक रामायण परीक्षा भी होती है। "दक्षिण भारत की हिंदी प्रेमी जनता में समाज के सभी श्रेणी के स्त्री-पुरुष, बालक-बालिकाएँ, कालेजों

के छात्र, व्यापारी, शिक्षक, वैद्य, देहाती किसान, सबने बड़े प्रेम से इन परीक्षाओं को अपनाया है।" गत ६ वर्षों में इन परीक्षाओं में ४५६७ परीक्षार्थी उत्तीर्ण हो चुके हैं। इनमें ४७१ देवियाँ भी हैं। प्रत्येक परीक्षा में प्रथम स्थान पानेवालों को यथेष्ट पुरस्कार दिया जाता है। इस संस्था की ओर से 'हिंदी-प्रचारक' एक मासिक-पत्र भी प्रकाशित होता है, पर उसकी ग्राहक-संख्या संतोषजनक नहीं है।

सन् १९२२ में राष्ट्रीय भावों की एक लहर सी उठी। उस समय हिंदी-प्रचारकों की माँग इतनी बढ़ी कि आंध्र-प्रांत के नैलूर जिले में प्रचार कार्यालय की एक शाखा खोलनी पड़ी। १९२४ में इस आंध्र कार्यालय के अधीन ८१ प्रचारक काम करते थे। उनमें से केवल १६ प्रचारक कार्यालय की ओर से काम करते थे। शेष स्वतंत्र रूप से हिंदी-प्रेमी जनता से वृत्ति पाकर कार्य संपादन करते थे। सन् १९२३ में त्रिचनापल्ली में दूसरा प्रांतीय प्रचार कार्यालय खोला गया, लेकिन आर्थिक कारणों से उसके कार्य में अच्छी सफलता नहीं हुई।

यह तो हुआ इस प्रचार-कार्य का इतिहास। अब उसकी वर्तमान दशा को लीजिए। दक्षिण में हिंदी-प्रचार का उत्साह राजनैतिक आंदोलन के साथ जाग्रत हुआ था। राजनैतिक आंदोलन के शिथिल पड़ जाने से जनता में हिंदी के प्रति भी अब वैसा उत्साह नहीं रहा। प्रचारकों की संख्या आंध्र-प्रांत को मिलाकर इस समय २५ है। हिंदी सीखनेवालों की संख्या २६२४ है, और आंध्र-प्रांत में ३५०। अबतक इस कार्य का संपादन हिंदी-साहित्य सम्मेलन प्रयाग की निगरानी में होता था। लेकिन, अब वह स्वार्थी हो गई है और उसका नाम "दक्षिण भारत हिंदी-प्रचार सभा" रखा गया है। हमारे विचार में इस संस्था को स्थायी बनाने के लिये यह परिवर्तन आवश्यक था। दक्षिण की जनता अबतक शायद यह समझती थी कि इस संस्था का भार दूसरों पर है। अब वह अपने उत्तरदायित्व को समझेगी और धन का प्रबंध करने की चेष्टा करेगी।

इसमें स्पष्ट नहीं कि हिंदी-प्रचार के इस विस्तार पर हम जितना गर्व करें, थोड़ा है। जहाँ कोई हिंदी का नाम न जानता था, वहाँ अब हजारों ऐसे युवक हो गए हैं, जो माधुरी, चाँद, सरस्वती आदि पत्रिकाएँ शौक से पढ़ते हैं, हिन्दी में पत्र-

व्यवहार करते हैं और हिन्दी में बातचीत करने की कोशिश करते हैं। लेकिन मदरास जैसे प्रांत में कुल ३ हजार शिक्षार्थियों का होना कदापि सतोप-जनक नहीं है। इसके लिये दक्षिण भारत ही की नहीं उत्तर भारत की भी यत्न करना पड़ेगा। वर्तमान परिस्थिति में यह आशा करना कि हम बंबई, बंगाल आदि प्रान्तों में हिन्दी-प्रचार की पनाका लहरा सकेंगे, ज़्याली पुलाव सा मालूम होता है, लेकिन कम-से-कम मदरास की ओर से तो हमें निराश न होना चाहिए। यद्यपि उस संस्था का साहित्य-सम्मेलन से अब कोई आर्थिक संबंध नहीं रहा, पर आत्मिक संबंध अवश्य है। हम आशा करते हैं यह संबंध चिरस्थायी होगा। दक्षिण के हिन्दी प्रेमियों को भी अपनी गति को और तेज़ा में बढ़ाने की चेष्टा करनी चाहिए।

× × ×
६. मिथ और गुजरात में जल प्रकोप

हमारे राजा-नरईसों का व्यवहार-वैषम्य सर्व प्रसिद्ध है। जिसमें लुश होकर गले मिले बन्धु समझ लो कि, उसकी एक न एक दिन शामत आवेगी। किसी की एक बात पर लुश होगी तो हीरों से दामन भर दिया, और नाराज़ होगी तो गंधे पर सवार कराके शहर से निकाल दिया। जब मसारा राजों के यह ठाठ है, तो राजा इन्द्र तो स्वर्ग-लोक के राजा हैं, उनके व्यवहार-वैषम्य का पृथ्वी ही क्या। कहीं जनता एक बूँद पानी के लिए नड़प रही है, इन्द्र को प्रसन्न करने के लिये यत्न किए जा रहे हैं, और कहीं प्रातः के प्रातः जल-मग्न हो रहे हैं। बड़ोदा, सिंध और गुजरात को तो प्रलय ही का सामना करना पड़ा। तीन-चार दिन में ५० इंच पानी गिरना प्रलय नहीं तो और क्या है। कहीं कहीं तो १०० इंच की वर्षा हुई है। कई साल हुए, युक्त-प्रातः के उत्तरी भाग में १० इंच पानी गिरा था। उसका फल यह हुआ था कि सेकड़ों ही घर गिर पड़े थे, और सैकड़ों ही गाँव बह गए थे। फिर, जहाँ ५० और १०० इंच वर्षा हो वहाँ की दशा कैसी कुछ भयंकर न होगी। उस हानि की गणना करोड़ों के हिसाब से मन की समझाने के लिये चाहे कर लीजिए, पर उस हानि का वास्तविक अनुमान नहीं किया जा सकता। आज लाखों आदमी बे-घर मारे-मारे फिर रहे हैं। उनका

सब कुछ जल की भेंट होगया। न भोंपड़ा बचा, न पशु, न नाज; खेत में जो बीज डाले थे वह सब गए। अभी तक लाखों एकड़ भूमि जल-मग्न पड़ी हुई है। गुजरात का हरा भरा लहलहाता हुआ उद्यान उजड़ गया। जो प्रांत सदैव अग्न्य-प्राणों की सहायता के लिये तत्पर रहता था, आज स्वयं भिक्षा के लिये हाथ फैलाए हुए है। पंजाब के कुछ भागों में भी भयंकर वर्षा हुई है, और उड़ीसा से भी चिंताजनक सूचनाएँ आ रही हैं। हम अपने उन निस्वहाय भाइयों के साथ सहवेदना प्रकट करते हैं। उनकी सहायता के लिये धन की जितनी ज़रूरत है, उतनी ही जन की, और सबसे अधिक सेवाभाव की। महात्मा गांधी ने गुजरात की सहायता के लिये चंदे की अपील की है, और हर्ष की बात है कि जनता अपने कर्तव्य को समझ रही है। ६ लाख से अधिक चंदा हो चुका है। सेवा समितियाँ उद्धार कार्य में लग गई हैं। सरकार ने भी तक्राबी देना स्वीकार कर लिया है। लेकिन जहाँ कई करोड़ की हानि हुई है, वहाँ अभी कितने धन की आवश्यकता होगी, इसका अनुमान करना कठिन नहीं। प्रत्येक नगर में पीड़ितों के सहायार्थ चंदा होना चाहिए। प्रत्येक प्राणी का धर्म है कि, वह अधिक से अधिक जो दे सके, इस पुण्य कार्य में दे। इससे बढ़ा और कोई पुण्य नहीं है। हमें आशा ही नहीं विश्वास है कि, उत्तर भारत कर्तव्य के पथ में पीड़े न रहेगा। हम यह जानते हैं कि, समय अनुकूल नहीं—सारे धंधे पट पड़े हुए हैं, सब अपनी-अपनी चिन्ता में पड़े हुए हैं। पर, हम यह भी जानते हैं कि अगर प्रत्येक गृहस्थ एक सप्ताह तक पान और सिगरेट का खर्च कम करदे तो एक सप्ताह में करोड़ों रुपए जमा हो सकते हैं। क्या हम इतने हृदय-शून्य होगए हैं कि अपने भाइयों का कष्ट दूर करने के लिये इतना क्षुद्र त्याग भी नहीं कर सकते।

बड़ी-बड़ी दुर्घटनाओं में अगर चारों ओर सघन अध-कार दिखाई देता है, तो कहीं-कहीं स्वर्ण-रेखा की झलक भी मिल जाती है। समर-काल में हम जितने कर्तव्य-शील, धर्म-चेता, पुरुषार्थी हो जाते हैं, उतने सामान्य दशा में रह सके तो यह मर्त्यलोक स्वर्ग बन जाय। उस आपत्काल में हम अलौकिक साहस, देवोचित उत्सर्ग दिखाने लगते हैं। एक आहत सैनिक की प्राण-रक्षा के लिये गोलियों के सामने कूद पड़ना खेल नहीं। गुजरात के

प्रलयकाल में भी सेवा और साहस की अद्भुत मिसालें नज़र आते। बड़ोदा में एक क्रैदी सामने के डूबते हुए गाँव के प्राणियों की रक्षा के लिये और कोई रास्ता न पाकर तार पर चढ़ कर गया। कितना अद्भुत साहस था ! ज़रा पाँच फिसल जाता तो नीचे गिराह जल किसी भयंकर जंतु की भाँति मुँह फैलाए उसकी घात में बैठ जाता। पैरों में बेखियों पहने पतले तार पर चलना कितना कष्ट-साध्य था, पर उस क्रैदी को उस समय अपने प्राणों की चिंता न थी, धुन थी केवल अपने भाइयों को मौत के मुँह से बचाने की। राज्य के दीवान ने यह खबर पाते ही उस क्रैदी को मुक्त कर दिया। ऐसाही एक दूसरा कांड भी हुआ। रेलवे का एक गोरा अक्रसर कई बहते हुए प्राणियों की रक्षा के लिये हहराते हुए जल प्रवाह में कूब पड़ा और उन अभागों को बचा लिया। उस धारा में कूदना मौत के मुँह में कूदना था, पर उस वीर पुरुष ने अपने प्राणों की नृण बराबर भी परवा न की। सेवा-समितियों को यही आदर्श अपने सामने रखना पड़ेगा।

× × ×

७ गाँवों में स्वास्थ्यरक्षा

लगभग तीन साल हुए, बड़ई सरकार ने गाँवों की स्वास्थ्यरक्षा के लिये एक नए विधान का प्रचार किया था। यह तो स्पष्ट ही है कि गाँवों में वैद्यों और डाक्टरों का अभाव है। लोग बीमार पड़ने पर भाग्य के सहारे बैठ रहते हैं। जिसको जीना होता है जीता है, जिसको मरना होता है मरता है। गरीब देहाती में इतना सामर्थ्य कहाँ कि वह शहर से किसी उपचारक को बुलावे। इसके साथ ही देहातों में मक्काई आदि का प्रचल बिलकुल न होने के कारण प्लेग, हैजा, मलेरिया आदि मरणात्मक रोगों का ताना बँधा रहता है। दरिद्रता और भी घातक है। इन कारणों ने देहातों को बीमारी का शिकार बना रखा है। इस दशा को सुधारने के लिये बड़ई सरकार सराहनीय उद्योग कर रही है। पूना और बीजापुर के अस्पतालों में देहाती मद्रसों के अध्यापकों को चिकित्सा के प्रारंभिक सिद्धांतों का ज्ञान प्राप्त करने का प्रबंध किया गया। ऐसे ३० अध्यापक पूना, बीजापुर, शोलापुर और धारवाड़ के जिलों में १००० से १५०० तक की आबादी वाले गाँवों में नियुक्त किए गए। ये अध्यापक साधारण बीमारियों में ग्रामीणों की सहायता करते हैं। कष्टसाध्य

रोगियों को वे बड़े अस्पताल में भेज देते हैं। इन तीन वर्षों के अनुभव से ज्ञात होता है कि यह विधान सफल सिद्ध हो रहा है। गत १६ महीनों में उपचारकों ने लगभग २३००० रोगियों को पूना ज़िले में, ५५००० को बीजापुर में, २०००० को शोलापुर में और २४००० को धारवाड़ में सहायता पहुँचाई। इससे विदित होता है कि गाँवों के निवासियों कितनी तत्परता से इस प्रकार की सहायता स्वीकार करते हैं। इस अनुभव के सामने यह कौन कह सकता है कि देहाती अग्रजों दवा खाना अधर्म समझते हैं। यह सत्य है कि ये अध्यापक केवल सामान्य कष्टों को ही दूर कर सकते हैं, जैसे फोड़े-फुसी, कान या आँख का दर्द। लेकिन अस्पतालों में भी तो सामान्य रोगियों की ही मख्या अधिक होती है। यह हर्ष की बात है कि सिविलमर्जनों, ज़िला अधिकारियों और बोर्डों के अक्रसरों ने इस विधान की मुक्त-कठ से प्रशंसा की है। देहातियों को बहुधा फोड़ों या घावों की पट्टी के लिये साफ कपड़ा तक नहीं मिलता, बेचारे मक्खियों से बचने के लिये गंदे चिथड़े या पत्ते जपेट लेते हैं। गंदी पट्टियों का नतीजा यह होता है कि, घाव सूज जाता है और एक सप्ताह में अच्छा होजाने के बदल वर्षों में पीड़ा छान्हता है। कभी-कभी तो वह असमर्थ होजाता है।

हम बड़ई सरकार की इस कर्तव्य-परायणता की सराहना करते हुए बड़े प्यार के साथ यह कहने को बाध्य हैं कि हमारी प्रांतिय-सरकार ने अभी तक ग्रामीणों की सहायता के लिये कोई प्रबंध नहीं किया। शहरों में आप कितने ही अत्यंत चिकित्सालय बनवा दीजिए, देहातों को उससे कोई लाभ नहीं पहुँच पाता। अब, मुन रहे हैं कि, देहातों में मरणात्मक रोगों के फ़िल्म दिखाने जावेंगे, जो तैयार करा जा रहे हैं। किसी किसी ज़िले में चुहों को मारने की आयोजना हो रही है। ये परीक्षण अभी एक युग लेंगी, तब तक हमारे ग्राम्य निवासियों भाग्य के भरोसे बैठे रहें। क्या हमारी प्रांतिय सरकार बड़ई सरकार के अनुभव से लाभ नहीं उठा सकती ? देहाती इतने दरिद्र हैं कि, एक पैसे की दवा भी उनके सामर्थ्य के बाहर है। हमारा यह अपना अनुभव है। हमारे गाँव में एक किसान को ज्वर आने लगा। हमने एक दिन उसे धूप में लेटे देखा। पूछा तो मालूम हुआ कि उसे ज्वर आता है। वह गाँव का मग़्गल किसान ममका जाता था। इसलिये

हमने उसे बाज़ार से कुनैन मँगवा कर खाने की सलाह दी। हमने समझा, उसने कुनैन मँगवाकर खाई होगी। लेकिन कई दिन के बाद उसे फिर धूप में पड़े देखा। पूछा तो मालूम हुआ कि अभी कुनैन नहीं आई, कोई खानेवाला न मिला। हमने कहा, हमारे यहाँ ऐसे भिखारी देना, हम स्वयं मँगवा देंगे। ऐसे न आए, हमें भी दोबारा तलाश करने की याद न रही। कई दिन के बाद किसान महाशय को फिर धूप में पड़े देखा। तुरत कुनैन की याद आ गई। पूछा, कुनैन मँगवाई? किसान तो न बोला, उसकी की रो पड़ी। हम कुनैन के न खाने का कारण समझ गए। उसी दिन बाज़ार से कुनैन मँगवा कर दी और तीन चार दिन में किसान बंगा हो गया। और वह कोई नई बात नहीं है। बंबई के स्वास्थ्य-रक्षक विधान से सरल, कम-जर्च और जन-प्रिय विधान सोचना कठिन है। हाँ, यह प्रश्न है कि हमारे ग्रामीण अभ्यापक यह काम करना पसंद करेंगे? उनमें अधिकांश द्विजाति हैं, जो शाब्द फोड़े कुसी की मरहम-पट्टी करना अपनी शान के खिलाफ़ समझें, या नीच जाति के रोगियों के स्पर्शमात्र से अपने धर्म का अतः समझ लें। पर, हमें ऐसी शंका नहीं। वर्तमान जाग्रति का प्रभाव देशव्यापी है, और छुन-छात के बंधन ढाले पड़ गए हैं। हमें विश्वास है कि यह स्कीम इन प्रांत में भी सफल हो सकती है, और ज़र्च भी ऐसा ज्यादा नहीं।

X X X

= गोस्वामी तुलसीदास

संसार-साहित्य के मुकुट-मणि गोस्वामी तुलसीदासजी की मृत्यु हुए ३०४ वर्ष हो गए। पर ज्यों-ज्यों समय बीतता जाता है, त्यों-त्यों उनका यश और भी उज्ज्वल दिखलाई पड़ता है। उत्तरी भारत में तुलसीकृत रामायण का जैसा प्रचार है वैसा किसी भी ग्रंथ का नहीं है। जब तक छापामराना न था, तब तक लेखक रामायण की प्रतियाँ लिखकर खूब रुपया कमाते थे, पर अब से प्रेस खुल गए हैं, तब से रामायण के हजारों संस्करण निकले हैं, और निकलते रहते हैं। रामायण के पढ़नेवालों की संख्या में अशुभात्र कमी नहीं हुई है, बरन् वह बढ़ती ही जाती है। रामायण को प्रकाशित करने के कारण किसी भी प्रेस के स्वामी को कभी भी किसी प्रकार का घाटा नहीं हुआ है। तुलसीदास के अनुपम काव्य रामायण ने

भारत में अक्रि-रस का जो सागर लहराया है, उसमें बगम होकर साधारण सांसारिक व्यक्ति भावना-जगत् में बहुत ऊपर उठ जाता है। रामायण में लोक-शिक्षण के साथ-साथ सदाचार की पुष्टि जिस प्रकार से की गई है, उसकी सराहना किस मुँह से की जाय, यह समझ में नहीं आता है। तुलसी-रामचरित-मानस हिंदू-समाज का सर्वस्व है। उसकी प्रशंसा के लिये प्रचलित कोशों में पर्याप्त शब्द ही नहीं हैं। तुलसीदासजी की मृत्यु-तिथि के संबंध में बहुत मत-भेद है। कुछ लोग उसे रघुनाथजी और कुछ लोग आवण गुल्ला सप्तमी को मानते हैं। कौन ठीक है, यह निश्चय-पूर्वक नहीं कहा जा सकता। गोस्वामीजी का एक चित्र काशी की नागरी-प्रचारिणी सभा में प्रकाशित करवाया है। दूसरा चित्र महाराज किसानमंद के पुस्तकालय में मिला है। इस चित्र के प्रकाशित करने का भी आयोजन हो रहा है। इन दोनों चित्रों में अधिक प्रामाणिक कौन है, यह बात भी विवाद से दूखी नहीं है। मुमते हैं काशी के क्वींस कालेज में गोस्वामी तुलसीदासजी के हाथ की लिखी एक प्रति वाल्मीकीय रामायण की है। यदि यह बान ठीक हो तो इस प्रति के एक पन्ने का फोटो प्रकाशित होना चाहिए। कहा जाता है कि राजापुर और मलिहाबाद में स्वयं गोस्वामीजी के हाथ की लिखी रामायण की प्रतियाँ हैं। पर, इन प्रतियों को कुछ लोग प्रामाणिक नहीं बतलाते। हमारी राय है कि जिस प्रकार हैंगज़ैड में Shakespeare Museum है, उसी प्रकार से भारत में एक Tulasi Museum बनना चाहिए। इस म्यूजियम में तुलसीदास के संबंध की सभी वस्तुओं का संग्रह होना चाहिए। इस म्यूजियम की स्थापना या तो श्रीअयोध्याजी में होनी चाहिए या श्रीकाशीजी में। हमारी यह भी राय है कि तुलसी-जयंती के दिन समग्र उत्तरी भारत में छुट्टी होनी चाहिए। उस दिन कचहरी, स्कूल और बैंक आदि बंद होने चाहिए। जैसे शिवाजी की मृत्यु-तिथि को बंबई प्रांत में छुट्टी रही, उसी प्रकार से संयुक्त-प्रदेश में तुलसी-जयंती के दिन छुट्टी होनी चाहिए। इसके लिये प्रमुख व्यक्तियों के एक डेपुटेशन को गवर्नर से मिलना चाहिए। प्रांतीय कौंसिल में इस आशय का प्रस्ताव उपस्थित किया जाना चाहिए। हम लोगों को अपने कवियों का आदर करना सीखना चाहिए। आगामी वर्ष तुलसी-

जयन्ती के दिन यदि हम लोग खुट्टी करवा सकें तो इससे तुलसीदास की रचनाओं के सबंध में जनता में जागृति जागृत हो सकती है। काश की नागरी-प्रचारिणी सभा तथा प्रयाग के हिंदी-साहित्य-सम्मेलन का इस मामले में सबसे अधिक दिलचस्पी लेनी चाहिए। कम-से-कम हिंदू-विराजिवालय जैसी संस्थाओं में तो उस दिन झरूर ही खुट्टी होनी चाहिए। यद्यपि कुछ लोग ऐसे भी हैं, जो गोस्वामी तुलसीदासजी को भारत की बड़ी भारी हानि करनेवाला मानते हैं, पर अधिकांश विद्वानों का तो यही झगला है कि उन्होंने हिंदू-जाति का जो उपकार किया है, उससे वह कभी भी उच्छेद नहीं हो सकता। हमारा भी वही खयाल है। एसी दशा में हमें तुलसीदासजी के यशोविस्तार के लिये भरपूर प्रयत्न करना चाहिए।

× × ×

०. जसवंत जमोभूषण

आज से ३४ वर्ष पूर्व मंत्र १६२० में जोधपुर महाराज के आश्रित कवि मुरारिदानजी ने 'जसवंत जमोभूषण' ग्रंथ की रचना की। मंत्र १६२४ में यह ग्रंथ बड़ी सज-धज के साथ प्रकाशित हुआ। बड़े ही सुंदर कागज पर, सुंदर अक्षरों में, बड़े आकार के प्रायः पाने की सी पृष्ठों में वह बड़ा ग्रंथ प्रकाशित हुआ, और महाराज जोधपुर की ओर से प्रतिष्ठित साहित्य-मेवियों को बिना मूल्य दिये गया। इसका एक मन्त्रित मरकरण 'जसवंत-भूषण' नाम से भी निकाला गया। इतना ही नहीं, महाराज ने 'जसवंत जमोभूषण' का संस्कृत अनुवाद भी करवाया और 'यशवंत यशोभूषण' नाम से वह भी वैसी ही सज-धज के साथ प्रकाशित हुआ। इस ग्रंथ में अलंकार शास्त्र का वर्णन है, और इसकी सबसे बड़ी विशेषता यही है कि प्रत्येक अलंकार के नाम में ही उसका लक्षण निकाला गया है। महाराज जसवंतसिंह ने इस ग्रंथ के संपूर्ण और पक्षित दो संस्करण तो हिंदी में निकाले और इसी का एक अनुवाद संस्कृत में निकाला। इसमें प्रचुर धन व्यय हुआ, फिर भी महाराज ने ग्रंथ के रचयिता कविराजा मुरारिदानजी को भी एक लक्ष का पुरस्कार दिया। शायद कविराजा मुरारिदान के परवर्ती और किसी हिंदी कवि को एक लाख का पुरस्कार नहीं मिला है। खेद की बात है कि इस समय न तो इस ग्रंथ को पुनर्मुद्रित करने वाले महाराज जसवंत

सिंह ही वर्तमान हैं, और न ग्रंथ के रचयिता मुरारिदानजी ही। फिर भी जब तक 'जसवंत जमोभूषण' ग्रंथ बर्तमान है, तब तक दोनों ही अमर हैं, दोनों का ही यशःकाय जराग्रस्त होने से सदा के लिये सुरक्षित है। कविराजा मुरारिदानजी के हस्ताक्षर से समुक्त उनके एक पत्र का चित्र 'माधुरी' के इस अंक में प्रकाशित किया जाता है।

कविराजा मुरारिदानजी के साहित्य के हम प्रशंसक हैं। अपने ग्रंथ में उन्होंने अलंकारों का जिस ढंग से विवेचन किया है, उसमें बीसो स्थल ऐसे हैं जहाँ ग्रंथकर्ता से हमारा घोर मत-भेद है, पर इस मत-भेद के कारण हम कविराजाजी की मौलिकता का उपेक्षा नहीं कर सकते। अलंकार शास्त्र के अतिरिक्त इस ग्रंथ-रत्न के आदि में काव्य-शास्त्र से सबंध रखनेवाली और भी बहुतसी बातों का सुंदर वर्णन किया हुआ है। इससे ग्रंथ की उपयोगिता और भी बढ़ गई है। यह कहना तो उचित ही है कि, शायद हिंदी-भाषा में अलंकार-शास्त्र का विवेचना पहले-पहल कविराजा मुरारिदानजी ने ही की है। पर कविराजाजी अपने शास्त्र के जैसे पंडित थे, उनमें जैसी विद्वत्ता था वैसा कवित्व शक्ति उनमें न थी। उनके छंदों में न तो प्रतिभा का विशेष चमत्कार है और न सरसता की अधिकता है, फिर भी वे सटीक नहीं हैं। कविराजाजी की एक बात हमें और भी खटकती है। अपने ग्रंथ में उन्होंने आत्म-प्रशंसापूर्ण गवोक्तियों का प्रयोग कुछ अधिक किया है। एक स्थान पर वे कहते हैं —

भोज समय न रुपा नहीं भरतादिक का मुन ।

गोतनकी जपवन गमय मर भाग्य अनुकूल ।

है की बात है कि अपने 'काव्य कल्पद्रुम' ग्रंथ में सेठ कन्हैयालालजी पोद्दार ने इस गवोक्ति का व्यक्तिपूर्वक खंडन किया है। सेठजी ने अपने ग्रंथ में इस प्रकार का जो खंडनात्मक विवेचन दिया है, उससे हम सर्वथा सहमत हैं। क्या ही अच्छा हो कि, सेठजी संपूर्ण 'जसवंत जमोभूषण' ग्रंथ की एक समालोचना 'माधुरी' के लिये लिखें। सेठजी ने अपनी विवेचना में यह भी उल्लेख किया है कि, 'जसवंत जमोभूषण' ग्रंथ के निर्माण में श्री सुखलाल शास्त्री का भी हाथ था। यदि यह बात ठीक हो तो इससे कविराजाजी के यश की बहुत बढ़ा धका

साग सकता है; पर पूँजना यह है कि क्या सेठजी के पास इस कथन का कोई प्रमाण है ? कविराजाजी तो शास्त्रीजी की केवल इतनी ही सहायता स्वीकार करते हैं कि उन्होंने हिंदी ग्रंथ का संस्कृत में अनुवाद करवाया। यथा—

कम भ्रम किये व्याकरण में नरस जान पुरार;
औ प्रसक्त यह हित करन शुभ सुखनि उचार।
यति किये सुजहायन ने इनही को अनुवाद।
नृप आका सु यति में तो सब ल हे स्वाद।

× × ×

१०. पं० ईश्वरीप्रसाद शर्मा का स्वर्गवास

‘हिंदू-पंच’-संपादक पं० ईश्वरीप्रसादजी शर्मा के अन्त्या-

नक स्वर्गवास के कारण हिंदी-संसार को जो हानि हुई है, उसका वर्णन करना अशभव नहीं है। जिस समय विगत मास की ‘माधुरी’ में हमने उनकी मुकदमा जीतने के उपलक्ष्य में बधाई दी थी, उस समय हम यह कल्पना भी न कर सके थे कि, दूसरे मास में हमें उनकी स्वर्ग-यात्रा के संबंध में नोट लिखना पड़ेगा। पं० ईश्वरीप्रसादजी की अस्वामयिक मृत्यु से हिंदी संसार धुन्ध है। हम शर्माजी के वृद्धिपूर्वक के साथ इस घोर विपत्ति में सहानुभूति प्रकट करते हैं। शर्माजी का स्मारक स्थापित करने का जो उद्योग चल रहा है, उसके साथ भी हमारी सहानुभूति है। आगामी अंक में हम बाबू शिवपूजनसहायजी लिखित शर्माजी की जीवनी प्रकाशित करेंगे।

× × ×

राजपुताने के दो नरेशों का स्वर्गवास
यह ही शोक की बात है कि,
राजपुताने के दो नरेशों का वस दिन
के अंतर में स्वर्गवास हो गया। बूंदी
के नरेश रावराजा सर रावरीराजजी
२६ जुलाई को स्वर्गवासी हुए और
करोली के महाराज मधुसूदनजी ने ४ अगस्त को

अपना यह महान शरीर छोड़ा। बूंदी-नरेश की
अवस्था मृत्यु समय २८ वर्ष की थी और करोली-
नरेश की ६६ वर्ष की। बूंदी का राज-घराना कौटिल
क्षत्रियों का है, और करोली वाले बादशाहपूत हैं। करोली-
नरेश ने अपने राज्य में कई युद्ध और सरोवर बनवाकर
भलीभाँति से प्रचारजन किया था। वे हिंदी, उर्दू और
अंगरेजी तो जानते ही थे, पर साथ-साथ संस्कृत का उन्हें
बड़ा अच्छा अभ्यास था। बूंदी-नरेश भी प्रजा-प्रिय थे।
राजपुताने के प्राचीन रीति-रिवाज और ठाट-बाट की
उन्होंने भलीभाँति रक्षा की थी। वे साहित्य-प्रेमी भी
थे। महाकवि मतिराम के ‘ललित-लज्जाम’ ग्रंथ की



स्वर्गीय पं० ईश्वरीप्रसाद शर्मा

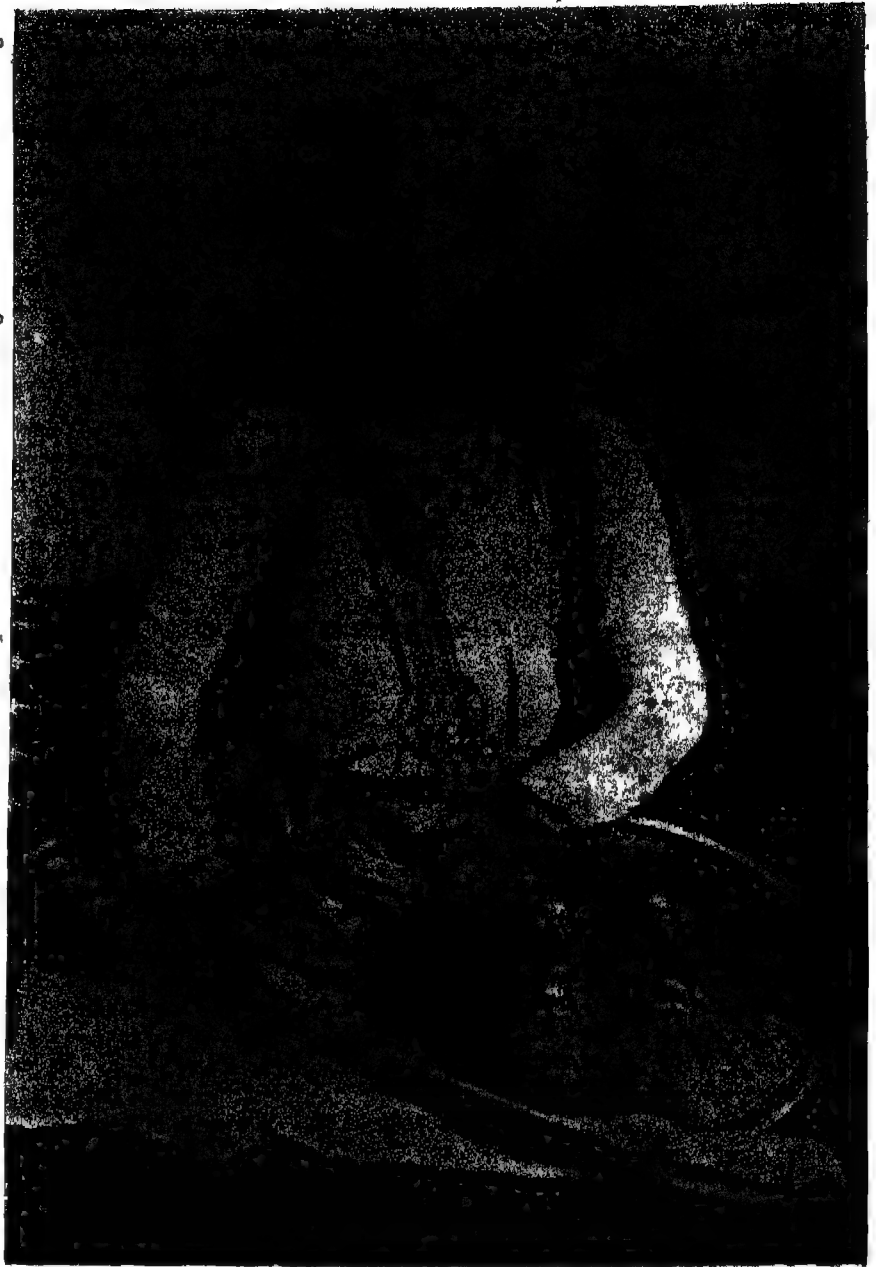
‘ललित कौमुदी’ टीका उन्होंने ही श्री गुलाब कवि से

जनबाई थी। इन दोनों
मरनाथों के स्वर्गवास से
राजस्थान में सखाटा छा
गया है। हम इनकी मृत्यु के
उपलक्ष्य में शोक प्रकट करते
हैं। यदि हो सका तो किसी
अगली संख्या में इनका वि-
शेष परिचय दिया जायगा।

X X X

१२. श्री-संरक्षक गृहों की
आवश्यकता

जो तो श्री-संरक्षक गृहों
की आवश्यकता सदैव ही
रही है, पर वर्तमान परि-
स्थिति में वे अनिवार्य हो
गए हैं। आर्थिक, सामा-
जिक, पारिवारिक, कितने
ही ऐसे कारक हैं, जिन्होंने
वैधव्य-जीवन को जटिल
बना दिया है। कितनी
अनाथ कन्याएँ विजातियों
के हाथ पड़ जाती हैं। कितनी
ही रमणियाँ सामाजिक
अविचार या अत्याचार से
पीड़ित होकर सदा के लिये
हिंदू-समाज से निकल जाती
हैं। इन सब अनार्यों की रक्षा
करने के लिये हमें श्री-सं-
क्षक गृहों की आवश्यकता है।
इस प्रांत में काशी के सुयोग्य
कलेक्टर मि० वी० एन०
मेहता के सदुद्योग से हाल ही



स्वर्गिय बूढ़ा-नरेश गवाराजा रघुवीरसिंहजी

ने एक बनिता-भवन खुल गया है। कानपुर में भी एक
अनाथालय मौजूद है। पर हमें ऐसे कई गृहों की जरूरत
है। प्रत्येक बड़े नगर में ऐसा एक गृह होना चाहिए।
नगर निवासियों को ही उसके संचालन का भार सँभालना
चाहिए। यूनिसिपैलिटियों को इस कार्य में उदारता से
सहायता देनी चाहिये। अनुभव ने हमें सिखलाया है कि

ऐसे गृहों को खोल देना उतना कठिन नहीं है जितना उन्हें
सुचारुरूप से चलाना। ऐसी संस्थाओं के लिये हमें निष्ठावान,
सक्षम पुरुषों की जरूरत है। और, यदि किर्या स्वयं इस
कार्य का सम्पादन कर सकें तो और भी अच्छा। अब सुशि-
क्षित महिलाओं की संख्या बढ़ती जाती है, प्रायः वे अपनी
अभिमानी बहिनों का कुछ उपकार भी करना चाहती हैं।

पर, इसका कोई अक्सर न पाकर उनका उत्साह शिथिल पड़ जाता है। हमें विश्वास है, प्रत्येक बड़े नगर में ऐसी सेवा-शिक्षा, उदार, महिलाओं की काफ़ी संख्या है, जो इस भार को सहर्ष ग्रहण कर लेंगी। सहयोगी 'सौंद' ने अपने इसी मास के अंक में ऐसे गृहों के स्थापन और संचालन की एक स्कीम प्रकाशित की है। हमने उस स्कीम को बहुत ध्यान से देखा। सहयोगी 'सौंद' का यह सदुद्योग बहुत ही प्रशंसनीय है, पर उसने कठिनाइयों की ओर काफ़ी ध्यान नहीं दिया है। ऐसी संस्थाओं में जो स्त्रियाँ आती हैं, वे इतनी सुरीला और कुशाग्रबुद्धि नहीं होतीं, जैसा सहयोगी ने

समझा है। वे साझा घर में सिलान्द या बेलबूटे से इतना काम कर लेंगी कि उनके पालन-पोषण का खर्च निकल जावे—जरा कठिन प्रतीत होता है। फिर, हिंदू घरों में इन गृहों के प्रति इतनी सहानुभूति होना कि, वे अपने कपड़े—चाहे वे सड़ाब ही क्यों न सिलें—इन गृहों में ही सिलवायें, उस आशावादिता का प्रमाण है, जो कठिनाइयों का विचार ही नहीं करती। हम सहयोगी से अनुरोध करते हैं कि वह इस प्रकार की अन्य संस्थाओं से परामर्श करके कोई स्कॉम तैयार करे, तभी वह विचारणीय होगी।

X X X

वज्रपात !

हमें यह सूचित करते हुए महान् शोक होता है कि नवलकिशोर इस्टेट एव भाधुरी के अध्यक्ष श्रीविष्णुनारायणजी भार्गव की सती-साध्वी धर्मपत्नी ने विगत १७ अगस्त को इस नरेश्वर शरीर को त्याग कर स्वर्ग-यात्रा कर दी। श्रीमतीजी के इस प्रकार अकस्मात् स्वर्ग-पथान से जो शोक छा गया है, उसका क्या वर्णन किया जाय। शोकाभिभूत पति और अल्पवयस्क बच्चों का श्रीमतीजी के वियोग में क्या हाल है, यह लिखने की बात नहीं है। हम दुःखी कुटुंब के साथ और विशेष कर श्रीविष्णुनारायणजी भार्गव के साथ इस महान् विपत्ति में हार्दिक समवेदना प्रकट करते हैं, और परलोकगत आत्मा की सद्गति के लिये ईश्वर से प्रार्थना करते हैं। शोक-संतप्त हमारी लौह लेखना इस संबंध में कुछ और लिखने का साहस ही नहीं कर पाती है।

१३. हिंदी-साहित्य के आलोचक

साहित्य का विकास बहुत कुछ सद समालोचकों की सुसूचित, सुबुद्धि और सहृदयता पर निर्भर होता है। साहित्य के उत्थान के लिये, अगर उच्चकोटि के कवियों और लेखकों की आवश्यकता है, तो सुविश समालोचकों की आवश्यकता उससे कम नहीं है। वस्तुतः, हमारा विश्वास तो यह है कि, समालोचक ही साहित्य का कर्णधार होता है, वह उसे जिस ओर चाहता है फेरता है, उसे पेचीदा रास्तों पर भटकने से बचाता है। यूरोपीय साहित्य में आलोचकों का नाम भी उतने ही आदर से लिया जाता है, जितने आदर से लेखकों का। आरनल्ड, मेकाले, टैन, गाल आदि ने अँगरेज़ी साहित्य के साथ जो उपकार किया है, उसे सभी जानते हैं। पर समालोचना के लिये पहली योग्यता सहृदयता है। लेखक के लिये यदि अनुभव सबसे महत्व की वस्तु है, तो आलोचक के लिये

सहृदयता। जिस आलोचक में इस गुण का अभाव है वह आलोचक बनने के सर्वथा अयोग्य है। और जब आलोचना द्वेष या दित्त का गुबार निकालने के लिये की जाती है, तब तो वह साहित्य के लिये बलक बन जाती है। दुर्भाग्य-वश आजकल हिंदी पर ऐसे ही एक-दो आलोचकों की कृपा-दृष्टि हो रही है। इसी मास के 'माहर्न रिव्यू' में एक महाशय ने नवीन हिंदी-साहित्य को एक सिरे से रद्दी और हथ उधरा दिया है। श्री अयोध्यासिंहजी उपाध्याय का प्रिय-प्रवास, जो वर्तमान हिंदी-साहित्य के लिये गर्व का विषय है और श्री मैथिलीशरणजी गुप्त की ओजस्विनी रचनाएँ, जो हिंदी-साहित्य की विपुल सम्पत्ति हैं, उक्त आलोचक की दृष्टि में तुकबंदियाँ हैं। और 'प्रेमचंद' के उपन्यास तो किसी काम के भी नहीं। इसका कारण ? यही कि उनमें 'उद्देश्य' है, वे किसी सामाजिक व्यवस्था पर लक्ष्य करके लिखे गए हैं। आपने इस नए सत्य

का अविष्कार किया है कि कला का सर्वोच्च आदर्श मानवी-हृदय के भावों की व्यञ्जित करना है। इस समझते हैं कि जार्ज सरनार्डशा, एच० जी० वेल्स, टॉल्स्टॉय, टुर्जेनीफ, हब-सेन, प्रियो, आदि यूरोपीय साहित्य के रस इस अशुभ-पूर्व सत्य से अनभिज्ञ होंगे, नहीं तो वे अपनी रचनाओं का कोई उद्देश्य क्यों रखते। आप क्रमात्ते हैं 'प्रेमाश्रम' में किसानों की वर्तमान कठिनाइयों का चित्र दिखाया गया है, इसलिये भविष्य में जब इन कठिनाइयों का अंत हो जायगा, तो इस पुस्तक का केवल ऐतिहासिक महत्त्व शेष रह जायगा। तो इसमें साहित्य की क्या हानि है? ला मिज़रेबल का महत्त्व अब केवल ऐतिहासिक है, तो क्या इस कारण उसका आदर्श साहित्य में कुछ कम हो गया है? डिकेंस की अधिकांश रचनाओं के विषय अब शेष नहीं रहे, तो क्या उनका महत्त्व कम हो गया है?

आलोचकों का एक दूसरा दल है, जिसकी सदा यही चिंता पड़ी रहती है कि किसी सफल लेखक पर आक्षेप करके जल्दी से ख्याति प्राप्त करलें। अगर सच पछिचे तो ख्याति लाभ करने का इससे सुगम उपाय दूसरा नहीं है। यह कह देना कितना आसान है कि अमुक रचना अमुक अंग्रेजी पुस्तक पर आधारित है। समस्त संसार में जीवन का व्यापार समाप्त रीति से चलता है, यहाँ की पुरुष, यहाँ सरना-झोना, यहाँ रोना-हँसना—सब जगह है। इन्हीं आधारों पर यह आलोचक दल लेखक की सारी कीर्ति को, सार परिश्रम को, धूल में मिला देना चाहता है। और, दुर्भाग्य की बात यह है कि लोग उस पर विश्वास भी करने लगते हैं। जिन्होंने अंग्रेजी साहित्य देखा है, वे तो ऐसी आलोचनाओं को देखकर हँसते हैं, पर जो बेचारे अंग्रेजी से अनभिज्ञ हैं, या केवल काम-चलाऊ अंग्रेजी जानते हैं, उन्हें इन मिथ्या आक्षेपों पर विश्वास आ जाता है। उन्होंने अब तक हिंदी साहित्य में केवल अनुवादों की भरमार देखी है। उनकी समझ में हिंदी-साहित्य में किसी मौलिक पुस्तक का निकलना अचभे की बात है। जरूर इसमें कोई न कोई रहस्य है। एक महाशय चट ताल टोककर बाहर निकल आते हैं, और इस रहस्य को खोल देते हैं, और साहित्य की गर्दन पर कुठाराघात करके, उसकी भावी उन्नति के मार्ग को रोक कर, आप अपनी साहित्य-सेवा पर फूल नहीं समाते। जैसी संकीर्णता, जैसी असहृदयता, हिंदी-साहित्य में है, वैसी शायद ही संसार

के किसी साहित्य में हो। अन्य भाषाओं में गुण की परख होती है, हिंदी भाषा में गुणों की कोई नहीं पूछता। यहाँ केवल अशुभों की परख होती है। अगर लेखक का कोई चरित्र, कोई कल्पना, कोई शब्द-योजना, कोई भाव, किसी अन्य भाषा के लेखक से मिल गया, तो बस उसपर खीरी, डाके, लूट का दीपारोपण कर दिया जाता है। ये आलोचक अपनी समझ में साहित्य का आगे उपकार कर रहे हों, पर कारतब में वे उसका गला घोट रहे हैं। हिंदी-साहित्य अभी इस अउत्था को नहीं पहुँचा है कि लेखक केवल पुरस्कार के लोभ से अपने मस्तिष्क को मचने पर तैयार होते हों। प्रतिष्ठा और उपकार का भाव ही लेखकों को प्रोत्साहित करता है। जब वे गुणग्राहकता का अभ्यास देखते हैं, तो साहित्य-सेवा से उनका मन विरक्त हो जाता है। कवि को जब शब्द भी न मिले, तो फिर वह क्यों खून के आँसू रोये? जब हर पेरा गौरा नथ्य पैरा समालोचक बनने पर तुला हुआ हो, और पत्रिकाओं की, लेखों के अभाव के कारण, छापने की कुछ और न मिलता हो, तो साहित्य की ईश्वर ही रक्षा करे।

× × ×

१४. 'श्रीकृष्ण-संदेश'

यह बड़े ही हर्ष और मत्ताप की बात है कि प० लक्ष्मण-रावजी गर्दे के संपादकत्व में कलकत्ते में 'श्रीकृष्ण-संदेश' पत्र फिर निकलने लगा। 'श्रीकृष्ण-संदेश' हिंदी का एक बहुत सुन्दर साप्ताहिक पत्र है। इसकी छपाई-मकानाई तो अच्छी है ही, साथ ही इसमें जो पाठ्य-ग्राममी दो जाती है वह बहुत बढ़िया होती है। ऐसा जान पड़ता है कि एक अच्छे अंग्रेजी साप्ताहिक पत्र का आदर्श सामने रख कर 'श्रीकृष्ण-संदेश' के संपादन का प्रारंभ किया गया है। यह ठीक है कि एक अच्छे अंग्रेजी साप्ताहिक पत्र की समता 'श्रीकृष्ण-संदेश' अभी किसी भी बात में नहीं कर सकता है, पर, यदि उसे हिंदी-संसार में अपनाया और उसके संपादक और स्वामी को यथासं प्रोत्साहन मिला, तो यह कोई असंभव बात नहीं है कि, निकट भविष्य में 'श्रीकृष्ण-संदेश' कम-से-कम हिंदी-संसार में एक आदर्श साप्ताहिक का स्थान प्राप्त करले। 'श्रीकृष्ण-संदेश' के पुनः प्रकाशन से हम बहुत संतुष्ट और प्रसन्न हैं और हृदय में उसकी उन्नति-कामना करते हैं। पत्र के स्वामी और संपादक दोनों महोदयों को हम इस पत्र की फिर से प्रकाशित करने के उपलक्ष्य में बधाई देने हैं।



१. राधाकृष्ण

३. हम-दूत (न० १)



पुंटावन की एक कुज में श्रीराधाकृष्ण का प्रेम सम्मिलन हुआ है। मुरली का बजाना भूलकर श्रीकृष्णजी एकटक श्रीराधाजी को देख रहे हैं। श्रीराधाजी की निगाह यद्यपि सामने नहीं है, फिर भी वे सारी परिस्थिति से परिचित हैं और इस अनुपम प्रेम-लीला में अपना उचित भाग लेने का तैयार हैं। श्रीरामेश्वरप्रसाद वर्मा की चित्र रचना-चातुरी का इस चित्र में अच्छा विकास है।

X X X

०. पुंदरी-विनोद

लालिस्थ का मृनि एक सुकुमार ललना अपने पलुये तोते के साथ विनोद कर रही है। अपनी मोतियों की माला में ललना ने रत्नवर्ण मणि को सुमेर बना रखा है। यह मणि पके हुये सुंदर फल के समान जान पड़ती है। सुंदरी इस मणि को तोते के सामने ले जाती है, उसका उद्देश्य यह है कि शुक अम में पड़कर उसे अपनी चोख में दबा ले। शुक भी बड़ा चतुर है। वह अपनी ग्रीवा को मोड़कर बड़े शौर से मणि को देख रहा है। ललना तोते के इस भाव को देखकर मुग्ध हो रही है। श्रीरामेश्वर-प्रसादजी वर्मा ने इस चित्र के कर्ता में अपनी चित्र-कला-मर्मज्ञता का अच्छा परिचय दिया है। इस चित्र में सौंदर्य की अच्छी भाँकी है।

हम-दूत संस्कृत का एक काव्य है। उसी ग्रंथ के स्थल विशेष का चित्रण श्रीरामनाथजी गोस्वामी ने बड़े अच्छे ढंग से किया है। श्रीराधाजी विरह-विह्वला होकर कालिंदी के तट में पड़ी हुई हैं। उनके चरण-युगल मूरसुता के शीतल जल में धुल रहे हैं। उनका शरीर कमल के सुकोमल पत्तों पर पड़ा है। सखियाँ हर-हरे शोभल कमल के पत्तों से वायु कर रही हैं। परंतु श्रीराधाजी अचेतनावस्था में पड़ी हैं। ऐसे ही अवसर पर एक सखी की दृष्टि एक हंस पर पड़ती है। वह तत्काल हंस के पास जाती है और उससे प्रार्थना करती है कि कृपा करके आप हम लोगों के तूत बन जाय और श्रीराधा की विरह-विकलता का परिचय श्रीकृष्णजी तक पहुँचा दे। यही दृश्य इस चित्र में दिखलाया गया है।

X X X

४. कमला

पुराणों में कमला का जैसा रूप वर्णित है, वैसा ही इस चित्र में दिखलाया गया है। कमलादेवी हाथ में कमल लिये कमल पर बठी हैं। दूसरे हाथ में शल है। लक्ष्मीजी का वाहन उलूक अपनी भयावनी सूरत से डराता हुआ बैठा है। इस चित्र के चित्रकार श्रीशारदा-चरणजी उकील हैं। आप एक प्रसिद्ध चित्रकार हैं।

X X X

५. मिश्रता के द्वारा हमारे का उद्धार

इस चित्र में ऐतिहासिक दृश्य अंकित है। आज से

लगभग ४०० वर्ष हुये, जब शेरशाह सूरी के मुक़ाबिले में बाबर-पुत्र मुग़ल-सम्राट् हुमायूँ की भागना पड़ा था। उसकी सेना बिलकुल तिनर-खिनर हो गई थी। हुमायूँ अपने छोड़े पर बेतहाशा भाग रहा था, पीछे से शेरशाह के सैनिक उसका पीछा कर रहे थे। आखिर घोड़ा भी काम आया। अचानक हुमायूँ अकेला रह गया। सामने गंगाजी कल-कल प्रवाह करती हुई बड़े वेग से बह रही थी। भयकर बाढ़ के कारण उनका पाट बहुत विस्तृत हो रहा था। यह दृश्य देखकर हुमायूँ किकर्तव्य-विमूढ़ हो गया। पास ही एक भिखी था। अपने काम के लिये—प्राण बचाने को—दिल्लिश्वर ने इसी भिखी का प्रार्थना की कि अपनी मशक पर मुझे गंगा के उस पार पहुँचा दे। भिखी मान गया। बड़ा साहस करके हुमायूँ फूँजी मशक पर चढ़कर गंगा पार करने लगा। पीछे से शेरशाह के सैनिकों ने वाण-वृष्टि करके मशक में छेद करने आया हुमायूँ को मार डालने का बहुत कुछ उद्योग किया, पर ईश्वर की कृपा में हुमायूँ बच गया। वह मकुणल पार पहुँच गया। कहते हैं, भिखी के इस

उपकार को हुमायूँ कभी नहीं भूला, तथा जब भिखी ने एक दिन के लिये दिल्ली के सिंहासन पर आसीन होने का प्रस्ताव हुमायूँ से किया, तो उसने उसे सहर्ष स्वीकार किया। यह भी कहा जाता है कि अपने एक दिन के राजत्व-काल में भिखी ने चमटे का सिक्का चलाया था। जो हो, इस चित्र में भिखी के द्वारा हुमायूँ के उद्धार का मुद्गर दृश्य है।

× × ×

० जीवन-मार्ग के केवट

यह एक व्यंग्य चित्र है। इसमें सामाजिक-जीवन का कार्टूनिक दृश्य है। एतद्विधा रूपी नौका को जीवन-सागर में खेते-खेते पुरुर केवट की कमर झुक गई है, पर गह-स्वामिनी उन्हें सर नहीं उठाने देती है। बराबर खेते रहने का उपदेश देती है और इस उपदेश का पर्थ कराने के लिये हाथ में चाबुक लिये खड़ी है। इतना ही नहीं उन्होंने केवटों के लगाम भी लगा रक्खा है, इसलिये वे संपूर्णतया भ्रामनीया के वश में हैं। इस चित्र का मूल भाव है पत्नी का पति पर प्रभुत्व।

चित्रकारों के लिए सुयोग

(५०) से (२५०) तक पुरस्कार !

‘माधुरी’ के टाइटिल के तिरंगे चित्र के लिए

हमें ‘माधुरी’ के मुख्य-पृष्ठ के लिए एक सर्वोत्तम, चित्ताकर्षक, भावपूर्ण, चित्ररत्न एक तिरंग चित्र की शीघ्र आवश्यकता है, जो माधुरी शब्द की सार्थकता दिखाने हुए बनाया जावे। पाठकों की नीति और शिक्षा के विरुद्ध उस चित्र में समावेश न होना चाहिए। भारतवर्ष के सुयोग्य चित्रकारों का ऐसा सुप्रचसन्न हाथ से न जाने देना चाहिए। जो सज्जन चित्र भेज वह मिनबर मास के धन तक मेरे पास भेज दें। उसके बाद चुनाव होगा और जिनका चित्र सर्वोत्तम समझा जावेगा उनको उचित पुरस्कार मिलेगा। चित्र भेजते समय चित्रकार महाशय को कम-से-कम पुरस्कार, जो उस चित्र के लिए वह स्वीकार करेंगे, उचित देना चाहिए। इस चित्र का निर्णय एक ग्राहवेट बोर्ड द्वारा होगा, जिसमें चित्रकला पारंगत सज्जन रहेंगे।

निवेदक—रामसेवक त्रिपाठी,

व्यवस्थापक, माधुरी, लखनऊ।

माधुरी



माधुरी
माधुरी माधुरी माधुरी
माधुरी माधुरी माधुरी

हज़ारों मनुष्यों को अभयदान देनेवाली—

लाखों रोगियों पर परीक्षित

मधुमेह, बहुमूत्र (DIABETES) की अपूर्व दवा

मधुमेहारि

एक बार परीक्षा कीजिए !

रोगियों के लिए नई आशा !

जादू का-मा असर—मंत्रों की-सी अचूक शक्ति !

(१०५८/१०५९)

यह रोग इतना भयंकर है कि एक बार शरीर में प्रविष्ट होकर बिना ठीक इलाज किये मृत्यु-पर्यंत पीड़ा नहीं छोड़ता । भारतवर्ष में लाखों की संख्या में लोग इस रोग में पीड़ित पाये जाते हैं । मधुमेह से पीड़ित मनुष्य के शरीर में आलस्य, सुस्ती और हर काम करने में थकावट रहती है । अत्यधिक मानसिक चिन्ताओं के कारण शरीर बिल्कुल कमजोर और गिथिल हो जाता है । पेशाब का बार-बार अधिक मात्रा में होना, पेशाब के साथ शर्करा जाना, अधिक व्यास लगना, हाथ-पैर में जलन होना, भूल रुक जाना, स्वप्नदोष, प्रमेह वीर्य का पतलापन आदि सब प्रकार की शारीरिक तथा मानसिक तकलीफें मधुमेहारि के सेवन करने से दूर हो जाती हैं । यह दवा Diabetes के लिये रामबाण है । इसके हमारे पास ऐसे हज़ारों प्रमाण-पत्र हैं । देशोत्थान की बात तो नसीब है ; परन्तु इस दवा ने हमें-हमें भयंकर मधुमेह से ग्रसित मनुष्यों को लाभ पहुंचाया है, जिनको दिन-रात में शर्करा की संख्या में पेशाब होते थे, बहुत कमरत से शर्करा जाती थी और दिन-रात सुस्ती बर्ता रहता था । एक बार परीक्षा अवश्य कीजिए । मूल्य ३० मात्रा ३), ८० मात्रा २।।), डाक प्रार्थ पत्र ।

रतिवर्धन चूर्ण

[एक पय दो काज]

पतले वीर्य को दही की भांति खिंच तथा गाढ़ करना है । प्रसवोप-तारा मंत्र के साथ धातु जानें को पहली ही चरक बढ़ कर देती है । सुस्ती, शरीर का दृढ़ता बढ़ करके पुनर्जीवित हो जाता है और सब काम लगती है । धातु की अनेक प्रकार की सारी बीमारियों का दूर करता है । जल क्या है यथा नाम तथा गुण है । काम भी कुछ नहीं, लोहावर मात्र की डिब्बा १) है । सामान्य १०) । एक दर्जन टिन्ने १०) में, डाक प्रार्थ माफ ।

विशेष हाल जानने के लिए हमारे कार्यालय का बड़ा सम्पूर्ण मसाला पढ़िए ।

गिलने का पता—

पंडित रामेश्वर मिश्र वैद्यशास्त्री, आयुर्वेदीय औषधालय,

नं० १. नयागंज, कानपुर

जगत्प्रसिद्ध हिमकल्याण तैल !

तत्काल फलदायक ! महासुगंधित !!

यदि आप जीवन का सच्चा सुख देखना चाहते हैं और पवित्र तथा उपयोगी तैलों के लगाने का शौक रखते हैं, तो हमारा "जगत्प्रसिद्ध हिमकल्याण तैल" मंगाइए। यह तैल आजकल के तैलों की भांति मस्तिष्क-शक्ति नाशक मिट्टी के तैल पर विदेशी सुगंध के मिश्रण से नहीं बनाया जाता। बल्कि ख़ालिस तिल के तैल से पवित्र और देशी औषधियों तथा जड़ी बूटियों द्वारा वैद्यक-शास्त्र के मतानुसार परम स्वच्छता से तैयार किया गया है। इसके लगाने ही कठिन-से-कठिन सिर-दर्द पाँच मिनट के अंदर शर्तिया और समूल नष्ट हो जाता है। दिमाग की कमज़ोरी, चक्कर आना, बाँझों का पकना, गज-रोग, आँखों में जलन और सुखी का रहना, आग से जल जाना, प्यास लगाना नाक में छून गिरना, रतौंधी, आधे सिर का दर्द, मस-खवायु का दर्द, भृंगी उन्माद इत्यादि दोष अल्प काल में निस्संदेह दूर होकर रुई के समान कमज़ोर दिमाग पत्थर के समान दृढ़ हो



आता है। दिन-भर लिखते-पढ़ते और दिमागी परिश्रम करने-करते जब आप थक जाइए, तो थोड़ा-सा यह तैल लगाकर देखिए, १० मिनट के बाद ऐसा जान पड़ेगा, मानो आपने परिश्रम किया ही न था। आपका दिमाग तबोताज़ा और चित्त प्रसन्न हो जायगा। इस तैल की उसमना पर मगध होकर बड़े-बड़े राजा, महाराजा, गवर्नमेंट आक्रियर्स तथा वैद्य, डाक्टर

और हकीमों ने अनेकों प्रशंसा पत्र और कई स्वर्ण-पदक आविष्कर्ता को दिए हैं, गवर्नमेंट ने भी कृपा कर आविष्कर्ता के कार्य की सरखता के लिये उसके मकान पर हिमकल्याण तैल के नाम पर "हिमकल्याण" नाम का पोस्ट ऑफिस स्तोत्र दिया है। प्रशंसा-पत्रों का पूरा विवरण बड़े सूचीपत्र में दक्षिण।

नाम-माय को तैल, किंतु गुण अमय लजावत। गिर के सार रोग, मि। यह तुरंत मजावत ॥
इसकी सुंदर छटा, देखि पशु-गण स्नान। फिर रामकन का दशा, कहा जग कान बन ॥
साधन अगणित तैल, जहा देखो दरमात। निज निज रीति अनुसार, मभा उनके गंग गान ॥
किंतु एक ही बार, जिन्होंने इसे लगाया। नोकोत्तर आल्हाद, पाय इसके उपनाया ॥
सुलस मूल्य गुण देखि, इसे चाहत नृप, रका। तत्कालहि फल देन नृजन भावन में उका ॥

हमारे तैल के विषय में प्रतिष्ठित सज्जनों की सम्मति—

कलकत्ता के स्वर्ण-पदक-प्राप्त प्रसिद्ध डाक्टर बी० डी० शर्मन, बी० ए०, एच० एम० बी०, एम० एम० (लंदन) एफ० आर० एम्, ए० आई० पेंट मो० (ग्लासगो) लिखते हैं—' हमने आपके जगत्प्रसिद्ध हिमकल्याण तैल का स्वयं परीक्षा करके निर्णय किया है कि यह शुद्ध तिल के तैल पर पवित्र देशी औषधियों से बना हुआ है और उन ममस्त रोगों के नाश करने में पूर्ण शक्ति रखता है, जिनका वर्णन आपने अपने सूचीपत्र में किया है'

मूल्य १ शीशी का १) अध्यापकों, छात्रों और 'माधुरी' के ग्राहकों से आधा दाम। किंतु इस मूल्य पर २ शीशी से कम नहीं भेज सकते। ४ शीशी लेने से १ शीशी उपहार देंगे। महामूल्य त्रिभुज स्वीकार।

राजा-महाराजाओं से स्वर्ण-पदक और प्रशंसा-पत्र पाए हुए—

पं० गदाधरप्रसाद शर्मा राजवैद्य, हिमकल्याण बिल्डिंग्स—इलाहाबाद।

हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ पत्रिका

‘माधुरी’ का मत

कलकत्ते के सुप्रसिद्ध डाक्टर एम्० के० बर्मन की “धातुपुष्ट की गोलियाँ” जिन्हें हमने व्यवहार के लिये दीं, उन्होंने उनकी प्रशंसा ही की। “केशराज तैल”

का इस्तेमाल हमने खूब किया, इसे बाजार के सभी केश-लौ से मुग्ध आदि गुणों में बढ़कर पाया। केशराज तैल वास्तव

में तैलों का राजा ही है। शांक्रानों को एक बार

इसकी विशेषताओं की परीक्षा अवश्य

करनी चाहिए। यह कार्यालय अपनी

सच्चाई और योग्यता के लिये

भारत भरमें प्रसिद्ध

हो चुका है।



‘धातुपुष्ट की गोलियाँ’

इस प्रसिद्ध दवा के विषय में कुछ विशेष लिखने की आवश्यकता नहीं। क्योंकि सब लोग प्रायः इसके उत्तम गुणों से परिचित हैं। विशेषकर मस्तिष्क-शक्ति (दिमागी ताकत) बढ़ाने के लिये यह एक ही महोपध है। सिर्फ १५ दिन सेवन करने से नीचे लिखा कल बामारियां दूर होकर नया और पुष्ट बच जाता है। खून बढ़ता है। फिर किसी तरह की शिकायत नहीं रहती। जवानों का ढांप, धातु का पतलापन, बदन की सुस्ता, आलस्य, इन्ड्रियों की गति-लज्जा, चेहरे पर पीलापन तथा स्मरण-शक्ति का कम होना, लिखने-पढ़ने में सिर का घुमना, हँस-दिल और युवावस्था में बूढ़ों की-सी हालत इत्यादि हर तरह की बामारियां इस दवा से दूर हो जाती हैं। मूल्य प्रति शीशा १) डा० म० १) तान शीशी ३) डा० म० १)।

‘केशराज तैल’

के गुणों से लाभ उठाइए। यह वह तैल है जो अच्छे-से-अच्छे तैल व्यवहार करनेवालों को भी आश्चर्य में डाल देता है।

“हाथ कंगन को आरसी क्या है ?”

इस मसल के अनुसार व्यवहार करने ही पर इसके गुणों का परीक्षा हो सकती है। जिन्होंने “केशराज तैल” का व्यवहार किया है उनकी रायों से आप बिना व्यवहार किए भी इस तैल की उत्तमता और सच्चाई का पता-पूरा सुबूत पा सकते हैं। एक बार व्यवहार करने से आपको मालूम हो जायगा कि “केशराज” ने कैसे प्रसिद्धि प्राप्त की है।

मूल्य प्रति शीशी १) डा० म० ॥)।

एक साथ तीन शीशियों का मूल्य २॥)।

डा० म० ॥)।

हमारी दवाएँ सब जगह सूचीपत्र में लिखे मूल्य पर मिलती हैं। ग्राहक-गण कार्यालय से दवा नोट मैगाने के पहले हमारे स्थानीय एजेंट तथा दवाकरीशों से खरीद लिया करें। इससे समय बचाव का खर्च दोनों की बचत होगी।

डाक्टर एम्० के० बर्मन, (विभाग नं० १३१) पोस्टबक्स नं० ५५४, कलकत्ता ।

२५ एजेंटः—लखनऊ (चौक) में डा० गंगाराम जेतली ।

“माधुरी” के नियम—

मूल्य-विवरण

माधुरी का एक-व्यय सहित वार्षिक मूल्य (॥१॥) छ मास का ३॥॥ और प्रति सख्या का ॥२॥ है। वी० पी० में मैगाने में २॥ रजिस्ट्री के और देने पड़ेगा। इस-लिये ग्राहकों को मन-ग्राहक से ही बढ़ा भुगतान देना चाहिए। भारत के बाहर भुगतान वार्षिक मूल्य २॥ छ महीने का १॥॥ और प्रति सख्या का ॥१॥ है। वर्षारंभ आवण से होता है लेकिन ग्राहक बननेवाले सज्जन जिस सख्या से चाहें ग्राहक बन सकते हैं।

अग्रिम संग्रह

अगर कोई सख्या किसी ग्राहक के पास न पहुँचे, तो उसी महीने के अन्तर् कार्यालय से सूचना लेनी चाहिए। तबले हमें सूचना देने पर पत्ते स्थानाय पोस्ट-आफिस में उसका आच करके उधार ले का दिया हुआ उत्तर सूचना के साथ भेजना जरूर है। उनका उस सख्या की हमारा प्रति भेज दी जायगा। डाकखाने का उत्तर साथ न रहने से सूचना पर ध्यान नहीं दिया जायगा और उन सख्या का ग्राहक (॥२॥) के टिकट भेजने पर हा पा सकेगा।

पत्र व्यवहार

उत्तर के लिये जगदीश चार्ड पर लिख आना चाहिए। अन्यथा पत्र का उत्तर नहीं दिया जा सकेगा। पत्र के साथ ग्राहक-नंबर प्रसार (नवनाम) मेलित या ग्राहक-नम्बर का सूचना भेजना। मेलित या ग्राहक-नम्बर (बुकडिपो) हजरतगंज, लखनऊ, पत्र से जानी चाहिए।

पता

ग्राहक होते समय अपना नाम और पता बहुत साफ अक्षरों में लिखना चाहिए। दो-एक महीने के लिये पता बदलवाना हो, तो उसका प्रबंध सीधे डाक-घर से ही कर लेना ठीक होगा। अधिक दिन के लिये बदलवाना हो, तो १२ रोज़ पेशतर उसकी सूचना माधुरी-ऑफिस को दे देनी चाहिए।

लेख आदि

लेख या कविता स्पष्ट अक्षरों में, कागज़ के एक ही ओर सशोधन के लिये दूर-उपर जगह छोड़कर, लिखा होनी चाहिए। क्रमशः प्रकाशित होने योग्य बड़े लेख संपूर्ण आने चाहिए। किमा लेख अथवा कविता के प्रकाशित करने या न करने का, उसे घटाने-बढ़ाने का तथा उसे लौटाने या न लौटाने का सारा अधिकार संपादक को है। अस्वाकृत लेख टिकट आने पर ही वापस किए जा सकते हैं। मखिर लेखों के चित्रों का प्रबंध लेखकों का ही करना चाहिए।

लेख कविता और समालोचना के लिये प्रत्येक पुस्तक की २-२ प्रतिया और चित्रों के पत्र इस पत्र से भेजने चाहिए—

संपादक “माधुरी”

नवनाम और पत्र ॥ बुकडिपो ॥ हजरतगंज, लखनऊ ॥

विज्ञापन

किसी महीने में विज्ञापन बढ़ करना या बदलवाना हो, तो एक महीने पहले सूचना देना चाहिए।

अर्न्तगत विज्ञापन नहीं उभरा। अर्न्तगत पत्रों का जाना है। विज्ञापन के दर नीचे दी गयी हैं—

| | | |
|---|-------------------------|---------------|
| १ | पृष्ठ या २ कालम की छपाई | २०, प्रति मास |
| २ | “ या १ ” | “ १५ ” |
| ३ | “ या १ ” | “ १० ” |
| ४ | “ या १ ” | “ ५ ” |

कम-से-कम चौपाई का होना चाहिए। इन्हें जाना की माधुरी मफ्त लिखना है। स्पष्ट और २ विज्ञापन पर उचित कमीशन दिया जाता है।

“माधुरी” में विज्ञापन छपाई करने की बढ़ा जाय

रहता है। कारण, इसका प्रत्येक विज्ञापन कम-से-कम ४,००,०० पढ़ा लिये जाना जानी और सम्भवतः पुरानों की नज़र से गुज़र जाना है। ग़ौर जाना से हिंदी की सर्व-श्रेष्ठ पत्रिका होने के कारण इसका प्रचार खूब हो गया है और उत्तरानर बढ़ रहा है, अब प्रत्येक ग्राहक से माधुरी ले लेकर पढ़नेवालों की संख्या २०६० तक पहुँच गयी है।

यह सब होने पर भी हमने विज्ञापन-छपाई की दर अन्य अर्न्तगत पत्रिकाओं से कम ही रखी है। कृपया शीघ्र अपना विज्ञापन माधुरी में छपाकर लाभ उठाएँ। कम से कम एक बार परीक्षा तो अवश्य कीजिए।

निवेदक—मैनेजर “माधुरी” न० कि० प्रेम (बुकडिपो), हजरतगंज, लखनऊ

यदि आप अपने गजगार में उन्नति चाहते हैं तो

विज्ञापन छपाइये

किसमें ?

जिसकी देश भर में पहुँच है, छोटे-बड़े जिसे सभी चाहते हैं और जिसमें लोग विज्ञापन छपाकर खूब फायदा उठा रहे हैं, उस

माधुरी में

नियम माधुरी द्वारा ऑफ के निम्न से कम और हर तरह की महिलायों का स्वागत मना जाता है। आपन आर्टिक्ल दीजिए तो आपका भी उल्लेख वानो का पता लग जायगा।

विज्ञापनी नियम

विज्ञापनी-रेट

(क) विज्ञापन कितने साल और किस स्थान पर छपेगा, इत्यादि बातें साफ़-साफ़ लिखनी चाहिएँ।

(ख) नये विज्ञापनों के निम्नद्वारा विज्ञापनदाता ही समझे जायेंगे और ऐसा साबित हो जाने पर विज्ञापन बदल कर दिया जायगा।

(ग) साल भर का या किसी निश्चित समय का ठेका तभी पक्का समझा जायगा, जब कम-से-कम तीन मास का छपाई पेशगी जमा कर दा जायगी और बाक़ी भा निश्चित समय पर अदा कर दो जायगी। अन्यथा कटेस्ट पक्का न समझा जायगा।

(घ) अश्लील विज्ञापन न छापे जायेंगे।

| साधारण पृष्ठ | पेज | २०, | प्रति बार |
|---------------------------|-----|-----|-----------|
| " १ | " | १५ | " " |
| " २ | " | १० | " " |
| " ३ | " | ५ | " " |
| कवर का दूसरा | " | २० | " " |
| " तीसरा | " | २० | " " |
| " चौथा | " | १० | " " |
| दूसरे कवर के बाद का | " | ४० | " " |
| प्रिंटिंग मीटर के पहले का | " | ४० | " " |
| " " बाद का | " | ४० | " " |
| प्रथम रंगान्वितकपासनेका | " | ४० | " " |
| लेख सूचा के नीचे आया | " | २४ | " " |
| " " चौथाई | " | १५ | " " |
| प्रिंटिंग मीटर में आधा | " | ३० | " " |

ख़ास रिश्तायत

साल भर के कंटेस्ट पर तीन मास का छपाई पेशगी देने से ६॥) रु। सदा ५ मास की देने से १२॥) रु। सदा और साल-भर का पूरा छपाई पेशगी देने से २५) रु। सदा, उपरोक्त रट में, कमी कर दा जायगी। आज ही अपने विज्ञापन के साथ पत्र लिखिए।

पता—मैनेजर "माधुरी", न० कि० प्रेम (बुकडिपो), हज़रतगंज, लखनऊ

तुरंत मंगाइए ! मूल्य में खास कमी !! केवल एक मास तक !!!

“माधुरी” के प्रेमी पाठकों के लिये सुविधा !

नीचे लिखी हुई संख्याएँ भी मिल सकती हैं—

प्रथम वर्ष की संख्याएँ

(नोट—इन संख्याओं में बच ही सुंदर चित्र और हृदय प्राप्ति लेख निकलें हैं)

इस वर्ष की अब सारी संख्याएँ अप्राप्य हो रही हैं। केवल आठ से बारहवीं संख्या तक के थोड़े-थोड़े अंक बाकी रह गए हैं। सो भी, जैसा हमारा विश्वास है, महीने दो महीने में ही निकल जायेगा। इसलिए यदि आप को किसी अंक की जरूरत हो तो तुरन्त पत्र लिखिए। मूल्य प्रति संख्या ॥॥ इस वर्ष का प्रथम सेट कोई शेष नहीं है। दूसरा सेट मूल्य ५)।

दूसरे वर्ष की संख्याएँ

इस साल की १३ से लेकर २४ तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं। जिन प्रेमी पाठकों की जरूरत हो, तुरंत ही मंगा लें। कीमत प्रत्येक संख्या की ॥२) इन संख्याओं के सुंदर सुनहरी जिल्दवाले सेट भी मौजूद हैं। बहुत थोड़े सेट शेष हैं, तुरंत मंगाइए। अन्यथा बिक जाने पर फिर न मिलेंगे। मूल्य प्रती सेट ४॥)।

तीसरे वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष में भी केवल ६ संख्याओं—२५, २७, २८, ३१, ३२ और ३३ की छोड़कर बाकी अप्राप्य हैं। प्रत्येक का मूल्य ॥॥) है। जो संख्या चाहिए मंगाकर अपनी कालिदास पूरी कर लें। इन संख्याओं के भी थोड़े ही जिल्ददार बंदिया सेट बाकी हैं। जिन सज्जनों को चाहिए ४॥) प्रती सेट के हिसाब से मंगावा ले। दोनों सेट एक साथ लेने पर ८॥) में ही मिल सकेंगे।

चौथे वर्ष की संख्याएँ

३७ से ४८ संख्या तक केवल ४३ वीं की छोड़ कर सभी संख्याएँ मौजूद हैं। मूल्य प्रति संख्या ॥॥) है। इस वर्ष के भी सेट जिल्ददार बहुत ही सुंदर मौजूद हैं। मूल्य प्रती सेट ४॥)।

पाँचवें वर्ष की संख्याएँ

५५ वीं संख्या की छोड़ कर शेष ४६ से ५० तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं। मूल्य प्रति संख्या ॥२)।

मैनेजर “माधुरी” नवलकिशोर प्रेस (बुकडिपो) हज़रतगंज, लखनऊ

माधुरी के प्रचार के लिए हर शहर और कस्बे में एजेंट चाहिए ।

हमें हिन्दी की सर्वोत्कृष्ट सचित्र मामिक पत्रिका 'माधुरी' के प्रचार
के लिए हर शहर तथा कस्बे में एजेंटों की जरूरत है ।

काफ़ी कमीशन दिया जावेगा । आज ही एजेंट
बनने के लिए पत्र लिखिए । इस
पत्रिका की हर जगह माँग है ।

मैनेजर—'माधुरी', लखनऊ ।

चित्रकारों के लिए सुयोग

५०) से २५०) तक पुरस्कार !

'माधुरी' के टाइटिल के तिरंगे चित्र के लिए

हमें 'माधुरी' के मुख-पृष्ठ के लिए एक सर्वोत्तम, चित्ताकर्षक, भावपूर्ण, चित्रकला-युक्त तिरंगे चित्र की
गंभीर आवश्यकता है जो माधुरी शब्द की सार्थकता दिखाते हुए बनाया जावे । पत्रिका की नानि और शिक्षा
के विरुद्ध उस चित्र में समावेश न होना चाहिए । भारतवर्ष के सुयोग्य चित्रकारों को ऐसा सुअवसर हाथ से
न जाने देना चाहिए । जो सज्जन चित्र भेजे वह भिन्न-वर्ग माम के अतः तक मेर पाम भजे दें । उसके बाद
चुनाव होगा और जिनका चित्र सर्वोत्तम समझा जावेगा, उनकी उचित पुरस्कार मिलेगा । चित्र भेजते समय
चित्रकार महाशय को कम-से-कम पुरस्कार, जो उस चित्र के लिए वह स्वीकार करेंगे, अवश्य लिख देना
चाहिए । इस चित्र का निर्णय एक प्राइवेट बोर्ड द्वारा होगा जिसमें चित्रकला-पारंगत सज्जन रहेंगे ।

निवेदक—रामसेवक त्रिपाठी,

व्यवस्थापक, माधुरी, लखनऊ ।

खालिस ऊन का माल अधिक कारगर होता है !

लोही गरीदते समय देख लो कि यह खालिस ऊन की बनी है

LALIMLI

PURE WOOL



15.00 1PM

लोही

से 100 फीसदी खालिस ऊन की गारंटी है। वे अधिक गर्म और बाहरी से प्रतिक्रियाशील विशेष निकासी लोहिया से अधिक पाया जाता है। लाल इमली का लोहिया पचावा 33 से डिग्री सेल्सियस में बनता है।

| लोही | लंबाई | चौड़ाई | मूल्य |
|---------------------------|-------|--------|-------|
| न० ० लोही (स्केट व रंगोल) | 3-0 | 1-5 | 311=) |
| न० २६ लोही | 2-12 | 1-6 | 611=) |
| न० २६ लोही | 2-2 | 1-8 | 4=) |
| न० ४१८ लोही | 4-20 | 1-4 | 21) |
| न० ३१६ लोही | 2-12 | 1-6 | 3) |
| न० २६ लोही चेक | 2-12 | 1-6 | 11) |
| न० ६० लोही | 3-0 | 1-6 | 12) |

३० विभिन्न रंगों की मिल सकती है

एक मात्र प्रस्तुतकारक —

दि कानपूर ऊननमित्स कंपनी.

शाख—ब्रिटिश इंडिया कारपोरेशन लिमिटेड

पोस्टबॉक्स नं० ५, कानपूर।

लाल-इमली एजेंसियाँ

कानपूर— ७, हेर स्ट्रीट, १ दिवा - नं० १०। अमृतसर—बाजार मजलिया, लालि अलकता। अमृतसर : जयपुर : २२३—खालिसीगन, गोरखपुर—उद बाजार कला ५, बागमहोल कला मकतः अमरा—जाहरी बाजार : पोरबंदर : १५२३ प्रसन्नपुर : नारायण ३ बनारस मिट्टी—नं० १२३३ १२३३—बागमहोल कला मकतः देहरादून : लखनऊ—२३ अमलाबाग पार्क : इलाहाबाद—बैरु नगला मीठी—नं० १२३३ १२३३—बागमहोल कला मकतः मेरठ—मेरठ मीठी : १२३३ १२३३—बागमहोल कला मकतः राणाखेत—जागतिक बागमहोल—१०, कलाशायन राट : जयपुर—जाहरी बाजार इत्यादि।



धर्म ६
राष्ट्र १

भाद्रपद, ३०४ तुलसी-संवत् (१९८४ वि०)
मिनबर, मन् १९५७ ई०

संख्या २
पूर्ण संख्या ६२

श्रीराम-स्तुति

(१)

मिष्ट रसतल धाम धाम में कसत गाल
पालन बिपाति साह कपा रस जीना है
तन की वसन तेन भरा है अमर, आसे
पाना हेत मन बिन मागे आनि दीना है,
दीका तारी हेतु, करि हेतु है गद रुत,
हो ती सुख सेवत, न सवा परकीनो है ।
अलस की निधि नुधि बालिम जगतपति,
सेनापति सेपक कहा हो जानि कीनो है ।

(२)

कपय चलाओ, सुधि आपना मुन्नाओ मोहि,
मोह म मिलाओ तान कोऊ रसवारो है ;
जन्म सुवारो, भव-विधु ते उचारो आपु,
उर पाउ धारो तो न वसत वारो है ;
सेनापति मो न मरो कउ न कृपानिधान,
आन प्रान तन मन रामज तिहारो है ;
हो ना हो बिचारो जिय आपु हो बिचारो देह,
देह हो को कहा नरो कहा चारो है ।

—सेनापति

सामाजिक व्यवस्था के मूलतत्त्व



मनुष्य और अन्य प्राणियों में जो अनेक भेद हैं, उनमें से एक बहुत महत्वपूर्ण भेद यह है कि मनुष्य समाज-प्रिय प्राणी है, अन्य प्राणी नहीं हैं। इस पर कोई कहेगा कि कई अन्य प्राणियों में भी कम अधिक अंश में सामाजिकता दीख पड़ती है। कई प्राणी

लगभग जन्मभर स्त्री-पुरुष की तरह नर मादा के जोड़े बनाकर रहते हैं, और अपने बच्चों को यथेष्ट काल तक पालते-पोषते हैं। कई प्राणी कुंड बनाकर रहते हैं और सामूहिक ढंग से कई काम करते हैं। हाँ, यह सब सत्य है, तथापि मनुष्य के निम्नतम वर्ग में भी जितनी सामाजिकता दीख पड़ती है, उतनी अन्य प्राणियों के उच्चतम वर्ग में भी नहीं है। बहुत कम प्राणी हैं जिनमें कुटुम्ब-व्यवस्था है। जहाँ कहाँ है, वहाँ केवल नर और मादा एकत्र देव पड़ते हैं, और अपने भरण-पोषण के योग्य होने तक उनके बाल-बच्चे उनके पास रहते हैं। शासन-व्यवस्था अन्य प्राणियों में नाम की भी नहीं दीख पड़ती। साप्ताहिक कार्यों में केवल शत्रु में बचाव करने का कार्य कुछ प्राणियों में, और वह भी कभी-कभी, स्पष्ट होता सा देख पड़ता है। मनुष्य में जो चरम सामाजिकता दीख पड़ती है, उसके कारण कदाचित् उसकी सर्वश्रेष्ठ बुद्धि, विकसित वाक्प्राज्ञा, परावर्तन, स्वाध्याय-परता आदि हैं। इन कारणों का विचार हम यथास्थान करेंगे। यहाँ पर हम पहले-पहल इसी बात पर जोर देना है कि मनुष्य ही को वास्तव में हम सामाजिक प्राणी कह सकते हैं, अन्य प्राणियों को नहीं।

अब हम प्रश्न कर सकते हैं कि मनुष्य में इतनी सामाजिकता विकसित होने का क्या कारण है। इसका प्रधान उत्तर यह है कि मनुष्य को जितने अधिक काल तक अपने बच्चों का भरण पोषण करना पड़ता है, उतना अन्य प्राणियों को अपने बच्चों का नहीं। यह तो कह नहीं सकते कि अन्य प्राणियों में वास्तविक प्रेम की मात्रा

रहती ही नहीं। ईश्वर ने अथवा प्रकृति ने सब प्राणियों में ऐसी कुछ वास्तविक-भावना रख दी है कि, जब तक किसी प्राणी का बच्चा भरण-पोषण के लिए माता पर अथवा माता-पिता दोनों पर अवलंबित रहता है, तब तक उसकी माता अथवा उसके माता-पिता उसका भरण-पोषण और रक्षण स्वभावतः ही करते हैं। उसका भरण-पोषण और रक्षण करने की प्रवृत्ति माता अथवा माता-पिता में स्वभावतः यानी प्रकृति-जन्य अथवा ईश्वर-दत्त ही होती है। यह काम करने के लिये उन्हें बतलाने या समझाने की किसी को आवश्यकता ही नहीं रहती। यदि अन्तः-प्रवृत्ति उनमें न रहे तो उनकी जाति के नष्ट होने में विशेष देरी न लगेगी। क्योंकि इसीके साथ एक यह विचित्रता भी देखी जाती है कि जिनमें यह अंतःप्रवृत्ति जिस अंश में होती है, उनके बाल-बच्चे एक बार और सारे जन्म में उतनी ही कम सरया में पैदा होते हैं। जो-जो प्राणी जीवन संग्राम में अब तक टिक सके हैं, उनमें प्रकृति ने कुछ ऐसा व्यवस्था कर रखा है या पैदा हो गई है, कि भरण-पोषण और रक्षण की आवश्यक प्रवृत्ति माता अथवा माता-पिता में अवश्य दीख पड़ती है। सारांश प्रकृति के अवलोकन से हमें यह स्पष्ट देखा पड़ता है कि, सामाजिकता का मूल कारण आत्मरक्षा है यानी सामाजिकता का विकास रक्षण की आवश्यकता के कारण हुआ है, और होता है। जबतक लड़के-बच्चे पेशाबलंबी रहते हैं, तब तक उनकी माता अथवा माता-पिता स्वभावतः ही उनकी रक्षा में लग रहते हैं। जब बच्चे निर्जल रक्षा आदि करने योग्य हो जाते हैं, तब ही किसी प्राणी के बच्चे माता अथवा माता-पिता से अलग होते हैं।

इस प्रकार सामाजिक-व्यवस्था का प्रथम मूलतत्त्व आत्मरक्षा है। पर यह भी स्पष्ट है कि आत्मरक्षा के भी कई प्रकार और भेद हो सकते हैं। जिनमें सामाजिकता का कुछ भी अंश नहीं देखा पड़ता, उनकी भी रक्षा होना अवश्य है, अन्यथा वे नाम-शेष हो जाते या उनके नाम का पता हमें न मिलता। जिनमें सामाजिकता कम अधिक अंश में है, उनकी भी रक्षा होती ही है। फिर मनुष्य में ही क्यों सामाजिकता का चरम विकास देखा पड़ता है। इसके दो कारणों का हम उपर उल्लेख कर चुके हैं। मनुष्य अपनी बुद्धि के कारण मा-बाप और अपने लड़के बच्चों को ही नहीं पिता

के, माता के और अपनी सहचरी के भिन्न-भिन्न जन्म-संबंधियों को और इन जन्म-सम्बन्धियों के अन्य जन्म-संबंधियों को, और इस प्रकार सारे रिश्तेदारों को पहिचान सकता है, उनसे वह परावलंबन-काल बीत जाने पर भी सहायता ले सकता है, और सहायता दे सकता है। रक्षा के लिये सामूहिक-शक्ति का उपयोग आवश्यकतानुसार कम अधिक कर सकता है, अपनी बाल्य शक्ति और बुद्धि के कारण अपनी आवश्यकताओं को दूसरों पर प्रकट कर सकता है और दूसरों की आवश्यकताओं को जान सकता है, और इस प्रकार सहकारिता का भस्पर उपयोग और विकास कर सकता है। इन्हीं सब बातों से मनुष्य की विकसित कुटुंब-पद्धति, ग्राम-व्यवस्था, प्रांत-व्यवस्था, देश-व्यवस्था, इनके अन्तर्गत शासन-व्यवस्था, और भिन्न-भिन्न प्रकार के छोटे-छोटे सघ, समाज, संस्थाएँ आदि पैदा होती हैं। इसी बुद्धि के कारण उसका स्वाभाविक वात्सल्य, और इस कारण भिन्न-भिन्न प्रकार के संबंध का प्रेम, आजन्म बना रहता है। जिस समाज में निज संबंधियों के लिये, ग्राम के लिये, प्रांत के लिये, देश के लिये, अपने राज्य के लिये जितना अधिक स्वार्थ-न्याय व्यक्त करते हैं, उतना ही उस समाज में अधिक वात्सल्य प्रेम अथवा संबंध प्रेम देख पड़ता है। क्योंकि सारे प्रकार के प्रेमों का मूल कारण वात्सल्य-प्रेम ही है। हम तो यद्यत् न कह सकते हैं कि, मनुष्य के पत्नीव्रत और पतिव्रत का भी मूल उसके चरम वात्सल्य-प्रेम में ही है। यदि मनुष्य में इतना अधिक वात्सल्य-प्रेम न रहता तो पुरुष न तो पत्नीव्रती हो सकते और न स्त्रियाँ पतिव्रता। दोनों को सर्वे के लिए जकड़ कर बंधनेवाला वात्सल्य-प्रेम हा है। और इस चरम वात्सल्य-प्रेम का कारण बुद्धि है। यदि बुद्धि न रहती तो वह अपने लड़के-बच्चों को और माता-पिता को न पहचान सकता, और फिर उनसे वह भावना न रह जाती जो मनुष्य में देख पड़ती है। इस भावना के बिना अन्य संबंधियों की कल्पना भी न रह जाती। फिर, मनुष्य में जो अनेक प्रकार के सघ, समाज, संस्थाएँ देख पड़ती हैं, उनका नाम न रह जाता। इस प्रकार सामाजिकता का मात्रा अनेक अन्य प्राणियों के समान न्यूनतम हो जाती। वह अपने लड़के-बच्चों की परवाह अन्य प्राणियों के समान केवल उनके परावलंबन-काल तक ही करता। इसलिये आज की सामाजिकता उसमें न देख पड़ती। मनुष्य भी इस दृष्टि से अन्य

प्राणियों के वर्ग में पहुँच जाता। इस दृष्टि से उसकी पदवी अन्य प्राणियों से कुछ ही ऊँची रहती। पर उसकी बुद्धि लड़के-बच्चे और माँ-बाप की पहचान जन्म भर नहीं भूलने देती। इस कारण ऊपर दिखाये अनुसार मनुष्य प्राणी अनेक प्रकार की सामाजिक व्यवस्थाएँ उत्पन्न करता है। तथापि, जैसा ऊपर कह चुके हैं, इन सब व्यवस्थाओं के मूल में रक्षण का तत्त्व ही रखा है। कुटुंब-व्यवस्था, ग्राम-व्यवस्था, प्रांत-व्यवस्था, देश-व्यवस्था, भिन्न प्रकार के अनेक सघ, समाज और संस्थाओं का मूल हेतु आत्मरक्षा ही है। मनुष्य प्राणी अपनी शक्ति और शरीर-योजना की दृष्टि से कई प्राणियों से हीन है। पर, वह इस सभार को भिन्न-भिन्न वस्तुओं का तथा अन्य मनुष्यों का उपयोग अपनी रक्षा के लिये कर सकता है, और इसी कारण वह सब प्राणियों का शासक बन बैठा है। उसकी बुद्धि यदि निकाल ली जाय तो अन्य प्राणियों के सामने उसका टिकना असंभव हो जावे। अत्यंत निम्नतम प्रकार का मनुष्य अन्य उच्चतम प्राणियों से बुद्धि में बहुत अधिक होने के कारण ही अपनी रक्षा इस समार में कर सकता है। सारांश, सारी सामाजिक व्यवस्थाओं का मूल उद्देश रक्षा ही है।

परंतु हम ऊपर एक स्थान पर कह चुके हैं कि, आत्म-रक्षा के लिये ही उसे प्रेम बढ़ाना पड़ता है। इस प्रेम का वास्तविक स्वरूप है स्वार्थ-न्याय। बिना स्वार्थ-न्याय के प्रेम नहीं हो सकता। जहाँ प्रेम है वहाँ स्वार्थ-न्याय अवश्य है। इससे यह सिद्ध है कि जिसमें जितने व्यक्ति और समाजों के प्रति प्रेम की मात्रा जितनी अधिक होगी, उतना ही उसका स्वार्थ-न्याय अधिक होगा। इससे यह कह सकते हैं कि, मनुष्य में केवल आत्म-रक्षा की नहीं किन्तु स्वार्थ-न्याय की भी प्रवृत्ति अवश्य रहती है। कोई इस पर यह कहे कि आत्म-रक्षा की प्रवृत्ति आंतरिक, महज, स्वाभाविक होती है, पर, स्वार्थ-न्याय की प्रवृत्ति, मूल में बुद्धि से उत्पन्न होने के कारण, स्वाभाविक नहीं कही जा सकती, क्योंकि बुद्धि-मूलक कार्य स्वाभाविक नहीं कहे जा सकते। इसका उत्तर यह है कि, माना कि स्वार्थ-न्याय की प्रवृत्ति उसी अंश में स्वाभाविक नहीं है, जिस अंश में कि आत्म-रक्षण प्रवृत्ति है; (यदि मनुष्य के विकास का सर्ण इतिहास हमें अवगत हो सके तो हमें यह स्वीकार करना होगा कि

स्वार्थ-त्याग की प्रवृत्ति उसमें धीरे-धीरे ही विकसित हुई है) पर, इस संबंध में एक-दो बातें न भूलनी चाहिये । विकासवाद के अनुसार मनुष्य प्राणी इतर प्राणियों से विकसित हुआ है । जिनसे वह विकसित हुआ है, उनमें कई ऐसी प्रवृत्तियाँ नहीं हैं जो मनुष्य में हैं, या उन प्रवृत्तियों का उनका विकास इतना अधिक नहीं हुआ है जितना मनुष्य में है । तथापि यदि हम इन प्रवृत्तियों को 'स्वाभाविक' कहते हैं तो स्वार्थ-त्याग की प्रवृत्ति को भी स्वाभाविक कहना होगा । क्योंकि थोड़े बहुत अंश में यह प्रवृत्ति अन्य प्राणियों में भी देख पड़ती है । क्योंकि उनमें बालावलंबन की कम अधिक मात्रा के अनुसार कम अधिक वात्सल्य भाव रहता है । दूसरे, मनुष्य ने अपने इतिहास के प्रारंभ में भले ही किसी समय स्वार्थ-त्याग के कार्य को कम अधिक अंश में बुद्धि-पूर्वक बढ़ाया हो, पर उसका मूलकुर अवश्य ही पहले से था और तदनंतर उस ओर उसका इतना अधिक अभ्यास हो गया है कि उसे अब कृत्रिम कहना अनुचित जान पड़ता है । क्योंकि अब स्वार्थ-त्याग के कार्य के समय बुद्धि की मात्रा बहुत कम दीख पड़ती है । लड़के-बच्चे भले ही अपने परों पर स्वदे होने लायक हो जायँ, पर हम उनके लिए अपना सर्व सुख होम देने को सदैव तयार रहते हैं—उस समय हम न तो यह सोचते हैं कि यदि हम लड़कों की परवाह न करेंगे तो लड़के भी हमारी परवा न करेंगे और न यह कि इस कार्य से हमें अंत में सुख होगा या दुःख । हमारे सामने यही बात रहती है कि हमें भले ही कष्ट हो जाय पर हमारे भर-सक लड़के-लड़कियों को लेश-मात्र भी कष्ट न हो । बुद्धि ने तो हम कुछ और ही बताया होता । माराश, स्वार्थ-त्याग की भी प्रवृत्ति मनुष्य में स्वाभाविक सी ही हो गई है । उसे अब हम कृत्रिम नहीं कह सकते । उसे हम कृत्रिम कहे तो मतलब यह होगा कि हम उसे आदतों की तरह बदल सकते हैं । पर, आज कोई भी यह न मानेगा कि मनुष्य-जाति अपने प्रेम भाव को या वात्सल्य भाव को बदल सकती है । अतः हमें स्वाभाविक ही मानना पड़ता है । मनुष्य को जब हम नैतिक प्राणी कहते हैं, तब हमारा बहुधा यही भाव रहता है कि मनुष्य में स्वार्थ-त्याग की प्रवृत्ति स्वाभाविक है । उसकी नीति का मूल यही भाव है । दया जैसे कुछ भाव उसमें ऐसे हो जो स्वाभाविक से देख

पड़ते हो, पर सबके मूल में प्रेम भाव ही है, जिसका मूल वात्सल्य भाव है । नीति की अन्य भावनायें कम अधिक अंश में कृत्रिम यानी बुद्धि-जन्य हैं, लाभालाभ की दृष्टि से वे नियम पाले जाते हैं । इस स्वार्थ-त्याग की प्रवृत्ति जिसमें जितनी अधिक होगी, उतना ही उसका नैतिक-विकास अधिक माना जायगा । इसी प्रकार मनुष्य का नैतिक-विकास मापा जा सकता है ।

इसीके साथ मनुष्य, अपनी बुद्धि के कारण, इस संसार की कार्य-कारण-परंपरा का भी विचार करता आया है । इसी विचार ने ईश्वर और धर्म की कल्पना को उत्पन्न किया है । वह ईश्वर और धर्म की कल्पना में इतना तल्लीन हो गया है कि अपने ऐहिक सुखों को वह इन कल्पनाओं की सिद्धि के लिये पूर्णतया छोड़ देने को तैयार हो जाना है । उसके ज्ञान की यह एक भारी विशेषता है । ऐहिक सुख-भोग से उसकी बुद्धि की नृप्ति नहीं होती । वह इस सृष्टि के रहस्यों को जानने के लिये शारीरिक सुखों को तिलाजलि देने को तैयार हो जाता है । उसके मानसिक विकास का यह भी एक स्वरूप है । हम ऊपर कह चुके हैं कि जिसमें स्वार्थ-त्याग की मात्रा जितनी अधिक होगी उसका उतना ही अधिक नैतिक-विकास सम्भवा जावेगा, और अब हम कह रहे हैं कि धर्म का भी स्वरूप स्वार्थ-त्याग ही है । ता प्रश्न यह है कि, क्या नाति और धर्म का सामंजस्य हो सकता है ? इस पर हमारा निर्णय उत्तर यह है कि, हाँ, ऐसा सामंजस्य अवश्यमेव हो सकता है । क्योंकि सारे धर्मों का स्वरूप ऐहिक सुखों का त्याग ही है । और स्वार्थ-त्याग यानी ऐहिक सुखों का त्याग, नीति का मूल है । इसलिये बिना अधिक विवेचन के हम सिद्धांत निकाल सकते हैं कि नीति और धर्म का उद्देश एक ही है वह है मनुष्य मन का उच्चतम नैतिक-विकास । ईश्वर विषयक झगड़े बहुत काल में चले आ रहे हैं, और उसकी प्राप्ति के मार्गों के झगड़े तो इतने अधिक हो गये हैं कि कई लोग इस कल्पना में होनेवाली हानियों को देखकर उसकी उपयोगिता पर ही कुठाराघात करने लग गये हैं । ईश्वर का मनुष्य को इन्द्रिय-जन्य ज्ञान न हो सकने के कारण उसे सिद्ध करना मनुष्य के लिये असंभव है । पर, इस कल्पना से धर्म की कल्पना पैदा होती है । और हम बता चुके हैं कि धर्म की कल्पना ऐहिक स्वार्थ-त्याग की

कल्पना ही है। इसके सिवा ईश्वर और धर्म की कल्पना से अनेक सामाजिक बधनों के पालन की भी आवश्यकता पैदा होती है। और ये सामाजिक बधन बहुधा सामाजिक नीति के नियम ही होते हैं। इस संसार की दृष्टि से निर्ममत्व, वसुधैव-कुटुम्बकत्व, साम्य-भाव, अनासक्ति, स्थितप्रज्ञता आदि धर्म और नीति दोनों के उच्चतम उद्देश हैं। जो नीति के विकास के मार्ग से इन उद्देशों पर पहुँचा है, वह धार्मिक कहला सकता है; और जो धर्म के विकास के मार्ग से इन पर पहुँचा है, वह उच्चतम नीति को पहुँचा-सा कहा जा सकता है।

तथापि यह तो स्पष्ट है कि न तो धर्म का विकास समाज के बाहर हो सकता है, और न नीति का। स्वयं ये कल्पनायें समाज से प्राप्त होती हैं, और उनका बहुतसा प्रारंभिक परिपोषण समाज में ही होता है। इतना ही नहीं, बल्कि उनके विकास की वास्तविक कमाँटी समाज ही है। समाज के बिना किसी के धार्मिक अथवा नैतिक-विकास की जाच नहीं हो सकती। त्याग किसी दूसरे के लिये है, त्याग का अर्थ कार्य-शक्ति का अवरोध अथवा नाश नहीं है। स्वार्थ त्याग का मतलब यह नहीं कि हम संसार के भगवन्-भ्रमेलों से भागकर कहीं जगल में जा दसे। वास्तव में बहुत ही कम लोग ऐसा कर सकते हैं, क्योंकि प्रकृति या परमेश्वर ने आच्छादन, भोजन-मैथुन की आवश्यकता के कारण मनुष्य को परा-बलवी बना दिया है। इन बातों को त्यागनेवाले विरले ही होते हैं, और इनकी पति समाज के बिना नहीं हो सकती। अतः वह समाज से अथवा कम अधिक कुछ व्यक्तियों में बधा रहता है। नीति और धर्म का उद्देश भले ही परिपूर्ण स्वार्थ-त्याग हो, पर मनुष्य अपनी आवश्यकताओं के कारण पूर्ण एहिक त्याग नहीं कर सकता। फलतः सच्चा धार्मिक नैतिक मार्ग यही बताता है कि अपना एहिक आवश्यकताओं की पूर्ति अवश्य करो, पर समाज में यानी सामाजिक नियमों में रहकर। इसी तरह से तुम धर्म अथवा नीति के मार्ग पर धीरे-धीरे चलना सीखोगे, और आवश्यकताओं की पूर्ति थोड़ी बहुत होने के कारण कुछ काल के पश्चात् उनसे बहुत-कुछ किंवा पूर्णतया दूर हो सकोगे। इससे यह सिद्ध होता है कि समाज और नीति का मार्ग 'बीच बस्ती' से है। वह न तो एकदम पूर्ण एहिक त्याग पर जा

पहुँचता है, और न तुम्हें ऐहिक विलासों की अक्षय वाटिका में ही ले जाता है। दोनों से तुम्हें और समाज दोनों को भारी हानि ही है। समाज में रह कर ही, सामाजिक नियमों के पालन से ही, हम नीति और धर्म के मार्ग पर चलने लायक और अन्त में उनके अंतिम उद्देशों के स्थान पर पहुँचने लायक हो सकते हैं। जो समाज के बधनों को शिथिल करता है, वह अपना और समाज का घातक है। वह न तो अपनी और समाज की रक्षा करता है और न अपने को और समाज को उच्चतम उद्देश की ओर, धर्म और नीति के मार्ग पर, ले जाता है। समाज का आवश्यकता रक्षा से अवश्य प्रारंभ हुई, पर उसका मिट्टि होने पर उसे अपना स्वरूप अवश्य उच्चतम करने की इच्छा होता है। क्योंकि बिना समाज के कोई उच्चतम उद्देश सिद्ध नहीं हो सकता। इसलिये प्रारंभिक सामाजिक व्यवस्था होने पर और रक्षा की सिद्धि की संभावना होने पर मनुष्य धीरे-धीरे अपनी सामाजिक व्यवस्थाओं द्वारा दूसरे उद्देश को, धर्म और नीति के लक्ष्य स्थान को, प्राप्त करने की ओर अग्रसर होता है। इसका सारांश यह है कि धार्मिक या नैतिक विकास मनुष्य की सामाजिक व्यवस्था का दूसरा उद्देश है, और सामाजिक व्यवस्था होने पर रक्षा का उद्देश, बहुत कुछ बिना कष्ट के सिद्ध होने के कारण, दूसरा उद्देश ही उसका प्रधान याना उच्चतम उद्देश बन बैठता है। फिर हम कहने लगते हैं—

आहारनिताभयमनुनाति सामान्यमेतन् पशुभिर्नराणाम् ।

धर्मा हि तेषामावकांविशेषो वमण ईना पशुभि ममाना ॥

जो धर्म और ईश्वर को मानता हो, वह भले ही धर्म के स्थान में नीति शब्द रख ले, पर इससे मनुष्य की उच्चतम मानसिक आवश्यकता में कोई परिवर्तन नहीं होता—यह उच्चतम नैतिक आवश्यकता छोटे-बड़े सब में बनी ही है। उसकी शक्ति इतनी अधिक है कि कुछ थोड़े से समाजहीन मनुष्यों को छोड़ दे तो हम कह सकते हैं कि मनुष्य को इस उच्चतम उद्देश के पोंछे पड़े बिना जीवन शून्य-सा जान पड़ता है। हा, शर्त यह है कि रक्षा के साधन प्राप्त करने में उसका पूरा-पूरा समय न लग जावे और सारा समय लगाकर भी वह अकिंचन न बना रहे। हम पहले ही बता चुके हैं कि जीवन में रक्षा प्रथम है, और नीति या धर्म की ओर प्रवृत्ति तदनंतर

आती है। एरिक्स्मो जैसी जानि में धर्म या नीति के विकास की आशा करना बुरा है। भौतिक रक्षण के बाद ही यह उच्च कल्पना सुझती है और फिर मनुष्य अपने समाज की कम अधिक रचना उसकी सिद्धि के लिये करने लगता है।

इस विवेचन से हमें समाज की उत्तमता का कसौटिया मिल गई। हम उसी समाज को उत्तम कहेंगे जहां व्यक्ति की भरपूर रक्षा होती है, और जहां रह कर वह अपने जीवन के उच्चतम उद्देश को प्राप्त कर सकता है। ये दो उद्देश ऐसे हैं जो वास्तव में सब कायदों के और सब नियमों के परे हैं। जहां आत्म-रक्षा नहीं होती वहाँ कोई भी वहाँ के नियमों का ताक पर रख देकर अपनी रक्षा की सिद्धि कर सकता है। और, दूसरे से सारे लोग आत्म-रक्षा की आवश्यकता को इतनी पूर्णता से मानते भी हैं कि यदि कोई पुरुष किसी के शरीर का हत्या करना चाहे या चोट भी पहुँचाना चाहे, तो आत्म-रक्षा के लिये जितनी हानि उस आघातक पुंश को पहुँचाना आवश्यक है, उतनी पहुँचाने में समाज के कायदों का उल्लंघन हुआ या नही समझा जाता। इतना ही नहीं किन्तु आत्म-रक्षा के निमित्त सर्व सामान्य नैतिक नियमों का उल्लंघन भी अनुचित नहीं समझा जाता—उस स्थिति में यह उल्लंघन करने पर समाज अपने नियमों का शासन तो ढीला कर देता है। जिस प्रकार आत्म-रक्षा के लिये सामाजिक बंधनों की शिथिलता सर्वमान्य होती है, उतने ही अश में नैतिक या धार्मिक उद्देश्य के लिये सामाजिक बंधनों की शिथिलता मानी नहीं जाती। इसका एक प्रधान कारण यह है कि बहूधा सब समाजों में धार्मिक या नैतिक विकास प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष समाज और व्यक्ति का उद्देश समझा जाता है। इसलिये यह मानना कठिन है कि, समाज में कभी धार्मिक या नैतिक विकास के लिये सामाजिक बंधनों की शिथिलता या उनके उल्लंघन की आवश्यकता प्रतीत हो सकती है। दूसरा कारण यह है कि धार्मिक या नैतिक विकास के लिये सामाजिक बंधनों के पालन की आवश्यकता और तन्निमित्त स्वार्थ-त्याग ही अधिक प्रतीत होते हैं। यह कहना ही कि धार्मिक या नैतिक विकास के लिये सामाजिक नियमों की शिथिलता की या उनके उल्लंघन की भी आवश्यकता होती है, कुछ बड़ा-सा देख पड़ता है।

पर, इस विषय में मत-भेद हो सकते हैं और समयानुसार इस संबंध के नियम भी बदलते रहते हैं। यदि किसी को मूर्तिपूजा से धर्म-सिद्धि न होती जान पड़े, और समाज के नियम से ईश्वरोपासना के लिये मूर्तिपूजा आवश्यकता बन दी गई हो, तो, उसे इस नियम का उल्लंघन करना ही होगा। वास्तव में इस उल्लंघन के लिये समाज को उसे टूट देने का अधिकार न होना चाहिए। पर, इतिहास यह बताता है कि कई देशों में इस उल्लंघन के लिये लोगों को कड़े दंड मिले हैं। यदि किसी को जान पड़े कि देश विजय के लिये मनमाने युद्ध करना धर्म या नीति के विरुद्ध है, तो उनमें योग न देने के लिये उसे दंड न मिलना चाहिए। पर इतिहास यह भी बताता है कि कई राज्यों ने, इस विषय की राजकीय आज्ञा न पालने के कारण, अपना प्रजा को नष्ट दिया है। दंडन से इसी प्रकार के अनेक उदाहरण मिल सकते हैं कि, जब धर्म अथवा नीति के लिये सामाजिक बंधनों की अवज्ञा आवश्यक प्रतीत हुई है, होती है और आज भी होगी, जब या जहाँ यह आवश्यकता प्रतीत होती है, तब और वहाँ समाज गिरा हुआ या समझना चाहिये—यह समझना चाहिये कि समाज में कुछ बुराई आ गई है इसलिये व्यक्ति को अपने उद्देश की सिद्धि के लिये समाज के नियमों के भंग करने की आवश्यकता जान पड़ती है। अतः यह सिद्ध है कि आत्मरक्षा और धार्मिक या नैतिक विकास की सिद्धि समाज की उत्तमता का दो खासा कसौटिया है।

अब हम सारांश में देख सकते हैं कि समाज अपने उद्देशों की सिद्धि के लिये किस-किस प्रकार की व्यवस्था करता है। सबसे पहली आवश्यकता आत्म-रक्षा होने के कारण, मनुष्य कुछ बनाकर रहता है। मनुष्य की खाद्य-सामग्री नितान्त स्वाभाविक अवस्था में कम मिलने के कारण, और बहुत सी खाद्य-सामग्री बुद्धि के द्वारा प्राप्त करने के कारण, तथा मनुष्य के बच्चे की रक्षा अन्य प्राणियों के बच्चों से अधिक होने के कारण मनुष्य-जानि में स्त्री और पुरुष को यथासंभव एकत्र रहकर एक उद्देश में लगे रहने की आवश्यकता होती है। मनुष्य के इतिहास के प्रारंभ से देख पड़ता है कि भोजन प्राप्त करने का तथा स्त्री और बच्चों की रक्षा का अधिकांश भार पुरुष पर रहा है, और स्त्री खाद्य-सामग्री का भोजन में परिवर्तित करती, बच्चों का पोषण-पोषण करती तथा जीवन की अन्य

आवश्यक वस्तुएँ बनाती रही है। ऊपर कह ही चुके हैं कि बुद्धि के कारण मनुष्य अपने लड़के-बच्चों को बड़े होने पर और माँ-बाप को उनके बूढ़े होने पर पहचान सकता है। इस कारण उनका भी कुटुम्ब में सम्मिलित होना स्वाभाविक है। पर भारत जैसे कुछ समाजों में इनके अतिरिक्त अन्य सबधी भी कुटुम्ब में सम्मिलित होते रहे हैं। कौटिलीय अर्थशास्त्र में स्पष्ट नियम लिखा है कि - “अपत्यदारान् माता-पितरौ भ्रातृन् प्राप्त-व्यवहारान् भगिनी कन्या विधवाश्चाविभ्रान शक्तिमनो द्वादशपणो दंडाऽन्यत्र पतितेभ्यः। अर्थात्—लड़के-बच्चों, स्त्री, माता-पिता, नाबालिग भाई, अविवाहिता तथा विधवा बहिन आदि का जो पुरुष सामर्थ्य रखते हुए भी पालन-पोषण न करे उसे बारह पण दंड दिया जाय। परन्तु ये पतिन न हुए हो।” पाश्चात्य-संसार में माता-पिता भी ‘कुटुम्ब’ के बाहर समझे जाते हैं, फिर दूसरों की कथा हाँ क्या! परन्तु कोई भी विचारवान् पुरुष यह मानेगा कि नीति की दृष्टि में कौटिल्य का नियम अन्यत्र उचित है। पाश्चात्य-संसार का नियम, नीति के बदले स्वार्थ अधिक सिखाता है। कौटिल्य का नियम स्वार्थसिद्धि के बदले स्वार्थ-त्याग अधिक सिखाता है। नीति-पोषक सामाजिक-व्यवस्था का यह एक उदाहरण है। कुटुम्ब का उद्देश केवल निज के नाबालिग लड़के-बच्चों और अपनी स्त्री की ही रक्षा न होना चाहिये, वरन् उसमें उन सबका रक्षा का प्रबंध होना चाहिये, जो स्वतः अधार्जन नहीं कर सकते। यह स्पष्ट ही है कि कौटिल्य के नियम में ऐसेही मनुष्य हैं। साधर्मा यह भा शन है कि वे नीति के बंधनों में रहे। नीति के बंधनों का उल्लंघन करने पर उनकी रक्षा करने की आवश्यकता नहीं रह जाती।

कुटुम्ब-व्यवस्था-सबधी पहला प्रश्न यह हो सकता है कि कुटुम्ब पुरुष के नाम से चले अथवा स्त्री के—यानी वह पितृमूलक रहे या मातृमूलक? आस्ट्रेलिया के कुछ मूल-निवासियों को छोड़ दे, तो सारे संसार में और समस्त इतिहास में यह देख पड़ता है कि कुटुम्ब-व्यवस्था पितृ-मूलक रही है, और है।

यह प्रश्न सिद्ध होने पर विवाह के नियमों के और पति-पत्नी के परस्पर के प्रति-कर्तव्य और अधिकार के प्रश्न तथा कुटुम्ब के लोगों के परस्पर के प्रति-अधिकार और कर्तव्य के प्रश्न उपस्थित होते हैं। इसीसे सबध

रखनेवाला महत्त्व का प्रश्न जायदाद का है। इस प्रकार कुटुम्ब-व्यवस्था से सबध रखनेवाले अनेक प्रश्न उपस्थित होते हैं। इन सबको हल करते समय यह देखना चाहिये कि इन प्रश्नों के संबध के सब नियमों से व्यक्ति के मूल उद्देश सिद्ध होते हैं या नहीं? हम समझते हैं कि अभी संसार में जो भिन्न समाज हैं उनके एतद्विषयक नियमों की जाँच इस दृष्टि से नहीं की गई है, अन्यथा उनमें इतनी अधिक विभिन्नता न देख पड़ती। माना कि भौतिक परिस्थिति के अनुसार इन विषयों के नियमों में थोड़ा भेद देख पड़ना स्वाभाविक है, तथापि हमारा मत है कि यदि इन सब नियमों की जाँच व्यक्ति के अन्तिम उद्देशों की दृष्टि से की जाय, तो उनमें जो आज अत्यंत अधिक विभिन्नता देख पड़ती है, वह बहुत कुछ दूर हो जावेगी। पर साधारण लोग तो—‘गतानुगतिको लोकः, न लोकः पारमाधिकः’ नामक नियम के अनुसार ही चलते हैं। इसलिये इन बातों में अब इतनी अधिक विभिन्नता देख पड़ती है कि अपनी और अपने कुटुम्ब की रक्षा के लिये प्रत्येक मनुष्य कुछ न कुछ धंधा करना है, या अपने नियमों द्वारा उसके धंधे का निश्चय कर देना है। भारत की प्राचीन जाति-व्यवस्था दूसरे प्रकार की थी। उसमें समाज व्यक्ति के जीवन के धंधे का स्वरूप निश्चित कर देता था। बाप का धंधा बेटा भी करता चला जाता था। आजकल व्यक्ति अपना धंधा स्वतंत्रता से निश्चित करते हैं। परन्तु एक तत्त्व दोनों प्रकार की व्यवस्था में सदैव से बना रहा है। वह यह है कि धन्धे का एक स्वरूप व्यक्ति से सम्बन्ध रखता है, तो दूसरा स्वरूप समाज से। एक ओर उसके धंधे से उसका भरण पोषण होता है, तो दूसरी ओर उससे समाज-सेवा होती है। अर्थार्जन-सम्बन्धी कोई ऐसा कार्य नहीं जिसमें ये दोनों स्वरूप विद्यमान न हों। इसी-लिये सरकारी नौकरों को जो आजकल Public Servant कहते हैं, वह बहुत ही ठीक है। प्राचीन भारत में लोग अपनी जानि का काम करके आत्म-रक्षण ही नहीं किन्तु उसके साथ ही समाज-सेवा भी करते थे। हम लोग आजकल यह भूल-से गए हैं कि हमारे धन्धों का भला-बुरा परिणाम समाज पर भी होता है। इसलिये हम अपने धन्धों को केवल स्वार्थ की दृष्टि से चलाने लगे हैं। पर, हमें यह सदैव स्मरण रखना चाहिये कि किसी धन्धे

से केवल पेट नहीं भरता, समाज की सेवा भी होती है, इसलिये उसे हमें इस ढंग से करना चाहिये कि जिससे ये दोनों उद्देश सफल हो। यदि धन्ये इस दृष्टि से किये या चलाये जायें, तो उनकी आजकल की बहुतेरी बुराह्या दूर हो जावेगी।

समाज-व्यवस्था का एक बड़ा भारी और बहुत महत्व का अंग शासन-व्यवस्था है। इसका महत्व इतना अधिक है, और उसकी शक्ति इतनी अधिक होती है, कि उसके सामने समाज स्वयं बिलकुल नाचीज होजाता है। शासन-व्यवस्था का सूत्र एक के हाथ में रहे, अथवा अनेकों के अथवा सबके—यह कोई महत्व का प्रश्न है नहीं। महत्व का प्रश्न यह है कि शासन-व्यवस्था से सबको एकसा लाभ पहुँचता है या नहीं—सबकी एकसी रक्षा होकर वे अपने-अपने जीवन के कार्यों में अग्रसर हो सकते हैं या नहीं? सारे राज्य-विज्ञान का हमें यहाँ निचोड़ जान पड़ा है कि राज्य-शासन की आत्मा ही महत्व की बात है, शासन-सूत्रों का एक अथवा अनेक अथवा सामवायिक दृष्टि से प्रत्येक के हाथ में होना महत्व की बात नहीं है। प्राचीन हिंदू-राज्य एकतंत्री होने पर भी सब लोकोत्सेवा थे। इतिहास बताता है कि कई नामधारी लोक-तंत्रों ने लोगों पर मनमाना अत्याचार किया है। शासकों के सामने अपने कार्यों के उद्देश स्पष्ट रीति से न बने रहे तो शासन लोक-तंत्र होने पर भी लोगों पर अत्याचार हो सकता है। इसलिये आवश्यक यह है कि व्यक्ति और समष्टि दोनों के उद्देश एकसे हो और तदनुसार शासन और समाज-व्यवस्था हो।

कभी-कभी समाज-व्यवस्था में सामाजिक रीतियों और रूढ़ियों को भी शामिल कर लेते हैं। इसी कारण सामाजिक रीतियों, रूढ़ियों और व्यवहारों को अंग्रेजी में Institution (मस्था या व्यवस्था) कहा है। और, एक दृष्टिसे देखा जाय तो, इनका यह नामकरण अनुचित भी नहीं है। क्योंकि व्यवस्था में व्यक्ति के सामाजिक आचरण का निश्चय होता है, और सामाजिक रीतियों, रूढ़ियों और व्यवहारों से भी वर्ण होता है। देखा नहीं चाहिये कि इनसे व्यक्ति और समाज के उद्देश सिद्ध होते हैं या नहीं?

किसी लोक-समाज में भिन्न-भिन्न प्रकार के जो सघ का समाज होते हैं, वे भी सामाजिक-व्यवस्था के अन्तर्गत

हैं। पर इनके विषय में एक दो बातें ध्यान में रखनी चाहिये। इनकी आवश्यकता स्थान विशेष के अनुसार होती है। इस कारण उनकी सख्या और उनके उद्देश किसी काल या देश में सुनिश्चित नहीं हो सकते। समयानुसार किसी स्थान में भिन्न-भिन्न सघ, समाज, मंडल आदि बनेंगे और उनके उद्देश समयानुसार और देशानुसार भिन्न-भिन्न होंगे। इसीसे यह भी सिद्ध होता है कि वे दीर्घ-स्थायी हो या न हो। हाँ, यह बात उनपर भी लागू होती है कि उन सबसे मनुष्य के अन्तिम उद्देश प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष अवश्य सिद्ध हो।

समाज-व्यवस्था के अन्तर्गत अनेक प्रकार की और व्यवस्थाएँ आती हैं। मनुष्य को बाल-पशु की दशा से प्राद शिथिल मनुष्य की आवश्यकता है, फिर उसे एक सचचरी दूँटकर कुटुम्ब स्थापन करने की आवश्यकता है, और तदनंतर स्वाभाविक ही मनुष्य का मन ऐहिक भोग विलास से विरत होने लगता है, और साधारण शब्दों में बताया जाय, तो यह कहेंगे कि धर्म की ओर लगने लगता है। इन तीनों बातों के लिये तीन प्रकार की व्यवस्थाएँ चाहिये। आजकल शिक्षा-मस्थाओं से पहली बात की सिद्धि होती है, उपजाविका से दूसरी बात की, पर तृतीय बात के लिये कोई उचित प्रबंध नहीं है। प्राचीन भारत में जाति-व्यवस्था और आश्रम-व्यवस्था से इन तीनों बातों की सिद्धि की योजना की गई थी। उस समय कदाचित् जाति-व्यवस्था की आवश्यकता थी और इसीसे उसे अधिकार में जन्म दिया था। अब उसका उपयोग जाता रहा। पर मनुष्य के अन्तिम उद्देश के लिये सुनिश्चित समाज-व्यवस्था बहुत कम देशों में रह गई है। विज्ञान युग के प्रारंभ होने के पहले क्रिश्चियन और मुसलिम धर्म के देशों में मसजिद, गिर्जाघर और मठों से इस उद्देश की कुछ सिद्धि होने का संभावना थी। पर आधुनिक काल में उनका महत्व जाता रहा है। भारत में आश्रम-व्यवस्था छिन्न-भिन्न होगई है। इससे अनेक बुराह्या पैदा हुई हैं। मनुष्य का अपनी मृत्यु तक ऐहिक भोग-विलास में बने रहने से अनेक बुराह्या पैदा हुई हैं, और लोगों की बहुत अधिक नैतिक अधोगति होगई है। लोग चिन्ता करते हैं कि बृद्धों का फिर विवाह के चक्र में न पड़ना चाहिये। हमारा ऐसा मत है कि केवल इस चिन्ताने से काम न चलेगा। आवश्यकता इस बात की है कि इन

षुद्धों का श्रम और समय ऐसे काम में लगा दिया जाता करे कि वे न तो अपनी बुराई कर सकें और न समाज की, प्रत्यन्त समाज को और अपने को मनुष्य के उच्चतम उद्देश की ओर ले जाने में सहायक हों। वानप्रस्थाश्रम और संन्यास से प्राचीन भारत में इन उद्देशों की सिद्धि हो सकती थी। इन आश्रमों का पुनरुद्धार उभी प्राचीन रूप में करने की आज आवश्यकता है, पर, वैसा कर सकना संभव नहीं। तथापि समाज में कुछ ऐसी योजना अवश्य चाहिये कि जिससे उपरिलिखित उद्देश सिद्ध हो सकें। किसी सामाजिक-व्यवस्था में उसके उच्चतम उद्देश की सिद्धि के लिये कोई सुनिश्चित योजना न रहना व्यक्ति और समाज दोनों के लिये हानिकारक है।

गोपाल दामोदर नाम्भकर

प्रलयकाल

(१)

दुःकृत बेल के बल्ले लीं बिलाने लोक,
फुकरत फणि के अन्त-ओक जरिगे ।
प्रकटे त्रिलोचन-त्रिशूल के दुरत-दव,
सारे प्राणी डावा मै पतंग सम पड़िगे ।
हरिऔध कहै प्रलयकर-प्रकोप भये,
भरिगे अमर बारि-धार-वारे बरिगे ।
गर के गरल ते अंगारे भरे भूतल पे,
नयन उधारे तारे पावक ते भरिगे ।

(२)

शृंग-नाद मुने घोर-डमरु-डिमिक भये,
कोपे महा-काल के सुरासुर सिहरिगे ।
उच्छलन-बारिधि को बारि बिचलित भयो,
धसकयो धरा-तल धराधर बिहरिगे ।
हरिऔध चौदहो भुवन भय-भात बने,
कापे पचभूत दसो-दिग्गज भभरिगे ।
कोल गयो डोल काठ मारिगे कमठहू को,
बेल बिललानो ब्याल-बदन बिहरिगे ।
—हरिऔध

शर्तें



रद् कृत की अधेरी शत थी। नगर का प्रसिद्ध वृद्ध महाजन अपने पठनागार में ध्यान-निमग्न एक कोने से दूसरे कोने का चक्कर लगा रहा था। उसके मस्तिष्क में आज से ठीक पंद्रह वर्ष पूर्व की घटना फिर रही थी। उस समय उसने एक बड़ी दावत दी थी। नगर के बहुत से नामी और प्रतिष्ठित व्यक्ति निमंत्रित होकर आये थे। उस दावत के अवसर पर अभ्यागताओं में बड़ा मनोरंजक वार्तालाप हुआ था। प्रसंग-वश प्राण-दंड के नैतिक अंग पर भी चर्चा छिड़ी थी। अधिकांश अभ्यागताओं ने—जिनमें कई प्रतिष्ठित विद्वान और सपादक भी थे—प्राण-दंड की प्रथा का प्रतिवाद किया था। उनका मत था कि प्राण-दंड की प्रथा वर्तमान सभ्यता के अनुपपन्न है, नीति-विरुद्ध है, तथा ईसासम्राट के धर्मावलंबियों को शोभा नहीं देता। उनमें से कई का विचार था कि प्राण-दंड की प्रथा उठाकर उसके स्थान पर आजन्म कारावास का ढङ प्रचलित कर देना चाहिये।

उस समय महाजन ने कहा था—“मैं आप लोगों से सहमत नहीं हूँ। यों तो न मुझे प्राण-दंड का निर्जा अनुभव है, न आजन्म कारावास का, परन्तु, यदि, अनुमान से काम लिया जा सकता है, तो मैं कहूँगा कि प्राण-दंड आजन्म कारावास का अपेक्षा नैतिक दृष्टि से श्रेष्ठतर है, तथा विशेष दया-पूर्ण है। प्राण-दंड क्षण भर में मनुष्य के जीवन का अन्त कर देता है! आजन्म कारावास मनुष्य का धीरे-धीरे हनन करता है। उन दो जल्लादों में आप किसे पसंद करेंगे—एक तो क्षण भर में जान ले लेता है, दूसरा धीरे-धीरे वगों में कष्ट देकर ?”

एक अतिथि ने कहा—“वास्तव में दोनों प्रकार के दंड नीति-विरुद्ध हैं—क्योंकि अन्त दोनों का एक ही है—अर्थात् जीवन का हनन। गड़ परमेस्वर नहीं है। जिस वस्तु को वह अपनी इच्छा से प्रदान नहीं कर सकता उसे उसको अपहरण करने का क्या अधिकार हो सकता है ?”

अभ्यागतों में एक कानून-पेशा, पचीस वर्ष का नवयुवक भी था। उसकी समिति पृथ्वी गई तो उसने कहा—“प्राण-दंड तथा आज़न्म कारावास दोनों ही नीति के घातक हैं। यदि मुझ में पड़ा जाय कि तुम अपने लिये इन दोनों में से किसी अधिष्ठ पसंद करने हो, तो मैं निस्संदेह कहूंगा कि इनमें से दूसरे को पसंद करना हू। मरने की अपेक्षा तो, चाहे जिस तरह हो जाना ही अच्छा है।”

इस पर आपस में तर्क होने लगा था। उस समय महाजन इतना वृद्ध नहीं था। वह जोशीला आदर्मी भी था। तैश में आ गया। मज़ के ऊपर अपनी मुट्ठी ज़ोर से मार कर कानून-दाँ में कहने लगा—

“क्यों व्यर्थ बकते हो? कारावास में पाँच वर्ष भी टिको तो मैं दोलाख हारता हू।”

कानून-दाँ ने उत्तर दिया—“अगर अपनी बात के पक्के हो तो मैं पाँच क्या पंद्रह वर्ष की कैद स्वीकार करने के लिये तैयार हू।”

“पंद्रह? अच्छा रही।” —कह कर महाजन चिल्ला उठा। बोला, “सजनों, मैं दोलाख की शर्त लगाता हू।”

कानून-दाँ ने उत्तर दिया—“मुझे मज़ूर है। तुम्हारी ओर से दोलाख की बाज़ी है। मैं अपनी स्वतंत्रता से बाज़ आता हू।”

इस प्रकार यह अनोखी और चेतुर्की शर्त लग गई। महाजन पचीसों लाख का आदर्मी था। उसे धन की परवा न थी। मनकी आदर्मी था। उसे कुतूहल मग्न रहा था। दावत समाप्त होने समय उसने कानून-दाँ नवयुवक से हँसी में कहा—

“भले आदर्मी, अब भी खेरियत है। ज़ूब मोच समझ लो, तब यह शर्त करो। पीछे से शिकायत न करना। मेरे लिये दो लाख बहुत बड़ा रकम नहीं है। तुम अल-बत्ता अपनी ज़िंदगी के तीन-चार अत्यंत उपयोगी वर्ष खोओगे। तीन-चार मैं इसलिये कह रहा हू कि इतने दिनों तक भी तुम्हारा चलना मुश्किल हो जायगा। फिर, यह भी मोचलो कि हट्टा से कारावास में रहना मजबूरी के कारावास से कहीं कठिन होता है। यह विचार कि हमें हर समय स्वतंत्र होने का अधिकार प्राप्त है, जीवन की प्रतिक्षण विषमय बना देता है। मैं तो तुम पर सच-मुच तरस खाता हू।”

यह पूरी घटना महाजन के मस्तिष्क में इस समय पठनागार में टहलते हुये हरी हो रही थी। वह अपने मन में सोच रहा था—

“मैंने आखिर क्यों यह शर्त लगाई? इससे क्या लाभ हो सकता है? मेरा कानून-दाँ मित्र अपने जीवन के पंद्रह मूल्यवान वर्ष नष्ट करता है, और मैं भी दो लाख व्यर्थ में फेंकता हू। कहीं इससे लोग यह समझ लेंगे कि प्राण-दंड की अपेक्षा आज़न्म कारावास अच्छा है? नहीं, कदापि नहीं, यह सब नितान मूर्खता की बात है। मेरे पक्ष में धन-मद था और मेरे मित्र के पक्ष में धन-लोभ—इसी कारण यह शर्त लगाई गई।”

महाजन उपरोक्त दावत के बाद की बातें भी सोचना रहा।

निश्चय यह हुआ था कि, नवयुवक महाजन ही के बाग के एक कमरे में कैद रहे और उस पर महाजन की ओर से कड़ी निगरानी रखी जाय। इसके अतिरिक्त यह भी तय हुआ कि नवयुवक न किसीसे बातचीत करे, न किसीसे मिल पावे, न किसी से पत्र का उत्तर मगावे, और न समाचार-पत्र देख पावे। पत्र लिखने की, पुस्तकें पढ़ने की, बाज़ा बजाने की, शराब और तबाक् पीने की उसे स्वतंत्रता थी। उसके कमरे में एक खिड़की विशेष कर लगा दी गई थी। बाहरी लोगों को वह उसी खिड़की की राह से देख सकता था, परंतु उनसे बातचीत करने की आज्ञा नहीं थी। आवश्यक वस्तुएँ, पुस्तकें, गाने की पुस्तकें, शराब इत्यादि, जिस वस्तु की उसे आवश्यकता हो, चिट्ठी लिखकर उसी खिड़की की राह से माग सकता था। शतेनामे में प्रत्येक बात विस्तार से लिख दी गई थी। कारावास एकाकी था और कानून-दाँ नवयुवक सभी शर्तों को कड़ाई के साथ मानने के लिये पाबंद था। यह तय हुआ था कि १४ नवंबर सन १८७० के बारह बजे से लेकर १४ नवंबर १८८५ तक यह कैद रहेगा। यदि नवयुवक किसी भी अंश में इन शर्तों की अवहेलना करेगा या निश्चित समय से पहले यहाँ से निकलने का प्रयत्न करेगा, वह चाहे दो मिनट पहले ही क्यों न हो—तो महाजन दो लाख देने के बंधन में मुक्त समझा जायगा।

कारावास के प्रथम वर्ष में तो, जहाँ तक उसके पक्षों से निश्चित किया गया, वहाँ तक यह जान पड़ा कि

नवयुषक की अकेला रहना बहुत अखर रहा है। उसके कमरे से रातदिन पियानो बाजे की आवाज़ सुनाई पड़ती थी। उसने शराब और तबाकू का परित्याग कर दिया। उसने लिखा था—“शराब व्रामनाओं को ज्ञागत करती है, और वासनायें ही क्रुद्ध की मुख्य वैशिष्ट्य हैं। इसके अतिरिक्त अच्छी शराब अकेले पीने में आनंद भी नहीं आता।” तबाकू के विषय में उसका कथन था कि यह कमरे के वायु मंडल को बिगाड़ देता है। पहिले वर्ष तो उसने गंभीर पुस्तकें छई नहीं। प्रेम-स्वबंधी, पाप-स्वबंधी और कुतूहल-जनक उपन्यास तथा कहानियाँ और सुखान नाटक इत्यादि पढ़ता रहा।

दूसरे वर्ष से पियानो की आवाज़ बंद हो गई—नहीं सुनाई देती थी, और वह केवल लब्ध-प्रतिष्ठ साहित्य का अवलोकन करता रहा। पाँचवें वर्ष फिर गीत सुनाई दिया—उसने शराब भी मारी। जो लोग उसका निरीक्षण करते थे, उनका कहना है कि प्रायः साल भर तक उसने खाने-पीने और बिस्तर पर पड़े रहने के सिवा कुछ नहीं किया। वह अक्सर जैभाई लिया करता था और अपने आप आवेश में न जाने क्या बड़बड़ाया करता था। पुस्तकें तो वह पढ़ता न था। कभी-कभी रात्रि के समय बैठकर कुछ लिखा करता था, बड़ी देर तक रात में लिखता रहता और जो कुछ भी लिखता उसे सबेर फाड़ टाला करता था। कई बार वह रोता देखा गया।

छठे वर्ष के उत्तरार्द्ध में कैदी ने भाषाओं का अभ्यास तथा दर्शन-शास्त्र और इतिहास का मनन आरंभ किया। वह इन विषयों का इनने चाव में मनन करने लगा, और उसकी पुस्तकों की माग इतनी अधिक होगई, कि महाजन को यथामसय काफ़ी पुस्तकें जुटाना कठिन हो गया। चार वर्ष के भीतर उसने ६०० ग्रंथ मंगवाए। जिन दिनों भाषाओं के अभ्यास का जोश था, उन दिनों क्रुद्ध ने एक पत्र इस आशय का लिखा—

“मेरे क्रुद्ध करनेवाले! मैं ये पत्रियाँ चार भाषाओं में लिख रहा हूँ। इन्हें उन भाषाओं के विशेषज्ञों को दिखलाना। उनसे इन्हें पढ़वाना। यदि वे लोग इनमें एक भी अशुद्धि न पा सकें, तो मैं तुमसे अनुरोध करता हूँ कि अपने बाग में एक बूँद छोड़ने की आज्ञा दे देना। उसकी आवाज़ से मैं समझ लूँगा कि मेरा प्रयास असफल नहीं रहा है। भिन्न-भिन्न देश के तथा भिन्न-

भिन्न काल के महापुरुष भिन्न-भिन्न भाषाओं का व्यवहार कर गण हैं, परंतु उन सबके हृदयों में एक ही ज्योति जला करती थी। अहा! आज मैं कितना प्रसन्न हूँ कि मैं उन सबको समझ सकता हूँ।”

कैदी की इच्छा पूरा की गई। महाजन की आज्ञा से बाग में बूँद की दो आवाज़ें की गई।

इसके बाद दसवें वर्ष में कैदी अपनी मंज़ूर पर स्थिर बैठकर केवल एक पुस्तक—नई इजील—का मनन किया करता था। महाजन को बड़ा आश्चर्य होता था कि वह मनुष्य, जिसने चार वर्ष में छह सौ बड़े गंभीर ग्रंथ पढ़ डाले, सालभर से केवल एक सरल और वह भी छोटे से ग्रंथ के मनन में लग रहा है। नई इजील के बाद धर्मशास्त्र तथा धर्मों के इतिहास का मनन करता रहा।

अपनी क्रुद्ध के अंतिम दो वर्षों में क्रुद्ध ने फिर बहुत-सा साहित्य देखा। परंतु अब की बार उसके पढ़ने में कोई कम नहीं था। अनेकों विषयों की पुस्तकें देखीं; कभी वह जीव-विज्ञान का अध्ययन करता, कभी शेक्सपियर और बाहरन के ग्रंथों का। कभी-कभी उसके पत्र आते, जिनमें एक साथ ही एक भौतिक-विज्ञान की, एवं चिकित्सा के ग्रंथ की, एक उपन्यास की, एक दर्शन अथवा धर्म-शास्त्र की पुस्तक की माग रहती। ऐसा आभाव होता था कि वह एक अथाह सागर में तैर रहा है, और अपनी जीवन-रक्षा के लिए जिब किसी वस्तु को पाता है, ग्रहण कर लेता है।

महाजन इन सब बातों को याद कर रहा था।

उसने सोचा, “कल बाग़ बजे वह स्वतंत्र हो जायगा। शर्तनामों के अनुसार मुझे उसे दोलाख देने पड़ जायेंगे। अगर मैं देता हूँ, तो मैं तबाह हो जाऊँगा—मेरा सर्वनाश हो जायगा।”

पंद्रह वर्ष पहले महाजन की पचीसों लाख की हैसियत थी। परंतु इस समय जितनी उसकी संपत्ति थी, उतना तो उस पर कर्ज़ हो रहा था। बाज़ार में बढ़ती कर-करके उसने अपने को तबाह कर दिया था। अब उसमें वह उत्साह, वह निश्चितता नहीं रह गई थी। बाज़ार-भाव के घट-बढ़ जाने का उसे सदा भय लगा रहता था। वह केवल एक साधारण स्थिति का महाजन रह गया था।

वृद्ध महाजन ने अपने सिर के बालों को खसोटने हुए कहा—“उफ ! बुरा हो इस शर्त का, अरे ! यह आदमी मर क्यों नहीं गया ? अभी उसकी उम्र केवल चालीस वर्ष की है। यह तो मेरी पाई-पाई बिकवा लेगा। आप व्याह करेगा, बैन करेगा, व्यापार करेगा। मैं भिखमंगा बना फिरंगा। किसी दिन मुझ से ही कहेगा—“मेरे पास जो कुछ है, आप ही की कृपा का फल है। मेरी सहायता स्वीकार कीजिए।” नहीं, यह नहीं हो सकता। मेरी तबाही और बेदुज्जती की एक मात्र वचत का उपाय यही है कि, यह मनुष्य किसी प्रकार मर जाय।”

घड़ी में इसी समय तीन का घंटा बजा। महाजन कान लगाए हुए था। घर में कोई जाग नहीं रहा था। केवल बाहर वृत्तों की सनमनाहट सुनाई देती थी। महाजन ने बड़े आहिस्ते से अपना लोहे का मदक खोला और उसमें से उस दरवाजे की कुंजी निकाली जो पंद्रह वर्षों से खुला नहीं था। अपना ओवरकोट पहन कर वह बाहर निकला। बाग में अच्छी ठंड पड़ रही थी और अधकार छाया हुआ था। पानी भी पड़ने लगा। ठंडी हवा जोरों से चल रही थी और वृत्तों के बीच में होता हुआ उन्हें कैंपा रही थी। महाजन अपनी आंखें फाड़-फाड़ कर देख रहा था, लेकिन अधेरा इतना घना था कि न तो वृद्ध दिखाई देते थे, न बाग में रखा हुआ मगमगर की बड़ी मूर्ति और न कैदी का कमरा ही। वह अधेरे ही में कमरे की ओर बढ़ा। निकट पहुँच कर उसने दो बार चौकीदार को पुकारा। कोई उत्तर नहीं मिला। जान पड़ता था कि पानी बरसने के कारण वह कहीं चौके में अथवा दूसरी जगह जाकर पड़ रहा था और सो गया था।

वृद्ध मनुष्य ने अपने मन में सोचा, “यदि साहम करके मैंने यह काम कर डाला तो सबसे पहले चौकीदार पर शूबा जायगा।”

अधकार में सीढ़िया टटोलता हुआ, एक पतले रास्ते से होकर वह कैदी के कमरे के द्वार पर पहुँचा। एक दियासलाई जलाई। कोई दूसरा प्राणी उस समय वहाँ नहीं था। एक खाट रास्ते में पड़ी हुई थी, परन्तु उस पर बिस्तरा नहीं था : एक कंने में एक लोहे का चूल्हा भी रखा हुआ था। कैदी के कमरे की मुहर जैसी-की-तैसी नी हुई थी।

जिस समय दियासलाई बुझी, वृद्ध महाजन काँप रहा था : उसका सिर चकर खा रहा था। उसने खिड़की से झाँक कर जी कड़ा करके कैदी को देखा।

कैदी के कमरे में एक मोमबत्ती का धीमा प्रकाश हो रहा था। कैदी स्वयं मेज के सामने बैठा हुआ था न केवल उसकी पीठ, उसके हाथ और उसके सिर के बाल दिखाई दे रहे थे। मेज पर खुली हुई पुस्तकें फैली हुई थीं। पास की दो कुर्सियों और फर्श पर भी इसी भाँति पुस्तकें छिترी हुई थीं।

पाँच मिनट बीत गए, परन्तु कैदी मूर्ति की तरह बैठा रहा—तनिक भी हिला नहीं। पंद्रह वर्षों के एकांतवास ने उसको इस प्रकार स्थिर बैठे रहने की बातें सिखा दी थी। महाजन ने खिड़की को अपनी आँखों से निकट-खटाया, परन्तु कैदी का ध्यान उधर आकर्षित न हुआ—वह ज्यो-का-ज्यो बैठा रहा। महाजन ने बड़ी सावधानी से दरवाजे से मुहर तोड़ दी और ताले में कुंजी लगाई। जग खाप हुए ताले ने जरा-सी आवाज़ की, दरवाजा भी जाम पकड़ गया था, चरचराया। महाजन स्मरकता था कि कैदी चीक पड़ेगा और लड़ेगा। तीन मिनट और बाने परन्तु भीतर पहले की भाँति सन्नाटा बना रहा। महाजन ने अंदर जाना निश्चय किया।

मेज के सामने कैदी बैठा हुआ था। उसकी आकृति में इतना परिवर्तन हो गया था कि वह साधारण मनुष्य नहीं जान पड़ता था। सव कर पिंजरा मात्र रह गया था। उसके बाल धुँधलाने और गियों के बालों की भाँति बने हुए थे। इसी प्रकार उसके दाढ़ी भी बहुत बढ़ गई थी। उसके मुख का रंग पीला, मिट्टी जैसा जान पड़ता था। गाल बैठ गए थे। वह अपने हाथ का सहारा देकर सिर रखे हुए था। उसके हाथ इतने पतले हो गए थे कि उन्हें देखकर बड़ा वेदना होनी थी। उसके बाल भूरे हो चले थे। उन्हें देखकर तथा उसके मुख को देखकर कोई भी नहीं कह सकता था कि इसकी अवस्था अभी केवल चालीस वर्ष की थी। उसके मुँह के सिरे के सामने मेज पर कागज के एक तपने पर बहुत छोटी अक्षरों में कुछ लिखा हुआ रखा था।

महाजन ने मन में सोचा, “बिचारे की क्या दशा हो गई है। सो गया है, और कदाचित् लाशों के स्वप्न देख रहा हो। इस अधकार आदमी को बिस्तर पर फेंकने में

क्या लगेगा। मुँह पर लकिया रखकर इसका दम बात की बात में छोट दिया जा सकता है। चाहे जितनी बारीकी से जाँच की जाय कोई जान भी न पावेगा कि इसकी मृत्यु अत्याभाधिक रीति से हुई है। परंतु, देखे तो, इस पत्र में क्या लिखा हुआ है।”

महाजन ने मेज़ पर से कागज़ उठा लिया। उसमें जो कुछ लिखा हुआ था, वह यह है:—

“कल आधीरात को, बारह बजे मैं स्वतंत्र हो जाऊँगा, मुझे लोगों से मिलने का अधिकार प्राप्त हो जायगा। परंतु इसके पूर्व कि मैं यह कमरा छोड़ूँ और सूर्यभगवान के दर्शन करूँ, मैं वह आवश्यक समझता हूँ कि तुम्हें ये कतिपय शब्द लिख दूँ। अपने अंत करण को साक्षी देकर और परमेश्वर को समस्त जानकर मैं कहता हूँ कि मैं स्वतंत्रता, जीवन, स्वास्थ्य तथा उन सभी वस्तुओं का, जो संसार की दृष्टि में मूल्यवान हैं, निस्कार करता हूँ।

“पंद्रह बरसों तक मैंने परिश्रम से सासारिक-जीवन का मनन किया है। यह सत्य है कि मैंने न दुनिया देवी न उसके लोगों से मिला। परंतु तुम्हारी पुस्तकों द्वारा मैंने जो प्रसन्न करनेवाली शराब पीयी है, गीत गाये हैं, जगलों में हिमन और सुत्र का शिकार किया है, स्त्रियों से प्रेम किया है। तुम्हारे कवियों की जादू-भरी कल्पना द्वारा उपस्थित की गई सुंदरिया रात्रि में हलक बादलों की भोंति उठकर मेरे पास आई हैं, और अनार्षा कहानियों से उन्होंने मेरे सिर को चक्कर में डाल दिया है। तुम्हारी पुस्तकों द्वारा मैंने पर्वत और माटे-लैक पहाड़ों के शिखर पर चढ़ा हूँ और वहाँ की सूर की है। वहाँ का सूर्योदय देखा है, वहाँ की मध्या के आकाश को अरुणिसा का अनुभव किया है—समुद्र और पहाड़ियों को स्वर्ण-रजित पाया है। मैंने हरे-भरे जंगल और खेत देखे हैं। नदियाँ, झीलें और शहर देखे हैं; बन-देवियों का गान सुना है और परियों के सुंदर परो को छुआ है। तुम्हारी पुस्तकों द्वारा मैंने अपने को समुद्र की तह में फेंक दिया है बड़ी-बड़ी करामातें की हैं; नगरों को जलाकर उनका विध्वंस किया है, नये-नये धर्मों की शिक्षा दी है, देशों को विजय किया है।

“तुम्हारी पुस्तकों ने मुझे जान सिखाया है। मानव-जाति की संदियों की कल्पनायें मेरे मस्तिष्क में एक छोटे

से पिंड की तरह रहली हुई हैं। मैं जानता हूँ कि मैं तुम सभी लोगों की अपेक्षा अधिक चतुर हूँ।

“और, मैं तुम्हारी पुस्तकों से घृणा करता हूँ; दुनिया की सभी बरकतों को, तुम्हारे सभी ज्ञान को घृणा की दृष्टि से देखता हूँ। सभी वस्तुएं शून्य हैं, तुच्छ हैं, कपोल-कल्पित हैं, मृगनृणा की भाँति धोखा देनेवाली हैं। तुम गर्वान हो, बुद्धिमान हो, सुंदर हो माना,—परंतु मृत्यु एक दिन पृथ्वी के नीचे रहनेवाली चुड़िया की भाँति तुम्हें भी संसार से नष्ट कर देगी। तुम्हारा यश, तुम्हारा इतिहास, तुम्हारे विद्वानों की अभिरता—यह सब नाश हो जायेंगे।”

“तुम पागल हो, गलत रास्ते पर चल रहे हो। तुम असत्य को सत्य मान रहे हो, कुरूप वस्तु को सुंदर समझ रहे हो। यदि अज्ञानक सेव और नारंगी के वृक्षों में भंडक और छिपकलियाँ फलने लगें तो तुम्हें कितना आश्चर्य होगा? यदि सुंदर गुलाब के फूल में घोंडे के पसीने की दुर्गंध आवे तो तुम्हें कितना आश्चर्य होगा? इसी प्रकार, मुझे तुम लोगों पर आश्चर्य होता है। हाँ, तुम लोगों पर—जिन्होंने इस पृथ्वी के फंद में पड़कर स्वर्ग की उपेक्षा की है। मैं तुम्हारी बातों को समझना ही नहीं चाहता।

“जिम वस्तु के लिये तुम जीते हो, उसी को मैं तुच्छ समझता हूँ, और अपने इस विचार को कार्यरूप में दिखाने के लिये मैं उन दोनों लाख की छांडे देता हूँ, जिन के स्वप्न को मैं स्वर्गानुत्थ समझना था—धन से मैं घृणा करता हूँ। उन रूपों पर मेरा कुछ भी अधिकार न रह जाय, इस विचार से मैं निश्चित समय से पाँच मिनट पहले अपने कारावास से निकल कर शर्त को तोड़ दूँगा।”

महाजन ने इस कागज़ को पढ़ने के उपरांत इसे मेज़ पर फिर रख दिया और इस अद्भुत आदमी के मस्तक को चमकर रोने लगा। वह कमर के बाहर चला गया। उसने अपने को इस समय से अधिक तुच्छ कभी न समझा था। वह घर पर चला आया। विकलता और आमुओं के कारण बड़ी देर तक सो न सका।

दूसरे दिन सबरे बेचारा चौकीदार दौड़ता हुआ महाजन के पास आया और कहने लगा कि बाग के और लोगों ने कैदी को खिडकी के रास्ते बाग में निकलने

और फिर फाटक तक जाकर गायब हो जाते देखा है। महाजन उसी वक्र कैदी के कमरे में पहुँचा। उसके भाग जाने के समाचार को पक्का किया। बाद में मेज़ पर से वहीं खिखा हुआ कागज़ उठा लाया और इस विचार से कि बाद में लोगों को कुछ सदेह न हो, उसे बड़े यत्न से अपने लोहे के मज़बूत बक्स में बंद कर दिया। +

रामचंद्र टंडन

मनुष्य

जिसे काव्य-संगीत-कला का नहीं ज्ञान है,
जिसके उर में भरा नहीं देशाभिमान है।
जिसे आत्म-समान, सुरुचि का नहीं ध्यान है;
जिसमें अपने पुरुषार्थों के प्रति न मान है।

वह मनुष्यता का वृथा दम भरता रहता सदा।

यह शुभ पद उसके भला कर्हा भाग्य में है बड़ा ॥ १ ॥

जिसमें बुद्धि-विवेक नहीं, जो दयाहीन है,
जिसका कल्पित है चरित्र, जो हयाहीन है।
जिसका हृदय उठार नहीं और मन मलीन है
तजकर जो निज धर्म, सदा दुष्कर्म-लीन है।

सदा जिसे निज बाधों का खलता उत्कर्ष है।

दुखी और को देख कर होता जिसको हर्ष है ॥ २ ॥

मित्रों! जा है छद्म-मग्न लपट लबार है,
जिसे न धर्माधर्म आदि का कुछ विचार है।
जिसमें नहि सौजन्य विनय और सदाचार है,
जो न देश का उन्नायक है वरन भार है।

क्यों मनुष्य-कुल में वृथा भला जन्म उमने लिया।

प्रसव-कष्ट उसने वृथा क्यों निज माना को दिया ॥ ३ ॥

पारस क्या वह जो न सार को स्वर्ण बनावे
वह मनुष्य क्या जो न और का कष्ट मिलावे।
गिरें हुये को प्रेम सहित ऊपर न उठावे,
दुखी-दौलत का जो न विपद में हाथ बटावे।

भरा हुआ हो उदवि यदि चानक से क्या काम है।

चाह स्वाति जल का उसे रहती आठों याम है ॥ ४ ॥

हो सकता है मनुज बड़ा पंडित बन जावे,
हो सकता है उपाधियाँ वह नाना पावे।

* [प्रसिद्ध कर्मा लेखक एण्टन चेकाफ की एक कहानी।

—अनुवादक]

सम्मुख उसके भय से जनता शोश झुकावे,
चारों दिशि में विजय-केतु उसका फहरावे।

पर, मनुष्य बनना नहीं सुगम मित्रवर! काम है।

वह मनुष्य है वस्तुतः जिसका चरित ललाम है ॥ ५ ॥

माणिराम गुप्त

हिंदुओं में सामाजिक संग- ठन की कल्पना



गुंति' अत्याचार को प्रथम पुत्री है। जहाँ अत्याचार यौवन पर पहुँचा, वहाँ 'जागृति' का उत्पन्न हो जाना स्वाभाविक है। जागता हुआ व्यक्ति पीड़ा को, सोते हुए की अपेक्षा, अधिक अनुभव करता है। पीड़ा का अनुभव नींद को दूर भगा देता है,

और टूटी हुई नींद में तत्काल पहले से ज्यादा मालम होने लगती है। जागृति के आने ही नींद का आना कठिन हो जाता है। जागृति का हल्का-सा झोका आगों को पूरी तरह खोल कर ही छोड़ता है।

भारतवर्ष में अग्रजों के अत्याचारों से उठते ज्यों की नींद टूटी। ज्यों-ज्यों देश जागता गया ज्यों-ज्यों छोटा-सा अत्याचार भी भारी मालम पड़ने लगा। जागृति इस अवस्था तक पहुँच गई कि जिन अत्याचारों को हम सुख से सह रहे थे वही विकंगल रूप धारण कर हमारी आत्मा में चुभने लग। अग्रजों की हरकत बात के विरुद्ध देश में असन्तोष उत्पन्न हो गया। “अग्रजों का राज्य युग है, इसमें हमारे जन्मसिद्ध अधिकारों को पावो-तले कुचला जाता है”—इन विचारों ने आबालवृद्ध सबके मन में घर कर लिया। देश में श्वनन्त्रता के लिये तत्काल उठ खड़ा हुआ। जिसे देखों, स्वराज्य की रट लगा रहा है। आंदोलन यहाँ तक पहुँच गया कि १९२१ के दिसम्बर की ३१ तारीख का रात को बहुत लोग इस आशा से सोए कि अगले दिन देश के कोने-कोने में स्वराज्य का झण्डा लहराएगा। परन्तु, १९२२ की जनवरी का

प्रथम दिन निराशा का दिन था। हमने आश्चर्य से देखा कि जो सेना शत्रु के गढ़ में घुस गई थी, वे एकदम शत्रु से लड़ना छोड़कर आपस में लड़ने लगीं और शत्रु के घर में चैन की बंसी बजने लगी। हमारी सेना के सिपाही आपस में ही एक-दूसरे पर वार करने लगे और एक भयंकर घरेलू युद्ध छिड़ गया।

स्वतन्त्रता के इस अभिनय में यह पट-परिवर्तन क्यों ? इसका उत्तर शायद पहले इतना समझ में नहीं आ सकता था। अब, मालूम पड़ता है कि, जिस जागृति ने हमारा अंग्रेजों से युद्ध जारी किया उसीने जनता में पहुँच कर सामाजिक रूप धारण कर लिया। जबतक वह जागृति अंग्रेजों परे-लिखे तक परिमित थी, जबतक तो अंग्रेजों और बाबुओं की जग छिड़ी रही। गँवार लोग भी यह समझते रहे कि अंग्रेज उनके शत्रु हैं। जबतक देश में जागृति का समुद्र पूर्ण रूप से नहीं उमड़ा था। परन्तु अमहयोग आंदोलन के समय से तो गेलगाडी से ब्रॉम मील तर जंगल के एक कोने में हल चलाता हुआ कुपह भा देश की विह्वल समस्याओं पर अपनी सम्मति रखने लगा है। जागृति के इस प्रकार अनपट लोगों तक में पेटे जाने का परिणाम यह हुआ कि कंगेडों की सग्या स्वराज्य गढ़ में हमसे चढ़ा होकर गढ़ी हागई। हमने जितने अपने अधिकारों की पुकार मचाने के लिये, अपने स्वार्थों के लिये, जगाया, वे जाग कर अंग्रेजों के अत्याचारों को इतना अनुभव नहीं कर रहे, जितना अपने भाइयों द्वारा किये गये अत्याचारों को। आज तो अपने घर के अत्याचार इतने भयंकर मालूम पड़ रहे हैं कि परदेशियों के अत्याचारों को हम भूल-मे रहे हैं। आजादी की तरफ लम्बे-लम्बे दग बढ़ाता हुआ देश खड़ा हो गया है। वल शत्रु के साथ जो युद्ध छिटा हुआ था, वह बन्द हो गया है, घरेलू-युद्ध छिड़ गया है, और जिस सरकार की नाकों दम आ गया था, वह मुर्दा मास ले रहा है।

अत्याचारों के अत्याचारों को सहन किया जा सकता है, परन्तु अत्याचार के विरुद्ध आवाज उठाने वाले के अत्याचारों को सहना कठिन होता है। भारत की शिक्षित जनता की तरफ से अंग्रेजों के अत्याचारों के विरुद्ध आवाज उठी थी, परन्तु अंग्रेजों के अत्याचारों को दूर करने से पहले इस 'शिक्षित जनता' ने अपने अत्याचारों को दूर नहीं किया

था। मुट्ठी भर परे-लिखे चाहते थे कि सारा देश उनके अधिकार दिलाने में उनकी मदद करे, परन्तु अत्याचार-पूर्ण सामाजिक-संगठन से जो अनुचित अधिकार उन्हें प्राप्त थे, उन्हें छोड़ने को वे तैयार न थे। वे अछूतों को अपने साथ मिलाकर शत्रु की सेना पर धावा बालना चाहते थे, परन्तु अछूतों को अपने साथ छूने तक का अधिकार देने में कतराते थे। जैसी विषम अवस्था कब तक रह सकती थी ? जागृति का खमीर तो लग ही चुका था; अंग्रेजों से अधिकार लेने का युद्ध तो कुछ समय के लिये स्थगित हो गया, उसके स्थान में एक नया युद्ध जारी हो गया अछूत अपने अधिकार माँगने लगे, शत्रु अपने अधिकारों के लिये लड़ने लगे, अब्राहम अपना पुकार मचाने लगे और देश में अधिकारों की पुकार मच गई।

वैसे तो हिंदुओं के वर्तमान सामाजिक-संगठन में अत्याचार के अनेक बीज विद्यमान हैं, परन्तु सबसे मुख्य उनके वर्ण-विभाग का कहा जा सकता है। देश की जागृति का रूप मुख्यतः वर्णों की स्वार्थ-पूर्ण दुर्भेद्य चट्टान के टुकड़े-टुकड़े करने की तरफ बट रहा है। इसी सामाजिक-संगठन से अछूतों को पददलित किया जा रहा है, इसीसे अब्राहमों की तरफ से अधिकारों से वंचित किया जा रहा है। इस समय जात-पात की तोड़ डालने के लिये प्रत्येक जागृति का प्रेमी व्याकुल हो रहा है। लोग समझ रहे हैं कि जात-पात की रचना कुछ स्वाधियों ने अनुचित अधिकारों पर एकाधिपत्य जमाने के लिये की थी। यह अब्राहमों के दिमाग की उपज है। इससे उन्हींको अखंड अधिकार प्राप्त होने हैं। हिंदु-समाज की रक्षा तभी हो सकती है, जब इस अत्याचारपूर्ण प्रथा का अंत कर दिया जाय। इस विचार को मुख्यतया दृष्टि में रखकर पंजाब में, जहाँ जात पात के बंधनों को पहले से काफ़ी ढीला किया जा चुका है, जात-पात-तोड़क मंडल स्थापित है। दयानंद शताब्दी के शुभ समारोह पर 'आये विद्वत्परिषद्' में मेने इसी दृष्टि से इस आशय का प्रस्ताव रखा था कि आगामी सौ साल तक कम-से-कम कोई आर्यसमाजी अपने को ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य या शूद्र कुछ न कहे। इसे भुला दिया जाय, हिंदु बालकों के मस्तिष्क से मिटा दिया जाय, लुप्त कर दिया जाय, इतिहास की वस्तु बना दिया

जाय । वर्ण-व्यवस्था से आज हमारे देश में जो अन्या-चार हो रहे हैं, उन्हें दूर करने का यही तरीका है ।

जात-पात के विरुद्ध पंजाब में जो लहर उठ रही है उससे कहीं प्रचंड लहर मद्रास में दिखाई दे रही है । पंजाब में ब्राह्मणों का जोर नहीं, इसीलिये ब्राह्मणों के अत्याचार भी वहां कम दिखलाई देते हैं, और उनके विरुद्ध आवाज भी उतनी प्रबल नहीं । दक्षिण भारत, ब्राह्मण-व्यवस्था के अत्याचारों को समझने के लिये, अच्छा क्षेत्र है । आज से आठ वर्ष पूर्व, जब मैं महाराष्ट्र में गया, मुझे वहां का राजनैतिक दशा विचित्र दिखाई दी । जहां उत्तरीय भारत के लोग तिलक महाराज को देवता करके पूजते थे, वहां दक्षिण में ऐसे व्यक्तियों की संख्या कम दिखलाई न दी जो उन्हें प्रतिदिन प्रातःकाल उठते ही भर-पेट गालियां देते थे । ये लोग अब्राह्मण थे । उनका कहना था कि तिलक ब्राह्मण हैं और उनके स्वराज्य के लिये प्रयत्न का उद्देश्य ब्राह्मणों का राज्य स्थापित करना है । ब्राह्मणों ने हम पर काफ़ी से फ़्यादा अत्याचार किये हैं, और, यदि, स्वराज्य से ब्राह्मणों के अत्याचार और अधिक बढ़ते हैं, तो हमें ऐसा स्वराज्य भी न चाहिए । महाराष्ट्र में आगे मैं ज्यों-ज्यों दक्षिण की तरफ़ बढ़ता गया, मैंने इस भाव को भी बढ़ते पाया । मद्रास तक पहुँचते पहुँचते तो ब्राह्मण तथा नान-ब्राह्मण का कगड़ा ऐसा विकट दिखलाई दिया जसा उत्तरीय भारतवर्ष में हिंदू मुसलमानों का कगड़ा । नान-ब्राह्मण यह कहते सुने गये कि वे किसी भी पेशे वस्तु का स्वीकार नहीं कर सकते जिसका ब्राह्मणों का साथ किसी प्रकार का भी संबंध हो । दक्षिण भारत के अब्राह्मण जनेज, यज्ञ, वेद आदि शब्दों से घृणा करते हैं, और जब उनके सामने आर्यसमाज के सत्तय रखे जाते हैं तो वे उनमें भी ब्राह्मणत्व की वृत्ति पाकर उनमें दूर हटते हैं । ब्राह्मणों का प्रभुत्व तोड़ने के लिये दक्षिण में 'सत्य शोधक समाज' नाम की संस्था पिछले १०० वर्ष से कार्य कर रही है, और इसकी शाखा-प्रशाखाएँ सारे दक्षिण में इतनी बिकरती हुई हैं । ये लोग ब्राह्मणों को झूठ गालियाँ देते हैं, उनकी खूब ही निंदा करने हैं । धार्मिक दृष्टि से ब्राह्मणों के अधिकार छीनने के लिये, अथवा ब्राह्मणों के हाथों से अपने अधिकार सुरक्षित करने के लिये, 'सत्य-शोधक-समाज' की स्थापना हुई है ।

राजनैतिक दृष्टि से 'नान-ब्राह्मण पार्टी' अब्राह्मणों के अधिकारों के लिये लड़ रही है । सत्य-शोधक-समाज में केवल हिंदू ही हैं, परंतु नान-ब्राह्मण पार्टी में ईसाई, मुसलमान, जैन, लिगायत, क्षत्रिय, वैश्य तथा शूद्र सब सम्मिलित हैं । नान-ब्राह्मण पार्टी का मुख्य पत्र 'जस्टिस' है, जो मद्रास से प्रकाशित होता है, और इसी पत्र के नाम से इस दल को 'जस्टिस'-पार्टी भी कहा जाता है । पहले इस दल के नेता सर त्यागराय चेट्टी थे, परंतु उनकी मृत्यु के बाद अब पानगल के राजा इनके नेता हैं । इन्होंने मद्रास में Religious Endowment Act पास कराया है, जिसके अनुसार मद्रास के वे मंदिर, जो ब्राह्मणों की संपत्ति समझे जाते थे, पंचायतों के अधीन हो गये, और उनकी आय का व्यय करना उसी पंचायत के हाथ में आ गया । यह आंदोलन लग-भग उत्तर-भारत के अकालियों के आंदोलन के समान था । जिस समय यह प्रस्ताव बिल के रूप में था, इसका विरोध करने के लिये महाराजा दरभंगा तथा बड़े-बड़े ब्राह्मण वायसराय तक पहुँच, ताकि यह बिल पास न हो सके, परंतु मद्रास के नान-ब्राह्मणों के जोर से यह पास होकर ही रहा । इसी आशय का एक बिल जोशी बिल के नाम से कोल्हापुर के दायान राववदादुर लाठे ने पम्बेवाला में पेश किया था । जोशी ब्राह्मणों को कहते हैं । दक्षिण में यह नियम चला आता है कि ब्राह्मण लोग चाहे पुरोहिताई का काम करें या न करें, उनकी बेवा हुई दक्षिणा उन्हें मिलनी ही चाहिये । जस्टिस गानांडे के सम्मान एक कम आया था, जिसमें उन्होंने यही कसल किया था कि, ब्राह्मणों की दक्षिणा उसे मिलनी ही चाहिये । उस समय, क्योंकि नान ब्राह्मणों ने ब्राह्मणों की अपने सरकारों से अन्याय कर दिया है, और उनकी जगह अब्राह्मण पुरोहिता से काम ले रहे हैं इसलिये उन बेचारों को दुर्गुना दक्षिणा देनी पड़ रही है । इसलिये जोशी बिल पेश किया गया । परन्तु यह बिल 'कौन्सिल आर् मेट' में अतिनाश शास्त्री आदि ब्राह्मणों के विरोध से गिर गया ।

ब्राह्मणों तथा अब्राह्मणों का विरोध दिनो दिन बढ़ता चला जा रहा है । दक्षिण भारत के ब्राह्मण नान-ब्राह्मणों की अपेक्षा अधिक शिक्षित हैं, इसलिये वहाँ प्रायः सब प्रकार के सार्वजनिक कार्यों में अग्रग्राह्य रहते

हैं। कांग्रेस के कार्य में भाग प्रायः सभी ब्राह्मण हैं, इसलिये सभी अग्रब्राह्मण कांग्रेस के विरोध में रहते हैं, और उसके मकबिले में 'नान-ब्राह्मण कानफ़ेस' किया करते हैं। ब्राह्मणों के विरुद्ध आवाज़ इतनी उची होती जाती है कि अग्रब्राह्मणों ने कई जगह ब्राह्मणों की हजामत करना छोड़ दिया है, उनके हाथ का भोजन नहीं करने, पानी नहीं पीने। ब्राह्मणों में पूजा तक कराना छाड़ा जा रहा है। अग्रब्राह्मणों ने अपनी ही पाठशालाएँ खोल कर अपने बच्चों की परोहिताई सिखाना शुरू कर दिया है, और उन्हींसे पूजा-पाठ कराते हैं। कई ब्राह्मण होटलों पर 'Non Brahmins only' का तगता टगा रहता है, इसलिये कई अग्रब्राह्मणों ने अपने होटलों पर 'केवल नान-ब्राह्मणों के लिये' की तगती टांगनी शुरू कर दी है। कह नहीं सकते कि दक्षिण में ब्राह्मणों तथा ब्राह्मणेतरों के इस विरोध का अन्त क्या होगा। परन्तु इतना जरूर दिखा देता है कि दिनेश्वर विद्वेपाग्नि प्रचण्ड रूप धारण करने जा रहा है। मतारा में 'प्रकाश' नाम का एक पत्र निकलता है। इस पत्र में 'परशुरामियन' नाम से एक ब्राह्मण का लेख प्रकाशित हुआ। उसने लिखा कि राम-कृष्ण का पूजा छोड़ देनी चाहिये, वे अत्रि हैं, हम लेख ब्राह्मणेतरों में और ब्राह्मणेतरों की पूजा करना पाप है। परशुरामियन ने लिखा कि परशुराम ब्राह्मण थे, अतः उनका भी पूजा होनी चाहिये, उन्हें को अवतार माना जाना चाहिये। इन मतेन्द्र ने यहाँ तक लिख डाला कि शक-शांतिवाहन अतः भी ब्राह्मणेतर सम्बन्ध हैं इसकी जगह भी ब्राह्मण परशुराम का स्मरण ही जारी करना चाहिये। सब ब्राह्मणों को परशुराम धारण करना चाहिये, क्योंकि यह शत्रु परशुराम भी सदा धारण किये रहते थे। इस प्रकार ब्राह्मणों के हृदय में ब्राह्मणेतरों के प्रति घृणा वर्तित जाता है, और ब्राह्मणेतरों के हृदय में ब्राह्मणों का प्रति। दाना एक दूसरे के शत्रु हो रहे हैं, और इस सबका मूल कारण है वर्तमान प्रचलित वर्ण-व्यवस्था या जात पान।

इस अवस्था को देख कर स्वाभाविक प्रश्न उठता है कि हमारा सामाजिक संगठन हमें किधर ले जा रहा है? क्या इसी वर्ण-व्यवस्था को हम गीत गायन करते हैं? क्या वर्ण-व्यवस्था सचमुच इतनी बुरी चीज़ है?

हममें सन्देह नहीं कि वर्तमान प्रचलित वर्ण-व्यवस्था गम्भीर है जिससे उपर्युक्त घृणित परिणाम निकल रहे हैं। समाज इसके अमृत बोझ से दबा जा रहा है। हिन्दु समाज को जिनकी जल्दी इससे छुटकारा मिले, उतना ही अच्छा हो। परन्तु इसका यह अभिप्राय नहीं कि प्रारम्भ से ही वर्ण-व्यवस्था के गर्भ में ये दुष्परिणाम छिपे हुए थे। वर्ण-व्यवस्था का प्रारम्भ बड़े गहन सिद्धान्तों पर है, और, सम्भवतः यही कारण है कि, इतनी सदियों बीत जाने पर भी समाज के अन्य सब सामाजिक संगठनों की अपेक्षा यही संगठन अबतक अचल दिखाई देता है। वे सिद्धांत क्या हैं?

यह एक सर्वविदित सिद्धांत है कि, मनुष्य सामाजिक प्राणी है—वह अकेला नहीं रह सकता। हमारी वैयक्तिक आवश्यकताएँ अकेले रहने हुए पूर्ण नहीं हो सकतीं, इसीलिये पारस्परिक सहायता के लिये मनुष्य समूह-रूप में मिलकर समुदाय उत्पन्न कर लेता है। उन स्थानों के नगरिक अनेक होने के कारण अपनी-अपनी इच्छा तथा प्रवृत्ति के अनुसार काम को आपस में बांट लेते हैं। इस प्रकार श्रम-विभाग तथा परस्पर सहयोग से काम चल निकलता है। ज्यों-ज्यों एक आदमी एक ही काम के लिये अपना समय देता है, त्यों-त्यों वह उसे दूसरों का अपेक्षा अधिक कुशलता तथा आसानी से कर लेता है।

मनुष्य की प्राथमिक आवश्यकताएँ खाना-पीना, कपड़ा और मकान ही होती हैं, इसलिये प्रारम्भ में श्रम-विभाग का अभिप्राय भौतिक आवश्यकताओं के पूर्ण करने के लिये जरूरी श्रम के विभाग से ही होता है। प्रारम्भिक श्रम-विभाग एक प्रकार से पूँजी का विभाग ही है। यदि समाज को ठसे ही विकसित होने दिया जाय, उसके विकास के लिये मनुष्य की तरफ से अच्छा-बुरा किसी प्रकार का प्रयत्न न हो, श्रम-विभाग का सिद्धांत ही समाज का विकास करना चला जाय, तो समाज का संगठन मनुष्य की भौतिक आवश्यकताओं को ही दृष्टि में रख कर होगा। पाश्चात्य देशों में समाज का विकास इसी प्रकार हुआ है। उनके समाज का प्रधान विषय 'अर्थ-शास्त्र' है।

भौतिक आवश्यकताओं को पूर्ण करना मनुष्य-जीवन के लिये आवश्यक है, परन्तु मनुष्य-जीवन इन्हीं से समाप्त

नहीं हो जाता। भौतिक-विकास एकांगी विकास है और इसका परिणाम समाज के लिये भयंकर होता है। भौतिक-विकास से पूँजी का असमान-विभाग हो जाता है। श्रम-विभाग का आवश्यक परिणाम पूँजी का असमान विभाग है। जिस समाज में पूँजी का असमान-विभाग होगा, उसमें पूँजी का समान विभाग करने के लिये समय-समय पर साम्यवाद के भयंकर उत्पात मचते रहेंगे तथा पूँजीपतियों और श्रमियों के झगड़े भी उठते रहेंगे। पार्श्व-दृष्टि, जहाँ समाज का संगठन श्रम-विभाग पर है, बालशेविन्स तथा समाज-विद्रोह के लिये अच्छी उपजाऊ भूमि है, क्योंकि श्रम-विभाग (Division of labour) का पूँजी से जो असमान विभाग हो जाता है, उसका निपटारा करने के लिये गरीबों का खौलता खून ही सर्वोत्तम साधन है। जो समाज श्रम-विभाग के भौतिक सिद्धांत पर आश्रित होगा, उसमें श्रम-विभाग की स्वाभाविक बीमारियों का इलाज करने के लिये प्रकृति अपने उपायों का अवलंबन अवश्य करेगी चाहे उसे खून की नदियाँ ही क्यों न बहानी पड़े।

भारतीय समाज-शास्त्रियों ने अपने समाज का विकास अर्धा प्रकृति पर नहीं छोड़ा था। उनके समाज की रचना केवल भौतिक आवश्यकताओं की दृष्टि में रख कर श्रम-विभाग के सिद्धांत के अनुसार नहीं हुई थी। समाज-विषयक उनकी दृष्टि एकांगी या अधूरी न थी। उन्होंने समाज का विकास अर्धा प्रकृति के हाथ में छोड़ने के स्थान पर अपने हाथों में लिया था। इसमें सदेह नहीं कि उन्होंने भी भौतिक आवश्यकताओं की पूर्ण करने के प्रयत्न से ही अपने समाज-निर्माण की प्रारंभ किया था। परंतु उनके लिये जीवन का अभिप्राय भौतिक आवश्यकताओं की पूर्ण करने मात्र से बहुत कुछ अधिक था। वे समझते थे कि समाज का केवल पूँजीपति तथा श्रमी - इन दो भागों में विभक्त कर देना समाज के अधे विकास (Unconscious development of Society) का परिणाम है, जिसका अंत श्रेणी-युद्ध तथा समाज विघ्न में होता है। वे यह भी समझते थे कि समाज के विकास को अपने हाथ में लेकर इस प्रकार चलाया जा सकता है, जिसमें समाज के किसी सदस्य को किसी प्रकार का भी असंतोष न हो। समाज के इसी विकास को सुप्त नहीं परंतु जागृत विकास की प्रार्थना काल में वर्ण-व्यवस्था

का नाम दिया गया था, और मेरा दृढ-विश्वास है कि आज तक समाज-शास्त्र में समाज की रचना के लिये इससे उत्तम सिद्धांत नहीं सोचा गया।

समाज के विकास को अपने आप न चलने देकर, हाथ में ले लेने का नाम वर्ण-व्यवस्था है। वर्ण-व्यवस्था में मनुष्य को आधिक-प्राणी मात्र न समझ कर, उसके सब पहलुओं पर दृष्टि रखते हुए, समाज की रचना की जाती है। वर्ण-व्यवस्था का उद्देश्य समाज के सब व्यक्तियों की स्वाभाविक शक्तियों का पता लगा कर तदनुसार पेशे का निश्चय करना है। आज हमारे शिक्षणालय हज़ारों विद्यार्थियों को उच्च शिक्षा देकर उन्हें समाज के समुद्र में डूब जाने के लिये फेंक देते हैं। जीवन-संग्राम में कौन व्यक्ति कौन-सा हथियार चला सकता है, इसका विचार किये बिना हर-एक को लड़ना होता है, और इसी कारण दुःख की मात्रा बढ़ती जाती है। समाज के भले के लिये जरूरी है कि ऐसे उपाय का अवलंबन किया जाय जिसके अनुसार जीवन-संग्राम का संघर्ष कम होजाय और प्रत्येक व्यक्ति के सुख की वृद्धि होकर संपूर्ण समाज के सुख में वृद्धि हो जाय। यह तभी हो सकता है जब भिन्न-भिन्न व्यक्ति के स्वभाव को देखकर तदनुसार जीवन का निश्चय किया जाय। यह व्यवस्था राज्य की तरफ से होनी चाहिये, और इसी व्यवस्था को वर्ण-व्यवस्था कहते हैं। इसी आशय को समुख रख कर मनस्मृति में लिखा है --

‘कल्पयित्वाऽस्य वृत्तिं च रक्षेदेन समन्ततः’

राजा का कर्तव्य है कि प्रजा-जन की प्रवृत्ति के अनुसार वृत्ति का निर्धारण करे, और फिर सबको अपने-अपने व्यवसाय में चलाये। ऐसा न करने से आज जीवन संग्राम की विषमता बढ़ती चली जा रही है। जो लोग जिस प्रवृत्ति के हैं उन्हें वैसी वृत्ति नहीं मिल रही -- वे दूसरी जगह टकराते मारते फिरते हैं। इसका स्वाभाविक परिणाम यह होता है कि वे उस काम को कुत्कार्यता से कर नहीं सकते, और जो कर सकते हैं उन्हें अपने योग्य कार्य में रित्त स्थान न मिलने के कारण भटकना पड़ता है। इसमें बेकारी का प्रश्न और बढ़ता है। वर्ण-व्यवस्था समाज के अधे विकास (Unconscious process of social progress) का उलट है, इसीलिये इसमें बेकारी, बलवा आदि सामाजिक विषमताओं का स्वाभाविक प्रतिबोध हो जाता है।

प्रायः वर्ण-व्यवस्था की तुलना श्रम-विभाग के सिद्धांत (Principle of division of labour) से की जाती है। मेरी सम्मति में यह तुलना अशुद्ध है। जैसा पहले लिखा जा चुका है, श्रम-विभाग के सिद्धांत की पेशों तथा व्यवसायों में जोड़ा जाता है। श्रम-विभाग को दृष्टि में रखते हुए जीवन को आर्थिक-समस्या मात्र समझा जाता है; श्रम-विभाग का सिद्धांत समाज के अर्थ अथवा जड़ विकास का अवश्यम्भावी परिणाम है। इससे विरुद्ध वर्ण-व्यवस्था चार पेशों तथा व्यवसाय नहीं, अपितु चार प्रकार की मनोवैज्ञानिक प्रवृत्तियाँ हैं। वर्ण-व्यवस्था के अनुसार मनुष्य के आर्थिक पहलू को ही नहीं अपितु सम्पूर्ण मनुष्य का देखा जाता है। वर्ण-व्यवस्था का सिद्धांत समाज के ध्येय को सम्मुख रखते हुए उसके अभीष्ट विकास का सिद्धांत है। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य तथा शूद्र को चार पेशों समझना भूल करना है। क्या प्राचीन आर्यों में चार ही प्रकार के पेशों या व्यवसाय थे? पेशों तो अनन्त हो सकते हैं। वास्तव में ये चार विभाग वृत्तियों के नहों अपितु प्रवृत्तियों के विभाग हैं। इन्हीं में एक प्रवृत्ति वैश्य की भी है। मनुष्य की वैश्य प्रवृत्ति ही श्रम-विभाग (Division of Labour) के रूप में प्रकट होती है। इस प्रवृत्ति का व्यक्ति व्यापारिक दृष्टि से दृष्टता है और जीवन के आर्थिक प्रश्नों को हल करने में लगा रहता है। वैश्य के जीवन को ही पेश या व्यवसाय का जीवन कहा जा सकता है, इसलिये वैश्य-प्रवृत्ति और श्रम-विभाग का सिद्धांत एक ही वस्तु है। परन्तु, क्योंकि, वैश्य-प्रवृत्ति वर्ण-व्यवस्था का चौथाई हिस्सा है, इसलिये श्रम विभाग का सिद्धांत भी वर्ण-व्यवस्था के केवल चौथाई हिस्से का प्रतिनिधि है। वर्ण-व्यवस्था ही श्रम-विभाग नहीं है, इस बात को दृष्टि में रखते हुए यह समझना आसान हो जायगा कि प्राचीन काल में भी केवल चार ही पेशों न थे, अपितु आजकल की तरह हजारों पेशों थे, परन्तु उन सबको एक वैश्य नाम से पुकारा जाता था। 'वर्ण' का अर्थ पेशा या व्यवसाय नहीं है, इसका अर्थ है—वृज् वरणे—वरण करना, चुनना। चुनने का अभिप्राय प्रवृत्ति अथवा स्वभाव के अनुरूप अपने जीवन-पथ के चुनने में है। वर्ण पेशा या वृत्ति नहीं, स्वभाव या प्रवृत्ति था। ये प्रवृत्तियाँ चार समझी जाती थीं, जिनमें से आर्थिक प्रवृत्ति एक थी।

वेद पढ़ाने अथवा सेना में भर्ती होने का उद्देश्य भी यदि रूपया कमाना होता, तो वह वैश्य प्रवृत्ति में ही गिना जाता, ब्राह्मण तथा क्षत्रिय प्रवृत्ति में नहीं। प्रवृत्ति ही मुख्य वस्तु थी, क्योंकि यही आंतरिक और वास्तविक थी, वृत्ति तो प्रवृत्ति का ही बाह्य-रूप था। समाज का विकास जड़ सिद्धांतों पर चलता हुआ श्रम-विभाग के आर्थिक नियम (Economic Principle) को पैदा कर देता है। श्रम-विभाग से पेशों का असमान विभाग हो जाता है। पेशों के असमान विभाग से बना हुआ समाज टूट जाता है और क्रान्ति तथा विद्रोह की आधी से टुकड़े-टुकड़े हो जाता है। वही सामाजिक विकास मनोवैज्ञानिक सिद्धांतों पर चलता हुआ वर्ण-व्यवस्था के गहरे तथा विस्मृत नियमों पर समाज की रचना करता है, जिसका परिणाम शान्ति, सहयोग तथा समृद्धि होता है। श्रम-विभाग तथा वर्ण-व्यवस्था में यह मूलभूत भेद है। इसमें सन्देह नहीं कि वर्तमान वर्ण-व्यवस्था में इस भेद को भुला दिया गया है। इस समय हमारे समाज का विभाग भा, पाश्चात्य समाज की तरह, श्रम-विभाग पर ही हो रहा है, और इसीलिये भारत में भी श्रम-विभाग से उत्पन्न होनेवाला असंतोष तथा अन्य दुष्परिणाम दृष्टिगोचर हो रहे हैं। इस समय बहुत से पेशों जाति या वर्ण बन गए हैं। पारसियों में Readymoney (रैडिमनी) एक जाति है। इसी प्रकार गुजरात में मेचेंन्ट, बर्फीवाला, दलाल, मेहता, वकाल, डाक्टर, पंडित आदि जाति हैं। वास्तव में इनका वर्ण से किसी प्रकार का संबंध नहीं। मेचेंन्ट किसी की जाति कैसे हो सकता है, यह पेशा हो सकता है; बर्फीवाला भी जाति कैसे हो सकता है, यह पेशा हो सकता है; वकाल और डाक्टर भी जाति कैसे हो सकते हैं, ये पेशे जरूर हो सकते हैं। वर्ण-व्यवस्था का संबंध जन्म से तो है ही नहीं। जितना है वह आगे बतलाया जायगा, परन्तु इसका संबंध पेशों से भी नहीं है। यदि पेशों ही वर्ण होते तो उन्हें चार में बाँट कर एक अनावश्यक तथा अस्वाभाविक विभागों के उत्पन्न करने की कोई आवश्यकता नहीं थी। जब भिन्न-भिन्न पेशों का नाम लेने में सुगमता से काम चल जाता है, तब पेशों के विभाग होते हुए, उन्हीं पेशों को फिर से चार विभागों में बाँटा गया हो, यह समझ में नहीं आता। इसी तरह का विभाग कल्पित कर लेने का परिणाम है कि, उसे

सामाजिक अत्याचार का आधार बना लिया गया और एक-एक विभाग 'वर्ण' का रूप धारण कर अर्थों पर अत्याचार करने लगा, जिसका उल्लेख प्रारंभ में किया जा चुका है। यदि हमारे समाज के कर्णधार इस बात को याद रखते कि वर्ण-व्यवस्था का अभिप्राय प्रवृत्तियों का विभाग है, तो न तो वे इसे जन्म-मात्र से चलने देने और न कर्ममात्र से। और, इन दोनों के कारण जो वर्ण-व्यवस्था में अत्याचार छिपा है उसे न होने देकर, समाज के विकास को मनुष्य की भिन्न भिन्न प्रवृत्तियों पर आश्रित रखते।

यदि समाज के विकास को अपने हाथ में न लेकर स्वयं होने दिया जाय, तो थोड़े ही काल के अनंतर 'श्रम-विभाग' का सिद्धान्त स्वयं कार्य करता दिखाई देगा; 'वर्ण-व्यवस्था' तो उस विकास को अपने हाथ में लेकर, उसके उद्देश्यों को निर्धारित कर, उनकी तरफ समाज को ले जाने का नाम है। इसीलिये वर्ण-व्यवस्था में श्रम-विभाग तो आ ही जाता है, परन्तु श्रम-विभाग में वर्ण-व्यवस्था नहीं आती। वर्ण-व्यवस्था बड़ी वस्तु है, श्रम-विभाग छोटी। श्रम-विभाग का आधार मनुष्य की शारीरिक अथवा आर्थिक आवश्यकताएँ हैं। वर्ण-व्यवस्था का आधार शारीरिक, मानसिक तथा आत्मिक आवश्यकताएँ हैं। श्रम-विभाग की दृष्टि पेशों तथा व्यवसायों पर पड़ती है; वर्ण-व्यवस्था की दृष्टि उन सिद्धान्तों पर, जिनसे पेशे निश्चित किये जाते हैं। श्रम-विभाग की दृष्टि भौतिक तथा वर्ण-व्यवस्था की दृष्टि आध्यात्मिक है।

इस सारे प्रपच का यहाँ अभिप्राय है कि वर्ण-विभाग पेशों का विभाग न होकर प्रवृत्तियों का विभाग है। व्यवस्था के कारण मनुष्य पेशा बदल सकता है, परन्तु प्रवृत्ति नहीं बदलती। इसीलिये वर्ण-विभाग क्षण-क्षण में बदलनेवाली वस्तु नहीं अपितु सत्य वस्तु है। इसमें सन्देह नहीं कि शूद्र ब्राह्मण हो सकता है और ब्राह्मण शूद्र हो सकता है, परन्तु इसका यह मतलब नहीं कि जीवन में बीसियों बार, अपने पेशे के अनुसार, मनुष्य शूद्र तथा ब्राह्मण बनता रहता है। "शूद्रो ब्राह्मणतामेति ब्राह्मणश्चैति शूद्रताम्। क्षत्रियाज्जातमेव तु विद्याद्वैश्यात्तथैव च" का अभिप्राय यहाँ है कि शूद्र का पुत्र, अपनी प्रवृत्ति के अनुसार, ब्राह्मण भी बन सकता है, परन्तु प्रवृत्ति के अनुसार जो वर्ण दिया जाता है, वह फिर, पेशे बदलने के कारण, नहीं बदलता। तभी कहा है —

“आचार्यस्त्वस्य या जाति उथावद् वेदपारंग

उत्पादर्यान् सविद्या सा स्या सावरागम्।”

आचार्य अपने शिष्य के मानसिक विकास को वर्षों तक देखकर, उसकी प्रवृत्ति को देख कर, जो वर्ण निश्चित कर देता है, वह सत्य है, अजर है, अमर है। उसमें पेशे के बदल जाने पर भी परिवर्तन नहीं होता। जो लोग समझते हैं कि वर्ण बदल नहीं सकता वे भी गलती पर हैं। जो समझते हैं, कि यह पेशे के अनुसार रोज बदलता रहता है, वे भी गलत हैं। वर्ण-विभाग तो प्रवृत्ति-विभाग का नाम है, और प्रवृत्ति १४ साल तक शिक्षा प्राप्त करने के बाद जो बन जाती है, वह प्रायः बनी रहती है, उसमें बहुत कम परिवर्तन होता है।

प्रवृत्तियों का विभाग समाज के भौतिक तत्वों पर किया गया है। साम्य के अनुसार सत्तामात्र के आधार में स्वयं, राज तथा तम ये तीन भौतिक तत्व हैं। सृष्टि-रचना के यही मूल तत्व मन की रचना करने हैं, जिनमें मन सात्विक, राजसिक तथा तामसिक कहाता है। भारतीय समाज-शास्त्रियों ने मनोविज्ञान के इसी तत्व को लेकर समाज का विभाग सात्विक, राजसिक तथा तामसिक प्रवृत्तियों की दृष्टि से ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य तथा शूद्र के रूप में कर दिया है। ये चार पेशे नहीं, परन्तु मनुष्य की प्रवृत्तियों के चार मुख्य विभाग हैं; समाज भर के पेशे इन विभागों में से वैश्य विभाग के अंतर्गत हो जाते हैं। भारतीय अध्यात्म-तत्त्व Metaphysics में ही भारतीय मनोविज्ञान Psychology ने अपने सिद्धान्तों को स्थिर किया है। इसी मनोविज्ञान को आधार में रखकर भारतीय समाज-शास्त्र Sociology ने समाज के ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र—ये चार विभाग किये हैं। ब्राह्मण तथा क्षत्रिय अपने कार्यों को इसलिये नहीं करते क्योंकि यह उनका पेशा है। वे इन कार्यों को इसलिये करते हैं, क्योंकि समाज-सेवा के उच्च आदर्श उन्हें अपने मस्तिष्क तथा पौरुष से सेवा के कार्य में प्रेरित करने हैं। उनकी इस निष्काम सेवा का फल उन्हें बड़े-बड़े धेतनों के रूप में नहीं मिलता। समाज उनकी केवल भौतिक आवश्यकताओं की पूर्ति करता है। यही तो मुख्य कारण है कि ब्राह्मणत्व तथा क्षत्रियत्व को पेशा नहीं कहा जा सकता। सात्विक प्रवृत्तिवाला व्यक्ति, जिसकी जीवन के विषय में आध्यात्मिक दृष्टि रहती है, ब्राह्मण

कहाता है। वह रोटी कमाने के जीवन-संग्राम में पड़कर अपने उच्च आदर्श को धराब नहीं करता। उसके लिये तो यहाँ तक कह दिया गया है कि वह समाज-सेवा करता हुआ भूखा मरने लगे तो 'शिल' तथा 'दम्ब' संबंधी अन्नो से निवाह करले, परन्तु मरने नहीं—'शिलो-प्लुमप्याददीत विप्रोऽजीवन्यनस्ततः'। बहुत दिनों की भोजन-सामग्री इकट्ठी करके भी न रखे। स्वाधीन रहता हुआ निष्कामवृत्ति से समाज की सेवा करे। गरीबी में हा अमीरी समझे। तमोगुण तथा रजोगुण का समिश्रण क्षत्रिय का जीवन है। उसे भी धन की लालसा नहीं होती। वह भा निष्काम भाव से समाज की सेवा करता है। उसका पालन भी समाज ही करना है। रजोगुण तथा तमोगुण का जीवन वैश्य का है। वह भी समाज की सेवा ही करता है, परन्तु उसका सेवा निष्काम भाव से प्रेरित हाकर नहीं होता। तमोगुणी जावशूद्र कहाता है।

इसी विचार को दूसरी तरह भी प्रकट किया जा सकता है। जीव दो प्रकार के होते हैं—उद्बुद्ध तथा अनुद्बुद्ध। उद्बुद्ध जीव तीन प्रकार के होते हैं—ज्ञान-प्रधान, क्रिया-प्रधान, इच्छा-प्रधान। जो मरिचक से समाज की सेवा करते हैं वे सात्विक जीव ज्ञान-प्रधान होने के कारण ब्राह्मण कहाते हैं जो हाथ से समाज की सेवा करते हैं वे राजस जीव क्रिया-प्रधान होने के कारण क्षत्रिय कहाते हैं, जो उठ-उठर से समाज की सेवा करते हैं, वे तमोप्रधान राजस जीव इच्छा के प्रबल होने के कारण वैश्य कहाते हैं और जो अनुद्बुद्ध अवस्था के जीव होते हैं वे जड़ता अथवा तमोगुण के प्रधान होने के कारण शूद्र कहाते हैं। इसी दृष्टि से समाज में पुरुष की कल्पना करके वेद ने कहा है—

ब्राह्मणाऽभ्य मधुसार्मान वाऽ राजन्य कृ।

उरू तदभ्य यदभ्य पठ्या श्रोत्रोऽजायत ॥

मनुष्य का ज्ञान-प्रधान, क्रिया-प्रधान तथा इच्छा-प्रधान—Knowing Willing Feeling—की दृष्टि से स्वयंराजस्तमात्मक जो विभाग हो सकता है, उसी पर वर्ण-व्यवस्था की आधार-शिला रखी गई है। इसकी रचना में अध्यात्म-शास्त्र तथा मनोविज्ञान-शास्त्र के गहनतम सिद्धांत कार्य कर रहे हैं। समाज का यह विभाग ज्ञान-बभूकर उसे अपने हाथ में लेकर विकसित करते हुए किया गया है, पश्चिम की तरह अपने आप नहीं हो

गया। यह वर्णों की मानवीय प्रवृत्तियों की व्यवस्था का उनके पारस्परिक संघर्ष को बचाने का एक मात्र उपाय है।

भारतीय समाज-शास्त्रियों ने यह सोचा कि समाज में स्वार्थ-बुद्धि तथा परार्थ-बुद्धि दोनों ही काम करती हैं। न समाज को स्वार्थमय बनाया जा सकता है, न परार्थमय। पश्चिम ने समाज का विकास आर्थिक आधारों पर करते हुए उसे स्वार्थमय बनाने का प्रयत्न किया, यह सही भी था। परिणाम यह हुआ कि वहाँ ब्राह्मण भी व्यापारियों के हाथों बिक गये। सबसे ऊँची बोली देने वालों के पास उन्होंने अपने दिमाग की नीलाम कर दिया। क्षत्रिय शक्ति भी इस समय यूरोप में वैश्यों के हाथ में है, क्योंकि वहाँ हर एक बात में टका प्रधान है। भारतीय समाज-शास्त्री इस बात को समझते थे। उन्होंने समाज का विकास आर्थिक आधारों पर, स्वार्थ की भित्ति पर, नहीं होने दिया। इसमें सन्देह नहीं कि आर्थिक दृष्टि की वे सर्वथा अवहेलना नहीं करते थे, परन्तु उसे जीवन में नीचा स्थान अवश्य देने थे। वे जानते थे कि जीवन को आमूलचल परार्थमय बना देना असम्भव है; तथापि परार्थ की प्रवृत्ति को मुख्य तथा स्वार्थ की प्रवृत्ति को गौण स्थान अवश्य दिया जा सकता है। निष्कामभाव की प्रवृत्ति परार्थ-प्रवृत्ति है, सकाम-भाव की स्वार्थ-प्रवृत्ति। इसीलिये ब्राह्मण तथा क्षत्रिय, जो निष्काम तथा परार्थ-भाव से समाज की सेवा करते हैं, उन्हें भारतीय समाज-शास्त्र में वैश्य तथा शूद्रों से ऊँचा दर्जा मिलता है, उन्हें वैश्य अथवा व्यापारी लोग रुपये से खरीद नहीं सकते। चारों प्रवृत्तियों के लोगों के लिये आवश्यक है कि वे समाज की सेवा करें—ब्राह्मण ज्ञान से, क्षत्रिय क्रिया से, वैश्य इच्छा से, शूद्र शारीरिक सेवा से। यह उनका "कर्तव्य" है। इन कर्तव्यों के साथ उन्हें कुछ "अधिकार" भी दिये जाते हैं। ये अधिकार समाज-सेवा के "पारितोषिक" के रूप में हैं।

ससार में "अधिकार" अथवा "पारितोषिक" चार प्रकार के होते हैं—इज्जत, हुजूमत, दौलत, खेल-बूद। भारत के समाज-शास्त्रियों ने इन चारों का विभाग कर दिया था। सबे ब्राह्मण को इज्जत दी जाती थी। परन्तु इज्जत से दिमाग न बिगड़ जाय, इसलिये इज्जत देने हुए साथ ही कह दिया जाता था—'सम्मानाद्ब्राह्मणो

नित्यमुद्रिजेनविपादिष'—सन्मान से ब्राह्मण बरसा रहे, अपमान ही को पसंद करे। सबे क्षत्रिय को हुकूमत दी जाती थी। परन्तु हुकूमत से दिमाग न बिगड़ जाय, इस लिये दण्ड देने की शक्ति देते हुए उसे साथ ही कह दिया जाता था—'दण्डो हि सुमहत्तेजा दुर्धरश्चाकृतात्मभिः धर्माद्विचक्षिते हन्ति नृपसेवसबान्धवम्'—धर्म से विचलित होने वाले राजा का यही हुकूमत बन्धु-बान्धवों सहित सर्वनाश कर देती है। वैश्य को दौलत मिलती थी। परन्तु, जैसे भोजन के पेट में ही पड़े रहने से बीमारी हो जाती है, सम्पूर्ण सम्पत्ति के वैश्य के पास जमा होजाने से समाज का शरीर रुग्ण न हो जाय, इसलिये वैश्य को सम्पत्ति देते हुए कहा जाता था—'दद्याच्च सर्वभूतानामन्नमेव प्रयत्नत'—वैश्य लेना जाय, परन्तु साथ ही देता जाय। शूद्र, क्योंकि समाज की अपनी किसी मानसिक शक्ति द्वारा सेवा नहीं कर सकता, इसलिये उसे अपने 'कर्तव्यों' के पुरस्कार में छुट्टी, खेल-कूद, तमाशा—ये चीजें मिल जाती है, परन्तु शूद्र अपनी सबसे निचली स्थिति देखकर कहीं दुःखी न हो, इसलिये उसे कह दिया जाता था—'शूद्रेण हि समस्तावद्वावद्वेदेन जायते', 'शूद्रो ब्राह्मणतामेति ब्राह्मण्येति शूद्रताम्'—शूद्र भी अपनी प्रवृत्तियों को उन्नत कर ब्राह्मण बन सकता है, जब तक यह उन्नत नहीं होना तभी तक वह शूद्र है। इस प्रकार की व्यवस्था में जहाँ अधिकार है, वहाँ साथ ही कर्तव्य भी है; जहाँ स्वतंत्रता है, वहाँ बंधन भी है। इस समय सब लोग सब प्रकार के अधिकार चाहते हैं। ब्राह्मण चाहते हैं उन्हें इज्जत, हुकूमत, दौलत, खेल-कूद सब कुछ मिले। क्षत्रियों की यही अभिलाषा है वैश्य भी इसीके शिकार हैं। वर्तमान सामाजिक सगठन में तो वैश्य ही बाज़ी मारे ले जा रहे हैं। उन्हींको दौलत के साथ-साथ इज्जत और हुकूमत मिल गयी है, वही खेल-कूद में समय बिताते हैं, मज़दूर बेचारे तो काम के मारे मरे जाते हैं। इसी गिरावट का परिणाम है कि शुद्ध ब्राह्मणत्व तथा शुद्ध क्षत्रियत्व से सप्तरा की जो उच्च अवस्था चित्रित की जा सकती है, वह कहीं देखने को नहीं मिलती। वैश्यत्व के बोझ से मानव-समाज की आत्मा कराह रही है और चारों तरफ़ दुर्व्यवस्था का अवशङ्क राज्य दिखलाई देता है। बाबू भगवानदासजी का, जिनके वर्ण-व्यवस्था-

संबंधी विचारों से इस लेख में बहुत सहायता ली गई है, विचार है कि—'इन सिद्धान्तों को पूरे तौर से मान लेना उतना ही संभव, आवश्यक और उचित है जितना कि विवाह की पद्धति का स्वीकार करना और बरतना। प्रचलित बेईमानी और स्वार्थपरता इहित्यार का बद इस्तेमाल और उपाधि अर्थात् सम्मानसूचक पित्तों का बेचना और अत्यन्त विलास प्रियता, इन सबका आंतरिक कारण यह है कि सब कोई सब 'आकांक्षाओं' को रख सकता है, और सब कोई सब पारितोषकों का अधिकारी बन सकता है और सब कुछ खरीद सकता है। इसका परिणाम यह है कि धनके सचय की ओर सब कोई रत हैं, और धन अन्ततोगत्वा किसी-किसी के पास अत्यधिक इकट्ठा हो जाता है। इसी कारण से सांसारिक आवश्यकताएँ सबको उचित प्रकार से नहीं मिल सकती। यदि दुष्कारण ही हटा दिया जाय, यदि कानून से मनुष्य एक ही प्रकार की 'आकांक्षा' रखने पाये, जैसे कि वह प्रायशः एक ही पक्षी का पाणिग्रहण कर सकता है, तब यह सब दुष्परिणाम आप-ही-आप दूर हो जायें और मनुष्य की समानता अधिक दिखाई पड़ने लगे, अर्थात् अत्यन्त धनी, अत्यन्त दरिद्र आदि का अत्यंत भेद कम हो जाय, मनुष्य-मात्र स्नेह की साकल में बंध जायें, और ससार भी आनन्दमय हो जाय।'

वर्ण-विभाग का अर्थ प्रवृत्तियों, आकांक्षाओं का वेटवारा है। ज्ञान-प्रधान व्यक्ति को उसा प्रकार के जीवन बिताने की सोचनी चाहिए और उस 'आकांक्षा' को रखते हुए उसे उसका उचित 'पुरस्कार' मिलना चाहिए। इसी प्रकार क्रिया तथा इच्छा-प्रधान व्यक्तियों को करना चाहिये। ब्राह्मण को इज्जत मिलेगी, हुकूमत और दौलत नहीं, क्षत्रिय को हुकूमत मिलेगी, इज्जत और दौलत नहीं; वैश्य को दौलत मिलेगी, इज्जत और हुकूमत नहीं। ससार के सारे अनर्थ इसलिये होते हैं, क्योंकि इज्जत, हुकूमत और दौलत एक ही व्यक्ति के पास आ जाते हैं—इन्हें एक जगह न जुटने दिया जाय, अलग-अलग रखा जाय तो समाज में अव्यवस्था हो ही नहीं सकती और ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य को उनके 'कर्तव्यों' के पुरस्कार स्वरूप जो 'अधिकार' दिये जावेंगे, उनका दुरुपयोग हो ही नहीं सकता। इस समय जो सब के वैश्य बनने की प्रवृत्ति

बढ़ती जा रही है, उसका कारण भी यही है कि वैश्य के पास प्रतिष्ठा, शक्ति तथा धन तीनों हैं। इन तीनों को अलग कर वैश्य को प्रतिष्ठा तथा शक्ति न देकर यदि केवल धन दिया जाय, प्रतिष्ठा तथा शक्ति धन से खरीदी जा सकने वाली चीज़ें न समझी जाय, तो सब लोग वैश्य बनने का प्रयत्न भी न करें और हसीलिये, जीवन-समय की विषमता बहुत अशक्त कम हो जाय। इस समय तो संपूर्ण मानव-समाज वैश्य बन रहा है। इसका यह अभिप्राय नहीं कि सबको धन की इतनी आवश्यकता है। वैश्य बनने के लिये यह घुड़दौड़ हसीलिये हो रही है, क्योंकि दौलत से ही आज इज्जत तथा हुक्मत मिलती है। आज यदि धन की इस विप्रेली शक्ति को निकाल दिया जाय, तो वैश्यों की ओर ही आधी से कम होजायगी। वर्ण-व्यवस्था का यही पहलू संसार की रक्षा कर सकता है, अन्यथा संसार धन-संग्रह करता-करता ही मिट्टी का ढेर होजायगा। हम समय कितने होनाहार युवक केवल इज्जत और हुक्मत पाने के लिये रुपया बटोरने में पसीना बहा रहे हैं। उनमें ज्ञान है, क्रियाशीलता है, पर उन शक्तियों से वे समाज को कोई लाभ नहीं पहुँचा रहे। संसार की आधी अमूल्य शक्ति का नाश ही नहीं दुरुपयोग किया जा रहा है, जो कि वर्ण-व्यवस्था के चल पड़ने से रुक सकता है।

‘आकाशवाणी’ और ‘पारितोषिका’ अथवा ‘कर्तव्यो’ और ‘अधिकारो’ को चार हिस्सों में ठीक-ठीक बाँट देने का नाम ‘वर्ण-व्यवस्था’ है, और ऐसा न होने का नाम ‘वर्ण-संकरना’ है। जब ज्ञान-प्रधान सात्विक जीव ज्ञान से समाज की सेवा कर केवल प्रतिष्ठा या इज्जत चाहता है—हुक्मत और दौलत की तरफ नज़र नहीं उठाता—तब वर्ण-व्यवस्था होती है। जब वह इज्जत, हुक्मत और दौलत तीनों को पाना चाहता है तब वर्ण-संकरता। यही नियम क्षत्रिय, वैश्य तथा शूद्र पर लागू है। प्रवृत्तियों का विभाग हो जाने पर उसे क्रियात्मक रूप देना राज्य का काम है। राज्य को यह देखना चाहिये कि ब्राह्मण तथा क्षत्रिय प्रवृत्तियों और आकाशवाणी के व्यक्ति भूँवे तो नहीं मरते, उनकी भौतिक आवश्यकताएँ तो पूर्ण होती हैं, उन्हें उचित प्रतिष्ठा तथा सम्मान मिलना है। इस प्रकार व्यक्तिरूप से जब सब लोग अपनी

प्रवृत्तियों को नियमित रखेंगे और समष्टिरूप से राज्य उनके नियमन में सहायक होगा, तब ‘वर्ण-व्यवस्था’ का सिद्धान्त क्रियात्मक रूप धारण करेगा। जो व्यक्ति जिस कार्य के योग्य हो, जिस कार्य को कर सकने की उसकी प्रवृत्ति हो, उसके लिये वैसी वृत्ति देना राज्य का कर्तव्य है, और राज्य से वैसी वृत्ति की आशा रखना प्रत्येक व्यक्ति का अधिकार है। प्रवृत्तियों और वृत्तियों में समता रखना राज्य का ही कर्तव्य है। वर्ण-व्यवस्था यह भी बतलाती है कि इस व्यवस्था में ब्राह्मण तथा क्षत्रिय प्रवृत्तियों को, जहाँ तक हो सके, राज्य की तरफ से उत्तेजन मिलना चाहिये। इस प्रकार की समता रखने से वर्तमान समाज के आधे से ज़्यादा प्रश्न स्वयं हल हो सकते हैं। इस कार्य में असावधानी करने से समाज में अव्यवस्था उत्पन्न हो जाती है, जिसे प्राचीन भारत के शब्दकोष में वर्ण-संकरता कहा जाता था। इसकी ज़िम्मेवारी राज्य पर है। ब्राह्मण प्रवृत्तियों का व्यक्ति बाज़ार में तराजू लेकर बैठा हो और वैश्य प्रवृत्तियों का व्यक्ति स्कूल-मास्टर बना हुआ हो—ये वर्ण-संकरता की निशानियाँ हैं और यही अवस्था वर्तमान समाज में अधिकता से दीख पड़ती है। इन घटनाओं से वर्ण-व्यवस्था की अक्रियात्मकता सिद्ध नहीं होती। इनसे यही सिद्ध होता है कि समाज की व्यवस्था टूट जाने से वर्ण-संकरता की अवस्था आ सकती है। वर्ण-संकरता की अवस्था किसी भी राज्य की सबसे कड़ी समालोचना है, क्योंकि इसे हटाना ही तो राज्य का कर्तव्य है। जो राज्य वर्ण-व्यवस्था के सिद्धान्तों को समाज के जीवन में नहीं घटा सकता, उसे जगाने वाले उसी समाज से ही निकल आते हैं।

पहले यह दर्शाया जा चुका है कि ‘श्रम-विभाग’ का सिद्धान्त आर्थिक आधारों पर आश्रित होने के कारण समाज के संपूर्ण विकास में सहायक सिद्ध नहीं हो सकता। कह्यो की यह सम्मति भी हो सकती है कि श्रम-विभाग को संकुचित अर्थों में न लेकर विस्तृत अर्थों में लेना चाहिये। श्रम में ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य तथा शूद्र चारों आ सकते हैं। चारों वर्ण चार श्रम हैं, पेशे हैं। इस अवस्था में पेशे या श्रम का संकुचित अर्थ नहीं लिया जायगा। ब्राह्मण, क्षत्रिय के नि स्वार्थ-जीवन के भी पेशे हैं। ये लोग निःस्वार्थ-भाव को ही अपना स्वार्थ समझने लगते हैं, परोपकार को ही अपना पेशा बना लेते हैं, वही इनकी

आजीविका है। वर्ण-व्यवस्था का यही तकाजा है कि त्याग भाव को, निवृत्ति को जीवन में मुख्य स्थान मिलना चाहिये। स्वार्थ भाव को, प्रवृत्ति को गौण। यदि यह भाव 'श्रम' तथा 'पेशा' शब्दों के प्रयुक्त होते हुए भी रह सकता है, तो मुझे कोई आपत्ति नहीं। परन्तु, फिर भी श्रम-विभाग तथा वर्ण-विभाग में इतना अन्तर तो रह ही जाता है कि श्रम-विभाग वह सिद्धान्त है जो बे-जाने-बूझे, स्वयं समाज के अन्धे विकास में अपने-आप काम कर रहा होता है, और वर्ण-व्यवस्था वह सिद्धान्त है जिसके अनुसार समझ-बूझ कर, समाज को अपने हाथ में लेकर, आध्यात्मिक लक्ष्य को सम्मुख रखकर उसे विकसित किया जाता है। इसमें सन्देह नहीं कि वर्तमान समाज-शास्त्र में श्रम-विभाग भी ऐसा सिद्धान्त बनता चला जा रहा है, जो मनुष्य के क्रावू में आ रहा है और स्वयं अपनी अधर्मी दौड़ नहीं दौड़ रहा। परन्तु पश्चिम के समाज ने जहाँ इसे अपने हाथ में लिया है वहाँ इसका सकुचित आर्थिक अभिप्राय (Economic Consideration) ही लिया है, और, यदि अब धीरे-धीरे मनुष्य के सम्पूर्ण विकास को श्रम-विभाग में अन्तर्गत किया जा रहा है, तो समझ लेना चाहिये कि, पश्चिम कितनी देर में भारत के वर्ण-व्यवस्था के आदर्श की तरफ आ रहा है, जहाँ भारत कभी का पहुँच चुका था। दोनों सिद्धान्तों से परिणाम भी लगभग एक-मे ही निकलने हैं। भेद उतनाही रहता है जितना किसी काम का आगा-पछा जानकर करने अथवा उसे स्वयं होने देने में होता है। श्रम-विभाग के सिद्धान्त से भी समाज के, वर्ण-व्यवस्था की तरह के ही, चार विभाग हो जाते हैं। इस समय यूरोप में भी क्लर्की, सोल्जर, मॅजिस्ट्रेट तथा लेबरर—ये चार विभाग ही हैं, और सर्वदा सर्वत्र सब देश-काल में मनुष्य-समाज के यही चार भेद स्वाभाविकतया हो सकते हैं। वर्ण-व्यवस्था के अनुसार समाज के इस विभाग का नियमित कर दिया गया है। इस विभाग से जो सहज दोष उत्पन्न हो सकते हैं, उन्हें दूर करने का प्रयत्न किया गया है। वर्ण-व्यवस्था के विचार से ही मिलता हुआ विचार ग्राम के प्रसिद्ध दार्शनिक प्रोटो का था। उसने अपनी पुस्तक Republic में इस प्रकार लिखा है—

“समाज के मुखिया Guardians या ‘रक्षक’ कहाँयेंगे। उनका जीवन इस प्रकार हो जहाँ तक संभव

हो कोई निजी संपत्ति न बना सकें। उनके घर में किसी का प्रवेश निषिद्ध न हो—उनका भंडार सबके लिये खुला हो। स्वामी तथा उसीही लोगों को, जो युद्ध करने में दक्ष हों, जिस चीज़ की जरूरत हो वह उन्हें निश्चित रूप से समाज की तरफ से मिला करे, क्योंकि वे समाज की सेवा करते हैं। उन्हें जो कुछ मिले, वह न ज्यादा हो, न कम। वे एक ही भोजनालय में भोजन करें और ऐसे रहे जैसे कैम्प में रहा करते हैं। उन्हें मालूम होना चाहिये कि उनके हृदयों में परमात्मा ने दैवीय-धन रखा हुआ है इसलिए उन्हें सोने चांदी का आश्रयकता नहीं है। पाथिव सम्पत्ति उनके आत्मिक-धन का अपवित्र ही बनायगी क्योंकि ससार के सिद्धे ने ही अस्वयं उपद्रव खड़े किये हैं। उनके लिये सोने-चांदी को हुना पाप है, जिस मकान में ये धातुएँ हों उसमें जाना पाप है, इनके आभूषण पहनना और इन वस्तुओं के वर्तनों में पानी पीना पाप है। यदि वे इन नियमों का पालन करते रहेंगे तो वे अपनी तथा अपने समाज की रक्षा कर सकेंगे। जब वे सम्पत्ति जोड़ लेंगे, जब उनके पास जमीन, घर तथा रपया हो जायगा, तो वे ‘रक्षक’ होने के स्थान पर घर-बार वाले व्यापारी हो जायेंगे, और अपने समाज के सहायक होने की जगह उसे डबाने वाले स्वामी बन जायंगे। उनका जीवन घृणा करने तथा गृणा किये जाने में पट्यत्र करने तथा पट्यत्रों का शिकार बनने में बीत जायगा। समाज नष्ट हो जायगा। ‘गार्जियस’ के लिये इसी प्रकार का राज-नियम होना चाहिये।”

प्रोटो ने भी समाज के वही विभाग किये हैं जो हमारे यहाँ पाये जाते हैं—गार्जियस (क्लिंक्सफर्स), सोल्जर्स और आटिज़ंस। जिस प्रकार वर्ण-व्यवस्था के समाज-शास्त्रीय सिद्धान्त का आधार मनोवैज्ञानिक प्रवृत्तियाँ हैं, उसी प्रकार प्रोटो ने भी अपने विभाग का आधार मनोविज्ञान ही रखा है। Republic की चतुर्थ पुस्तक में लिखा है—

“क्या आत्मा की तीन प्रकार की प्रकृति होती है? क्यों नहीं, यदि समाज के तीन प्रकार के विभाग हैं, तो ये जरूर आत्मा की प्रकृति के विभाग होंगे, क्योंकि समाज में ये तीनों गुण व्यक्तियों के गुणों ही से आते हैं।”

भिन्न-भिन्न प्रवृत्तियों वाले व्यक्तियों का उलटा वृत्तियों में पड़ जाना वर्ण-संकरता है, और इसी अवस्था को प्रोटो

भी सामाजिक-अव्यवस्था कहता है। उसका कथन है कि इस अव्यवस्था को तूर करना राज्य का कार्य है। Republic की अतुर्थ पुस्तक के ४३४ पृष्ठ पर लिखा है:—

“जब ऐसा व्यक्ति, जो प्रकृति के अनुसार ‘आर्टिजन’ अथवा वैश्य-प्रवृत्ति का है, धन के बमद में आकर ‘वारियर’ अथवा क्षत्रिय-श्रेणी में प्रविष्ट होना चाहता है; जब ‘वारियर’ अपने से ऊँची श्रेणी के योग्य न होता हुआ ‘सीनेटर’, ‘गार्जियन’ अथवा ब्राह्मण-श्रेणी में आना चाहता है जब एक ही व्यक्ति सबके काम करना चाहता है, तब समाज में दुर्घ्यवस्था फैल जाती है। किसी भी राज्य में सुशासन होने के लिये आवश्यक है कि भिन्न-भिन्न व्यक्तियों को अपने-अपने धर्म में ही लगाया जाय और अव्यवस्था न होने दी जाय।”

प्लेटो का यह कथन हमारे सन्मुख वर्ण-व्यवस्था-सम्बन्धी एक आवश्यक प्रश्न को उपस्थित कर देता है। क्या ब्राह्मण, क्षत्रिय हो सकता है अथवा क्या शूद्र ब्राह्मण हो सकता है, अर्थात्—वर्ण-व्यवस्था जन्म से है अथवा कर्म से ?

वर्ण-व्यवस्था के जिस स्वरूप का हमने प्रतिपादन किया है, उसे दृष्टि में रखते हुए ‘जन्म’ अथवा ‘कर्म’ का प्रश्न निरर्थक है। वर्ण-व्यवस्था पेशे अथवा लेबर का बेटवारा नहीं परन्तु प्रवृत्ति का विभाग है। इसमें सन्देह नहीं कि पेशा तो ‘कर्म’ से ही निश्चित किया जा सकता है, ‘जन्म’ से नहीं। परन्तु प्रवृत्ति भला कर्म से कैसे निश्चित हो सकती है ? प्रवृत्ति के अनुसार ही कर्म होना चाहिये जिस समाज में ऐसा होगा उसमें वर्ण-व्यवस्था होगी, जिसमें ऐसा न होगा उसमें वर्ण-संकरता होगी : जिनका प्रवृत्ति कर्म का, पेशे का निश्चय करती है, उनका कर्म प्रवृत्ति का निश्चय नहीं करता।

तो फिर प्रवृत्ति का निश्चय कैसे होता है ? प्रवृत्ति के निश्चय करने के दो सिद्धांत हैं। वैज्ञानिक लोग इन सिद्धांतों को Law of Heredity और Principle of Spontaneous Variation कहते हैं। ‘ला ऑव् हॅरिडिटी’ का अभिप्राय यह है कि उत्पत्ति अपने उत्पादक के सदृश होती है, ‘वैरियेशन’ के सिद्धांत का अभिप्राय यह है कि सदृश होती हुई भी विसदृश हो जाती है। सादृश्य में विसादृश्य बीज रूप से छिपा हुआ

है। पुत्र, पिता के अनुरूप होता हुआ भी विरूप होता है। इस नियम के अनुसार प्रवृत्ति का अधिकतर निश्चय माना-पिता ही करते हैं, इसका निश्चय ‘जन्म’ से ही होता है, परन्तु ‘जन्म’ से निश्चित प्रवृत्ति में बदलने के बीज भी रहते हैं, क्योंकि विकास में ‘हॅरिडिटी’ और ‘वैरियेशन’ दोनों सिद्धांत काम करते हैं। कुछ विसदृशता जन्म से ही आती है, और वही Environment अथवा परिस्थिति से घट-बढ़ जाती है। विसदृशता अर्थात् ‘प्रवृत्ति में परिवर्तन’ ‘प्रमिषल ऑव् स्पार्टेनियस वैरियेशन’ से होती है और ‘ऑनवायर्नमेंट’ उसमें सहायक है। यह विसदृशता ‘कर्म’ से होती है, अतः वर्ण-व्यवस्था अर्थात् प्रवृत्तियों का विभाग ‘जन्म’ तथा ‘कर्म’ दोनों से होता है, जिसमें जन्म प्रधान है। इस समय हम लोग भी इस बात को स्वीकार करते हैं। जब हम किसी जन्म के ब्राह्मण तथा कर्म के रसोद्व्ये के पुत्र के लिये कहते हैं कि इसका पुत्र ब्राह्मण नहीं है, तब हमारा यही अभिप्राय होता है कि इसके पिता में रसोद्व्ये की प्रवृत्तियाँ काम करनी रही हैं, अतः इसके पुत्र का प्रवृत्ति भी वैसी होनी चाहिये। क्या यह जन्म से वर्ण-व्यवस्था को स्वीकार करना नहीं है ? असल बात यह मालूम पड़ती है कि जिस समय वर्ण-व्यवस्था का अर्थ प्रवृत्तियों का विभाग समझा जाना होगा, उस समय “वर्ण-व्यवस्था जन्म से होती है” यह बात भी चल पड़ी होगी, और जो रत्नोक्त वर्ण-व्यवस्था के जन्मपरक होने में पाये जाते हैं, उनका यहाँ अभिप्राय होगा।

विचारपूर्वक देखा जाय तो वर्ण-व्यवस्था का जन्म-पूर्वक होना ही उचित है। इसमें क्या सन्देह है कि पिता की जैसी प्रवृत्तियाँ रहीं हैं, पुत्र की स्वभावतः वही होती हैं। पिता ब्राह्मण प्रवृत्ति का होगा तो पुत्र उस प्रवृत्ति को और भी आगे ले जा सकेगा और क्योंकि, पेशा प्रवृत्ति के अनुसार ही होना चाहिये, अतः, यदि पुत्र अपने पिता के पेशे को ही हाथ लगायेगा तो उसमें अधिक उत्पत्ति कर सकेगा। इस प्रकार प्रत्येक कार्य में दक्षता (Efficiency) बढ़ेगी। परन्तु इसका यह अभिप्राय नहीं कि पिता के पेशे को करने की पुत्र में प्रवृत्ति न हो, तो भी उसे उसी काम के लिये बाधित किया जाय। मूल तत्व तो प्रवृत्ति है, पेशा नहीं, और पिता का पेशा पुत्र को तभी करना चाहिये जब उसकी उधर प्रवृत्ति हो, अन्यथा नहीं।

यही वर्ण-व्यवस्था है, इससे भिन्न अवस्था का नाम वर्ण-संकरता है।

वर्ण व्यवस्था का अर्थ यदि प्रवृत्ति का विभाग ही समझा जाय, तब तो यह मुख्यतः 'जन्म' से और गौणतः कर्म से होती है। वर्ण-व्यवस्था जीवन का स्थिर सूत्र है; आज, कल और परसों के पेशों से बदलने वाली चीज़ नहीं। प्रवृत्ति स्थिर होती हुई भी कभी-कभी बदल जाती है, अतः जब भी प्रवृत्ति बदल जाय तभी वर्ण बदल जाता है—इस जन्म से भी बदल सकता है, अगले जन्म में भी। वर्ण-व्यवस्था का अर्थ यदि Division of Labour (पेशों का बँटवारा) समझा जाय, जैसा कि वास्तव में नहीं है, तब यह 'कर्म' से ही हो सकता है। आज यदि आर्यसमाज कहता है कि, वर्ण-व्यवस्था कर्म से होनी चाहिये तो इसी दृष्टि से कहता है, क्योंकि हिन्दु समाज ने पेशों को ही वर्ण समझ रखा है—क्योंकि आज चार वर्ण, जो कि प्रवृत्तियों के विभाग थे, नहीं रहे और उनकी जगह हजारों पेशे आ गये हैं। ये पेशे हिन्दु समाज में बाँधित भी किये जाते हैं। इन पेशों के कारण कह्यों से घृणा की जाती है। वर्ण-व्यवस्था के इसी कुत्सित स्वरूप को देखकर आर्यसमाज कहता है कि यदि पेशों को देखकर ही वर्णों का विभाग करते हों, तो प्रत्येक व्यक्ति को अपना पेशा चुनने की स्वतंत्रता हो और जन्म के बन्धनों में हिन्दु समाज को न बाध कर, जो जिस कर्म को करे उसे उसका अधिकार समझो। मुझे निश्चय है कि यदि वर्ण-व्यवस्था क अम्ली तंत्र को समाज के जीवन में घटाया जाय, और वर्ण-व्यवस्था को पेशों का बँटवारा न समझ कर प्रवृत्तियों का विभाग समझा जाय, तो आर्यसमाज को भी वर्ण-व्यवस्था के जन्म से होने के विषय में उन विचारों से असहमति न हो, जिनका अभी उल्लेख किया गया है। इसी दृष्टि की सन्मुख रखकर प्लेटो ने उपर्युक्तलिखित उद्धरण में कहा है कि, किसी भी राज्य में गुशासन होने के लिये आवश्यक है कि भिन्न-भिन्न व्यक्तियों को अपने-अपने धर्म में ही लगाया जाय तथा आर्टिज़न को वाणिज्य और वाणिज्य को गाजिपन न बनने दिया जाय, क्योंकि इससे अव्यवस्था हो जाती है। इस प्रकार की वर्ण-व्यवस्था केवल हिंदुओं में ही नहीं मनुष्य-समाज में घटायी जा सकती है।

हिंदुओं के वर्तमान सामाजिक-संगठन में अत्याचार ओत-ओत है, और इसे तबतक दूर नहीं किया जा सकता जबतक प्रचलित वर्ण-व्यवस्था के बन्धन शिथिल नहीं होते। यह व्यवस्था अथवा संकरता अपने प्रतिकूल लहरों को उत्पन्न कर रही है, जो कि उत्तर तथा दक्षिण भारत में बड़े स्पष्ट रूप में दिखलाई दे रही है। सामाजिक अत्याचार प्रतिक्रिया के बिना नहीं रहेगा, और भविष्य में देखनेवाला वर्ण-व्यवस्था के विशाल प्रासाद को बँडहरो के रूप में अभी से देख सकता है। परन्तु, यदि वर्ण-व्यवस्था का प्रचलित रूप टूटेगा, तो उसका यह मतलब हाँगिज़ नहीं कि वर्ण-व्यवस्था बुरी चीज़ है। जैसा दर्शाया जा चुका है, वर्ण-व्यवस्था प्रत्येक देश तथा काल के सामाजिक-संगठन का सर्वोत्तम उपाय है। प्राचीन आर्यों ने इसी सिद्धांत पर अपने समाज की रचना की थी और आज-का टूटा-फूटा हिंदु समाज इसी की ओर संकेत कर रहा है। समाज-शास्त्र में सामाजिक संगठन पर अबतक जितनी भी कल्पनाएँ (Theories) बनी हैं, उनमें हिंदुओं की वर्ण-व्यवस्था ही सामाजिक संगठन की सर्वोत्तम कल्पना है।

संयोजन, सिद्धांतालंकार

बेकार बकौल

(ठलुआ ब्रब की दूसरी बैठक में पढ़ा हुआ एक लेख)



से तो मैं अपने को ठलुआ की सज़ा में स्वीकार करना महा पाप समझता हूँ, और, यदि, कोई दूसरा मुझे इस सज़ा में घसीटना चाहता तो मैं उसपर मान-हानि की नालिश कर अपनी बेकारी को कुछ दिनों के लिये विदा कर देता। अदालत में भी यदि कभी सब जज महोदय कृपावित हो मुझे कमीशन देने की बात-चीत चलाते, तो दो-चार बार कोरी डायरी के पन्ने उलटते-पलटते बिना मैं सहसा उत्तर नहीं देता। तथापि “थारों न चोरी न पीरां दशाबाज़ी।” मित्रों से मिथ्या भाषण करना इस पेशे तक के लोगों को शोभा नहीं देता। आप लोगों से पैसा तो मिन्नना

नहीं, केवल सहृदयता ही की आशा हो सकती है। फूट बोलूँ तो उसके भी हाथ से जाने का खटका है। मुझे आशा है कि आप लोगों को कभी किसी वकील की आवश्यकता न पड़ेगी। इस कारण, और कुछ न सही तो, ठलुआ ही के सन्मुख सत्य बोलने का दुर्लभ श्रेय क्यों न प्राप्त करूँ।

ए० बी० से मैंने अँगरेज़ी शिक्षा का प्रारम्भ किया था और बी० ए० पर पहुँचकर उसकी हतिथी करने का विचार था, लेकिन उस परम पद पर पहुँचते-पहुँचते मेरी अवस्था २६ वर्ष की हो चुकी थी। मैं सरकारी नौकरी के लिये बृद्ध हो चुका था। डाक्टर लोग चाँदी को रसायन द्वारा मुझे बुढ़े से जवान बना सकते थे, किन्तु मेरे मन में बाल्य-काल से स्वतंत्रता के भाव भरे हुए थे। सरकारी नौकरी मिलने की असभावना का मैंने देश-सेवा करने का ईश्वर-दत्त अवसर समझा। देश-सेवा का रथ केवल भावों के पहिण पर नहीं चल सकता, उसके लिये चाँदी-सोने के पहिये चाहिए—बढ़ बिना रोज़गार के कहा ? बहुमत से यह बात स्वीकार कर ली गई है कि वकालत ही एक ऐसा पेशा है, जिसमें धनोपाजन के साथ देश-सेवा भी हो सकता है, क्योंकि हर एक वकील के नाम हिंदुस्तान का वकालत-नामा लिखा हा रहता है। अतः मैंने एक स्थानीय स्कूल में नौकरी कर ली, और कालेज में ला लेक्चर भी पढ़े करना शुरू कर दिया था। भविष्य में मुझे वकालत का पेशा इत्तियार करना था, इसलिये मैंने अपनी हाज़िरी भी दूसरों की वकालत से करानी शुरू कर दी। कभी-कभी मेरे वकील जब छुट्टी लेना चाहते, तो फ़ीस में मैं भी उनकी वकालत कर आता। लॉ क्लाम सुरसा के मुख की भाँति दिन वृत्ता रात चाँगुना बढ़ता जाता था और हनुमानजी की भाँति बिना लघु-रूप रचे उसकी थाह मिलना कठिन है और न्यायाचार्य लॉ प्रोफ़ेसर महोदय को लघुरूप धारण करना उनकी गुरुता के प्रतिदुल प्रतीत होता था।

मेरे प्रोफ़ेसर भी प्रतिनिधित्व-सबधा सिद्धान्त के ऐसे श्रद्धालु थे कि मेरे बिना कष्ट के ही साल भर की हाज़िरी पूरी हो गई। इम्तिहान की फ़ीस भेज दी गई, किन्तु अभाग्यवश उसमें प्रतिनिधित्व से काम नहीं चलता है। मालूम नहीं, आजकल के ज़माने में, जहाँ सब काम प्रतिनिधि द्वारा चल जाते हैं, इम्तिहान में प्रतिनिधि

क्यों नहीं स्वीकार किए जाते। बहुत करें प्रतिनिधि द्वारा जो परीक्षाएँ हों, उनकी कुछ अधिक फ़ीस ले लिये करें। मेरी राय संसार की राय को नहीं पलट सकती थी। अस्तु, इम्तिहान की तैयारी के लिये तीन महीने की छुट्टी ली। लेकिन साल भर का काम तीन महीने में कैसे तैयार हो। त्वासकर मुझ ऐसे आलस्य-भ्रष्टों से। लेकिन 'जब तक सास तब तक आस।' एक पार्क में जाकर जॉस गाइड में घोंटा लगाना शुरू कर दिया और इम्तिहान के दिन गिनने लगा। परीक्षा देने प्रयाग गया। इनना सन्तोष अवश्य था कि यदि पास न हुआ तो भी विशेष हानि नहीं। त्रिवेणी स्नान तो हो जायेंगे और घर की सम्पत्ति में बाल-बच्चों के लिये दो एक टुक अधिक छोड़ देंगा। इसके अतिरिक्त दूसरे साल के लिये लेक्चर पढ़े करने की बाधा से मुक्त हो जाऊँगा।

बड़े शकुन-सायन से परीक्षा-भवन में जाता था। थोड़ा-बहुत देव नाम भी स्मरण कर लेता था। पहले रोज़ का पर्चा मेरी समझ में अच्छा हुआ, सोचा कि शायद नामस्मरण का ही फल हो। एक रोज़ और ऐसे ही कट गया। लेकिन 'बकरे की माँ कब तक खैर मनावेगी।' तीसरे रोज़ लुटिया टूट ही गई। पर्चा बिगड़ गया, लेकिन तब भी आशा-पाश से नहीं छूटा। परीक्षक की दयालुता का भरोसा तो हमेशा लगा ही रहता है, और स्वार्थ-वश कभी-कभी ऐसी असभव कथाओं में भी विश्वास हो जाता था कि परीक्षक लोग आधे पर्चे उठाकर एक तरफ़ रख देते हैं और उनके ऊपर 'पास' लिखकर शेष को 'फेल' कर देते हैं। परीक्षा ख़त्म हो गई। नतीजा आया। 'रोने जानेवाले मरे की ही खबर लाते' हैं। स्कूल की नौकरी तो छूटी नहीं थी, फिर भय किस बात का ? फिर एक साल उसी तरह तीन महीने की छुट्टी लेकर यत्र किया। इस साल कुछ हाल का परिश्रम और पारसाल का अनुभव काम आगया। प्रीवियस में पास होगया, फ़ाइनल की तैयारी हुई। फ़ाइनल भी एक साल के गोता खाने के बाद पास कर लिया। भले आदमी बिना पेर रगड़े आगे क़दम नहीं रखते। खैर, अब क्या है, अब तो मेरी पिछली असफलताओं की लज्जा ऐसी दूर हो गई, जैसे गंधे के सर से साँग।

जिनके पास मैं भूलकर भी नहीं जाता था, उनको

बधाई स्वीकार करने के निमित्त उनके घर के चार-चार चकर लगाने लगा। स्कूल से इस्तीफा दे दिया। अब वकीलों के दौब-पेच सीखने की जरूरत पड़ी। जहाँ मुकद्दमे-मामले की बात सुनता, वहाँ अपनी टांग अड़ा देता। उनके साथ कचहरी जाता, जिरह को ध्यान से सुनता, उर्दू का भी काम-चलाऊ अभ्यास कर लिया। एक गुडेशियल आफिसर ने एक सर्टिफिकेट भी दे दिया। एनरोलमेंट की दूरफ़्वास्त भी भेज दी गई। एनरोलमेंट हो जाने पर पहिले मुकद्दमे की फ़िकर पड़ी। 'नाई के लडके को सिखाने के लिये कौन अपनी खोपड़ी खराब करेगा।' पड़ियों से पहला मुकद्दमा लेने की साइत पृथ्वी गई। मेरी सायन साधने के लिये कोई साहस न करता था। आविर एक सहृदय वकील ने उस रोज़ मेरी सायन साधने के लिये एक मुकद्दमे में अपने वकालतनामे के साथ मेरा भी वकालतनामा दाखिल कर दिया। मुकद्दमा तो जीत गया, किंतु उसमें कुछ यश लाभ न हुआ। दूसरे की छत्र-छाया में रहकर यश-लाभ कहाँ से हो। वह वकील मुझे अपने साथ रखने को तैयार थे, किंतु मैं अपने को उनसे अधिक प्रतिभाशाली समझता था। उनका यश बहुत था, किंतु उनके पास काम बहुत साधारण-मा प्रतीत होता था। यशस्वी लोग एक दूसरे के नेत्र को सहन नहीं कर सकते। उत्तर रामचरित में ठीक ही कहा है—

“न तेजमेजस्वी प्रमत्तमपरेया प्रमहने
म नभ्य स्वा भाव प्रकृतिनियत वादजनक।
मयुंवरप्रान्त नपति यदि देवो दिनकर
विमानेयो प्रान्ता निहृत इव तेजामि वमति”

—भवभूति

मैं यशस्वी तो न था, किंतु यशस्वी होने की महत्वा-कांक्षा रखता था, इसलिये उसके मार्ग में भी चलना चाहता था। इसी कारण बड़े वकील साहब की कृपा से लाभ उठाना मैंने अनुचित समझा। आत्म-विश्वास और आत्म-साहाय्य का पाठ अपने छात्र-जीवन में भलीभांति अध्ययन कर चुका था। उससे के सहारे खड़ा होना मुझे लज्जाजनक प्रतीत होता था। स्कूल की नौकरी में जो कुछ बचाकर सग्रह किया था, उसको वकालत की दुकान जमाने में खर्च कर देना निश्चय किया। घोड़ा गाड़ी इत्यादि रखना तो मैंने अपनी सामर्थ्य से बाहर समझा।

एक काला कोट पहनकर रोज़ बाइसिकल् पर कचहरी की यात्रा करता। मेरे मुहर्रिर महोदय किराए के इक्के पर बस्ता ले कचहरी पर उपस्थित हो जाते और नीम के नीचे दुकान जमा देते। मैं स्वयं या तो अदालत में जाकर वकीलों की बहस सुनता, और जब उससे जो ऊब जाता तो बार रूम में जाकर अखबार पढ़ता या मिष्टी के कुल्हड़ों में बरफ़ का पानी पीता। मैं अपने को इसी बात में धन्य समझता था कि, और कुछ नहीं तो, वकील हो जाने से बार रूम में बैठना, पखे की हवा, ठंडा पानी और 'लीडर' अखबार, ये सब सुख एक रूपया खर्च करने पर ही मिल जाते हैं, और बेकार भटकना नहीं पड़ता, और न पुलिस को अपनी बेकारी की कैफ़ियत देनी पड़ती है। पहिले तो मैं यही समझता था कि कचहरी में बैठने की ही देर है। मुवक्किल लोग, जिस प्रकार गर्मियों में जलते हुए चिराग के ऊपर पतंगें आ टूटते हैं, उसी प्रकार वह लोग मेरा घर धर लेगा। किंतु दो-तीन महीने में मेरा यह भारी भ्रम दूर हो गया और कुछ ही दिनों में रौंटी-दाल का प्रश्न उपस्थित होने लगा। खाली पेट ठंडा पानी और पखे की हवा बुरी लगने लगी। मुझे अपनी बुद्धि पर पूर्ण विश्वास था, लेकिन किया क्या जाय, हर साल सऊदों बर्काल तैयार हो जाते हैं और जगह एक भी खाली नहीं होती। बर्काल लोग कुछ पेशन तो लेते ही नहीं, मरकर अवश्य स्थान खाली कर सकते हैं, किंतु नये वकीलों के दुर्भाग्य से पुराने वकीलों को कुछ अमरीती-सा मिलगई है—वह मरने ही नहा। और, यदि कोई मर भी गया, तो उसके भाई-भतीजे कूद कर उसके आमन पर विराजमान हो जाते हैं। इन सब कठिनाइयों को होते हुए भी मेरे आत्म-विश्वास ने मुझे जवाब नहीं दिया। मैंने सोचा कि आविर सिंह तक को पशुओं के पकड़ने में उद्योग करना पड़ता है, तो मैं भी क्यों न उद्योग करे—'यत्ने कृते यदि न सिद्धयति कोऽत्रदोषः'।

मैंने अपने मुहर्रिर महोदय को हर प्रकार से उत्तेजित किया। यहा पर मैं यह कह देना आवश्यक समझता हूँ कि मेरे मुहर्रिर मुझ से भी अधिक सख्त थे। बेचारे प्रातःकाल आते, वकालतखाने को झाड़-बुहार कर साफ़-सुथरा कर देते। मुवक्किलों का तो अभाव था ही, उनके स्थान में वह मेरे खबके-बच्चों को एकत्र कर पढ़ाने लगा

जाते। मैंने सुबह के वह लड़के-बच्चों का तो पढ़ाना बंद कराके यह काम सायंकाल के लिये रख दिया और गाँव से दो एक मुकदमेबाज़ रिश्तेदारों को बुला लिया। वह सुबह के वह आते और मुकदमेबाज़ी की चर्चा करने लग जाते। मैं अपनी बेंचके के सब दरवाज़े खुले रखता, जिससे कि आते-जाते लोगों को मेरी मेज़ पर की किताबों का देर और कृत्रिम मुश्किलों का जमघट दिखाई पड़े। उन्हीं रिश्तेदारों में से एक सज्जन सायंकाल को सराय में चकर लगा आते कि कांई भूला-भटका मुश्किल हाथ लग जावे। इन युक्तियों से कुछ मुश्किल आने तो लगे, किन्तु जितना रिश्तेदारों पर खर्च करना पड़ता था उसकी अपेक्षा आमदनी चतुर्थांश भी नहीं होती थी। सफलता ने भी मेरा बहुत पक्षपात नहीं किया, जिसके कारण शहर में ख्याति पा जाता।

कहते हैं कि बारह बरस में घूरे का भी भाग्य जगता है। महात्मा गांधी के असहयोग की हवा चली और कई वकीलों ने वकालत करना छोड़ दिया। मेरे लिये भी यह समस्या उपस्थित हुई कि देश-सेवा के जो भाव मेरे हृदय में बाल्यकाल से भरे हुए थे, उनको पति करने या ऐसे स्वर्णमय मुश्रवमर में कुछ अपनी पेट-पूति का साधन करलें। यस्तु, इस मुश्रवमर को छाहना मेने भाग्य के साथ कृतघ्नता समझी। हामहयोग के दिनों में वकीलों की कमी के साथ थोड़ी-बहुत मुकदमेबाज़ी में भा कमी होगई। तो भी जवतक इसकी लहर रही, तब तक मेरी भी धोड़ी बहुत लहर पटी। किन्तु भाग्य ने बहुत दिन सहारा न दिया। थोड़े ही दिनों में वकील लोग अपने-अपने स्थान पर आ टपकने लगे और खाली तावत फिर से भरगण। एक-एक करके लौटे हुए वकील मेरी आंखों में खटकने लगे, और मैं उनकी 'आख की किरकिरी' बन गया। अपने टलुआ-पथी के दिनों की कमी को पूरा करने के निमित्त वह लोंग भूत की भाँति धन कमजने पर उतारु होगए। इस कठिन कम्पिटेशन की बाद में मेरे पैर उखड़ चले और मेरा मन इधर-उधर चलायमान होने लगा। कहीं क्रॉसवर्ड पज़ल (Crossword Puzzle) के कम्पिटेशन में अपना मिर खपाने लगा, और कहीं लाटरियों में रुपया भेजने लगा। कभी रड्ड के सट्टे में भाग्यपरीक्षा करने के विश्वास से ज्योतिषियों का परामर्श लेनेलगा, किन्तु लक्ष्मी-

देवी का कृपापात्र बनने का कोई राज-पथ मुझे न मिल सका। ऐसी ही खींचा-तानी की अवस्था में मेरे एक मित्र ने कह दिया कि—'व्यापारे बसने लक्ष्मी'।

गुरु से ही देशभक्त और श्रद्धालु होने के कारण मेरे मन में सत्रही संस्कृत शब्द वेद-वाक्य का प्रभाव रखते थे। वम, मैं व्यापार की उधेड़-धुन में लग गया। अभाग्य से एक वैद्य जी मेरे पड़ोस में रहते थे। उन्होंने कहा कि देशी दवाइयों के प्रचार करने में देश का हित और धनोपार्जन—'गोरस बेचन और हरिमिलन' का वा 'एक पथ दो काज' हो जावेगा। दो-एक मित्रों ने मुझे और भी पट्टी पढ़ा दी। उन्होंने कहा कि देशी दवाइयों से तो वास्तविक रसायन बनती हैं। सोने की राख तो बिरले ही बनाते हैं, किन्तु राख का सोना हरेक घेच बना लेता है। अपनी विज्ञापन देने की शक्ति में तो विश्वास था ही और वैद्यजी पड़ोस में ही रहते थे, बस सारा बानक बन गया। लोकहित औपधालय के नाम से एक औपधालय स्थापित कर दिया गया। इतने ही में मुझे एक सबधी के काम से दो हफ्ते के लिये प्रयाग जाना पड़ा। मेरे मित्र वैद्यराज ने मेरी अनुपस्थिति में मेरे नाम से अनेकानेक औपधियों के विज्ञापन जारी कर डिये। वह तो यह समझते थे कि वह लोकहित के साथ मेरा भा हित कर रहे हैं, किन्तु मेरे लिये तो 'नादान दोस्त से दानिशमंद दुश्मन बेहतर होता है'—इस कहावत को सिद्ध कर वह पूरे थमराज के सहोदर आना बन गए। इलाहाबाद से लौटने पर दूसरे ही दिन जज साहब ने मुझे बुलवाया और बड़े आदर-सत्कार से बैठाया। उन्होंने देशी दवाइयों की प्रशंसा करनी शुरू कर दी। इस विषय में मेरी जानकारी बहुत बढी-चढी थी, तुरत ही मैं डाक्टर पी० सी० राय की हिटू केमिस्ट्री के पन्ने और लाइने बतलाकर प्रमाण देने लग गया। जज साहब ने मेरे औपधालय तथा औपधियों की प्रशंसा करनी शुरू कर दी, और कहने लगे कि तुम्हारी जीवनबटिका ने मेरे हैड क्लार्क बाबू की माँ की जान बचा दी। आत्म-ख्याति का माया-जाज बड़ा दुर्भेद्य है। इससे निकलकर भागना कठिन है। मैंने भी कह दिया कि मेरा औपधा-लय ससार में नाम कर दिखायगा। और मेरे जीवन का एक मात्र उद्देश्य ही यह है कि देशी दवाइयों का उद्धार करूँ। जज साहब ने इन सब बातों को मुनकर

नोट कर लिया। एक महीने बाद यह हुकम आगवा कि साल भर के लिये आपसे वकालत करने का अधिकार छीना जाता है। इस अवसर में आप यह निश्चय कर लीजिए कि आप वकालत द्वारा लोकहित करेंगे या औपधाल्य द्वारा। यद्यपि वकालत में अधिक लाभ न था, किंतु डिबार (Debar) होने की बदनामी से बचने के लिये हाईकोर्ट तक गया। वहाँ से भी यही उत्तर मिला कि जजसाहब ने बहुत रियायत की। वकालत तो साल भर के लिये हाथ से गई, अब यह समस्या आ खड़ी हुई कि दवाइयों का रोजगार छोड़ू या रखू। उवा से भी आर्थिक-लाभ तो कुछ न था, केवल इतना ही फायदा था कि लड़के-बच्चों को चरन मुफ्त मिल जाता था और घर पर कोई बीमार हुआ तो बिना मूल्य के ही उनकी चिकित्सा हो जाती। केवल इस सुख के लिये बार एसोसियेशन की ठठी हवा और सोडा पाना छोड़ने के लिये जो नहीं चाहता था। डिबार होकर बार रूम में जाना अपमानजनक था। सिवाय इस ठलुआ क्लब के कोई ऐसा सहृदय मंडल न था जिसमें मेरा स्वागत हो। इसी की शरण ली। यहाँ की गप्पाष्टके पूर्ण बेफिकरी की हैं। न कोई वकालतनाम पर दस्तखत कराने के लिये मेरा सुख-निद्रा को भंग करता है, और न कोई पेशी के लिये अलदी चलने को तग करता है।

जब हो इस ठलुआ क्लब की, कि इसने मेरी बेकारी के दिन काट दिए। अब वकालत शुरू करने को एक ही महीना शेष है, लेकिन इस क्लब की मेबरी न छोड़ूंगा। इसने मेरे घुरे वस्त्र में सहायता की है। इसकी मेबरी के लिये मुझे कोई डिबार न करेगा। बेकार वकीलों के लिये तो राजगार से इस क्लब की मेबरी भली। यह रोटी देनी नहीं तो छीननी भी नहीं। सौभाग्य की बात है कि इस क्लब का हाल अधिकारी जनों के सिवाय और सबों से गोपनीय रहस्य रखा गया, यह अच्छा ही हुआ। ऐसा न होता तो सारा नहीं तो आधा बार एसोसियेशन यहाँ उठ आता और एकट और नज़ीरों की दुर्गंध से स्वर्ग को नरक बतादेता। इस क्लब के वही अधिकारी है, जो कि नीचे लिखे गुणों में से एक या एक से अधिक गुण रखते हैं—

(१) दुखी हों, किंतु रोवे नहीं, और यदि रोवे, तो रोने में हँसने का आनंद ले।

(२) अपने सिवाय सारे संसार को मूर्ख माने। धन कमा लेने के कौशल को मूर्खता नहीं तो कम-से-कम धूर्तता समझें।

(३) भूखों मरते हों, किंतु स्वाभिमानवश भिक्षा के लिये हाथ न पसारें। पसारे भी तो अपने दाता की ओर सिंह के समान गुरीते रहें।

(४) धनवान हों, तो इतने कि बिना हाथ पैर चलाए उनके घर में सोने चांदी के ढेर लगें रहें, किंतु हिसाब-किताब करते समय उनका घर दूर करने लगें।

(५) विद्वान हों, किंतु उनका आदर-सन्मान न हो। न वह किसी विश्वविद्यालय के परीक्षक हों और न उनकी कोई किताब किसी स्कूल में पढ़ाई जाती हो।

(६) नौकर-पेशा, जिनकी नौकरी छूट गई हो, अथवा छूटनेवाली हो। किंतु जिन्हें भविष्य में नौकरी न मिलने की आशा हो।

(७) बीमार हों, किंतु शैय्या-सेवी न हों। आसन्न-मृत्यु न हो, परंतु जीने को भी दृढ़ आशा न रखते हों।

(८) घर-बार से छुट्टी पा चुके हों, किंतु किसी के प्रेम-पाश में न फंसे हों, और इसके साथही ताश और शनरंज खेलना जानते हों।

(९) भग पीने हों, किंतु पेट भरने लायक धन कमाने की धर्तता रखते हों।

(१०) वैज्ञानिक गवेषण करने हों, किंतु भारतवर्ष के शिक्षा-विभाग में न हों।

(११) बातूनी हों, किंतु रुपया पैसा कमाने की बात करने की असमर्थता समझते हों।

गुलाबराय

गोपिका गीत

साँवरी रैन धिरे धन साँवरे हुके हियो मुख को नहि नाँवरो,
साँवरो रंग न देखौ चहुँ 'कुमुमार' त्रास चहुँ दिसि साँवरो,
साँवरीकोयल साँवरोकाग बिभासो सब मिलि लेनहे दावरो,
साँवरो म्याम गयाँ जबते नवने हीँ लखीँ सिंगरो जग साँवरो॥

कुवेरनाथ सूकुल

मि० प्रेजुएट



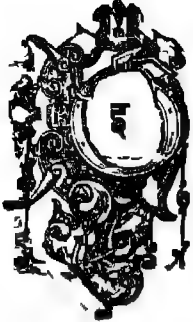
जब मि० प्रेजुएट को कुछ काम न मिला, तब बेचारे हिंदी के लेखक बनने का ही प्रयत्न करने लगे !

आर्यों की गो-कुल-चिंता

न कुवाता मनसाण

गोरुवा तु शक्तिः ॥

मनु ११/११३



स समय भारत में न तो उन भारतीय विद्वानों की ही कमी है, जो भारतीय तथा विदेशीय साहित्य के भिन्न-भिन्न विभागों के पंडित हैं, और न उन धनवानों की ही कमी है, जो इस गण-बीते समय में भी अकेले लाखों रुपयों का दान देने रहते

हैं। हाँ, कमी और घाटा है तो उन्होंने भारतीय विद्वानों तथा धनवानों का, जो भारतीय शिक्षा-पुत्र-धारी जनता के सात्विक भोज्याओं तथा गव्य पदार्थों की दिनोदिन घटती हुई उपज की तनिक भी चिंता नहीं करते। जो वस्तु जिसके लिये अत्यंत आवश्यक हो, और वह उसके घर अर्थात् देश में ही सुविधा के साथ पर्याप्त मात्रा में पैदा की जाती हो, उसकी भीषण ऊनता और महँगाई के कारणों की ओर वहाँ के साक्षर और सधन लोगों का ध्यान न जाना, जिनका उनके लिये लज्जाप्रद है, उससे कहीं अधिक वह उनके लिये दुःख और कष्टप्रद होता है।

थोड़े से भारतीय विद्वान, जो अँगरेजी भाषा द्वारा उच्च शिक्षा पाकर उच्च-उच्च सरकारी नौकरियाँ पा गए हैं, वा वकालत बैरिस्टरी कर रहे हैं, वा उन्हींके समान भारत-श्री-नाशक वाणिज्य-व्यवसाय नाम-की दलाली कर धनवान बने हैं, वे अपनी बड़ी-चढ़ी आय के कारण भारत के उत्तरोत्तर क्षीण होते हुए भोज्याओं के प्रश्न की जिस प्रकार उपेक्षा और अवहेलना कर रहे हैं, उन्हें यह बात ध्रुव सत्य मान रखनी चाहिए कि उनकी निम्न उपेक्षा के कारण भारत की धरती जब सर्वथा ऊसर होजायगी, तब अमेरिका और आस्ट्रेलिया की कृषि उन्हें उतने भी सात्विक भोज्याएँ और गव्य पदार्थ नहीं दे सकेगी, जितने भारत की कृषि वर्तमान उपेक्षित दश में भी उन्हें दे रही है। समय रहते वे लोग अपनी इस मूल की समझने, तो उनका तथा उनके वर्तमान

और भावी बाल-बच्चों का बहुत-कुछ कल्याण और मंगल हो सकता है।

भारत के आदिम निवासी आर्य विद्वानों और धनवानों ने अपने प्राणों के मूलधार—सात्विक और पौष्टिक भोज्याओं की ऐसी उपेक्षा कभी नहीं की जैसी उनकी वर्तमान सतान, हम हिंदू लोग, कर रहे हैं। आज हमारा एक भाई हाईकोर्ट का चीफ़ जस्टिस वा एडवोकेट हो जाता है, तो वह अपनी नेकटाई और जूतों के फ़ीलों की सँवार कर बाँधने में जितना ध्यान देता है, उससे न्यूना-तिन्यत्र अंश में भी उस दूध और मक्खन की ओर वह ध्यान नहीं देता कि वे चीज़ें किस दूषित प्रणाली से पाली हुई गौ द्वारा पैदा हुई हैं। भारत के उन बड़े-बड़े नगरों में, जहाँ सरकारी रिसाले रये जाते हैं, बहाके ग्वाले उन रिसालों के घोड़ों की लोद, सस्ती होने के कारण, खरीद कर अपनी दूध देनेवाली गौओं को खिलाने हैं। उस लोद से बने हुए दूध को नगर के बड़े-बड़े विद्वान्, धनवान् म्युनिसिपलिटि के चैयरमैन और हेल्थ आफिसर आदि बड़ी रुचि के साथ चाय में पीकर अपने स्वास्थ्य को प्रतिदिन नष्ट करते जाते हैं। पर उक्त दूषित प्रथा को बद करने की ओर विदु मन्त्र भी ध्यान नहीं देते। जब उनकी उच्च कोर्ट की विद्वाना तथा धनाढ्यता ही उन्हें आत्म-हित के इस प्रश्न पर विचार नहीं करने देती, तब मुझ जैसे एक अल्पज की बात उनके समीप कैसे आदर पा सकती है। मरी बान को वे भले ही न माने, पर उन्हें आत्म-हित गोस्वाम्य स्मृतिकार श्रीअत्रिजी की निम्नलिखित बात पर अवश्य ही विचार करना चाहिए—

अज्ञा गात्रा मर्दिश्व यमं य मत्पर्याय या

दग्ध हन्ये च कथ्ये च गोमय न त्रिलपयेत् ।

१/१५८

अर्थात् जो बकरी, गौ और भैस अपवित्र चीज़ें खानी हैं, उनका दूध देवपितृ की पूजा में नहीं लेना चाहिए। उसी प्रकार उनके गोबर से चीका नहीं लगाना चाहिए।

कहना नहीं होगा कि भारत के प्राचीन आर्य विद्वान् व्यास, वसिष्ठ, गौतम, मनु, शुक्राचार्य और चाणक्य आदि दार्शनिक, राजनीतिक और पौराणिक ग्रंथों को लिखने समय अपने भोज्याओं के प्रश्न की उतनी उपेक्षा

नहीं करते थे, जिनकी वर्तमान साक्षर, सख्त और लज्जत भारतवासी कर रहे हैं। उनकी सत्यकारी का कल उनके पास। वे अपने समय में भुव, प्रज्ञा और अभिमान्नु जैसे दृष्टान्त और शूरवीर बाजकों की पैदा कर सके। हम लोगों के नाजी-गिरामी लोगों तक की अपने भोज्याओं की विषयता का ज्ञान ही नहीं हो पाता। जब उसका ज्ञान ही नहीं हो पाता, तब उसे बुर करने की बात तो बहुत बुर की वस्तु है।

जब यहाँ साधु की विज्ञ और मननशील पाठकों के विचारार्थ आर्य-साहित्य के ग्रंथों से थोड़े से अवसर दिए जाते हैं। इन अवसरों से उन्हें ज्ञान हो जायगा कि आर्यविद्वानों ने, अपने-अपने विषयों के उद्भट विद्वान् होने पर भी, गो-परिपालन की कितनी विज्ञा की है—उसके लिये कितना आग्रह दिया है।

इस समय भारत के पास जो साहित्य वर्तमान है, केवल उसमें ही नहीं, किंतु एसारभर के साहित्य में ऋग्वेद प्राचीनतम माना जाता है। उस समय से भारतीय विद्वान् गोवश के अस्मान्नु गुणों से परिचित हैं। उसके गुणों और उपकार-परंपरा पर मुग्ध होकर ही वे ईश्वर से कहते हैं—

गंम माना वृषम पिता मे,
दिव शर्म जगता मे प्रतिष्ठा।

उक्त मंत्र का भावार्थ यह है कि जिन सार्विक भोज्याओं और गव्य पदार्थों की सहायता से मैं संसार सुख भोगकर अपने को कल्याण का अधिकारी बना सकता हूँ, वे गौ और बैल की सहायता ही से मिल सकते हैं। अतः गौ मेरी माता है और बैल मेरा पिता है। उन्हींसे मेरी प्रतिष्ठा हो। अर्थात् मुझे बलवान् और मेधावी बनाने के लिये वे मुझे प्रचुर रक्ष्या में मिलते रहे।

यह बात नहीं है कि ऋग्वेद काल के जिन ऋषियों को ही के उपकारों का ज्ञान हुआ था, उस ज्ञान का उनके उत्तरवर्ती लोगों ने, हम वर्तमान भारतवासियों की नाहूँ अपमान कर, उसे मुला दिया हो। नहीं, उनके उत्तर-वर्ती ब्राह्मण-काजीन, स्मृति-काजीन और पुराण-काजीन ऋषिगण गोवंश का आदर करते आये हैं।

ऋग्वेद के ऐतरेय ब्राह्मण में लिखा है—

‘आज्य वे देवानां, सुभिधात मनुष्याणां ।
आयुत पितृणा नवनीत गर्भाणाम् ॥

इस मंत्र में स्पष्ट रूप से कहा गया है कि गौ, वृष और मयकन देवता, अनुष्य, पितर और वासक सबके लिये एकसा हितकर है। अतः उनका पश्यास मात्रा और शुद्ध रूप में पैदा करते रहना अत्यन्त आवश्यक है।

स्मृतिकारों में भगवान् मनु शीर्ष-रथानीब हैं। सार्विक भोज्याओं तथा गव्य पदार्थों की आवश्यकता के विषय में उनके पूर्ववर्ती विद्वानों ने जो कुछ लिखा था, उसका आदर करते हुए वे अपनी स्मृति के प्रथम अध्याय में लिखते हैं कि अन्न-विभाग के महत्त्वानुसार वैश्यों को गो-परिपालन विशेष रूप से करना चाहिये। यथा:—

पशुता रक्षय दानमित्राभ्ययनमेव च ।

वणिक्पुत्र्य कृषा च वश्यस्य कृषिभेद च ॥६०॥

अर्थात् वैश्यों को गवायुर्वेदका अध्ययन कर तत्त्वानुसार गो-परिपालन करना चाहिए। गो-परिपालन के लिये जो-जो उपाय अनुद्भूत और लाभदायक हों, उनके करने में धन खर्च करते रहना चाहिए। उसमें कृपयता कभी नहीं करनी चाहिये। गोवंश की सहायता से कृषि द्वारा उत्पन्न किये हुए उद्भिज पदार्थों का वाणिज्य कर तथा व्याज से धन कमा कर देश को धन-धान्य-संपन्न बनाने रखना ही वैश्यों का प्रधान कर्तव्य-कर्म है।

वेद का विषय है कि आजकल के वैश्य भिल और कपड़े आदि की बलात्की से जो धन कमाते हैं, उसीको वे अपना परम पुनीत कर्तव्य-कर्म मानते हैं। उस कार्य में उन लोगों ने अपने आपको यहाँ तक मग्न कर रखा है कि उन्हें गो-परिपालन की चर्चा सुनना तक नहीं सुहाता। इसे समय की बलिहारी और भारत के खोटे दिनों का कड़वा फल ही मान लेना चाहिए।

अन्न-विभाग के महत्त्वानुसार मनुजी ने जो वर्ण-व्यवस्था की है, और प्रत्येक वर्ण के जो कर्तव्य-कर्म निश्चित किये हैं, उनके सफलतापूर्वक संपादन करने के विषय में आप लिखते हैं:—

बुद्धिबुद्धिकराण्यगु धन्यानि च दिगानि च ।

नित्य शास्त्राण्यनेतेत निगमाश्चैव वैदिकान् ॥४१६॥

अर्थात् प्रत्येक मनुष्य को अपने कर्तव्य-कर्म का ज्ञान बढ़ाने तथा उस बड़े हुए ज्ञान से अपना हित संपन्न करने के लिये जो शास्त्र बनाने गये हैं, उनका उसे सदा अध्ययन करते रहना चाहिये। क्योंकि—

यथा यथा हि पुरुष- शास्त्र समधिगच्छति ।

तथा तथा विजानाति विज्ञान चास्य रोचते ॥४॥२०॥

ज्यों-ज्यों मनुष्य शास्त्रों के रहस्यों को जानता जाता है, त्यों-त्यों उसे अपने अभीष्ट विषय का विज्ञान प्राप्त होता जाता है और उसके अधिकाधिक प्राप्त करने में उसकी रुचि बढ़ती जाती है ।

जिस गो-परिपालन और कृषि के लिये भगवान् मनु ने गवायुर्वेद और कृषि-विज्ञान के निरंतर अध्ययन की आवश्यकता बताई है, उन्हें हम अपने निरक्षर किसानों के हाथ सौंपकर भर-पेट सांख्यिक भोज्यान्न तथा गन्ध पदार्थों को पाने को इच्छा करते हैं । इससे बढ़कर हमारा अज्ञान और अधिवेक क्या हो सकता है । काप्रेस, कौंसिल, भिक्ष भिक्ष विपक्षक साहित्य आदि के पीछे पागल बनकर वर्तमान भारतीय जन लाखों और करोड़ों रुपये भले हो फूंक दे, पर जबतक वे अपने जीवनाधार गोधन और कृषि की रक्षा तथा संप्रवृद्धि के हेतु धन खर्च करने में क्लीवता और हृषणता प्रदर्शित करने रहेंगे, तबतक उनका पुनरुत्थान शका-सपुटित हो रहेगा । यह ध्रुव सत्य है ।

गोरक्षा के विषय में उसके पारगामी पंडित मनुजी यहां तक लिखते हैं कि अपने अस्त्रि कल्याणों की आदि जननी गौ के दुःखों को जबतक भारतीय सुधी दूर न कर दें तबतक वह आत्म-रक्षा न करे । कारण स्पष्ट ही है । आत्म-दुःख से त्राण पाने पर उसे प्राण-प्रतिष्ठक भोज्यान्न नहीं मिलेगा, तो वह क्या स्वाकर लियेगा । व्याकरण के सूत्र वा कात्यायन उसकी भूख और प्यास की शांत नहीं कर सकेंगे । उक्त समुचित भावनाओं से प्रभावान्वित होकर मनुजी निम्नलिखित वाक्य में जो कुछ कहते हैं, वह बहुत ही सत्य और हित-प्रद है—

आनुरा मार्शरता वा, चोर याघ्रदिमिर्भये ।

पतिता पक्षलग्ना वा, सर्वापायिर्निमोचयेत् ॥

उष्णे वषति शीते वा, मार्पेन वानि वा भृशम् ।

नकुवातात्मनस्त्राण, गोरभवा तु शक्तिन ॥

११ । ११२, १३

अर्थात् गौ यदि रोग से पीड़ित हो, चोर और व्याघ्रादि से भयभीत हो, ऊंचे स्थान से गिर पड़ी हो, कीच में फँस गई हो, मीस, वर्षा, और शीत अथवा वात से पीड़ित हो, तो जबतक उसका उक्त दुःखों से

उद्धार न किया जाय तबतक कोई आर्य-संतान अपने आपको अपने दुःखों से मुक्त करने की चेष्टा न करे ।

मनुजी के समय में, आजकल की नाई, भीषण गो-बध नहीं किया जाता था । अतः उक्त साधारण दुःखों से गौ की रक्षा करने के लिये आर्य-जन को आश्रम-मुख की बलि देने की आज्ञा दी है । वर्तमान समय के शिक्षा-सुत्रधारी गो-भक्त नियम सुना और कोई-कोई देखा भी करते हैं कि इस समय भारत में प्रतिवर्ष गो-वंश के लगभग एक करोड़ प्राणियों का बध द्वारा नाश किया जाता है, तो भी उनके कान पर जूँ नहीं रेंगती । वे अपने आमोद-प्रमोद में मग्न रह कर गो-कुल की तनिक भी चिन्ता नहीं करते । उनसे जब गोरक्षा के उचित उपाय गो-साहित्य के प्रचार की चर्चा की जाती है, तब गो-साहित्य के प्रचार को अपमानकारक बताकर उसके वितरण की अनिच्छा प्रकट करते हैं । कोई-कोई धनाभाव का बहाना बनाकर गो-साहित्य के प्रचार से मुँह मोड़ते हैं । लंदन में शिवमंदिर की स्थापना के लिये आधे लाख के दान की प्रतिष्ठाप्रद समझना, कौंसिल-प्रवेश तथा सर और रायबहादुरों आदि थोड़ी उपाधियों को अमृत समान मानकर उनके खरीदने में लाखों रुपये खर्च करना जो वर्तमान भारतीय उचित समझते हैं, वे मनुजी की उक्त आज्ञा का उपहास ही करेंगे । वे मनुजी की उक्त आज्ञा का उपहास भले ही करें, पर वह है बहुत पारंगमित तथा हितप्रद ।

वेद का विषय है कि शताब्दियों से परतंत्रता में फँसे हुए भारतवासियों को जिस प्रकार स्वतंत्रता के सुखों का ज्ञान नहीं हो पाता, ठीक उसी प्रकार दीर्घकाल से भूले हुए गवायुर्वेद के महत्त्व का भी ज्ञान उन्हें नहीं हो पाता । एम्बे परिस्थित में सुधी गोभक्तों को, सधन और साक्षर तथा साधिकार शिक्षा-सुत्र-धारियों की उपेक्षा से हतोन्मत्त न होकर, तदर्थ यत्नशील बनेही रहना चाहिये । प्रयत्न करते रहने पर, बहुत संभव है कि, किसी-न-किसी भारतीय सधन के मन में यह बात स्थान पाही जायगी कि भारतीय गोधन का त्राण तभी होगा जब भारतीय शिक्षा-सुत्र-धारी जनता में गो-परिपालन की शिक्षा का वधेष्ट प्रचार गो-साहित्य तथा आवर्श गोशास्त्र द्वारा किया जायगा ।

मनु ब्रह्मराज के उत्तरवर्ती जिन ऋषियों ने गो-परि-पालन का आग्रह किया है, उनकी स्मृतियों से भी वे और भी थोड़े से अवतरण दिये जाते हैं—

दानमभयन वार्त्ता, यजन चेति वै विदा ।

अत्रि १ । १५

अर्थात् वैश्य को उचित है कि वह वार्त्ता अर्थात् गो-परिपालन, कृषि और वाणिज्य की रक्षा के लिये सदा शाखों का अध्ययन करता और दान देता रहे ।

अत्रि ऋषि अपनी स्मृति में यह भी लिखते हैं कि जिसके घर एक भी पयस्विनी गो नहीं होती वह न तो मंगल का ही अधिकारी हो सकता है, और न कल्याण का ही । यथा—

यस्यैकापि गृहे नास्ति, धेनुर्वैपानुचारिणी ।

मगलानि कुनस्तस्य, कृतस्तस्य तुम जय ॥

त्रिण ऋषि अपनी स्मृति में लिखते हैं—

वाणिज्यं कृष्यं चैव गवा च परिपालनम् ।

ब्राह्मणचतुर्वेदा च वैश्यकर्म प्रकलितम् ॥

५ । १९६

अर्थात् वैश्यों का यह पुनीत कर्तव्य कर्म है कि वे गो-परिपालन, कृषि और वाणिज्य करके देश को सदा हरा-भरा रखा करें । गो-परिपालन और कृषि की उत्पत्ति के उपायों को सीखने तथा उनका प्रचार करने में धन खर्च करते रहा को ।

गौरता कृषिवाणिज्यं, ऋष्याद्वैश्या यथाविधि ।

दानं देयं यथाशक्या, वागमाना न भोजनम् ॥

हारा ६ । ६

अर्थात् वैश्य लोग विद्वानों को दान देकर उनसे गो-परिपालन, कृषि और वाणिज्य की शिक्षा स्वरूप से प्राप्त कर उन कर्मों को यथाविधि करें । हारीत मुनि का क्रम तथा 'यथाविधि' शब्द का प्रयोग बहुत ही साधु और समीचीन है । उन पर साधु की पट्टा पाठकों को गंभीर-भाव-पूर्वक विचार करना चाहिये ।

लभकर्म तथा रत्नं, गवा न परिपालनम् ।

अधिकर्म च वाणिज्यं वश्यवर्तकदाहना ॥

पराशर १ । ६२

व्यासजी के पिता पराशरजी कहते हैं कि वैश्यो को सबसे पहले गोवंश का उत्तमनया पालन करना चाहिये । क्योंकि कृषि की सफलता गोवंश की वृद्धि पर ही अव-

लंबित है । कृषि द्वारा उत्पन्न किये हुए उज्जिम पदार्थों तथा रत्नों का व्यापार करना वैश्य की वृत्ति है ।

पराशरजी और भी आज्ञा देते हैं । वे कहते हैं कि ब्राह्मणों की पट्टा कर्म का अधिकारी बनकर कृषि करना चाहिये । यथा—

पट्टकर्ममहितां विप्रं, कृषिकार्यं च कारयेत् ।

२ । २

वेद का विषय है कि भारत के वर्तमान विद्वज्जन पराशर मुनि के उक्त उपदेश का अनादर कर अपने हाथों अपने पाशों पर कुल्हाड़ी मार रहे हैं । पारश्वात्य जगत के वर्तमान विद्वज्जन पराशर मुनि के उक्त वचन का अक्षर-अक्षर मान सम्मान और आदर कर रहे हैं । पराशर मुनि से नहीं तो पारश्वात्य जगत के आधुनिक विद्वानों से ही भारतीय साधु लोगों को आग्रहित की शिक्षा ग्रहण करनी चाहिये ।

कृषिगौरववाणिज्यं निशश्च परिकर्तितम् ।

शंख १ । ४

शस्त्र मुनि कहते हैं कि गो-परिपालन कृषि और वाणिज्य वैश्य के कर्म है ।

वैश्यस्याधिकं कृषिवाणिज्यं कृष्यान्त्यकुसीदम् ।

गणप १० । ३

वैश्य को ज्ञान प्राप्ति के लिये, अध्ययन और दानादि के निवा, गोपरिपालन, कृषि, वाणिज्य और देवलेन का व्यापार भी करना चाहिए ।

एतान्येव वाणिज्यं वश्यस्य, कृषिर्वाणिज्यं पाशुपाल्य कृषीद च ।

वर्मप्र २ । २३

वैश्य अपने कर्तव्य-धर्म गो-परिपालन, कृषि, वाणिज्य और व्याज आदि को सुचारु रूप से संपन्न करने के लिये दानाध्ययनादि कर्मों को निरंतर करता रहे ।

अब आगे थोड़े से अवतरण पुराण ग्रंथों से दिये जाते हैं ।

श्रीरामचन्द्रजी जब बन में थे और श्रीभरतजी उन्हें अयोध्या लौटा लाने के अभिप्राय से वह । उनके पास गये थे, तब श्रीरामचन्द्रजी उनसे पूछते हैं—

कञ्चित् दयिता गवः, कृषिगौरवजातिन ।

वात्स्या साप्र तात, लोकोऽयं सुखमेधते ॥

अयोध्याकाण्ड

अर्थात् हे तात, प्रजाजनों के सुखार्थ मैंने वार्त्ता अर्थात् गो-परिपालन, कृषि और वाणिज्य की सक्रिय शिक्षा का

जो प्रबंध किया था, वह संपन्न होते रहने के कारण उनपर आजीविका करनेवाला वैश्य समाज तुमसे प्रसन्न हो रहता है ?

श्रीरामचंद्रजी का उक्त प्रश्न इस बात की तारस्वर से घोषित कर रहा है कि भारत के आर्य्य राजा महाराजा, स्वयं धीरे क्षिति में कैसे रहने पर भी, देश का कल्याण करनेवाली वृत्तियाँ—गो-परिपालन, कृषि और वाणिज्य की—कितनी चिंता किया करते थे।

वही बात महाराज धर्मराम के विषय में भी पाई जाती है—

कच्चिदनुक्षिता तात, वार्ता ने मार्गमर्जन ।

महामारत

नारवजी महाराज युधिष्ठिर से पूछते हैं—हे तात, तुमने अपने राष्ट्र के लिये सात्त्विक भोज्य न पैदा करने का काम जिन देशभक्त वैश्य सज्जनों को देखा है, वे उसे ज्ञान-वृद्धिपूर्वक संपन्न तो करते रहते हैं ?

एक महाराजा युधिष्ठिर के समय के नारदादि विद्वान थे, जो राजा महाराजाओं में मिलने पर उन्हें गो-परिपालन और कृषि आदि का महत्व समझाकर उन्हें तदर्थ उत्साहित करते रहते थे, और एक भारत के वर्तमान नेता और देशी नरेशगण हैं, जो कभी भूलकर भी गो-परिपालन की चिंता नहीं करते। विस्मयित जाकर कुत्ते पालना और खरोवना सोच आते हैं, पर वहा की गो-परिपालन विधि की ओर भूलकर भी ध्यान नहीं देते। वही दशा धनवान वैश्यो की है। वे धो-धो गोरवा के नाम पर कीर्ति-लोभवश कुछ भले ही दे डाले, पर गो-परिपालन की शिक्षा के प्रचारार्थ उनसे कूटी कौड़ी तक नहीं दी जाना। ऐसे भाव उसी देश के साक्षर और सधन लोगों में पैदा होते हैं, जिसके उत्थान में बहुत बिलब रहा करता है।

अग्निपुराण में जो राजधर्म वर्णित है, उसमें कहा गया है—

गोविप्रपालन कार्यं, राज्ञा गोशानरेव च ।

गाव पवित्रा मामन्या, गोपु लोका प्रतिष्ठिता ॥

यत्र पुत्र वर तामा, मलध्मानाशन परम ।

गवा कश्यप वारं, शृंगम्यार्धमर्दनम् ॥

अर्थात् जनता की भर-पेट खन्न मिले और उसमें सदा शांति बनी रहे, ऐसी शिक्षा देने की शक्ति जिन विद्वानों

तथा कृषि की पूर्ण रूपसे सफल करने की शक्ति जिस गोवंश में रहती है, उन दोनों का राजा को बड़ी निपुणता के साथ पाखान करते रहना चाहिये। संसार में गौ की छोड़ कर जनता का उपकार करनेवाला ऐसा कोई प्राणी नहीं है, जिसका गोमय और मूत्र तक सात्त्विक भोज्यों की उपज बढ़ाने में अद्वितीय है। यही कारण है कि संसार के विद्वान्मात्र गौ को पवित्र और मंगल की खानि मानकर उसकी सेवा करना उचित और आवश्यक मानते हैं।

गौ की जिस उपयोगिता का सक्षिप्त वर्णन अग्निपुराण में उक्त प्रकार किया गया है, उसका वर्णन महाभारत के अनुशासन पर्व में निम्नलिखित प्रकार से, कुछ विस्तार के साथ, किया गया है—

यज्ञाय वेदिना गावो यज्ञ एव च कामव,
एतामिश्च विना यज्ञो, न वर्तत कथंचन ॥
धारयन्ति यज्ञाश्चैव पयम हविषा तथा,
एतामा तनयाश्चार्षि ऋषियोगमुपायने ॥
जनयन्ति च धान्यानि वाजानि विविधानि च,
ततो यज्ञा प्रवर्तन्त, हव्य कव्य च सर्वश ॥

८३ । १७-१६

पयः। हविषा दत्ता शक्यता चाथ चर्मणा ।
अग्निमिश्चोपकृतेन। शृंगवर्धनेश्च मारत ॥

६६ । ३१

भीष्म पितामह द्रुपद से कहते हैं कि हे द्रुपद, गौएँ यज्ञों का—मनुष्यों के समस्त कर्त्तव्य कर्मों का—अंग ही नहीं किंतु साक्षात् कर्त्तव्य-धर्म ही हैं। क्योंकि इनकी सहायता बिना मनुष्य का न तो कोई देवकार्य ही हो सकता है और न पितर काट्य ही—पारलौकिक कार्य ही हो सकता है और न ऐहिक कार्य ही। ऐहिक और पारलौकिक कार्यों के संपादनार्थ मनुष्यों को जिस शारीरिक और आत्मिक बल की अत्यंत आवश्यकता होती है, वे बल नाना प्रकार के धान्य और बीज स्वरूप भोज्यों तथा गन्ध पदार्थों पर अवलंबित रहते हैं, उन्हें ये गौएँ और इनके पुत्र कृषि द्वारा पैदा किया करते हैं। इतना ही नहीं, किंतु गोवंश के प्राणी मर जाने पर भी अपने धमधे से मनुष्यों के पावों की तथा सींगों और हड्डियों आदि से घरती की उर्बरा शक्ति को रक्षा और वृद्धि करते रहते हैं।

इसके मामा की लड़की थी। इससे जतनुग नामक पुत्र हुआ था। इस जतनुग का विवाह हहयवर्षी राजा कोकिल के पुत्र रणविग्रह की पुत्री लक्ष्मी से हुआ था। परंतु जतनुग का देहान कृष्णराज के सामने ही हांगया था। कृष्णराज के समकालीन ह्वन खुर्दी ने हिजरी सन् ३०० (वि० स० ६६६ = ई० स० ११२) के करीब अपनी पुस्तक "किनाबुलमसालिक बउलममालिक" में लिखा है कि—“हिदुस्तान में सबसे बड़ा राजा बनहरा है। इसकी शगर्दी पर यह खुदा हुआ रहता है कि—‘जो काम हदता से शुरू किया जाता है। उसमें कामयाबी होती है।’”

कृष्णराज के पुत्र जतनुग का देहान उसके (कृष्णराज के) समय में ही हो गया था। इसलिये जतनुग का पुत्र १३—इद्रराज (तीसरा) अपने दादा (कृष्णराज) के पञ्चान शायद वि० स० ६७० में गद्दी पर बैठा। इसने कन्नौज के परिहार राजा मर्हापाल (क्षितिपाल) से उसकी राजधानी कन्नौज ली थी। परंतु कुछ समय के बाद मर्हापाल पुन कन्नौज का राजा बन गया था। इद्रराज का विवाह हैहय-वर्षी राजा कोकिलदेव के पुत्र और अर्जुन के पुत्र अश्मण की कन्या विजावा से हुआ था। यह बड़ा दानी था। इसके वि० स० ६७१ (= ई० स० ६१४) क ताम्रपत्र में इनका चद्रवर्षी यादव साम्यकी क वंश में होना लिखा है, परंतु विद्वानों का अनुमान है कि वास्तव में ये लोग मधवर्षी ही थे। भावनगर (काठियावाड़) के गोहिलों (गहलोतों) का तभी गुजरात के मबध के कारण इन पर वैष्णव मत का प्रभाव पड़ गया। इद्रराज (तीसरा) के बाद उसके पुत्र १४ - अमाधवर्ष (चमरा) के हाथ राज्य की बागडार आई। उसने वि० स० ६७३ के क्रान्त केवल एक वर्ष राज्य किया। पञ्चान उसका उत्तराधिकारी उसका भाई १५ गोविंदराज (चौथा) हुआ। इसने

—जिस प्रकार अर्जुन का विवाह अपने मामा वन्देव की कन्या सुमित्रा से प्रवर्धन का राजा रुक्म के पुत्र से था। आनन्द का रुक्म का पुत्र से हुआ था, उसी प्रकार दामिण के राजा से यहाँ भी कई विवाह मामा का लीक्या के साथ हुए थे। राजग, गुजरात और काठियावाड़ में अनेक चारों वंशों में यह प्रचलित है, परंतु उत्तर भारत में यह बुरी समझी जाता है।

अपने स० ६६० वि० (ई० स० ६३३) के दान-पत्र में अपने को चद्रवर्षी अथवा यादवों की एक शाखा में होना प्रकट किया है—“वश सोमाय यस्मिन्वनकमलावाह-सांधादुपेत। वशो बभूव भुवि सिधुनिभो यदुनाम। खारेपाटन और वर्धा के ताम्र-पत्रों से पाया जाता है कि यह राजा बड़ा बदचलन और अत्याश था। इससे वह स० ६७४ के लगभग गद्दी ही मर गया। इसके बाद इद्रराज (तीसरे) का भाई १६—बहीग (अमोघवर्ष तीसरा) राज्य का स्वामी हुआ। इसका विवाह हैहय-वर्षी राजा सुवराज की बेटी कुदकदेवी से हुआ था, जिससे ४ राजकुमार—कृष्णराज, जगनुग, खोदिग और निरुपम हुए। ज्येष्ठ पुत्र १७ - कृष्णराज (तीसरा) बड़ा परा-क्रमी हुआ था। इसने कई लड़ाइयाँ लड़ी थी। हिमा-



मारवाड़ का एक सटोर राजपूत लख से लका तक के और पूर्वी समुद्र से पश्चिमी समुद्र तक के राजा इसके मातहत थे। इसका राज्य गंगा की सीमा की सी पार कर गया था। तकोल की लड़ाई में

चोल के राजा राजादित्य को मार कर इसने बड़ा नाम कमाया था, और चेदी देश के राजा सहस्रार्जुन को भी जीता था। इसके समय के शिलालेख आदि वि० सं० ६६७ से सं० १०१८ तक के मिले हैं। इसके वि० सं० १०१४ के करडागाँव वाले ताम्रपत्र (दान-पत्र) में लिखा है कि यादव वंश में राष्ट्र नामका राजा हुआ। उसके पुत्र राष्ट्र के नाम से यह वंश राष्ट्रकूट प्रसिद्ध हुआ। इसके समकालीन अल्मसजर्दी ने हिजरी सन ३३२ (वि० सं० १००१ = ई० सं० ९४४) में "सुरजुल-जहब" नामक ग्रंथ लिखा है। उसमें वह लिखता है कि— "इस समय हिन्दुस्तान के राजाओं में सबसे बड़ा और प्रतापी मानकट (मान्यवेट) नगर का राजा बलहरा (राठौर) है। बहुत से राजा इसे अपना सरदार मानते हैं। उसके पास बड़ी भारी सेना है, जिसमें हाथी भी बहुत से हैं, किंतु पटल अधिक हैं, क्योंकि उसकी राजधानी पहाड़ों में है। उसके यहाँ की भाषा कानाई (कनाड़ा) है।"

कृष्णराज (तामरा) के बाद उसके छोटे भाई १८—सोहिंग ने राज्यभार ग्रहण किया था, परंतु मालवा के परमार राजा आदित्य (सायक) ने वि० सं० १०२६ (ई० सं० ९७०) में उसको हटाकर उसकी राजधानी मान्यवेट को लटा। इसी युद्ध में सोहिंग का मरना आया। इससे बाद इसका भतीजा १९—कईराज दूसरा (अमोघ-वध चौथा) गद्दी पर बैठा। पर इसमें वि० सं० १०३० (ई० सं० ९७३) में सोलंकी राजा तेलप ने राज्य छीन लिया। इस प्रकार दक्षिण में राठौरों का महाप्रतापी साम्राज्य नष्ट होगया और उनकी छोटी शाखाओं की जो जगहें कायम हुई थीं, वे चालुक्यों (सोलंकियों) के मानहन होकर बर्बाद रहीं। कुछ शाखाएँ इसके पहल में गुजरात, मध्यप्रान्त, मालवा, हजरी (मारवाड़ में) और कन्नौज आदि की तरफ चली गई थीं, और उन्होंने उधर छोटे बड़े राज्य जमा लिये थे।

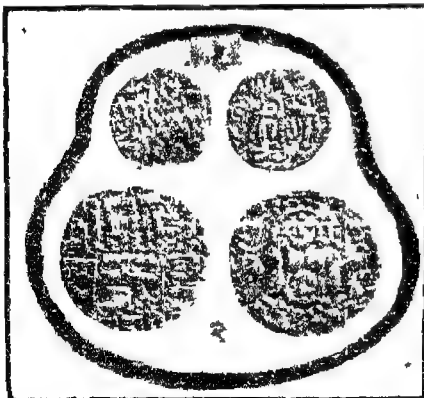
दक्षिण से चलकर राष्ट्रकूटों ने कन्नौज में कुछ समय तक निवास किया। करीब ६० वर्ष के बाद राष्ट्रकूटों की गहड़वाल (गहरवार) शाखा के चंद्रदेव ने कन्नौज में अपना राज्य स्थापित किया। इन गहड़वालों के करीब

६० ताम्रपत्र मिले हैं। इनमें इनकी सूर्यवंशी और गहड़-वाल लिखा है। राठौर या रट शब्द का प्रयोग इन किसी में भी नहीं किया गया। इस कारण कुछ लोग एसी शंका करते हैं कि जोधपुर के राठौर राजा अपने को कन्नौज के गहरवार राजा जयचंद के वंशज बतलाते हैं। इसी कारण कन्नौज के गहड़वालों को भी राठौर मान लिया गया है। किंतु ऐसी बात नहीं है। क्योंकि, यदि खोज की जाय तो, राठौर और गहड़वालों के एक होने के प्रमाण मिल सकते हैं। कन्नौज विजय करने-वाले गहड़वाल राजा चंद्रदेव के बाद उसका ज्येष्ठ पुत्र मदन-पाल तो कन्नौज का स्वामी हुआ और छोटे पुत्र विग्रहपाल को कन्नौज के निकट ही बदाय की जगह मिली। इस विग्रह-पाल के वंशजों की वंशावली का शिलालेख बदाय के पुराने किले के दक्षिणी दरवाजे के खड्हर से मिला है। उसमें कन्नौज के प्रथम राजा चंद्रदेव से लगाकर लाखणपाल तक की वंशावली है, और इसमें राष्ट्रकूट लिखा है। इससे स्पष्ट है कि जिस प्रकार एक ही वंश के होने पर भी गुहिल और सिसोदिया हाडा देवडा, खीचो और चौहान, यादव और भाटी अलग २ नामों से प्रसिद्ध हैं उसी प्रकार राठौर और गहड़वाल भी एक ही हैं, परंतु शाखा-भेद से भिन्न भिन्न नामों से पुकारे जाते हैं। अर्थात् गहड़वाल राठौरों की एक शाखा है। उत्तर भारत में आज भी जो गहड़वाल हैं, वे अपने को राठौर बतलाते हैं। यहाँ नहीं, राठौरों से विवाह नहीं करते। इसके सिवाय जिला सिर्सापुर के माडा और विजापुर के राजा—जो कन्नौज के गहड़वाल महाराजा जयचंद के भाई माणिक-चंद्र के वंशज हैं वे अपने को राठौर वंश से बतलाते हैं। इस प्रकार कन्नौज से निकले हुए राजपूतों में से कोई अपने को राठौर बतलाते हैं, कोई गहड़वाल। इसका कारण यह है कि यह दोनों एकही वंश के हैं।

ऊपर दक्षिण के राष्ट्रकूटों के वृत्तान्त में हम लिख आये हैं कि प्रवराज ने वि० सं० ८४० और ८५० के बीच प्रयाग में उत्तरकोशल (अयोध्या) तक अपना शासन फैला दिया था। कृष्णराज दूसरे का राज्य (वि० सं० ९३५—९६८) गंगानद तक था। और कृष्णराज तीसरे ने (सं० ९६७—१०१६) गंगानद से भी परे अपने राज्य की सीमा बढ़ा दी थी। इससे संभव है कि वि० सं० ८४० और १०१६ के बीच दक्षिण के राष्ट्रकूटों

मे में किसी क कनिष्ठ पत्र को गंगानट की आर का प्राप्त जांगार में मिला हो और उसके वश में कन्नौज-विजेता चन्द्रदेव हुए हो और उसी वशने में गहड़वाल शाखा भी चली हो।

कन्नौज विजेता चन्द्रदेव (चन्द्रादित्य) क वि० सं० ११४८ के चन्द्रवर्ती में मिले नाशपत्र में लिखा है कि "अनेक सूर्य-वशी राजाओं के स्वयं चले जाने बाद माझान मध्य समान तेजस्वी और उदार १—यशोविग्रह नामक राजा हुआ। यशोविग्रह का पत्र यशस्वी २ महाचंद्र हुआ। इसका दूसरा नाम महित्तल या मतिपा भी था। यशोविग्रह और महाचंद्र कन्नौज के राज सिंहासन पर बैठे बैठे। महाचंद्र का पत्र ३ चन्द्रदेव ही। यवनी भुजाओं के बल से पड़िहारों में उर्जाव छान बना का राजा हुआ। वि० सं० ११२७ के लगभग यह बना क राज सिंहासन पर बैठा होगा। कर्णा, इन्द्रप्रस्थ यशो या पार पाचल देश इसका अधिकार में थे। वि० सं० ११२४ के एक नाशपत्र में ज्ञात होता है कि इसने अपना जीवन काल में ही अपने बड़े पुत्र ४ मदनपाल को ही शर का तम प दिया था। इसका दूसरा पत्र का नाम विग्रहगान था जिसमें वंशो की शाखा चली। मदनपाल बना विजान या और उस महाराजापराज का अपवि प्राप्त था। मदन विजान निघट नामक प्रान्त बनाया गया। इसका चाटी और मने के सिक्के मिले हैं।



मदनपाल देव और माविन्दन देव के सिक्के

मदनपाल का बना पुत्र ५ गोविन्दचंद्र उसके पीछे उसका उत्तराधिकारी हुआ। यह शायद वि० सं० ११६७

१—Epigraphia Indica, Vol. 9, p. 102

में गढ़ी पर बैठा होगा। इसके सोने और तांबे के सिक्के मिले हैं।

इसकी उपाधि "विविध विद्या विचार वाचस्पति" थी। इसके समय में मुसलमान लोग लाहौर तक आ पहुंचे थे और वहां से इक्षिण की ओर बढ़ने का प्रयत्न कर रहे थे। इसलिये गोविन्दचंद्र को इनके विरुद्ध शस्त्र उठाने पड़े। गोविन्दचंद्र का उत्तराधिकारी ६ विजयचंद्र भी बड़ा पराक्रमी था। इसको मल्लदेव भी कहते थे। इसकी रानी का नाम चंद्रलेखा था। यह राजा वाणर मन्तानयारी था और इसने विष्णु के रुद्र मूर्ति बनवाये थे। इसने राजनी के ग्लेच्छों को बर्बाद करा तथा हराया था। सं० १२०४ के इसके नाशपत्र में ज्ञात होता है कि बुढ़ानाथा से उसने अपने पुत्र नयारा का वधगत बना दिया था।



कन्नौजपति महाराजा जयचंद्र गङ्गावार

७ महाराजा जयचंद्र का राज्याभिषेक वि० सं० १२०६ के आषाढ सुदि ६ रविवार (२१ जन ११७० ई०) को हुआ था। इसका पास सेना बहुत थी। प्रसिद्ध

ग्राहकों के आर्डरों की भरमार !

बड़ी सजवज से !

अमूल्य सामग्री लेकर !!

हिन्दी पत्रिकाओं में अभूतपूर्व

‘माधुरी’ का विशेषांक

प्रकाशित होगया ।

पृष्ठ संख्या २१६—नयनाभिराम ६ तिरंगे चित्र,

आर्ट पेपर पर छपी हुई कविताएँ और हस्तलिपियाँ ।

विशेषांक पर विद्वानों की सम्मतियाँ भी अगले पेजों में पढ़िए ।

पुरंधर विद्धानों के लेख और कविताएँ—सफाई-छपाई-गठन दर्शनीय ।

विशेषांक का मूल्य केवल एक रुपया ।

शीघ्रता कीजिए !

तुरंत ग्राहक बनिए !!

केवल ८०० प्रतियाँ शेष हैं ।

क्यों दूसरे संस्करण का इंतजार न करना पड़े ?

अस्तु, आज ही १) भेजकर मँगाइए

या—२) भेज कर एक वर्ष के ग्राहक बनकर मुफ्त लीजिए ।

इस मास बाद हम एक कापी भी न दे सकेंगे ।

प्रेमी पाठकों और ग्राहकों की राय—

[अबतक गोजाना आए हुए लगभग १५०० पत्रों का सार]

“येत सर्वांग सुंदर और इतना सस्ता विशेषांक आज तक किसी हिन्दी पत्रिका ने नहीं निकाला ।

“बालक-बूढ़, श्री-पुरुष सभी के योग्य उपयुक्त सामग्री है—

सभी आवश्यक विषय मौजूद हैं ।

“माधुरी’ लेकर दूसरी पत्रिका लेने की इच्छा नहीं रहती । विशेषांक से ग्राहक बना लीजिए ।”

निवेदक, मैनेजर—माधुरी, लखनऊ ।

210 विश्वम्भरसिंह जी गईस, वाइस चेयरमैन डि०-वीई कानपुर—

‘माधुरी’ का विशेषांक मिला। लेख और विषय अथ-डुबेट, छपाई-कागज़ उत्तम, समीचीन चित्र, उपयोगी नोट तथा कौशलपूर्ण संपादन आदि सभी बातें दर्शनीय हैं—कुछ नवीन स्तंभों का समावेश अत्यंत सराहनीय है। मुक्त-प्रेष्ठ का चित्र माधुर्यता का चेतक है। चारों ओर मधुरता बरस रही है। मैं ‘माधुरी’ की मुक्तकंड से प्रशंसा करता हूँ और उसकी हृदय से उत्पत्ति चाहता हूँ। ‘माधुरी, हिंदी पत्रिकाओं की महारानी है।

कविवर-बागा—

विविध विषय पूर्ण ज्ञान-उत्प्रेष-कारी, अतिशय हसिवासी, चित्र-मना-समेता।—

अमित-मधुरता-की खानि धारा सुधा की, सकल-हृदय-संगी—‘माधुरी’ आज आई ॥ १ ॥

अलिखत हृदय मोही पादकों के मनों की, तम-अमित हटाती, ज्ञान की रश्मियों-सी—

आन चित बहकानी स्वर्ग की सुंदरी-सी, अनन-चरण-सेती—‘माधुरी’ आज आई ॥ २ ॥

प० आशादत्तजी ठाकुर, एम० ए०

आज ‘माधुरी’ के विशेषांक के दर्शन हुए। उसे देखकर चित में जो आह्लाद हुआ है उसका वर्णन करना लेखनी की शक्ति के बाहर है। वास्तव में यह अद्भुत मात्र भाषा-हिन्दी का मुख उज्ज्वल करेगा। हिन्दी संसार में यह सर्वथा अमूल्य वस्तु है। छपाई-स्फाई-कागज़ आदि तो अत्यन्त मनोमोहक हैं ही, लेख, चित्र कविताओं का चुनाव भी सर्वथा आप लोगों के अनुरूप ही हुआ है। इसके लिये हम हृदय से आप लोगों की भुरि भुरि सराहना करते हैं और आप लोगों के इस नवीन पथ प्रदर्शित करने के लिये अभिनन्दन करते हैं। यथार्थ में इसकी प्रशंसा शब्दों में करता हूँका अपमान होगा, क्योंकि शब्दों में हमनी सामर्थ्य नहीं है कि उसके सार्थक स्वरूप का वर्णन कर सके। इसलिये, हम केवल आनन्दोगमन होकर भीतावलम्बन करना ही उचित समझते हैं।

प० रामनाथराय मिश्र, एम० एम०-सी० (ग्रंथि० प्रॉफेसर, ग्रीकल्चरल कॉलेज) नागपुर—

माधुरी के विशेषांक के लिये अनेक धन्यवाद। माधुरी अपने पिछले पाँच वर्षों में इतने ठाट-बाट, इतनी शान्ति-शोक्त और इतने लोचनामिराम सौंदर्य से युक्त होकर कभी प्रकट नहीं हुई थी। आकर्षक-वृष्ट पर छपा हुआ सुनहला चित्र अध्ययन, संगीत, पूजन, व्यायाम और वात्सल्य के आदर्शों को सम्मुख रखता है। इतने अधिक रंगीन चित्रों, विद्वत्पूर्ण लेखों और सरस भावमयी कविताओं का एकिकरण शायद ही किसी भारतीय भाषा की, किसी पत्रिका में, कभी हुआ हो। इस अंक में कई नवीनताएँ नज़र आ रही हैं। इस अंक में कई नवीन स्तंभों का समावेश है। इतना सब होते हुए भी मूल्य केवल एक रुपया... धन्य है। मैं माधुरी कार्यालय की और विशेषतः कुशल सम्पादकों की सेवा-सर्वगम्य बढिया अंक निकालने के लिये बधाई देता हूँ। यह अनवरत परिश्रम, धनव्यय और अटूट अध्यवसाय का ही परिणाम हो सकता है।

R. Ram Ganesh Prasad B. A., LL.B. (Vakil High Court), Bhopalkuanj, Ayodhya —

Thanks for the special number. It is really a valuable fervour. Its contents are worth Visheshek and printing, paper, got-up etc. are remarkably good.....

Babu Awadh Kishore Sahai Varma, M. A. (Ben.), B. E. D. (Pat.), Ranchi —

I have the honour to convey my heartfelt gratitude for your special issue, which is really very charming and instructive.

नोट—परयासाव के कारण इस अंक में थोड़ी ही सम्प्रतिषों की आ सकी हैं। अगले अंक में हम अन्य महत्त्वपूर्ण की राय प्रकाशित करेंगे।

निवेदक—अध्यक्षायक ‘माधुरी’ संस्थानक।

काव्य 'नैषधीय-चरित' का कर्ता कवि श्रीहर्ष उसकी राज-सभा का रत्न था। इसने कई किले बनवाये थे। इसमें से एक तो कन्नौज में, दूसरा इटावा जिले के आसपास कन्नौज में, और तीसरा गंगा के किनारे कुरी में था। कुरी के किले पर मुसलमानों और जयचंद्र के बीच घोर युद्ध हुआ था, जिसमें कई मुसलमान सरदार मार गये। इस स्थान पर अब भी कई मुसलमान सरदारों का बड़े इस घटना का परिचय दे रहा है। खाम इटावे में जमुना के किनारे एक टील पर कुतुबुद्दौलत है, जिसे यहां वाले जयचंद्र के किले का बचा अंश बताते हैं।

जयचंद्र में ईर्ष्या की मात्रा कुछ अधिक थी। इसमें दिल्ली के महाराजा प्रतापराज चौहान और इसमें अनवर रहता था, जो दिनेदिन बढ़ता जा रहा। वि० सं० १२३० में जयचंद्र महलवाले ने 'गजसूय यज्ञ' किया और उसके साथ ही अपनी कन्या सयोगिता के साथवर विवाह का तयारा की। दर-दूर के राजाओं का निमंत्रण करके बुलाया पर दिल्लीवाले प्रतापराज चौहान (नामरा) का अपमान करने की उसकी एक मति बनवाकर मदर के द्वार पर खड़ी कर दी। संभव है इसमें कुछ रहस्य भी हो। पूर्वाराज सयोगिता से विवाह करना चाहता था और सयोगिता भी उसकी वारसा आदि गुणा पर मोहित थी। चौहानराज का जब यह हाल मालम हुआ तो वह बड़ा क्रुद्ध हुआ, और तबसे क दिन बाद परमवार होकर यानी सामेना सहित रणभूमि में जा पहुँचा। इसके बाद प्रतापराज का सयोगिता को लेकर भागना और जयचंद्र का, बदला लेने के लिये गहाबुद्धाल मारा जो होता बना, इतिहास की सामग्री बान है। फिर जयचंद्र का भी वारा आइ और मुसलमानों ने उसका भी सर्वनाश कर डाला। इस

प्रकरण पर जो प्रमाण मिलते हैं वे हैं कि पर प्रतापराज पर कहा जाता है कि नयन में महाराजा नामरा एक सुंदर स्त्री का कलम था जो पर भावना है। पर प्रतापराज पालवान के राज्य में परतापराज का नाम मिलेगा महाराजा से जो पर दुर्गा न, उसे पराजित पर परतापराज ने पर युद्ध में नताना नाहा। परनु महाराजा ने स्वामी नहीं लिया। इस पर पालवान बुद्धावद्धा न तारावत (पजाव) का आर धपन पर भेन, जो मुसलमानों का नट्टा हाए। यवना का परम राजा का जयचंद्र ने विरले दे दिया। परनु दूसरा बार (सं० १२५० में) बर मारा गया।

आपस की फूट का फल यह हुआ कि उस समय के भारत के प्रतापी और समृद्धिवादी दोनों राज्य नष्ट हुए और हिंदुओं के देश में मुसलमानों का भड़ा फहराने लगा।

जयचंद्र के इस प्रकार नाम आजाने पर उसका ज्येष्ठ पुत्र हरिश्चंद्र १८ वर्ष का आयु में वि० सं० १२५० में कन्नौज के राजसिंहासन पर बैठा। यद्यपि कन्नौज मुसलमानों द्वारा लूट चुका था और उसका प्रभाव घट गया था, तथापि वह का आरा बद्ध अधिनार ३३ वर्ष तक जयचंद्र के पंथ में बना रहा था। परतापराज 'गामिर' आदि फारसी तबारावा से साफ ज्ञान होता है। यहाँ नहा वि० सं० १२५२ के पीप यति १५ का क दान-पर में हरिश्चंद्र की उपाधिवा उसकी परजा के सागन ही। परगभट्टाक, महाराजाधिराज परमेश्वर परमसांज्वर, अश्वरति, राजरति नरपति राजत्रयाधिरति विविध विद्या विचार वाचस्पति' लिखा है। इस हरिश्चंद्र के



राव सतरामजी गठौर

दूसरे उपनाम हर्ष, ग्रहस्त, श्रीर बरदाईसेन भी मिलते हैं। वि० स० १२८३ (ई० स० १२२६) के करीब, जब कन्नौज पर बादशाह शम्सुद्दीन अलतमश ने चढ़ाई कर कब्जा कर लिया, तब हरिश्चंद्र ने अपने कुटुंबवालों को साथ लेकर फ़र्रुखाबाद ज़िले के गांव "महुई" में डेरा डाला। महाराजा हरिश्चंद्र के एक कुमार का नाम "सेनराम" था, जो शायद छोटा पुत्र था। सेनराम का ही पुत्र साहा था। इमने वहीं पर काली नदी के तट पर एक किला बनवाया था, जो आज खेडहर के रूप में मीजुद है। कुछ समय बाद फ़र्रुखाबाद ज़िले पर भी मुसलमानों का कब्जा हा गया। तब साहजजी ने उस स्थान को छोड़ दिया और द्वारिका (गुजरात) की ओर अपने दल-बल सहित चले गये। मार्ग में जब वह पुष्कर तीर्थ पर ठहरें हुए थे, तब वहां पर तीर्थयात्रा को आये हुए भीनमाल (अब मारवाड़ में) के ब्राह्मणों से इनकी भेंट हुई। उन दिनों अक्सर मुलतान के मुसलमान भीनमाल पर चढ़ाई कर लूट-खसोट किया करते थे। इसलिये साहजजी को दल-बल सहित देख कर इन ब्राह्मणों ने उनसे सहायता मांगी। साहजजी ने स्वीकार कर भीनमाल में पहुँचकर मुसलमानों को मार भगाया। इस विषय का यह दोहा मारवाड़ में प्रसिद्ध है—

—मातामऊ राज्य । मालवा । के कुलग्न कविलाजो
न एक मारवा लिंगा है, जिसमें सब मतगम के दा पुत्र
बनलये गये ह —

वारनजुन, कमवश गतर म सा दा भये ।

नियोज मन्वर दश वनगाज दाभिन गया ॥

अर्थात् कानियक्त राजेधर्पित सेनराम के दो पुत्र हुए जिनमें से मियोजा (साहजजी) ने मारवाड़ देश में सप्त्त निनके वंश में जोधपुर, बांशानर, ईदर, मातामऊ, मेलाना आदि राज्य हैं, और दूसरे पुत्र वनगाज, जो दक्षिण में गये, जिनके वंशधर वनगाज और याद में होल नाम में वाम करने में होलपुर कहलाये ।

— मुसलमानों चढ़ाईया से तंग आकर ही यहाँ के पृथ्वीराज और ग्रामवासी ब्राह्मण यहाँ से चलकर मारवाड़, जैमलमेर, बीकानेर और गुजरात का आग गये थे। दोगे मारवाड़ राज्य का रिपोर्ट स० १९४० वि०, पृष्ठ १३८, पाले -

भीनमाल लाषा भेदे, साहे सेल बजाय ।

दत दाधो सत ममहो, श्री जम कदे न जाय ॥

अर्थात्— साहजजी ने तलवार के जोर से भीनमाल पर अधिकार कर उसे ब्राह्मणों का दान में दे जो पुण्य का संचय किया है, उनका यह यश सदा मसार में अमर रहेगा ।

भीनमाल से साहजजी द्वारिका गये और तीर्थयात्रा से लौटते हुए कुछ दिन अनहिलवाड़ा पट्टन में ठहरें। स्थानों में लिखा है कि वहाँ साहजजी ने सोलकी राजा मूलराज की बेटी से शादी की। किंतु यह संभव नहीं, क्योंकि मूलराज वि० स० १६८८ (ई० स० १६४१) में अनहिलवाड़ा पट्टन की गद्दी पर बैठा और वि० स० १७४५ में मर गया। और साहजजी जयचंद्र गहड़वाल से ४४० पोंडी में था। जयचंद्र वि० स० १२५० में मरा, नौ जयचंद्र से २०० वर्ष पहले मूलराज का समय होता



राव साहजजी राठौर

है। शायद सीहाजी ने भीमनेव सोलंकी की कन्या से विवाह किया हो।

अनहिलवाड़ा पट्टन में कुछ समय तक ठहर कर सीहाजी मारवाड़ के पाली नगर में पहुँचे। अनुमान से वि० स० १३०५ (ई० स० १३६२) के लगभग वह इधर आये होंगे। उस समय पाली नगर बणिज-व्यापार की बड़ी मंडी थी, और फारस, अरब आदि पश्चिमीय देशों और भारत के बाँच होनेवाले व्यापार की सामग्री यहाँ से होकर आग आया करती थी। इसमें यह धन-आगम्य से परिणत बहुत बड़ा नगर था। कहते हैं कि इसमें एक लाख घर तो केवल पाँच-गोड़ ब्राह्मणों के ही थे, जो बाँध में निवास-स्थान के कारण 'पालीवाल (पल्लो-वाल) ब्राह्मण' कहलाये। यह ब्राह्मण सब श्वानेपाने और धनी थे। इनमें उस समय इनका संगठन, समानता और भ्रातृत्व था कि जो कोई नया गौड ब्राह्मण बाहर से आता था, उसे प्रत्येक घर वाले एक एक करके और एक एक हट देते थे जिसमें वह लाख घरों से लाख रुपए पाकर लम्बपति हो जाता, तथा लाख हटों से हवेली बनवा लेता था। यह का भूमि उस समय इनको मंडो-वर के परिहार राजा की दान-पुण्य में दी हुई थी। इन पालीवाल ब्राह्मणों को आसपास के जंगलों में रहनेवाले माणा भाल और मर (मंड) आदि लुटेरे मौका पाकर लूटा-मार करके थे। क्योंकि उनका कोई रक्षक नहीं था। मारवाड़ा कहावत में कहा गया है कि — "मृमल के अर्ली नहीं और बामण के धर्ली नहीं" यानी ममल के नौक नही होती और ब्राह्मण के धर्ली (स्वामी) नहीं होना। इसलिये पल्लोवाल ने सीहाजी से सहायता माँगी और उन्होंने स्वीकार कर वहाँ रह कर समय-समय पर जंगली लुटेरों से लड़ाई कर ब्राह्मणों की रक्षा करने लग। धीरे-धीरे आसपास के गाँवों पर १ राज सीहाजीका कब्जा हो गया। इस

समय पाली से ६० मील लूनी नदी के किनारे खेड़ राजस्थान पर गुहिल (गहलोत) क्षत्रियों का राज्य था। सीहाजी ने इस राज्य पर चढ़ाई की, किंतु उसी समय पाली पर मुसलमान चढ़ आये। अतः समाचार पाने ही राजा खेड़ की तरफ से लौटकर पाली पहुँचे। बिरुगात्र में घोर युद्ध हुआ। अंत में खेत मुसलमानों के हाथ रहा और राठोड़ राज सीहाजी बड़ी वीरता से वि० स० १३३० की कार्तिक बदि १२ सोमवार (ई० स० १२७३ ता० ६ अक्टूबर) को काम आये। उनकी तीन रानियाँ सोलंकी पार्वतीबाई, रानी चौहानजी और भटियानीजी सती हुई।

सीहाजी ने पाली में सोमनाथ का मंदिर बनवाया था, जो अब तक विद्यमान है। सोलंकी रानी पार्वती ने आप के राजकुमार आसथान तथा प्रज और चावडी रानी सोहागदे से राजकुमार सोनाग था। इनमें से ज्येष्ठ पुत्र २—आसथानजी गद्दी पर बैठे। उन्होंने राज-कार्य हाथ में लेते ही पाली से ५ कोस पश्चिम के गोदोज नामक स्थान को अपने रहने के लिये चुना और खेड़ के शकर-गाह आसवाल महाजन को, जो पाली में माल खरीदने आया करता था, अपना कृपापात्र बनाया। कुछ समय पश्चात् हमी शकरगाह से यह भेद पाकर कि खेड़ के गुहिल राजा से उसके मुसाहिब (प्रधान) डाभी क्षत्रिय

१—हरिवर्मा

२—विदग्धराज म० १७३

३—सम्भटराज म० १८८

४—धवलराज म० १७५१

५—बालप्रसाद

राष्ट्रकूटों का दूसरा राज्य इतड़ा (मारवाड़) में प्राय १०० माल पूर्व की तरफ हटकर शाहपुरा (मेवड़) राज्य के अन्तर्गत था। वहाँ से दो शिलालेख म० १८३० वि० में मिले हैं। एक में तो सत्र नही है, पर राजा दनिवर्मा और उसके बेटे वृधराज के नाम दज हैं। दूसरे में म० १०६३ और राष्ट्रकूट-वंश राजा मलान, उसके पुत्र दानवर्मा और दनिवर्मा के पुत्र उधराज और गोविन्दराज का नाम है।

उपर्युक्त शिलालेख और अन्य सामग्री में इन राजाओं का अत्रतक यह इतिहास नहीं मिलता है कि इनका राज्य इतड़ा और धनोप में कब हुआ, कब गया तथा उन्होंने किममें लिया था, और इनमें किमने लिया।

१—मारवाड़ में राठोड़ों का यहाँ पहला आगमन नहीं था। क्योंकि बाली परगने में राजा हस्तकटा (हत्ता) के वि० स० १०५३ माघ सुदि १३ रविवार और स० १०६६ के माघवदि १६ के शिलालेखों में स्पष्ट है कि राठोड़ तब के पाँच प्रभुओं ने ६० वर्षों मदी में इनकी में राज्य किया और वे दक्षिण के राष्ट्रकूटों के वंशज माने जाते हैं। इनका नाम यह है —

नाराज है, आसथानजी ने डाभी क्षत्रियों (यादव) को भिला लिया । डाभियों ने कहा, कि हमें बचालो तो हम आपको खेड़ का राज्य देना देंगे । आसथानजी के बचन देने पर उन्होंने गोहिल राजा प्रतापसिंह^१ को राजा करके आसथानजी राठोड के पास सगाई (मैंगनी) का नारियन भिजवाया । आसथानजी ने खेड़ में जाकर विवाह किया और दूसरे दिन गोठ (प्रीतिभोज) हुआ । डाभियों के पट्टयत्र से गोहिलों के मारने का वही दिन ठहरा था । आसथानजी ने डाभियों से पूछा कि तुम्हारे बचने का क्या मरन होगा । उन्होंने कहा कि गोठ में हम आपके डाबी (बाई) तरफ बैठेंगे प्रार गोहिल जीयण (दाहिनी) तरफ बैठेंगे । रात को जब गाठ में शराब चली और गोहिल शराब में धन हो गये, तो पहिले आसथानजी ने उठकर गोहिल राजा को मार डाला और बाद में उनके राठोड वार "डाभी डावा ने गोहिल जीवणा" कहते-कहते गाहिलो वा काम तमाम कर दिया । बचे हुये गोहिल और राजा के पाटवा पुत्र भाभरराव का बेटा मेजक प्राणो के भय से जनागढ (काठियावाड) के राजा महापान के पास चला गया । इस प्रकार राठोडो न खेड़ को अपनी राजधानी बनाया ।

इस समय गुजरात प्रांत के इंदर राज्य पर भील राजा मामन्तिथा सोट राज करता था । वह अपने एक नागर ब्राह्मण मंत्री की रूपवती कन्या पर मोहित हो उसमें अपना विवाह करना चाहता था । इसमें मंत्री नाराज हो इन राठोडो में शिल गया, जिन्होंने मीठा पाकर राव आसथानजी की अध्यक्षता में इंदर पर हल्ला बोल दिया और वह क राजा को उसके मंत्री के पट्टयत्र में मारकर वहा का राज्य आसथानजी ने अपने छोटे भाट सोनग का दे दिया । रावजी के दूसरे भाई अज ने द्वारिका के पास के उम्हामदन प्रदेश के चावड़ा राजा भोजराज को मारकर उस देश पर अपना क़ब्ज़ा कर लिया ।

सन् १३४८ में जब दिल्ली के बादशाह जलालुद्दीन फ़रीजशाह द्वितीय की फाज ने पाली पर चढ़ाई की, तब राव आसथानजी बड़ी वीरता से शत्रुओं से लड़ने हुए

१४० क्षत्रियों सहित काम आए । इनके ८ पुत्र— सुहृद, धांधल, चाचक, आसल, हरडक, खीपसा, पोहद और ओपसा नामक थे ।

जगदीशसिंह गहलोत

वर्षा-वहार

उलदि उलदि धाए जलद गंभीर घन,
मद मद डोलि पान पूरित पराग भो ।
सूमि कमिलोनी लागी लतिका लसन तर,
मानो मन मए उपजत अनुराग भो ।
बोरि जग सकल 'सरोज' के अमल निज,
पावस प्रबल त्यो अतन सिर पाग भो ।
रोगिन को राग भयो भोगिन के जागे भाग,
सौतिन विराग मुख सोगिन मुहाग भो ।
टा० त्रिभुवननाथसिंह 'सरोज'

फ़ैम

(१)



त सन् १६२० की है । उस वर्ष परीक्षा देने के अनन्तर मैंने और आनन्दभाई ने सेर करने की सोची । आनन्दभाई मुझ से दो साल बड़े थे और कालेज में भी एक साल सीनियर । उनके पिताजी की पोस्टिंग आज दो वर्ष से लखनऊ में ही थी, किन्तु आनन्दभाई होस्टल में ही रहते थे । घर पर बोर्डिंग के मज़े कहा ? हा, कभी-कभी हम दोनों उनके घर पर भोजन करने जरूर चले जाया करते थे । हम काश्मीरियों को भोजन के स्वादिष्ट होने की ज्यादा परवा

— इसका बेटा प्रणवार पांडु राठोड गांधी की रत्ना करना हुआ नादगव खार्चा के हथ में स १३-२ के मार्गशीर्ष बर्दि ५ को गाय देख (पम्पना फलोदी) में मारा गया था । इसमें लोग दण्ड दयता का तरह पूजते हैं और राजस्थान के जमारा (धर्मवारा) में गिनती करने दे ।

^१— क्रिया । कृपा • यत्न में महेशदाम गोहिल (गहलोत)

होती है, भला होस्टल के नीरस भोजन से हम लोगों को कहाँ लुटि हो। अस्तु, हम लोगों ने हरद्वार जाने की ठहराई। सोचा, गुरुकुल कांगड़ी का सालाना जलमा भी देखते आवेंगे। इससे आप यह न समझें कि हम लोगों को आर्यसमाज अथवा उसके सिद्धान्तों से कोई सहानुभूति थी। नहीं, हम काश्मीरियों को किसी सप्रदाय-विशेष से कुछ मतलब नहीं। हम केवल चाहते हूँ कि हिंदू-सत्तार हमको हिंदू मानता रहे, चाहे हम मुसलमान के साथ खाएँ, चाहे हंसाई के, और चाहे सध्या करें, चाहे न। आप लोग हमारे पूर्व-पुण्यों की दोहाई न दें। यह न कहें कि काश्मीर में ही वैदिक सभ्यता और साहित्य-साहित्य का विकास हुआ। हा, हुआ होगा। उसका हमको गर्व है। हम 'पढ़त' भी उन परिदृश्यों की सतान हैं, परन्तु हम मौक़ा देखकर काम करते हैं। साहित्य और हिंदू सभ्यता अब गई गुजरी दुनिया की बात है। आज उनसे कोई लाभ नहीं। कम-से-कम हमको उनसे कोई सरोकार नहीं। हा, तो, गुरुकुल देखने की उत्सुकता हमको केवल एक बात से हुई। अभी थोड़े ही समय पूर्व राउलेट ऐक्ट के प्रतिरोध के समय गुरुकुल के स्थापक स्वामी श्रद्धानंद गुरुसिंघ सिपाहियों के आगे छाती खोलकर खड़े हो गए थे और कहा था 'हा, आओ, मर्गन से छेद दो।' ऐसी सत्य निष्ठा रखनेवाले और की स्थापित सभा में अवश्य ही कुछ-न-कुछ दर्शनीय होगा। फिर, सुना था कि इस वर्ष गांधीजी, लाला लाजपत राय तथा लोकमान्य तिलक भी पधारेंगे। हम लोगों ने सोचा—चलो, देश के इन अग्रगण्य नेताओं के दर्शन भी होजावेगे।

हम दोनों के साथ आनन्द की छोटी बहिन किशन भी हो ली। वह मुझ से खूब परिचित थी। आप लोगों को शायद यह मालूम ही होगा कि हम लोगों में आपस में पदा नहीं होता। किशन अभी अविवाहिता थी। उसकी आयु अभी १७-१८ वर्ष की ही थी। रूप रंग का कहना ही क्या? उसका इन सबका गर्व था; वह तो कभी-कभी कहती—“देखो, हम लोगों में और अंगरेजों में क्या अन्तर है। रंग वही, स्वास्थ्य वही, देश भी ठंडा; हा, केवल बोली का अंतर है—वह अंगरेजी बोलते हैं और हम हिंदोस्तानी।” मुझको यह तुलना बड़ी बुरी लगती। मैं कह उठता—“हाँ, एक और बात

है—वह हैं स्वतंत्र और हम दासता की बेड़ी में जकड़े हुए।” इस पर वह चुप होजाती। एक माननीय सरकारी कर्मचारी की पुत्री होने पर भी उसके हृदय में देश के लिए प्रेम था, और जाति की हीन दशा के लिए शोक।

मुझे और किशन दोनों को मालूम था कि हम लोगों को एक ही मंत्र में, विवाह करके, बांधने की तय्यारी हमारे युगल लोग कर रहे हैं। हम दोनों में परस्पर विशेष अनुराग था। मेरे प्रेम को उत्तेजित करने के लिए ही शायद किशन मुझे कभी-कभी सिखाया करती थी, बहुधा मेरे कहने के विरुद्ध काम करती थी। मुझ से काम लेने का तो उसे खास शौक था। इस सफर में भी, टिकट में ही लाया, कलियों से मैं ही निपटा। गाड़ी रुकने पर डाँड कर बरत के डिब्बे से लाइमजूस के ग्लास में ही लाया। रात को उसके सोने के लिए ऊपर की सोट पर बिछौना मैंने ही लगाया। आनन्द भाई को वह इन कामों के लिए उठने ही न देती थी। मुझे भी उसकी उगली के इशारे पर नाचने में विशेष सुगम मिलता था।

(२)

हरद्वार हम लोग सबेरे तडके पहुँचे। लक्सर से ही टटी हवा और विंशप हरियानी से मालूम होता था कि हम लोग किसी देवमार्ग के पथ पर हैं। गुरुकुल के यात्रियों का इस वर्ष काफी भीड़ थी। कांगड़ी जाने के लिए तागो और बैलगाड़ियों का प्रबन्ध था। मैंने कहा, एक नागा कर लिया जाय, किशन पैदल नहीं चल सकती। किंतु किशन नाग पर चलने को राजी न हुई। अस्तु, हम लोगों ने एक बैलगाड़ी पर सामान रखा, और पैदल ही चल खड़े हुए। गाड़ीवाला बोला, “बाबू, आप चलें, मैं अभी आता हूँ।” कनकल पार करके हम लोगों का मार्ग की कठिनाई का अनुभव हुआ। बराबर बाल और कंकड़ पत्थर पर चलना असह्य होने लगा। कोई दो मील जाकर मुझे किशन थकी हुई-सी जान पड़ी। मैंने कहा, “क्या थक गई?” उसने कहा, “नहीं।” मैंने कहा, चलो मुस्ता कर चलेंगे, परन्तु वह राजी न हुई। भला मनस्विनी लड़की अपनी हार कैसे अंगीकार करती? कोई आध मील आगे चलकर मैं बैठ गया। मैंने कहा, “भाई, मैं तो थक गया, अब बिना कुछ खाए-पिए मुझसे तो एक कदम भी आगे न बढ़ा

जायगा।" इस बात को सुनकर किशन खिलखिलाकर हँस पड़ी। बोला, "वाह जनाब, आप तो बड़े बहादुर बनते थे।" मैंने अपनी हार मान ली। मन में कहा, "सरले! तुम हम हार का मर्म क्या समझो।" हम लोगों ने कोई आध घंटे गाड़ी के आने की प्रतीक्षा की। इस बीच में भूख और भी लग गई थी। इधर-उधर निगाह दौड़ाई तो थोड़ी दूर पर एक कुटिया दिखाई दी। हम लोग उसीकी ओर चल पड़े। उस कुटी में एक सन्यासी महान्मा से साक्षात् हुआ। वह एक कुशामन पर ध्यानमग्न थे। उनकी मूर्ति भव्य, शरीर दृष्ट पुष्ट, लम्बा कद, तेजस्विनी आकृति था। आयु अभी २५-३० की हो जान पड़ती थी। कुटिया बड़ी साफ-सुथरी थी। एक चाँका पर शान्तलपट्टी बिछा थी। यहाँ, शायद, सन्यासी का विस्तर था। पाम हाँक रश्मी पर शीले गेरुा वस्त्र सज रहे थे। चाँका के एक ओर एक खच्च में जे हुए ताँबे के गगरे में जल था, और उस पर कमण्डलु। एक आर छाँटो चाँका पर कुछ पोथियाँ कायदे से रखी थीं। वहाँ कोई पत्नी वस्तु नहीं था, जिससे शांति और भक्ति का प्रादुर्भाव न होता हो।

थोड़ी देर उपरान्त सन्यासी न आते खोले। हम लोगों ने झुककर प्रणाम किया। उन्होंने हम लोगों का बड़े प्रेम से स्वागत किया। खाने के लिए कुछ फल और भुने हुए चने दिए। हम लोगों ने उसी प्रसाद से क्षुधा शांत की। फिर इधर-उधर की बातें करने लगे। हम लोगों को वह दूसरे साधु-सन्यासियों से भिन्न मालूम हुए। वह राजनीति, धर्म, शिक्षा आदि के जटिल प्रश्नों पर अपने विचार रखते थे। हम लोगों का उन पर श्रद्धा हागई। मुझे केवल एक बात खटकी, और वह थी उनकी किशन पर नज़र। मुझे ऐसा जान पड़ा कि उनकी किशन के साथ बातें करने में विशेष उत्साह था। उसके प्रश्नों का बड़े स्वाद से उत्तर देने, और उसके बार में तरह-तरह की बातें पढ़ने। किशन भी उनसे चिर-परिचित की भाँति बातचात कर रही थी, इसलिए मुझे कुछ ईर्ष्या मालूम हुई। उस चेहरे का क्या मालूम था कि वही बात, जो स्त्री की दृष्टि में निर्दोष खेल है उसके प्रेमी के लिए हृदय का बाण है।

सन्यासी महाशय हमें दूर तक पहुँचा गए। लौटकर फिर आने का अनुरोध करते गए। सड़क पर आकर हम

लोगों को अपनी गाड़ी मिली। मैं कुछ खिजा हुआ था ही, गाड़ी वाले को आड़े हाथों लिया। इस पर किशन भीगी बिल्ली की तरह जाकर दुबक कर गाड़ी में बैठ गई। गाड़ी वाला बोला— "हुज़ूर! मैंने तो एक यात्रियों का और सामान रख लिया। सोचा, गरीब आश्रमी को चार-छ आने और पैसे मिल जायेंगे। बाबू, इसीसे देर हो गई। आइए, अब जल्दी पहुँचाए देता हूँ।" हम लोग गाड़ी के साथ होलिये।

(३)

कागडा के उत्सव का मैं विशेष उल्लेख नहीं करूँगा। उस पुण्यभूमि में पहुँचकर मेरे ऐसे नास्तिक की भी आत्मा पर धर्म का कुछ प्रभाव पड़ा। किशन को भी जान पड़ा कि हाँ सादे जीवन में भी कुछ तत्व हैं। आनन्दभाई की तो मानो भक्ति उमड़ पड़ी। कहते, "देखो यह न्यास है, यह हमारा सभ्यता है। क्या पत्नी माँगी कहीं और है?" साधु, सन्यासी को देखकर ही बोल उठते— "करो इनका मुकाबिला पोप और बिशप से, या मीलानो मुल्लाओं से। यह आदर्श उनके पास कहा। सचमुच हमारी आर्य-सभ्यता के आदर्श सर्वोच्च हैं।" यात्रियों में अधिकतर लोग पञ्जाब के थे। उनकी सरले, निरुपट व्यवहार, परदे का अभाव और लुआ-हट का एकदम परिन्यास देखकर हम लोग बाहबाह करने लगे। खाने का अच्छा प्रबंध था। तब पर की क्या-नियों में और पञ्जाबी पराटों में जो स्वाद था उसका कहना ही क्या? हम लोगों की भूख भी दुनी चौगुनी होगई थी। खूब खाने और खूब घमने। रात को प्यास पर बिस्तर लगाकर पुराट लेते। शय-मेवकों के पहरे के कारण कोरी का डर तो था ही नहीं।

उस तरह दो दिन घटो की नाड़े कट गए। अभा दो दिन और जलसा बाकी था। नेतागण अभा नहीं आया। किन्तु, तीसरे दिन सबेर ही मुझे घर से माँ की बामारी का तार मिला। तुरन्त मेने घर के लिए प्रस्थान कर दिया। आनन्दभाउ का जा अध्वीन में चलने का बिल्कुल नहा चाहा, निदान किशन भी रुक गई।

लौटना बार गस्ते भर मैं इधर-उधर की सोचना रहा। हटान सन्यासी के किशन की और सनृण नेत्रों का ध्यान आजाता था। उनकी कुटिया नज़र आते ही मेरे पैर उसकी ओर झुट गए। इस बार स्वामीजी ध्यान-

मग्न नहीं थे। मुझको देखकर ही उठ पड़े आर आदर-पूर्वक अन्दर लिया ले गए। मेरे बैठ जाने पर भी उनकी दृष्टि द्वार की ओर थी, वह किसी की प्रतीक्षा में थे। मैं समझ गया। जना-भुना तो पहले से था ही, बोल उठा—“सांसारिक पदार्थों से विरक्त भवामीजी ! जिसकी आपको प्रतीक्षा है, वह मेरे साथ नहीं आई है।” यह सुनकर संन्यासी का मुख लज्जा से झुक गया, ऐसा मालूम हुआ, जैसे उनकी अन्तरात्मा में कुछ उथल-पुथल हो रहा है। मुख का रंग कभी लाल हुआ, तो कभी पाला। दो-चार मिनट वह ऐसा ही अवस्था में रहे। फिर बोले—“भाई ! तुम भा पुरा हो और मैं भी। यदि आपका मेरा सारा हाल मालूम होता, तो मुझको व्यर्थ न सुनाकर मुझमें सहानुभूति करते।”

स्वामीजी की दृष्टा देखकर मैं मन-ही-मन अपने को अपनी अशिष्टता के लिए विचार रहा था। उनके करुण वाक्य सुनकर मुझे और भी आश्चर्या लगी हुई। मैंने धीरे से कहा—“मुझे आपको क्षुब्धित देखकर बड़ा पश्चात्ताप हो रहा है आप मुझे क्षमा करें।” वह बोले, ‘नहीं भाई, मैं तुम्हारी बात का बुरा क्या मानूँ ? मुझ से नीचे मनुष्य को कोई कुछ भी कहे वह थोड़ा है। तुमने मेरा कमजोरी पकड़ हा ली है, तो मैं अब सब बातें कहे देता हूँ। एक बार जा का थोका, कहकर हलका कर ले।’ संन्यासी महात्मा कहने लग—

(४)

मेरा जन्म एक अरुण प्रातःकाल में हुआ था। मेरा पिता की गिनती नगर के धना-माना पुरुषों में थी। वह अपनी मेधा-बुद्धि और उदार-प्रकृति के लिए विशेष प्रसिद्ध थे। दो-तीन वर्ष घर पर ही पढ़ा कर उन्होंने मुझे ८ वर्ष की अवस्था में स्कूल में भरता करा दिया। सदा परिश्रम करके पढ़ने का वह मुझे उत्साह दिलाया करते थे। दो-तीन वर्ष में ही मैंने अच्छी उन्नति कर ली। अच्छे नंबर लाने के लिए होड़ का मुझ चक्का-सा पड़ गया था। पिताजी भी माँके-मोँके पर पुरस्कार स्वरूप नाना प्रकार का वस्तु देकर हम चक्के को और भी उत्तेजित किया करते थे। छठे दर्जे तक पहुँचते-पहुँचते मैं अनायास ही सब लड़कों में अव्वल रहने लगा। इस समय मेरी अवस्था लगभग १२ वर्ष की थी। किंतु, इसी समय से मुझे अपने में एक नई वृत्ति का अनुभव हुआ।

न जाने किस कारण से दर्जे के सुंदर सुंदर बालकों की ओर मेरा ध्यान आकर्षित रहता। यदि इनमें से कोई अच्छे नंबर से पास होता, तो उसपर विशेष स्नेह हो जाता। ऐसे साथियों के पास बैठने में, उनसे बात-चीत करने में, उनके साथ हँसने-मेलने में मुझे अलौकिक आनंद मालूम पड़ता। धीरे-धीरे यह वृत्ति और भी विकसित हुई। अब मैं अपने चुने हुए लड़के की ओर भी परवाह करने लगा। कभी उसको सुंदर लेख लिखना सिखाना, तो कभी उसके हिसाब की कापी ठीक कर देना। कभी-कभी उसको टेनिस खिलाने लेजाता। यदि उसमें अगले वर्ष किसी कारण से विज्ञा हो जाता तो उसका जगह काँई और ले लेता। कक्षा में सर्व-श्रेष्ठ विद्यार्थी का इस रूप का भाजन प्रायः प्रत्येक विद्यार्थी बनना चाहता। इस कारण बहुधा सुंदर बालकों में घम-नम्य रहता। दसवें दर्जे तक पहुँचते-पहुँचते मेरा समय अपने प्रेमग्रन्थ का ध्यान करने में अधिक बीतने लगा। बार-बार यहाँ इच्छा होती कि वह हर समय मेरे साथ होना।

पेट में पाम करके मैं कालज में पहुँचा। अब होस्टेल में रहने की नीवत आई। यहाँ काव्य-मर्म में गति प्राप्त कर लेने के कारण तथा मित्रों की हमी-दिल्ली के कारण मेरा यह सौंदर्योपासना का व्यसन और भी बढ़ा। अब तो यहाँ दिन-रात लड़कों की ही संगति थी। अब एक को छोटकर उसका उपासना, आराधना करने से वृत्ति न होती थी। हर समय काँई-न-काँई मेरे पास बैठना होता, अथवा मैं किसी-न-किसी का ध्यान करता होता। इन लोगों का भा शायद मुझे सतने में कुछ मज़ा मिलता था। यदि किसीमें मैं विशेष स्नेह दिखाना, तो वह बहुधा मुझमें रिचा-बिचा रहता। किंतु ज्योंही मैं उसको नज़रों से हटाकर दूसरे की ओर ध्यान करता, उसके पास बैठना उठना छोड़ता, तभी वह मेरी ओर झुकता। इस तरह इनमें पिंड छुटना मुश्किल था। मेरा बहुतसा समय इन्हीं बातों का चिंतन करने में बीतता। ‘आज अमुक मुझमें नाराज है, उसे प्रशंसा करने के लिए उसे थिपट्ट दिखाने ले चलना चाहिए। आज वह मेरी अवहेलना की शिकायत कर रहा था, वह सबकुछ मुझको प्यार करता है।’ अस्तु : मेरे दो ही व्यसन थे—एक यहाँ सौंदर्योपासना और दूसरी परीक्षा में अच्छे नंबर से

पास होता। एंटेस में मैं अश्वल रहा ही था, एक० ए० में भी अश्वल रहा।

बो० ए० में मुझे अनुभव होने लगा कि मेरा स्वास्थ्य कुछ बिगड़ रहा है। दिमाग चकर-सा खाता रहे। शरीर में निर्बलता जान पड़े। एक दिन मैंने एकान्त में अपनी दशा पर विचार किया। क्या यह प्रेम है? नहीं, प्रेम तो एक व्यक्ति के लिए होता है। प्रेम अमर की तरह दीढ़कर कभी इस पुष्प पर और कभी उस पुष्प पर तो नहीं बैठता। वह तो व्यक्ति-विशेष पर टिक जाता है। पृथ्वीक जन्म-जन्मान्तर तक महाश्वेता पर अनुरक्त रहा, मज्जन लैला पर कुबान होगया, फ़रहाद ने शरीर पर जान देदी, रोमियो जुलियट के हाँ चकर में पड़ारहा। फिर, मेरा प्रेम इससे उस पर, उसपर से किसी और पर दोड़ता क्यों फ़िता है, अथवा एक समय में एकहाँ पर सतोंष क्यों नहीं करता? मैं मन में निश्चय किया कि इस भँवर से छुटंगा। एक दम सब मियों से नाता तोड़ दिया, कमरा बद करके पढ़ा करता, टहलने भी अकेले हाँ निकल जाता। क्लास में भी बहुत कम बोलता। तब भी हृदय पर काबू नहीं हुआ, हृदय से उन लोंगो का का ध्यान न हटता। किसी अनुभवा से मालूम हुआ कि पौष्टिक पदार्थ खाने से पेटों दुर्वासनाएँ हुआ करती हैं। तदनुसार मैं भोजन कम करने लगा। घाँ, दूध, मांस का सेवन छोड़ा। उबली हुई भाँजी, दाल और चपाती से संतोष करने लगा। प्राणायाम का भी अभ्यास डाला। यह सब देखकर सगा-साथी चुटकियाँ लने लगे। कोई कहता, 'अमुक का प्राप्ति के लिए चान्द्रायण-व्रत रखा जा रहा है।' हताश सुन्दर सहपाठियों ने कहा, 'अमुक के साथ अतिधारा व्रत निभाया जा रहा है।' कोई कहता 'विवाह के लिए नय्यारी है।' कोई कुछ कहता, कोई कुछ। मैंने इस दिनचर्या का कोई दो मास पालन किया, किन्तु मुझे इससे स्वास्थ्य में हानि ही दिखाई दी। अन्ततः मेरे मन पर मेरे हृदय का ही विजय हुई। सौन्दर्योपासना मुझसे नहीं छूटी, नहीं छूटी। आत्मा कलुषित होकर, हार मान कर बैठ गई।

एम्० ए० में आकर मैंने अपने को और भी ढील दे दी। अब मैं अपने हृदय को ही सर्वथा अपना पथ-प्रदर्शक मानने लगा। यदि कभी पढ़ने के समय वह किसी के

साथ पार्क में टहलने जाने को अथवा गैलरी में लेटकर गप-शप करने को कहता, तो मैं उसीका कहना मानता। साथियों के मज़ाक का भी मैं अब प्रतिरोध न करता—उल्टा उनके साथ मैं भी अपने ऊपर हँस लेता था। अचोपति की शायद यह चरम-सोमा थी।

ज्यों-ज्यों करक एम्० ए० पास किया। इस बार फिर परिचित फ़र्स्ट डिवीजन ने साथ छोड़ दिया, हाथ लगा सेकण्ड डिवीजन। अब मुझे अपनी भूल का कुछ आभास हुआ। अच्छे विद्यार्थी के लिए अच्छा क्लास न पाना फ़ेल हो जाने से भी बुरा होता है। यह धक्का मुझे असह्य-सा जान पड़ा। उसी साल मेरे कालेज में एक सहायक प्रोफ़ेसर की जगह खाली हुई। गगोली और मैं, दोनों इस को चाहते थे। गगोली मेरा साथी था, वह एंटेस में आठवाँ, एक० ए० में पाँचवाँ और बो० ए० में तीसरा आया था। बराबर अपने को मुझसे कम मानता था। किन्तु एम्० ए० में उसको मिला था फ़र्स्ट डिवीजन। वह जगह उसीको मिली। यह मुझे दूसरा धक्का लगा। मैं अब अपनी भूल पर बार २ पछताया करता। साथियों के सामने मुँह दिखाने का हिम्मत न पड़ती। इसा समय दूरवर्ती मध्यप्रदेश के नागपुर कालेज में एक जगह खाली हुई। अपने प्रोफ़ेसरों की सहायता से वह मुझे मिल गई। मैं तो अपनी शर्म छिपाने को एकान्त चाहता हा था। यह जगह तुरन्त स्वीकार करली। मन में निश्चय कर लिया कि अब भेद-जान में न फँसूँगा, विद्यार्थी जीवन की असफलता का बदला प्रोफ़ेसरों में नाम पड़ा करके लेगा। उस समय नहीं मालूम था कि मेरे भाग्य में यह भी नहीं है।

(५)

नागपुर में न तान ही मास के भीतर 'स्कालर प्रोफ़ेसर' के नाम से मशहूर होगया। किसीसे मिलने जाना ता दूर, बेगले पर यदि कोई मिलने आजाए, तो मैं उस से भा न मिलता था। प्रोफ़ेसरों के बैठने के कमरे में मैं दो एक बार से अधिक नहीं गया। कालेज में भी मुझे कम ही काम था। एक० ए० का प्रथम वर्ष और बो० ए० का प्रथम वर्ष, इन दो कक्षाओं को प्रतिदिन एक-एक घंटा पढ़ाना पड़ता था। इसके अनतिरिक्त एक० ए० के कुछ विद्यार्थियों को अनुवाद और निबन्ध-रचना की शिक्षा देनी पड़ती थी। इसके लिए विद्यार्थी दो-दो एक-एक

करके मेरे बैठने के कमरे में बारी-बारी से आते थे। इनका काम करके मैं सीधे बंगले का रास्ता पकड़ता था। घर पर मेरा सारा समय अध्ययन में ही बीतता था।

मेरी निबन्ध-वाली कक्षा में १२ विद्यार्थी थे, इनमें दो लड़कियाँ थीं। दोनों बड़ी पटु थीं। उनको जबतक गलती क्या है, कैसा है, कैसे सुधरेगी, ठीक रूप क्या है, क्यों है, यह सब अच्छी तरह से न समझा-बुझा दिया जाय, उनको संतोष ही न होता था। इसके अतिरिक्त कभी-कभी वह अपनी पुस्तकें उठा लातीं और कक्षा में पढ़ाने समय जो-जो बात उनकी समझ में न आती, उसे यहाँ पढ़तीं। इस प्रकार उनमें और विद्यार्थियों की अपेक्षा, बात-चीत करने का अधिक अवसर पड़ता गया। धीरे-धीरे उनमें मेरा खासा परिचय होगया। मालूम हुआ कि वह वहाँ के सुप्रसिद्ध वकील दाम बाबू की सुपुत्रियाँ हैं। दाम बाबू ब्रह्मसमाज के दृढ़ अनुयायी थे। उनका मन मे कन्या और पुत्र में कोई अन्तर न था। दोनों को समान सुविधाएँ और समान गवन्त्रता देने। परिणाम यही हुआ कि उनकी लड़कियाँ भी पुरी की तरह प्रगत हो गईं। भूतन बंगले पर और किसी से ता मिलता न था किन्तु अपने विद्यार्थियों को जरूरत पचने पर मिलने की अनुमति दे रही थी। इस अनुमति से लाभ उठा कर यह दोनों बहन कभी-कभी बंगले पर भी आ प्रसक्तों। 'श्रीशिक्षा', 'परदा', 'स्त्री और पुरुष की बराबरी' आदि विषयों पर बहुधा बातचीत छिड़ जाती। मैं था कट्टर सनातनी, और यह लड़कियाँ ईसाई सदी के भी नहीं इस्लामी के विचार रखनेवालीं। पुरुष वाद-विवाद होता। उनका चने जाने पर इन विषयों पर मैं ध्यान लगाता था सो तो था ही, इन लड़कियों पर भी ध्यान जमने लगा। मेरे कट्टर विचार धीरे-धीरे बदलने लग। साथ-ही-साथ इन लड़कियों के लिए पक्षपान भी होने लगा। मैंने अपना हृदय खोल कर देखा। सच-मुच मैं इनसे स्नेह करने लगा था। मुझे अब मालूम हुआ कि प्रेम करने का असली चीज स्त्री है। मैं अब अपने कालेज के दिनों के पागलपन पर हँसा करता। धीरे-धीरे मेरे हृदय ने मेरे ऊपर फिर कब्जा कर पाया। मुझे एसा मालूम हुआ कि वे भी मुझे प्यार करती हैं। मैं मन-ही-मन उनको बहुत प्यार करने लगा।

(६)

मुझे दो साल प्रोफेसरी करने-करते होते। दोनों मिस दाम ने एम्. ए. पास करके पढ़ना छोड़ दिया। कालेज छोड़ने के दूसरे दिन से उन्होंने मुझे अपनी सुरत भी न दिखलाई। मैंने कहा—'क्या स्त्री का प्रेम इतना निर्मम है? क्या उसे प्रेमी को अकारण त्याग देने में ज़रा भी कठिनाई नहीं होती? क्या अपने हृदय पर उसको इतना क़ाबू है?'

किन्तु इस अनुभव से मैंने लाभ नहीं उठाया, यह मुझे आगे चलकर मालूम हुआ। तीसरे वर्ष बी. ए. में मुझे एक और विद्यार्थिनी पढ़ाने को मिली। वह पढ़ा से एम्. ए. पास करके आई थी। यहाँ अपने चाचा डा० सोनालकर के पास रहती थी। इसमें और मेरी पूर्व की विद्यार्थिनियों में विशेष अन्तर था। यह थी सीधी-सादी चाल का, सुन्दरी, किन्तु फैशन का शौक नहीं। दीर्घनयनी किन्तु अचंचल। पढ़ने में तेज किन्तु मित-भाषिणी। स्वभावतः मेरी उत्सुकता इस कन्या में बढ़ी। उसका काफी मैं कभी-कभी परा अनुवाद अथवा आदर्श निबंध लिखकर मैं बहुत प्रसन्न होता। घर पर इसका ध्यान करता—कल इसमें क्या-क्या बातें कहूँगा, यह पढ़े-पढ़े सोचा करता। धीरे-धीरे मिस सोनालकर का भी मालूम होने लगा कि वह मेरी विशेष कृपा की भाजन है। मेरी उसकी घनिष्टता हो गई। अब मैं कभी-कभी उसके घर की ओर निकल जाता। डा० सोनालकर से भी परिचय हो गया था। हम तीनों कभी-कभी राजनीति, धर्म, आदि विषयों पर बातचीत करते। डाक्टर साहब अपनी भतीजी की प्रखर बुद्धि देखकर बहुत खुश होते। मिस सोनालकर की बातें सुनने में मुझको जो आनंद होता, वह अवरुणीय है। उनकी बातों के उत्तर में ऊपर से मैं चाहे जो कुछ कहता होऊँ, किन्तु मेरा हृदय भीतर-ही-भीतर कुछ और ही बातें करता था।

पिताजी का आग्रह मेरे विवाह के लिए बढ़ता ही जाता था। एम्. ए. पास करने पर उन्होंने इसका प्रस्ताव किया था। तब तक मेरी दृष्टि किसी स्त्री की ओर उठी ही न थी। मैं कहता—क्या स्त्री भी पुरुष की योग्य सगिनी हो सकती है। उस समय तो मैंने सहज ही में टाल दिया। इधर नागपुर में नौकरी कर लेने के उपरांत फिर उन्होंने जोर डाला। उस समय मैं छोटी

और बड़ी मिस दास के चकर में था। तब, कभी-कभी सोचा करता था कि इन्हींमें से किसी को जीवन-सगिनी बना लूँगा। किंतु वह तो एकदम मुझे छोड़ कर चल दी। अब मिस सोनालकर पर दृष्टि थी। मैंने निश्चय कर लिया कि यदि मिस सोनालकर को कोई आपत्ति न हो, तो इनके साथ जीवन-नौका ससार-समुद्र में डाल दूँगा।

अब मैं कभी-कभी सहज ही उनका हाथ अपने हाथ में ले लेता। कभी उनकी उँगलियों को पेंसिल से नापता। कभी हस्त-रेखाएँ देखकर भविष्य बतलाता। वह इस सबसे कुछ आपत्ति नहीं करती। मिस सोनालकर का घर का नाम था शांति। मुझे ऐसा मालूम हुआ कि शांति भी मुझ से अनुराग रखती है। तभी तो यदि उसके मध्ये पर अलक-लट आ जाए और मैं उसे ठीक कर दूँ, तो वह मुसकिला देती। यदि मैं उसकी किसी ज़रा-सी गलती पर एक हलकी सी चपन लगा दूँ तो उसका मुख लाल हो जाता, किंतु कोप नहीं करती। उसके अनुराग के क्या यह दृढ़ प्रमाण नहीं थे ?

अब कभी-कभी मैं शांति से उसके परिवार की बातें करता। बड़े भाई की वकालत कैसी चलती है, पिताजी कब पेंशन लेंगे, बहनोई का मिज़ाज कैसा है, इत्यादि, जानें कितनी बातें हम लोग किया करते थे ? बहिन के विवाह के प्रसंग से मैं कभी कभी शांति से उसके व्याह की बात पूछता। वह कहती, "मैं व्याह नहीं करूँगी। जान बूझकर किसीके अधीन क्यों रहूँ ? यदि पुरुष अकेला रह सकता है, तो स्त्री क्यों नहीं ?" मैं कहता, "अच्छा, यदि ऐसा पुरुष मिले, जो तुम्हारे अधीन होकर रहे, तो तुमको विवाह करने में क्या आपत्ति है ?" उसकी धारणा थी कि ऐसे पुरुष का होना संभव नहीं है। धीरे धीरे उसकी भी हिम्मत बढ़ी। वह मुझमें गंभीर प्रश्न करने लगी - "आप व्याह क्यों नहीं कर लेते, आश्विन, आपको कैसी लड़की चाहिए ?" इन प्रश्नों के उत्तर में मैं उसीका वर्णन कर जाता। "तुम्हारी-सी" कहने का मुझे अब भी साहस न होता था।

मैं सोचता—'शांति' ही मुझ को शांति देगी। भगवान ने मेरे झुञ्च हृदय को शांत करने के लिए इसे भेजा है। अब मेरी डगमगाती हुई नय्या स्थिर होकर किनारे खगेगी। दैनिक संध्या के उपरांत 'शांति शांति'।

शांति।' मैं भी मुझे अपनी प्रेयसी का ही नाम मालूम होता।

एक रोज़ शांति के आमह करने पर मैंने कह दिया, "मुझे तुम्हारी सी लड़की चाहिए।" यह सुनकर उसका बदन तपाए हुए सोने के समान दमक उठा। मध्ये दर पसीने की बूँदें आगहं। गात्रयष्टि कुछ काँप गई। थोड़ी देर रुककर उसने कहा, "क्या सचमुच आप मेरी-सी लड़की पसंद करेंगे ?" मैं इसका उत्तर क्या देता। मेरे हाथ ने सहज ही उसकी उँगलियों को लेकर ओठों तक पहुँचा दिया। मुझे क्या मालूम था कि यही प्रथम और अंतिम चुम्बन था।

इसके थोड़े दिन परचात ही परीक्षा की तय्यारी के लिए लड़कों को छुट्टी दे दी गई। अब शांति से पकात में मिलने का कोई मौक़ा न मिलता था। हाँ, कभी-कभी उसके घर पर जाकर उसकी परीक्षा की तय्यारी में सहायता कर आता था। यद्यपि इन दिनों प्रेम की कोई बात नहीं होती थी, तब भी मुझे पूर्ण निश्चय हो गया था कि, शांति ने मुझको आत्म-मर्पण कर दिया है। उसके प्रत्येक अंग से यह वान स्पष्ट था। केवल जिह्वा मौन थी। मैंने सोचा था कि परीक्षा के उपरांत उनसे मिलकर सब बातें तय कर लूँगा। हम लोगों ने हृदय में तो तय कर ही लिया था। केवल अपने बुज़ुर्गों को इसके लिये राज़ी करना था। किंतु, यह 'केवल' एक टेढ़ी खीर है, यह मैं अच्छी तरह समझता था।

मेरे दुर्भाग्य से परीक्षा समाप्त करके शांति तुरंत पना चली गई। उसने पिता ने किसी कारण से उसे तार भेजकर बुलवा लिया था। मैं गर्मों की छुट्टियों में घर गया। मेरे हर समय का ध्यान शांति ही था, वही मेरी दिवस की चिंता और रात्रि का स्वप्न थी। मैं प्रति सप्ताह उसकी पत्र लिखता। वह भी उनकी बराबर उत्तर देती। किंतु पत्रों में गूढ़ प्रेम की बात थोड़े ही लिखी जाती है।

अबकी छुट्टियों में मेरे परिवार के सारे लोग विवाह करने के लिए को भो करने लगे। मैंने दो-तीन मास का और समय लिया। सोचा, नागपुर लौट कर शांति से तय करके सारी बातें पिताजी को लिख दूँगा।

किंतु, हृदय तीन सप्ताह से शांति की एक भी चिट्ठी नहीं आई। मैं व्याकुल हो उठा। कालेज खुलने की एक

सप्ताह और बाकी था। मैं चार-पाँच दिन पहले हो चला दिया। नागपुर पहुँच कर मेरा पहला काम डॉ० सोनालकर के घर पर जाना था। वहाँ मालूम हुआ कि वह सपरिवार पूना हैं, शीघ्र ही लौटेंगे। यह चार दिन काटने कठिन हो गण। वहाँ से शांति को मैंने एक और पत्र लिखा। पढ़े-पढ़े सोचा करता—अब के जब शांति लौटेंगी, तो उससे बोलूँगा नहीं। देखूँ, उसको यदि मुझ से प्रेम होगा, तो आँखों में आसु भरकर मेरे पत्रों की अवहेलना करने के लिए क्षमा मागेगी ही।

(७)

बड़ी कुटियों के उपरान्त हर साल कालेज के प्रोफेसरो की एक सभा कालेज खुलने के दिन होती थी। इस बार भी हुई। उसमें कालेज की साल भर की पढ़ाई के बारे में बहुत-सा जरूरी बातें तय हुईं। अंत में अपने इतिहास के प्रोफेसर मिस्टर इस्लामपुरकर की शार्दा हो जान पर बधाई का प्रस्ताव पास हुआ। उस समय मैं मन-ही-मन सोच रहा था—अब के शांति लौटें तो तुम सब बातें निश्चित करके यह काम कर ही डालना चाहिए।

दो-तीन दिन बाद डॉ० सोनालकर पूना से लौटे, किंतु मेरे दुर्भाग्य से मेरी शांति नहीं लौटी थी। डॉ० सोनालकर बोले, “ और उसके शीघ्र लौटने की प्रभावना भी नहीं है। लौटी भी, तो दो-चार दिन के लिये। उसके ऊपर अब अपना अधिकार हो क्या है ? ” मैं भीचका-सा रह गया। मैंने कहा, “ क्या उनका विवाह हो गया ? ” डाक्टर साहब ने कहा, “ हा, आपको निमंत्रण तो भेजा था। आपको न आने पर हम लोगों को बड़ा अचरज हुआ। आपसे और शांति से तो अच्छा परिचय था। अस्तु, हम लोगों के भाग्य से शांति को वर अच्छा मिला है। मि० इस्लामपुरकर होनहार है। ” मैं दग रह गया। मेरी शांति का विवाह ! इस्लामपुरकर के साथ ! मेरी समझ में कुछ नहीं आया। मैं डॉ० सोनालकर के पास से क्या कहकर कैसे आया, इसका मुझे बिल्कुल ज्ञान नहीं था।

बंगलें पर पहुँच कर मैं तुरंत पूना के लिए चल दिया। सोचा, शांति से एक बार जो खोलकर बातें कर लूँ। उससे पूछ लूँ कि, आखिर मुझे किस अपराध के कारण हताश किया।

पूना पहुँचा। शांति का घर ढूँढ निकाला। किंतु

शांति के दर्शन नहीं हुए। क्यों ? क्यों सुनकर आपको अचरज होगा। इसलिये, कि शंति ने मुझ से मिलने से इनकार कर दिया—उसी शांति ने जिसने मुझे प्रायः आत्म-समर्पण कर दिया था, उसीने मेरा मुख देखना नहीं चाहा ! जी मे आया कि सौंदर्य को ज्ञात से कुचल दूँ, स्त्री-जाति की जब ही उखाड़ दूँ।

मुझे नागपुर जाने का साहस नहीं हुआ। संसार के मुखों से जी हट गया। तभी से मैं इधर-उधर घूम रहा हूँ। इस बात को दस बारस हुए। शांति को मैंने अपने जी से तभी क्षमा कर दिया था। मैंने सोचा—उसका क्या अपराध। प्रेम का कोई अस्तित्व नहीं है—यदि है तो केवल उन्माद, सो भी अस्थिर। आज इस पर, कल उस पर। यदि शांति बेचारी मुझको भूल गई तो इसमें क्या अचरज। मैं ही किननों को भूल चुका हूँ। नहीं, प्रेम सचमुच कोई वस्तु नहीं है। कवियों और उपन्यास-कारों का प्रेम केवल उनके मस्तिष्क का वस्तु है, संसार में वह सर्वथा अप्राप्य है। तभी से मुझे भावना होगई कि रूप कुछ नहीं है, गंध कुछ नहीं, स्पर्श कुछ नहीं, शब्द कुछ नहीं। इसी भावना से मेरा चंचल चित्त बहुत कुछ ठिकाने आ गया है। इस कुटिया में ही मुझे चार साल हो गण। एक बार भी मेरा चित्त विचलित नहीं हुआ। किंतु, नहीं अब तो छिपाने से क्या मतलब। आपकी उस रोज़ की सगिनी को देखकर मेरा हृदय फिर विचलित है। मेरे ऐसा निकट कौन होगा। उस मनुष्य की दुर्वासना सचमुच अजेय है जिसकी पाप-वृत्ति दस वर्ष के सन्यास के उपरान्त भी फिर जी उठे। नारायण, मेरे भाग्य में क्या है ! स्वामीजी ने अपनी आखें ठक लीं और फूट-फूटकर रोने लगे। यह दृश्य बड़ा कष्ट था। बड़ी मुश्किल से मैंने उनकी शांत किया। बिदा होते समय मैंने उनसे हाथ जोड़कर क्षमा मांगी। वह हँसकर बोले, “ नहीं भाई, तुमने तो मुझे चेतावनी दी, इसके लिये मुझे तुम्हारा कृतज्ञ होना चाहिए। ”

(८)

मेरी मा का मियादो बुझार था। कभी-कभी १०५-१०६ डिग्री तक बुझार चढ़ जाता था। तब उनकी तबीयत बहुत घबड़ा जाती थी। इसी घबड़ाहट में उन्होंने मुझे बुलावा लिया था। उनका बुझार २१ दिन बाद उतर गया। कोई एक महीने पथ्य खाकर वह अच्छी हो गई।

आनदभाई लखनऊ लौट आए थे। मैंने पछा, 'स्वामीजी के दर्शन किए थे'। उन्होंने लिखा, "भाई, हम लोग लौटे तब सोचा, चलो संन्यासी महात्मा के दर्शन करते चलें, किंतु उधर निगाह गई तो न उनकी कुटिया थी, न वह। जाने कहाँ प्रस्थान कर गए"।

किशन अब मेरी होगई है। मैंने उससे हरद्वार के संन्यासी की आत्म-कहानी कही। तबसे वह मुझको चिढ़ाने को बहुधा कहती—“संन्यासीजी बड़े भले थे, देखो, मुझे कितना प्यार करते थे। तुम कभी इतना कर सकोगे ?” किंतु कभी-कभी वह बड़ी चिन्तित होती। कहती, “क्या सब पुरुषों का प्रेम अस्थिर है ? क्या तुम भी मुझे छोड़कर दूसरी को चाहने लगोगे ?” मैं कहता, “नहीं, मैंने अस्थिरता की डवा करली है। मैंने अपने प्रेम को तुमसे जड़ कर बाध दिया है”। परंतु क्या इस बात से उसको मनोप होता होगा ?

मेघार, एम्. ० ए.

लुप्त

सागि ललाम-ललन्तिका को हम माल गले तुलसी पहरेगी।
श्रीहरि के कर बांधी अहो अलखवली ये पग लो लहरैगी ॥
आनप शीत प्रभात की भीति न भूलि कहीं हियमो हहरैगी।
गावनी गीत गोविंद मनेष्ट के योगिनी हूँ वनमें बिहरैगी ॥
'श्रीहरि'

मातृभूमि



सके भाल पर काश्मीर-जन्मा कुकुम-
कसर का निलक है, जिसके
हृदय पर अहूँ तुनया की गलावली
है, जिसके चरणों में अफ़ि-धर्म में
अवनत सिंहल प्रणाम करना है,
जिसके चरणामृत का महोदधि
निय पाप करते हैं उस मता
के स्वरूप को जानने की किसे

इच्छा नूँहांगी ? जिसके रक्षक स्वयं शैलराज हिमवन्त
हैं, जहाँ सरस्वती नदी बहती है, जहाँ सिंधु और ब्रह्मपुत्र
शैलराज के अमृत संदेश को अगाध सागर के समीप

मन्त्रणा के लिये लेजाते हैं, जहाँ मरुस्थल और दयङ्क-
रण जैसे रम्य प्रदेश हैं—वह भूमि किस नाम से
विश्रुत है ?

जिसमें वेत्रवती, सुवर्णरेखा, और तास्रपर्णी जैसी
सुन्दर नाम-वाली नदियाँ हैं, जिसमें कांची, द्वारावती,
विशाला और मथुरा जैसी राजधानियाँ हैं, जहाँ आदि-
कवि ने मयादा-पुरोत्तम के पुण्यरत्नोक्त चरित्र का गात्र
किया है, जिसमें दौग्यन्ति भरत ने समुद्रपर्यंत पृथ्वी
का एक-छत्र शासन किया, वही हम सबकी जन्मभूमि
भारतमही है। उत्तर में गिरिराज हिमालय पर्व से
पश्चिम तक का समस्त प्रदेश व्याप्त करके पृथ्वी के मान-
दण्ड की तरह स्थित है। यहाँ गौरीशङ्कर और धवलगिरि-
सदृश तुङ्ग गिरि-शिखर हैं, जहाँ निय प्रभात के समय
सूर्य रश्मियाँ सुवर्ण-जल से हिमचल को स्नान कराती
हैं। इसीके एक प्रदेश में मानसरोवर और राक्षसताल हैं।
यहाँ कैलाश के उत्पन्न में अलकापुरी यमनी है, जहाँ के
कान्ता-विशंतपित यक्ष ने श्रावण मास में मेघ को दूत
बना कर भजा था। यहाँ सरल और देवदारु के वृक्ष हैं,
यह आजतक विजय की निवास भूमि है। अक्षोभ के
विष्ट इसा प्रदेश में होत है, जिनके गर्भ में हिमचल में
ग्रन्त होकर उष्णता छिपकर शरण लेती है। इन वनों
में कृष्ण-मृग स्वच्छन्द विचरते हैं। इन कन्दराओं में
वन केमरी निवास करते हैं। यहाँ के नपोंवनों में कपिला-
धनु कर्पियों के साथ रहती है—ये देवभूमि अनन्त
समय तक भारत को समय का पाठ पढ़ाती रहेगी।

यह नाना प्रकार की वीर्यवती श्रोतधियाँ होती हैं।
शिलाजल का जन्म यही होता है, अनन्त रत्नों के प्रभव
स्थान, इस प्रदेश में, बिना तेल के प्रदीप जलते हैं। वेदों
और उपनिषदों के लिखने-योग्य भर्जन्वच यहाँ होता है।
यहाँ की चमरी गाये हिम के सदृश साग्र और स्निग्ध
दुग्ध देती है। यह हिमवन्त वेदों की सभ्यता का
अद्वितीय गोप्ता है। यह त्रिविष्ट भूमि है। यहाँ उत्तर
कुह प्रदेश हैं, जिनके उत्तर में रम्य और हिरण्यक वर्षों
का विस्तार है।

वह देखो भारत का भाल काश्मीर प्रदेश सुशोभित है
इसीके लिये कवि विलहण ने कहा है:—

महोदरा कुकुमकराणा भवन्ति नून कविता विलासा।

न शारदा देशमपास्य नष्टमेवा यदन्यत्र मया प्रोद्धम् ॥

हमकी उत्तमो सोमा पर निपद्य पर्वत है, जिसके दूसरो ओर वधु और कपिश नदी हैं। काश्मीर खण्ड की राजधानी श्रीनगर है, जिसका स्थापना महाराज प्रियदर्शी अशोक ने की थी। यहाँ के जलवायु का माहात्म्य विलक्षण है। पनजलि भाष्यकार की जन्मभूमि गोनद यहीं है। कथासरित्सागर के रचयिता सोमदेव यहीं हुए हैं। व्याकरण, साहित्य और शैवमिथ्यान्त-रूप त्रिमिति के विज्ञान की सक्षी यहीं काश्मीर भूमि है। नीलमणि और कलहण, जिन्होंने नीलमत्त पुराण और राजतरङ्गिणी की रचना की, यहीं हुए हैं। मनुभाष्य के रचयिता मेधातिथि ने यहाँ जन्म लिया था। कुविल्ल भट्ट, हेमराज, जोनराज, राजानक, रुच्यक, विलहण, जलहण, दोमेद्र, मल्ल आदि कवियों के हस्तों में काश्मीर की प्रतिभा एक साथ ही मानो स्फुरित हो उठी। काव्य-प्रकाशकार मम्मट और वैयाकरण-शिरोमणि कैयट ने काश्मीर में ही जन्म ग्रहण किया। यहीं जन्म क समीप एक भोपड़ में बैठकर कापिल वसिष्ठ-गोत्री श्री दुर्गाचार्य ने ऋज्व्यानामक निरुद्धवृत्ति की रचना की। इस काश्मीर के नररत्न अभी तक भारत के मस्तक को उंचा बनाते हैं। काश्मीर के बीच से सिन्धु नद बहता है। सिन्धु नद के उस पार के कथ और गान्धार देश हैं। वैदिक युग से लेकर आज तक ये प्रदेश श्वेता, कुभा, क्रुष् और गोमती आदि नदियों के द्वारा अपनी हिमराशि को सिन्धु के अर्पण करते आये हैं। इसी पराशरनिपद भण्ड को मौर्य-सम्राट् चन्द्रगुप्त ने यवन राजलक्ष्मी के साथ मिल्युकस से खीन लिया था। यहीं सिन्धु के समाप तक्षशिला नगरी थी, जहाँ के विश्व-विश्रुत विद्यालय में कौमारभृत्य शास्त्र में निरन्तर महाराज बिम्बसार के आश्रित राजर्षि जावक ने मानव तक शिक्षा प्राप्त की थी। यहाँ चरक ने आयुर्वेद शास्त्र का निर्माण किया, महात्मा मुश्रूत ने इसी तक्षशिला में अपनी शल्य चिकित्सा के प्रयोग किये। शालातुरीय दाक्षी-पुत्र पाणिनि ने तक्षशिला के विश्वविद्यालय में ही शिक्षा पाकर अध्याप्य की रचना की। मातृभूमि के स्वरूप का दर्शन करनेवालों 'हम तक्षशिला नगरी को प्रणाम करो। धन्य यहाँ के ह्रुदीवृक्ष, जिनके तेल से पाणिनि ने अध्ययन किया। जिसके कोड में हिमालय की पाँच पुत्रियाँ कलोज करती हैं, वह पंजाब देश है। वितस्ता, चद्रभागा (असिनी), इरावती (परुष्णी),

शुतुद्रि और विपाशा - ये पाँची, पाँच उगलियों की तरह, फैली हुई हैं। यही अजितो नदी के तीर पर वैदिक सम्राट् सुदास का हम राजाओं से वीर संग्राम हुआ था। वितस्ता के तीर पर महाराज पुर ने मिकदर का रणार्णव में आह्वान किया था। शुतुद्रि के तीर पर चींटियों की तरह फैला हुआ येना को महाराज स्कन्दगुप्त ने परास्त करके भारतीय सभ्यता की रक्षा की थी। यही धर्मक्षेत्र कुक्षेत्र है, जहाँ अनेक बार विधाना ने भारत के भाग्य-अङ्गों को भेट-भेट कर फिर लिखा है। इसीके समीप देहली है, जो मदोद्धत नृपतियों का विनाशक्षेत्र में भेजने के लिये सचमुच हा देहली-द्वार है।

इस पंजाब प्रदेश में कठो का गण-राज्य था, जहाँ कठ-उपनिषद् की रचना हुई। यहाँ मालव और क्षुद्रक गणों के राज्य थे—वे मालव, जिनके विपाका तीरों ने यवनराज सिकदर को मरणायन्न बना दिया था; और वे क्षुद्रक, जिन्होंने अनेक ही यवन-सेना को परास्त कर सधि करने पर बाध्य किया था। यहाँ पर कैसे कैसे पराक्रमी योद्धा थे। तीन-तीन गज लम्बे तीरों से लड़नेवाली, काल के समान भयङ्कर पदाति-सेना इसी भूमि में विचरती थी। यहीं शिबि और आरटो का राज्य था। अब भी जिनके खडहर विशील हुई राज-लक्ष्मी के मूर्तिमान चिह्न की भाँति पाये जाते हैं। सरस्वती और टण्डरी नदियों के बीच में ब्रह्मवते नामक प्रदेश पंजाब का ही एक भाग था। यहीं पर सामवेद का मधुर गान होता था। इस पंजाब प्रदेश के मुपुत्रों ने अनन्त बार अपने रत्न की आहुति देकर भारत का मान गौरव की रक्षा की है। क्यों माता! क्या अमृतसर-काड भो इसी प्रदेश में हुआ था? हा, देशी की असाधारण भेट चढ़ानेवाले गुरु गोविन्दसिंहजी के स्थान को छोड़कर और कौन स्थान उसके उपयुक्त हो सकता था। इन्हीं पंच-नदियों के बीच घूम-धूमकर नानक ने एक ईश्वर का गुण गान किया था, फिर दो शताब्दी बाद इसी प्रदेश में वीर-बैरागी बन्दा ने शोणित-तर्पण की प्यासी तलवार को दुश्मनीत यवनों के विन्द धारण किया। जिस स्थान पर न्हिदियों से बाज़ मारे गये, उस भूखंड को माता गौरवार्चक अपने वक्ष पर रखती है। इसी पंजाब के चाणक्य ब्राह्मण के अमर्ष का साहाय्य पाकर चद्रगुप्त ने नन्दवंश की राजलक्ष्मी को खीन लिया था।

हस्तीके उत्तर-पश्चिम कोने में पुरुषपुर है, जहाँ अनेकों बार भारत के पुरुषत्व की परीक्षा हुई है। यहीं पर राजा आनन्दपाल और वीरशङ्कर ने असह्य हिन्दू-सेना लेकर यवनों को चालीस दिन तक मृत्युपाश में बाध रखा था। हस्तीके निकट की पर्वत-उप-नकाशों में प्राचीन केकय देश के वंशज पुरुष-सिंह स्वस्वद्व निवास करते हैं। हस्ती पंजाब के एक कोने में मुलतान नगर है, जहाँ का मार्तण्ड मंदिर अपने समय में भारत का स्थापत्य-कला का एक अद्भुत नमूना था। हस्ती पंजाब प्रांत के महाराज रणजितसिंह ने हिन्दू-अभ्युदय के मध्याह्नक में भी अपने शौर्य-पराक्रम से अफगानों के विरुद्ध मानो एक लोहे की अभेद्य प्राचीर खड़ी कर दी थी, जिनके प्रधान सेनापति हरीसिंह नलवा के गीत अब भी पंजाब के घर-घर में गाये जाते हैं।

पंजाब के दक्षिण-पूर्व में इन्द्रप्रस्थ था। इस प्रदेश में महाराज हस्तिन ने हस्तिनापुर बसाया था। हस्ती चक्र में जय नामक इतिहास का घटनाप आज से ठीक ३५०० वर्ष पूर्व घटित हुई थी। शान्तनु-पुत्र गांगेय भीष्म यहीं रहते थे। हस्तीके दक्षिण में द्रौपदी नदी थी, जहाँ राजा-विहीन पांडवों ने कुछ समय तक निवास किया था। यहीं स्थानेश्वर के सम्राट् यशोवर्मा पुत्र हर्षवर्धन ने विक्रम की छठी शताब्दी में धर्म-राज्य स्थापित किया। यहाँ की धूलि के कण-कण में माता का स्मरण मिलता हुआ है।

यमुना नदी के तट पर खड़े होकर देखने से डाहिने हाथ का और विशाल राजस्थान है, और बाह और मथुराप्रान्त है।

जिस राजस्थान की महिमा का पार चन्द्र और सरजमल्ल की लेखनी भी पूरी तरह न पा सकी, वहाँ के क्षात्रधर्म का ज्वलन्त चित्र कौन खींच सकता है? जब सरस्वती नदी समुद्र में मिलती थी, उस युग में यह मरुभूमि मल्लिकार्जुन के नीचे छिपी हुई थी। ब्रह्मा के विशेष प्रसाद से वार-रश्म ने अपने निवास के लिये इस भूखंड को सागर-गर्भ में निकाला था। इस मरु-स्थल के मध्य भाग में मुन्नावान पर्वत है, जिसकी दुर्गम घाटियाँ ने अनेकवार राजस्थान का आकुल मर्यादा को बचाया है। यहाँ पद-पद पर आर्य देवियों ने सहस्रों की मर्यादा में अपने आपको जहर द्वारा अस्म किया

है। यहाँ का हर एक स्थान किसी-न-किसी वीर की स्मरणीय कृति से आलित है। राणा कुम्भा, सांगा, बापल, समरसी जैसे वीर हस्ती राजस्थान की गोद में खेले हैं। आर्य-जाति को स्वतन्त्रता का पाठ पढ़ाने-वाले महाराणा प्रतापसिंह ने यहीं सीसोदिया वंश की मानरक्षा के लिये ससार-प्रसिद्ध हर्षोद्योती के युद्ध में असह्य यवन-सेना का बध किया था। जिस नीले चेतक के अश्वारोही का चरित्र राजस्थान के प्रत्येक घर में आज भी गाया जाता है, उसका वंश, अबतक भारतभूमि है, तबतक अक्षुण्ण बना रहेगा। राजस्थान ने किसी समय यौधेय और मालवगणों को शरण दी थी। उस देश के वासी स्वतन्त्रता के लिये प्राण देना जानते हैं। समय पढ़ने पर मानु-मन्दिर में वे लोग अवश्य अपनी भेंट चढ़ावेंगे। जिस दिन राजस्थान से क्षात्रधर्म का नाश होगा, उसी दिन वह मरुभूमि फिर रसातल की चली जायगी। इसी राजस्थान में विराट् नगर है, जहाँ कुङ्कुज की अविच्छिन्न रखनेवाली देवी उत्तरा का जन्म हुआ था। यहाँ दक्षिण में महाकवि माघ का जन्मभूमि श्रीमालनगर है। यहाँ के क्षत्रियों के छत्तीस कुलों का पृथक् पृथक् विस्तार प्रायः असम्भव ही है। पश्चिमी और दुर्ग वना की जन्म-भूमि की आर्य-सन्तान अब भी श्रद्धा के साथ प्रणाम करती है। भक्ति-स्वतन्त्रिना मीराबाई का स्मरण करके भारतीय महिलाओं के मुख-कमल अब भी प्रसन्नता से चमक उठते हैं। यमुना के बाई और ब्रह्मपि देश है। यहाँ गंगा के तट पर पाचालों की काव्यकुञ्ज-नामक राजधानी है। मथुरा, माया, अयोध्या, काशी, कौशांबी, आवर्त्ता आदि प्रसिद्ध पुरिया यहीं पर हैं। शूरसेन राज्य की राजधानी मथुरा योगिराज भगवान् कृष्ण की जन्म-भूमि है। उत्तरकोशल की राजधानी अयोध्या नगरी में भगवान् रामचन्द्र ने जन्म लिया था। आज भी सरयू नदी अयोध्या के पाम से उसी प्रकार बह रही है। यह अवध का प्रांत अर्थात् रम्य है। इसके थोड़ी दूर पर वाल्मीकि का तपोवन था, जहाँ आदिकाव्य रामायण का अवतार हुआ। अवध-भूमि धन्य है, जहाँ काव्य-मानस के हम तुलसीदास ने जन्म लिया। जिन्होंने अकेले ही हिंदी भाषा के विमल गौरव की स्थापना की है। गंगा यमुना के संगम का दृश्य किनारा मनोहर है, जिसकी छटा से

मुग्ध होकर कालिदास की सरस्वती भी कुछ समय के लिये अपना समय खो बैठी थी। प्रयाग के समीप ही वात्सराज उदयन की कांशाही नामक राजधानी थी। वात्सवदत्ता के स्वामी उदयन भारतीय उपाख्यानो के प्रधान पुरुष हैं। मुचन्धु, भास, हर्षादिक ने अनेक बार उदयन का गुण-ज्ञान किया है। जाह्नवी के बाये तट पर वसो हुई काशी नगरी है, जहाँ के ज्ञान और विद्या की महिमा अनन्त समय से समस्त सत्तार में व्याप्त रही है। यहाँ जैन तीर्थंकर श्रीपार्श्वनाथ ने जन्म ग्रहण किया था। इसी नगरी में शारीरिक-मूत्र के रचयिता श्रीशंकर के ज्ञान का परिपाक हुआ था। वाचस्पति मिश्र और मधुसूदन सरस्वती जैसे प्रकाश विद्वानों की धात्री यही पुरी है। इसी नगरी में कुल्लूक भट्ट ने मनु के अर्थ का प्रकाश किया। आलकारिकों के गुरु पटिनराज जगन्नाथ और भट्ट-शिरोमणि तुलसीदास ने काशी में ही तनु-त्याग किया। व्याकरण-विद्या के परमोपकारी श्रीभट्टोजि दीक्षित ने यहीं सिद्धान्तकौमुदी की रचना की। अण्वय दीक्षित जैसे अद्वितीय पंडित ने यहीं सिद्धान्तलेश को निवद्ध किया। इसी महापुरी में नवनवोन्मेष ज्ञान का सदा से प्रकाश होता रहा है। यहाँ के वापुदेव शास्त्री और शिवकुमार शार्मा की कीर्ति दिग्दिगन्त तक फैल गई थी। इसी काशीपुरी में फिर एक बार आर्य मध्याना की रक्षा के लिये विश्व-विश्रुत हिंदू विश्वविद्यालय का निर्माण हुआ है। यहाँ, काशी से थोड़ी दूर पर, धर्मचक्र-परिवर्तन महाविहार है, जहाँ सर्व-प्रथम बुद्ध भगवान ने सत्यचतुष्टय का मानवजाति के हितार्थ उपदेश किया था। तथागत के उन सिद्धान्तों की ओर समस्त सत्तार नितान्त गद्गद भाव से देख रहा है।

कोशल से थोड़ी दूर उत्तर में शाक्यों की राजधानी कपिलवस्तु है। इसी के निकट लुंबिनी उद्यान में माया-देवी के पुत्र बुद्ध-भगवान ने जन्म ग्रहण किया था। आज भी रोमिनदेवी-ग्राम में अशोक के स्तंभ, उस स्थान का निश्चित संकेत दे रहे हैं। यहाँ ही जेतवन है, जिसे अनाथपिण्डक नगर-श्रेष्ठी ने कार्पाणियों से बिल्वाकर सीतल सच को प्रदान कर दिया था। इस प्रदेश में अनेक गण-राज्य थे। उन सबकी इस समय कीर्ति मात्र ही अवशेष है। आगे बढ़कर विहार प्रांत है। यहाँ पद्-पद् पर खोदने से प्रस्तर-निर्मित भग्न मूर्तियाँ निकलती हैं।

यहाँ ही मिथिला में जनकवंदिनी का जन्म हुआ था। राजवन्धव ने यहाँ अपनी स्मृति को रचना की थी, जिसके ऊपर कल्याण के धर्मशास्त्र-कोविद विश्वानेश्वर की मिताक्षरा नामक टीका आज तक हिन्दू-विधान का नियंत्रण करती है। इसी भूमि में मैत्रेयी ने इस शाश्वत सत्य का प्रकाश किया था—येनाह नामृता स्याम किमर्ह तेन कुर्याम। अर्थात्—जिस वस्तु से मैं अमर नहीं बनूँगी, उसे लेकर मैं क्या करूँ। यहाँ लिच्छवियों का गण-राज्य था, जिसमें सबह होने के कारण गुप्त सम्राट् अपने को जिच्छवि-दोहितृ लिखने में गौरव समझते थे। यहाँ गिरिधज नगरी है, जो कि महाभारत के समय महाराज जरासंध की राजधानी थी; जहाँ श्रीकृष्णबट्ट ने राजकुमार सहदेव का अभिषेक किया था। तत्कालीन दुर्ग की पाषाण-प्राचार अब भी दर्शकों को मुग्ध कर रही है। इसी गिरिधज के पास राजगृह है, जिसके चारों ओर वैभार, विपुल, तपोवन, शैलगिरि और रत्नगिरि नामक पंच-गिरि शिखर हैं। नगर के दक्षिण-पूर्व में स्थित रत्नगिरि पर एक गुफा के किनारे जान-पिपासु गौतम ने कठोर तपश्चर्या की थी। इस स्थान का प्रत्येक रज कण अत्यंत ही पवित्र है। इसी राज-गृह के समीप नालद विश्वविद्यालय के धुम्म (टाले) खंड हैं। दससहस्र विद्यार्थियों को शिक्षा देने वाले इस स्थान में समस्त पृथ्वी देशों से छात्रगण आते थे। श्रानाजद-महाविहारीय-आर्य-भिक्षुक सच का प्रशस्पात्र प्राप्त करना अपूर्व गौरव का चिह्न समझा जाता था। इसी मगध प्रदेश में, जो वैदिक युग में कांक्ष और प्रमगण्ड आदि नामों से विख्यात था, आठसौ वर्षों तक भारत के गौरव की रक्षा करनेवाला प्रधान पाटलिपुत्र नगर है, जिसकी स्थापना शिशुनागवश में प्रसिद्ध महाराज उदयिन ने अपने हाथों से की थी। यहाँ के सम्राटों से पृथ्वी राजवन्ती कहलाती है। इस पाटलिपुत्र की मेखला के समान एक गहरी परिरक्षा चारों ओर से घेरे हुए थी। इसकी रक्षा के लिये क्षत्रिय जाति के काष्ठ का बना हुआ एक मुट्ठ वृहत्काय प्राचीर था, जिसमें चौसठ आने-जाने के मार्ग थे। इसके गोपुरों पर यत्रतत्र तोरण बने हुए थे। नगर के भीतर पाँचसौसत्तर उच्च अट्टालिकाएँ थीं। चन्द्रगुप्त मौर्य के राजकीय प्रामाद में सोने की बेलों पर चाँदी की चिड़ियाँ लगी हुई थीं। ऐसी अतुल्य संपत्ति और

वेभव को देखकर यनानी राजदूत हर्ष से पुलकित हो उठा था। मंत्री चाणक्य की राजनीति से शासित होनेवाले विशाल साम्राज्य के प्रबंध के विषय में क्या कहा जाय। इसी पाटलिपुत्र में महाराज देवानां प्रिय-दर्शी अशोक ने जन्म ग्रहण किया था। संघ में दीक्षित होने पर जिनका सुयश सुवर्ण-भूमि बर्मा से गांधार देश तक तथा काश्मीर से सिन्धु तक फैल गया था। शाह-बाज़गदी से जूनागढ़ तक तथा धौली जौगढ़ से सिद्धपुर मैसूर तक फैले हुए जिनके स्तंभ और शिलालेख आज तक उनकी अमर-कीर्ति का बखान कर रहे हैं। जिन्होंने संघ-भिक्षु भेजकर मध्य एशिया की बर्बर जातियों में भी तथागत के अहिंसा-धर्म का प्रचार किया, उन महाराज अशोक की जननी भारतमही हम सबकी जन्मभूमि है। एशिया भूखंड की एकना के स्वप्न को जिन्होंने सबसे पहले सत्य कर दिखाया, वे महाराज अशोक ही थे।

इस पाटलिपुत्र में महाराज पुण्यमित्र, परम भट्टारक परम भागवत महाराज समुद्रगुप्त, महाराज आदि-त्य-सेन आदि ने कई बार अश्वमेध यज्ञ करके 'पृथिव्य समुद्रपर्यन्ताया एकराडिति' इस वैदिक प्रतिज्ञा को पूर्ण किया। यह पाटलिपुत्र विद्या का केंद्र था। यहाँ वर्ष, उपवर्ष, पाणिनि, पिगलाचार्य, व्याडि, वररुचि पन-जलि आदि विविध शास्त्र-रचयिता शलाका आदि परीक्षाओं में उत्तीर्ण होकर सर्वत्र ग्यानि को प्राप्त हुए। यहीं आर्यभट्ट ने जन्म लेकर तीस वर्ष की आयु में ही आर्यभटीय नामक ज्योतिष ग्रंथ की रचना की, और सूर्य के चारों ओर पृथ्वी की गति का निर्दर्शन किया। इसी तिरहुत में नस्यन्याय का जन्म हुआ। बिहार में ही शोण नदी के तट पर स्थित प्रीतिवृट गाँव में बाणभट्ट का जन्म हुआ, जिनकी काचरि नामक अद्वितीय कथा ने अकेले ही संस्कृत गद्य की नाक बर्सा है। इसी प्रदेश में मैथिल-कोकिल विद्यापति ने काव्य-रचना की, जिसका समादर तीन-तीन प्रांतों में समान रूप से हुआ। इसी प्रांत के दक्षिण में उत्कल और कलिंग है, जहाँ के समुद्र-तट के साथ पूर्वी द्वीपों का सहस्रों वर्षों तक व्यापार होता रहा। कलिंग में ही चैत्रवंश में समुद्रित महाराज महामेघवाहन स्वर्ग्वेल ने पाटलिपुत्र और पश्चिम सागर तक राज्य का विस्तार किया था। इसके

पूर्व में बंग देश है। यहाँ के समस्त देश सदा से गंगा के अनुपम कृपापात्र रहे हैं। यहाँ साहित्य अमृत है। जहाँ कृष्ण-भक्त चैतन्य का जन्म हुआ हो, उस भूमि के पुण्यभाग्य का क्या कहना है।

कविवर जयदेव की विपत्ती इसी बंग देश में निनादित हुई। उनके समकालीन धोयी कवि और रूप गोस्वामी ने भी अद्भुत काव्य रचना की। यहीं नासिरशाह, हुसैनशाह आदि के समय में विद्यापति, कृत्तिदास, चंडीदास और मालाधर वसु ने भगवद्भक्तिमयी काव्यवाणी का प्रसार किया। भट्ट हरिदास के कीर्तन की पुण्यभूमि यहीं है। धर्मशास्त्र के धुरन्धर पंडित जीमूतवाहन ने बंगाल में ही दायभाग नामक ग्रंथ की रचना की। 'मनूभूमि' तेरा गौरव अपूर्व है, जिसमें ऐसे ऐसे विधान-कोविद उत्पन्न हुए हैं। बंगाल के आपाद-पक्ष-प्रणत कलमों का वर्णन कौन करेगा। बंगदेश के पौण्ड्र और सुवर्णकुण्ड स्थानों में अनुपम दुर्लभ वस्त्र तयार होता था। कर्ण सुवर्ण के समीप नागकंसर, लिङ्गुच, चक्रल तथा वट के वृक्षों पर कोप काँट पाले जाते थे। यहाँ के बुननेवालों का सबंध लाट और दशपुर के अगुक्त व्यवसायियों के साथ था। कर्ण सुवर्ण के समीप ही रत्नमृत्तिका स्थान है, जहाँ के पोताधिपति महानाविक बृद्धगुप्त का शिलालेख मलय प्रायद्वीप के वैलेज्जली स्थान में अभी तक विराजमान है। इस भूमि में शक्ति की सर्वत्र उपासना होती है। यहाँ बकिम की तत्रों से बदेमातरम् नाद निनादित हुआ। भारत के अन्युत्थान में इस प्रांत ने अग्रणी बनकर भाग लिया है। काव्य-कला, साहित्य, नाटक, विज्ञान सबही में बर्गाय प्रतिभा का उन्मेष हुआ है। बंग के उत्तर-पूर्वी कोण पर नवद्वीप नगरी है, जो श्रीचैतन्य महाप्रभु की जन्मभूमि है। इस पुरी को द्मरी तक्षशिला ही कहना चाहिये। कामरूप प्रकृति का अनुपम कृपापात्र है, यहाँ कामाक्षा देवी का प्रसिद्ध मन्दिर है। इस प्रांत से मानु-भूमि की बहुत आशा है।

मध्यभारत में मालव प्रदेश है। यहाँ अवन्ति और विदिशा नामक राजधानियाँ हैं। चर्मरवती, शिप्रा, गंधीरा, वेत्तवती, सिंधु आदि वारिधाराएँ इसी प्रदेश में यमुना देवी को नित्य उपहार ले जाती हैं। उत्तरी मालव की उज्जयिनी नामक राजधानी है, दक्षिण मालव की प्रधान पुरी माहिषमती थी। उज्जयिनी नगरी में देश के प्रधान

व्यापार मार्ग मिलते थे। पहला मार्ग साँवर देश से अवंसी तक, दूसरा प्रतिष्ठान से अवंति विदिशा होता हुआ कौशांबी से साकेत और आवर्ता को जाता था। वहाँ से कुशिनगर, पावा, पाटलिपुत्र, राजगृह तक सम्बद्ध था। तीसरा मार्ग अवन्ती से काशी होता हुआ चम्पा और ताम्रलिप्ती तक जाता था। चौथा प्रसिद्ध मार्ग अवंति से गांधार देश को मिलाना था। इस विशाखापुरी में किसी समय प्रद्योतो का राज्य था। यहाँ ज्योतिष विद्या की अपूर्व उन्नति हुई। पंच सिद्धांतों के रचयिता आचार्य वाराहमिहिर यहाँ रहते थे। सारे भारत में यह पुरा संस्कृत का केन्द्र था। महाकवि कालिदास ने जहाँ निवास किया हो, उसको स्वर्ण का हाँ कांसिमत् खड कहना चाहिये। यही शिप्रा के नीर पर स्थित महाकाल के मंदिर में नित्य महाभारत का कथा होती है। यह अवन्ती किसी समय हूण नृपतियों का राजधानी था। प्रबल प्रतापी क्षत्रप रुद्रदमन विक्रम को द्वितीय शताब्दी में यहाँ राज करने थे। मालव प्रदेश में ही पुण्यमित्रों का गण-राज्य था, जिन्होंने गुप्त कुल की राजकुश्री का विचलित कर दिया था। इन्हीं समुद्रित-बल-काँप पुण्यमित्रों पर समर-विजयी होने के लिये महाराज स्कंदगुप्त ने भिटारी के पास एक रात्रि पृथ्वी-तल पर शयन करके नपम्या में व्यतीत की थी। विप्लुत-वश-क्षुब्ध के सन्तमभन के लिये जब सेनानों लोग सपस्या करते हैं, तब क्षात्र धर्म समुदीर्ण हो जाता है। जिन्होंने समरागण में विक्रान्त हूणों से लोहा लेकर अपने भुजदंडों से पृथ्वी को कम्पायमान कर दिया, तथा जिन्होंने अर्जत म्लेच्छों का मार भारतमही को पुनः आर्य धर्म में दीक्षित किया, यह अवन्तिपुरी उन्हीं हूणहनन-केसरो जनेन्द्र कालिकराज महाराज यशोधर्मन् की पुण्यभूमि है। इसी अवन्ति के समीप दक्षिण में धारा नगरी है, जहाँ सरस्वती के अवन्तार महाराज भोज ने राज्य किया। भोज की विद्या के अगाध गार्भार्थ को त्रिलोकी में कौन पूरी तरह जानता है। वह कौन सा विषय है, जिस पर सरस्वती-कण्ठाभरण महाराज भोज ने लेखनी न उठाई हो। हे मालवभूमि ! तुझे बारबार प्रणाम है।

मध्यभारत के पूर्वी भाग बुदेनखंड में विदिशा नामक नगरी है। इसी प्रदेश को दशार्ण कहते थे। यहाँ सांची और भारहुत के स्तूप हैं, जिनकी शिल्पकला के कारण मानृभूमि

का गौरव प्रकर्ष होता है। ये शिल्प के उदाहरण किसी सम्राट् की आज्ञा से नहीं बने हैं, वरन् सामान्य पौरजान-पद प्रजा ने अपनी-अपनी सामर्थ्य के अनुसार इनके निर्माण का भार वहन किया था। सांची के विशाल तौरण भारतीय शिल्पकला के अद्भुत उदाहरण हैं। उनमें नक्षक के अमर हृदय की छाप लगी हुई है। समीप ही भारहुत के स्तूपों में भद्रन्त, कश्यपगोत्र, मध्यम, दुन्दुभिसार और गोतीपुत्र आदि की अस्थियाँ बाइससौ वर्ष बाद भी उसी तरह रखी हुई हैं। इन महात्माओं ने युद्ध-दुन्दुभि की जगह धर्म का भेरी-घोष करनेवाले महाराज अशोक की आज्ञा से प्रेरित होकर हिमालय के प्रदेशों में तथागत के धर्म का प्रचार किया था। इस मखंड में हिंदी भाषा नृब फूलोफली है। यही चम्पतराय के पुत्र छत्रसाल ने अलौकिक पुरुषार्थ के साथ हिन्दू राज्य की स्थापना की थी।

मध्यभारत के दक्षिण में मध्यप्रदेश है। यही विन्ध्य और पारियात्र पर्वतों के बीच रेवा नदी बहती है। यहाँ के पर्वतों और वनगडों में अभीतक आदिम सभ्यता बसती है। महाकांतार और टण्डकारण्य यहाँ थे। यहीं शून्य-जन स्थान में राम, लक्ष्मण और सीता ने भ्रमण किया था। इसके दक्षिण में विदर्भ देश है, जहाँ दमयन्ती और इंदुमती जैसी रमणी-रत्न हुई हैं। यही पद्मपुर नामक ग्राम में कश्यपगोत्राय ब्रह्मचारी उदुम्बर ब्राह्मणों के घर में कविवर भवभूति हुए, शब्दब्रह्म का प्रत्यक्ष करनेवाले जिन प्राज्ञ महात्मा की परिणत वाणी हा उत्तर-रामचरित के रूप में प्रकट हुई। कुमारिल के उद्बोधन आंदोलन के समय जिस वैदिक सभ्यता का उद्धार हुआ उसका समस्त आदर्श भवभूति में पुर्जाभूत हो गया था। इसी विदर्भ के अचलपुर ग्राम में कौशिक गोत्र में महा-कवि भारवि और टंडी ने जन्म लिया, जिनके अर्थ गौरव और पद-लालित्य ने सदृश्य जनो को मुग्ध कर लिया है। हम मध्यप्रान्त में ही रामगिरि, माल क्षेत्र और आस्रकूट हैं। यहाँ के छत्तीसगढ़ के इतिहास का राजस्थान का ही एक टुकड़ा समझना चाहिए। इसीके दक्षिणवर्ती वनगंगा और गोदावरी तथा तुंगभद्रा और कृष्णा नदियों के बीच में महाकांतार प्रदेश है। ये किसी समय वन्य जातियों से भरे हुए थे। यहाँ ही सातवाहन राज्य का विस्तार हुआ था। यहाँ

अभी तक प्राचीन सस्कृत-साहित्य के अनेक ग्रंथ हैं। इसके उत्तर-पश्चिम कोने में अजन्ता की गुफाएँ हैं, जिनको राष्ट्रीय शिल्प-शाला का गौरवपद प्राप्त है। मौर्य, गुप्त, चालुक्य, पल्लव सब सम्राटों ने अजन्ता की गुफाओं के सँवारने में अपना धन व्यय किया था। श्रीमान् और वित्तपाल सदृश नक्षकों ने इन्हीं गुफाओं के निर्माण में अपने कौशल का परिचय दिया था।

पश्चिम में उत्तर से दक्षिण तक फैला हुआ महाराष्ट्र देश है। इसके उत्तर में सिंधु सीमावर्ती देश है, जहाँ के राजा शल्य ने कुरुक्षेत्र के युद्ध में भाग लिया था। यह क्षेत्र सिंधु नदी का अनुपम कृपापात्र है। यहाँ किसी समय अष्ट और श्रमिय नाम के जनपद तथा मुचुकुण्डि गण राज्य था, जिन्होंने मिकद्र की गति को रोककर अंतर्राष्ट्रीय विधान का पालन किया था। यहाँ के अधिवासी दंडनीति में बड़े निपुण थे। मुचुकुण्डि सघ के राज्य में सोने-चादी का खाने था। ये लोग स्वास्थ्य के नियमों का धर्म की तरह पालन करते थे, और सवासों के दसों वर्षों का तीर्थायुष्य प्राप्त करते थे। स्वतंत्रता के उपासक इस जनपद में कोई कट्टर और दाम नहीं था। यहाँ पर सिंधु के पास पाटलनगर था, जहाँ में पश्चिम देशों के साथ विपुल व्यापार होना था। इस सीमा पर आन में राजा दाहिर ने देशाभिमान का वेदी पर अपना बलि चढ़ा दी था। विक्रम की सानवी शताब्दी में सिंधु-तीर पर मुस्लिम शासक ने अपनी स्मृति की रचना की, जिसमें समाज और जाति की रक्षा के लिये पुनरावर्तन संस्कार का प्रतिपादन किया है। इसी प्रांत के अमरकोट दुर्ग में सम्राट् अकबर का जन्म हुआ था। सिंधु देश की शुष्क भूमि में वृद्ध और सुफी धर्म अत्यंत पल्लवित हुआ है। सत्रहवीं शताब्दी में शाह खलीफ़ नाम के महान्मा ने रसालो लिखकर अहमद के उपदेश द्वारा मानव हृदयस्थित एकता को खोज निकाला था। मचल, स्वामी और दलपत ने उसी ज्ञान को घर-घर में पहुँचा दिया। यह सिंधु प्रांत, यद्यपि देश के एक कोने में है, तथापि मातृ-भूमि के हृदय के साथ इसका हृदय एक है। इसके निकट ही आनर्त, मुराट् और लाट प्रदेश हैं। इनमें सरस्वती, साबरमती, महान्, नर्मदा और पयोण्णी नदियाँ बहती हैं। सरस्वती नदी के तीर पर अरावली-

पत्तन नगर है, जहाँ कलिकाल के आचार्य कुमारपाल के सचिव पाहिनीपुत्र श्रीहेमचंद्र ने अनेक ग्रंथों का निर्माण किया, जिनका प्रसाद जैन और ब्राह्मण धर्म के अनुयायियों पर समान-रूप से वितीर्ण होता था। इस पत्तन में जैन हस्तलिखित ग्रंथों के भंडार अभी तक सुरक्षित हैं। श्रीहेमचंद्राचार्य का मर्मसूत्र पुस्तकालय स्वर्तगराष्ट्र की दीवारों में बंद है। यहाँ के साहित्य की ओर सब लोग आशाभरी दृष्टि से देख रहे हैं।

मौराष्ट्र में ही वलभी राजधानी है, जहाँ गुप्त-नरेशों की एक शाखा ने कई शताब्दियों तक राज्य किया। इसीके समीप पालिनाना और शत्रुजय तीर्थ हैं, जहाँ सहस्रों अहत प्रतिवर्ष यात्रा करते हैं। इसीके गौरव का धनेश्वर ने शत्रुजय-माहात्म्य नामक ग्रंथ में गुणगान किया है। मुराट् मंडल की सर्वप्रसिद्ध पुरी द्वारावती है, जो अधिक वृष्णिगण राज्य की राजधानी थी। यहाँ विक्रम से चौदहवीं वर्ष प। अर्धभोजा राज्य श्रीकृष्ण मानवत दाशार्ह वृष्णि आदि यादवों के प्रधान बनकर शासन-सत्र चलाने थे। इन्हीं वृष्णियों के प्राचीन सिक्के वृष्णिमण्डप ग्रान्तरस्य शब्दों में अंकित अब भी मिलते हैं, जिन पर चक्र की मद्रा बना हुआ है। द्वारावती और इद्रप्रस्थ के तत्कालीन राजनैतिक संबंध को कौन भारत-वासी नहीं जानता? यहाँ समुद्र-तार पर प्रभासतीर्थ है, जहाँ मद्रावत यादवों का विनाश हुआ था। यही प्रभास पीठ में मोमनाथ नाम से विख्यात हुआ। यहाँ पर आय जाति को दंडनीति का नाश होने पर सब धर्म भी हूब जाते हैं—इस अत्यंत कड़वे सत्य का यवन-विध्वंसक कदाचित् प्रत्यक्ष अनुभव करना पड़ा। यह गुजरात प्रांत वही है, जो व्यापार में अत्यंत उन्नति-शील था, जहाँ के नाविक अपनी-अपनी तरंग और पोतों में अत्यंत महार्थ पदार्थ लाद कर द्वीप-द्वीपान्तरे में बेचकर उत्तम लाभ और पृथु धन लाते थे, जहाँ से एक सहस्र रथकार किसी समय त्रिराट् भारत को बसाने के लिये गए थे। इसी गुजरात प्रांत में मोरवी और पोरबंदर हैं, जहाँ महाप्रतापी दयानंद से आदित्य वल्लभारी और गांधी से सत्याग्रही हुए हैं। इस पुराणभूमि ने नरसी मेहता और अकला को जन्म दिया है। यहाँ गिरिनार पर्वत पर मुदर्शन कील है, जिसे मौर्य-सम्राट् चन्द्र ने अपने स्थानक पुण्यगुप्त वैश्य द्वारा बनवाया था। उनके पौत्र अशोक

ने तुषाण नामक प्रादेशिक को आज्ञा देकर यहाँ नहीं बनवाई थीं। इस मुद्रण ने मराठ की भूमि को अदेव-मानक बना दिया था। चार शताब्दी, बाद यह भील प्रचण्ड वर्षा के कारण फट गई थी। तब उर्जैन क प्रताप क्षत्रप रुद्रदमन ने इसके निर्माण के लिये अपने मन्त्रिमण्डल से रूपया मांगा था, परन्तु मन्त्रियों के अस्वीकार करने पर रुद्रदमन ने अपने निर्जा कोष से इसका निर्माण कराया था। गिरिनार का शिलालेख भारतीय राष्ट्र-विधान का एक उज्ज्वल हीरा है। इसके दक्षिण में महाराष्ट्र देश है, जहाँ सत्यादि पर्वत-श्रेणियाँ हैं। विदर्भ के पश्चिम का भाग कुन्तल कहलाता था। यहीं प्राकृत कवि राजशेखर का जन्म हुआ, जिसने कुन्तल राजकुमारी कर्पूरमञ्जरी के चरित्र का वर्णन किया है। महाराष्ट्र के मध्य भाग में भीमा नदी के दक्षिण तट पर पठरपुर स्थित है। यहीं जनेश्वर महाराज ने जन्म लेकर जनेश्वरी की रचना की। यहीं मुक्ताबाई क गर्भ में भक्त चोवामेला ने जन्म लिया। महाराष्ट्र के मन्त्रों का परिगणन कहा तक किया जाय। एकनाथ, नामदेव आदि महामा इसी प्रांत में उत्पन्न हुए। कविश्री मीरसिंह और साधु तुकाराम ने अपने काव्याभूत में महाराष्ट्रवासियों को नृत्त कर दिया। समर्थ गुरु रामदास ने छत्रपति शिवाजी जसा शिष्य पाकर राष्ट्रीय धर्म की यात्रा की। सारे मराठों को संगठित करके महाराष्ट्र धर्म को बढ़ाने का उपदेश दिया। हिंदू राज्य-प्रणाली क उद्धारकता छत्रपति शिवाजी को कौन नहीं जानता, जिन्होंने स्वधर्म और स्वराज की स्थापना करके भारतीय-सभ्यता को बचाया। इनकी कीर्ति को गाकर मनिमान भूषण अमर हो गए हैं।

दक्षिण का द्राविड देश भक्ति और ज्ञान का आगार है। इस दक्षिणापथ के कई भाग हैं। गोदावरी और कृष्णा-नदी के बीच आन्ध्र देश है, जहाँ श्रीशैल, द्राक्षाराम और कालेश्वर के शिवलिंग हैं। इसीमें यह प्रांत मिलंगाना भी कहलाता है। यहीं आर्जुनेय हनुमान ने जन्म लिया था। यहीं सातवाहन नृपतियों की राजधानी थी, जिन्होंने चार शताब्दी तक वैदिक धर्म की रक्षा ध्वजा का आरोपण किया। यहाँ का पौरजानपद प्रबन्ध प्रशस्तनीय था। यहाँ की नैगम, पूजा और कुलिक सभाजनता को पूर्ण स्वराज्य का अनुभव करती थीं। आन्ध्र

देश का मनुष्य-वर्गीकरण भी स्तुत्य था। महारथी, महासेनापति, अमात्य, महामात्र, मांडागारिक, नैगम, सार्थवाह, अंष्टिन, लेखक, वैद्य, गन्धिक, हालकीय, वर्धकि, लोहवनिज और माळाकार आदि उद्योगों के अनुसार समाज का संगठन हुआ था। आन्ध्रों का समुद्र-वाहिक व्यापार उन्नति की चरम सीमा पर था। यहाँ काव्य और साहित्य का भी विपुल विकास हुआ है। नञ्जय भट्टारक, तिळन सोमयाजी और एरीप्रेमाडा नाम के 'कवित्रय' ने तीन शताब्दियों के अन्दर आन्ध्र महाभारत की रचना की। भक्तशिरोमणि पोतनामात्य और वेद-पुराणों के अद्वितीय विद्वान् महा प्रतिभाशास्त्री श्रीनाथ कवि ने आन्ध्र-देश को गौरवान्वित किया है। त्यागराज आन्ध्र के विद्यापति या जयदेव हैं। ऐसे-ऐसे महाकवियों से पुरस्कृत यह गोदा और कृष्णा के बीच का भ-प्रदेश सरलता और अध्यवसाय की मूर्ति है।

कर्णाट या तामिल प्रांत पूर्वी समुद्र तट पर दूर तक फैला हुआ है। यहाँ कावेरी और ताम्रपर्णी नदियाँ हैं। यहाँ मुक्ताफल, जवाहु, रिसय आदि महार्घ पदार्थों का व्यापार होता था। यहाँ के नानादेशी मधों में देशविदेशों के व्यवसायीगण सम्मिलित होते थे। स्थानीय-स्वशासन की प्रवृत्ति यहाँ चरम-सीमा को पहुँच गई थी। यहाँ ही तृतीय संगम के समय में, तिरुवल्लुवर महाकवि ने तिरुक्कुरल ग्रन्थ की रचना की। इस ग्रन्थ ने कोटि-संख्यक मनुष्यों को शांति और नीति की शिक्षा दी है। तिरुवल्लुवर सदा कवि ही, राष्ट्र की सभ्यता और संस्कृति का वर्द्धन करते हैं। अन्य है तिरुवल्लुवर का सरस्वती, जिसने तुलसीदास की शारदा के सदृश ही दक्षिण भारत में धर्म की स्थापना की। अनन्त रत्न अपनी-अपनी प्रभाओं के व्यक्तिकर से मातृभूमि के स्वरूप को भास्वित कर रहे हैं। शैवधर्मानुरागी मैकड ने, जिनका उपाधि श्वेताचार्य श्वेतवन भी है, शिवज्ञानबोध नामक ग्रन्थ की रचना की, जो तामिलों की सबसे प्रिय धर्म-पुस्तक है। श्वेताचार्य के ही शिष्य अरुलानन्दि उत्कृष्ट दार्शनिक हुए, तथा दूसरे शिष्य श्रीकण्ठ ने ब्रह्म-सूत्रों पर ब्रह्मसामासा नामक भाष्य रचा है। बोधायन, शङ्कर, भास्कर और रामानुज के बाद श्रीकण्ठ का ही भाष्य है। कम्बर को बाल्मीकि रामायण भी तामिल साहित्य का हृदय-हार है। यहाँ चोलों और पाण्ड्यों के

विरसूत साम्राज्य थे। चोल महीपतियों ने तंजौर नगरी को अतुल सम्पत्ति व्यय करके सजाया था। जहाँ के विशाल मन्दिर अब भी दर्शकों को चकित करने हैं। पल्लवों को राजधानी कांची थी, जिसकी गणना भारत की महापुरियों में की जाती है। यहीं के सिंह विष्णुपल्लव के आश्रित भारवि कवि थे। सम्राट् नृसिंहवर्मन् ने अपने प्रवर प्रताप से महाराज पुलिकेशी की प्रतिभा को तिरोहित कर दिया था। कांचीपुरी के आपणों में ऊँचे-ऊँचे निमान-गृह, सौध और अट्टों में, राजमार्ग के तीरों और प्राकारों में, अनन्त लक्ष्मी बरसती थी। इसे दक्षिण का पाटलिपुत्र ही कहना चाहिए।

पश्चिमी सागर के तीर प्रांत केरल और महिषूर हिरण्यवक्षा मातृभूमि के परमप्रिय अंग हैं। मध्वधर्म के केन्द्र इन प्रांतों में पम्पा, रत्ना, लक्ष्मीश, अडसिगाचार्य जैसे भक्त और कवि सम्राट् हुए हैं, जिनकी रचनाओं में कलब भाषा अलंकृत है। यहाँ धाडवाड के समीप गजेन्द्र-गढ़ में कोलाचल मरि मल्लिनाथ के वंशज अर्भक रहते हैं। कणाद, व्यास, पतञ्जलि, गौतम शास्त्रों में पारंगत तथा अतुल विषयों के ज्ञाता मल्लिनाथ के सदृश दूसरा टीकाकार किसी भाषा में नहीं हुआ जिनकी सत्तावनी और घण्टापथ अनन्य सामान्य है। परमपावन कनकदास ने यहीं पंचम कुल में जन्म लेकर भी हरितोपनिषद् भक्ति-तत्त्विणी से समस्त जनो को स्नान कराया। ये किष्किन्धा प्रदेश है, जहाँ पम्पा और श्यमक पर्यंत हैं। केरल में सरस्वती, वेन्नवती और मुरला नामकी नदियाँ हैं। यहाँ केतकी की धूलि निरन्तर वायु में उड़ती रहती है। यहाँ मलयमधुली से बहता हुआ दाक्षिणानिल माता के विपुल-व्यापी अचल को सुरभित करता है। ताम्बूलवल्ली, एलायता, एग और तमाजपत्रों से आस्तीर्ण इन भूप्रदेशों का स्मरण करके कितनी बार भारतीय कविजन विह्वल होगये हैं। यही केरल भूमि भगवान् शंकर की जन्म-भूमि है। केवल पन्द्रह वर्ष की आयु में ही जिन्होंने शारंगिक मंत्रों की रचना की, उन वल्लभानी शंकर ने विश्व भर में भारत क यश को फैलाया है। कुमारिल, शंकर, यामुन, वेदान्तदेशिक, रामानुज, वल्लभ, उम्बेक, मध्व, मध्व, सायण आदि आचार्यों का जन्म दाक्षिणा-पथ में ही हुआ था। इनकी प्रतिभा आज तक दर्शन और वेद के विषय में अप्रतिद्वन्द्विनी मानी जाती है। इन्होंने

वैदिक सभ्यता का आदर्श उत्कृष्टतम रूप में लोक के सामने रखा था। ज्ञान और भक्ति की जो तरङ्गें दाक्षिणापथ से उठीं, सारे देश पर उनकी अमिट छाप लगी हुई है। दाक्षिणापथ में ही भुव स्वामिन्, देव स्वामिन्, भव स्वामिन्, अग्नि स्वामिन् आदि ने धर्ममंत्रों पर भाव्य रचकर सामाजिक-आचार की प्रतिष्ठा की। यहीं चालुक्य विक्रमादित्य की राजधानी कल्याणनगरी में श्री-विज्ञानेश्वर ने मिताक्षरा की रचना की, जो कि व्यावहारिक धर्मशास्त्र का देशभर में सर्वशिरोमणि ग्रन्थ है। असा-मान्य विद्वज्जनों को उत्पन्न करनेवाली, कला साहित्य और विज्ञान में उन्नति की चरम-सीमा को पहुँची हुई, पौरजानपदों को उत्कृष्ट कक्षा की स्वतन्त्रता प्रदान करने-वाली भारत-भूमि के विषय में देवता भी गीत गाते हैं। अहा! वे कैसे धन्य-भाग हैं, जिनकी गर्भा जननी हैं। हे भुवन मन-मोहिनी, हे शुभ्र-तुषार-किरीटिनी, निर्मलसूर्य-करोज्ज्वलधरणी! तुम जनक-जननि-जननी हो। तुम्हारा हमारा सम्बन्ध कुछ नया नडा है, हमारे पिता-माता और उनके पुत्रों की भी तुम धात्री हो। हे देवि! नील-मिन्धु निन्य तुम्हारे चरणतल को धोते हैं, जलदफाल में मेघ में दुरित तुम्हारे अम्बर को समुद्रानिल विकल्पित करती हैं। तुम्हारे गगन में सर्व प्रथम ज्ञान-पर्य का उदय हुआ, तुम्हारे यदा सामवेद की उत्पत्ति तपोवनों में हुई है, ज्ञान और धर्ममयी काव्य-माधुर्य आरम्भ में तुम्हारे वन-भवनों में प्रचारित हुई। हे चिरकल्याणमयी देवी, तुम धन्य हो! तुम देश-विदेश में सकल सामर्थ्य का वि-तरण करती हो, गर्वा तुम्हारी साम्प्रतिक महिमा है। हे असूतनित्यन्दिनी मातृभूमि! हम तुम्हारे वैदिक गीत को गाते हैं।

सत्य, यज्ञ, दीक्षा, तप और ज्ञान तुम्हें धारण करते हैं, तुम हमारे भूत की सार्धा और भविष्य की अधिष्ठात्री हो। तुम विषमता से रहित होकर नाना प्रकार की वीर्य-वती ओषधियों का भरण करती हो। तुम्हारे गिरि, पर्वत और अरण्य हमें मुख देनेवाले हो, तुम्हारी वारिधाराएँ प्रमादरहित होकर अहोरात्र बहती रहे। तुम वीहि और यवादि अन्नों को उत्पन्न करती हो, तुम्हारे प्रोगम, वर्षा, शरद, हेमन्त, शिशिर, वसन्त हमें सुखावह होवे। तुम चतुष्पाद—सिंह, व्याघ्र आदि आरण्य पशुओं को तथा द्विपाद—हंस, सुपर्ण आदि पक्षियों को धारण करती हो।

विश्वभरा देवी ! तुम हिरण्यवक्षा , मणि, हिरण्य
आदि निधियां तुम्हारे निगूढ़ स्थानों में गुप्त हैं । तुम्हारी
शोद में उत्पन्न होकर हमारे पर्वजों ने अनेक पराक्रम
किये, तुममें से जन्म लेकर सब तुम्हींमें विलीन हो जाते
हैं, तुम्हारे ऊपर नृत्य, गान आदि नाना प्रमोद होते हैं,
तुम्हारे यहा युद्धों में दुन्दुभि-घोष होता है । तुम हमारे
धर्म को आश्रय देती हो, तुम्हारे ऊपर ही यथा-प्रान्त
विभिन्न भाषा-भाषी और नाना धर्मों के माननेवाले
मनुष्य असबाध होकर बसते हैं । सबमें तुम्हारी ही गन्ध
बसी हुई है । तुम्हीं युवा का तेज और युवनी का वर्चस्व
हो । तुम्हारे पथ अनेक हैं, जिनमें भद्र और पाप दोनों ही
समान रूप से चलते हैं । तुम्हारी जो सभा और समि-
तियां हैं, उनमें हम लोग चारु रूप से बोलें । यह पृथिवी
पहले समुद्र के भीतर थी, इसका हृदय परब्रह्म में स्थित
है । उसका ध्यान करनेवाले ऋषियों के लिये ही यह
मानुष्यात्म प्रकट हुई, और अमृत में परिपूर्ण है । वह भूमि
हमें उत्तम राष्ट्र में द्राक्षि और बल देवेजिममें ऋषियों ने
गायत्री मंत्र का गान किया ।

वासुदेवशरण अग्रवाल

लोक का वक्तव्य

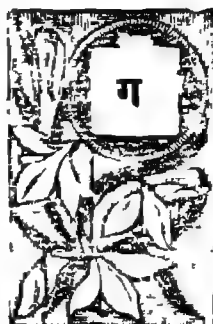
सुनु रे कपूर ! मदकर ! इक सीख मरी,
व्यर्थ अभिमान करि नाच ! नहि जाइगो ।
रेश में न रूप में विलोकि घिन होइ मन,
काँदिया सपेद न अछन बनि जाइगो ।
छुट कीट मारिबे में मरि परसिद्ध तेरी,
नेकु तौ पसीजु सौं लो लाये जरि जाइगो ।
और की चलावे कौन मैं ही जो न साथ होऊँ,
पल में न जानै कौन लोक उडि जाइगो ।

किशोरीदास बाजपेयी

पंतजी और पल्लव

(समालोचना)

(१)



त वर्ष, वसंत के पुष्प-पत्र के अंतिम
ऐश्वर्य-काल में मिश्रवर, हिंदी
के कोमल किशोर कवि श्रीयुक्त
सुमित्रानंदन पंत के “पल्लव”
की मनोहर विकसित देखकर
हादिक प्रसन्नता हुई थी । हिंदी
के संवाद में “पल्लव” का फूट
कर निकलना स्वाभाविक हर्ष

का कारण है भी ।

उस समय जब “पल्लव” प्रेस की गैलियों की सघन
प्रलंब डालियों के भीतर Projection of Nature
का Problem solve कर रहा था, पंतजी के पत्र
में प्रेस के कृष्णाकृति विशाल-वपु “कलौ भीम-भयंकरा”
भक्तों के निष्कलण-पीडन, विश्लेषण-पेषण, धर्षण-
घर्षण आदि से किये गये अनर्गल आस्थाचारों की
कल्पना मैंने कर ली थी, तथा शीघ्र ही “पल्लव” को
यात्रिक-यत्रणा से मुक्ति देने के लिये मन-ही मन प्रार्थना
भी परमात्मा से यथेष्ट की थी । परंतु कुछ महीनों के
बाद “पल्लव” के संबंध में विचार करने हुए परमात्मा को
निर्दयता में मुझे विचलित हो जाना पड़ा । उनके प्रति
जो क्षणमात्र का विश्वास मैंने किया था, वह क्षणमात्र
में उठ भी गया, कारण, तबतक प्रगत “पल्लव” पंतजी
द्वारा प्रेरित होकर मुझे प्राप्त न हुआ था । जिस समय
परमात्मा से मेरा असहयोग चल रहा था, मेरे एक मित्र
ने आकर कहा, पंडितजी “पल्लव” तो प्रकाशित हो
गया, कल मैं एक प्रति खरीदकर आपको दूँगा ।
अवश्य उस समय पंतजी की मित्रता की बानगी, पल्लव
की एक प्रति उनसे न मिलने के कारण, उन्हें मैं “यच्च
व्येति तदव्ययम्” ही कर रहा था । दूसरे दिन मित्र ने
“पल्लव” की एक प्रति खरीदकर मुझे दी । आलस्य-
मयी भावनाओं का जाल समेटकर केन्द्रीकृत स्थिर
बुद्धि से मैं उसे पढ़ने लगा । उसके “विज्ञापन”
तथा “प्रवेश” भाग में पंतजी की सार्वभौमिकता के गज
से कविता-कामिनी का शयन-जीर्ण प्राचीन कन्था नया

हुआ तथा उनकी "प्रतिभा के बच्चे" के हृत्थे से कवि-समुदाय की पलायन-पन्था पर खासावरुड भांगता हुआ देखकर बड़ा आनंद आया, जैसे क्षणमात्र में किसी ने "गुगल" को "पोगा" कर दिया। दूसरे कवि को हो टीकाकार के आसन पर देखकर मुझे विश्वास हो गया कि आजकल की दवाओं के विज्ञापक वस्तु-प्रसिद्धि के कांशल ज्ञान से बिलकुल ही कोरे हैं। एकबार साधुत पढ़कर मैं अपने पूर्व भावों पर विचार करने लगा। जब एक दिन "पल्लव" के लिये निश्चल सहृदयता का स्रोत हृदय के उभय कुंजों को प्लावित कर बहा था, उस समय अवरय पल्लव के पल्लव में मृत अतीत के साहित्य-महारथियों की डुबाने की पतजी की चेष्टा पर कभी मुझे विचार करने का अवसर नहीं मिला, न मैं इस तरह का विचार कर सकता था। इस तरह की चेष्टा यदि सत्य की दृष्टि से निष्पाप सिद्ध होती, तो विशेष कुछ लिखने या कहने का अवसर न मिलता, उनके पुष्ट प्रमाण उस सत्य की रक्षा करते। केवल पद समता के कारण मण्डूक की तरह सांस फुलाकर हास्तिकाय कहलाने की चेष्टा पतजी को न करनी थी। मण्डूक की तरह पतजी पद-लघुता और पद-गुरुता के ज्ञान से विवर्जित नहीं। "पल्लव" का छाया में जो मुझे भी ताप से शान्त करने की पतजी ने सहृदयता दिखलाई है, और अपने हम उपकार का कहीं उल्लेख भी अपने प्रेरित पत्र में नहीं आने दिया, उस समय मुझे मालूम न था कि इसके लिये कभी जापे के अक्षरों में धन्यवाद देने की मुझे आवश्यकता पड़ेगी। "पल्लव" के 'प्रवेश'-भाग में कविता, वज्रभाषा, खंडी बोली, अतीत के कवि, कवित्त, स्वच्छन्द छन्द, बँगला की कविता, "निराला" के छन्द, शब्दों के रूप राग, स्वर आदि जिन अनेक विषयों को नवाविष्कृत वैज्ञानिक सत्य की हैसियत से हिंदी के उरित्र भाण्डार में लाने की पतजी ने चेष्टा की है, उनकी अलग-अलग समालोचना करने के पहले मैं एक वह विषय उठा रहा हूँ, जिसकी कहीं चर्चा भी "प्रवेश" के ५४ पृष्ठों में उन्होंने नहीं की।

इस विषय का उन्होंने अनिष्ट सबध है। अपनी कविता की कारीगरी की व्याख्या तो उन्होंने येनकेन-प्रकारेण अच्छी ही की है, परंतु इस कारीगरी का सोचा उन्हें कहीं मिला, किस तरह वे अपने लिये इतने अच्छे

कवि हो गये, कविता पर वे राजनीति-क्षेत्र के वर्तमान नेताओं की तरह कोई जन्मसिद्ध अधिकार रखते हैं या नहीं, इस तरह के आवश्यक विषयों को उन्होंने प्रच्छन्न ही छोड़ रक्खा है। पहले इन अव्यक्त विषयों पर ही मैं प्रकाश डालने की चेष्टा करूँगा। पतजी की कविता-कामिनी के लाडले भाव-त्रिशकु को साहित्य के नभोमंडल में गतिरहित निराधार ही छोड़ रखना अनुचित-सा प्रतीत हो रहा है।

महर्षियों ने दर्शनों से विश्व का जो सत्य दिया, वह कभी बदलता नहीं। वह काल से अभेद तथा भिन्न भी है, इसलिये अमर और अमय है। वह न पुरुष है, न स्त्री, इसलिए उसे "तत्सत्" कहा। वह आजकल की विश्व-भावना, विश्व-मेत्रा आदि कल्पना-कल्पित बुद्धि से दूर, वाणी और मन की पहुँच से बाहर है। जड़ की सहायता से वह अपनी व्याख्या नहा करना चाहता, इस तरह उसमें जहन्व का दोष आ जाता है, वह स्वयं ही प्रकाशमान है—विनु पद चलै मुने विनु काना, कर विनु कर्म करै विवि नाना—आदि-आदि से कत्ता भी वही है, जड़ में कर्म करने की शक्ति कहा? मन, बुद्धि, चित्त और अहंकार का शास्त्रकारों ने जड़ कहा है क्योंकि वे पंचभूतों के जड़पिंड का आश्रय लिये हुए हैं, और मृत्यु होने पर कारण-शरीर में तन्मय रहते हैं—इन्हें लिगज्ञान भी है—इस तरह जड़त्व-वर्जित न होने के कारण इन्हें भी, ब्रह्म से वर्तित कर, जड़ कहा है, यद्यपि ब्रह्म के प्रकाश को पाकर हा ये क्रियाशाल होते हैं। कुछ हो, ये सब यत्र ही हैं, कत्ता वही है और उसके कर्तृत्व का एकाधिकार समझ कर ही उसे 'कविर्मनीषा परिभू स्वयम्' कहा है।

इस तरह कवि भा ब्रह्म ही सिद्ध होता है, जड़ शरीर से ध्यान छूट जाता, जड़ शरीरवाले कवि की आत्मा नीच पड़ती है। इसकी स्पष्ट व्याख्या इस तरह होगी—जैसे बालक पतजी में कविता करने की शक्ति न थी, शक्ति का विकास हो रहा था, न मन में सोचने की शक्ति थी, न अंगों में संचालन-क्रिया का, धार-धारे, शक्ति के विकास के साथ ही-साथ, जिस जाति और वंश में वे पैदा हुए—उनके समकालों को लिये हुए, वे बढ़ने लग, पढ़ने लगे, अपने व्यक्तित्व पर जोर देकर बड़े होने लगे। उन्हें अपनी स्वयं का अनुभव हुआ, इस तरह चेतन और जड़ का

मिश्रित प्रवाह उनके भीतर से अपनी सत्ता को ससार की अनेक सत्ताओं से विशिष्ट कर बहने लगा। एक दिन उन्हें मालूम हुआ, उनकी कवि कविता पर अधिक है। यहाँ, इस कवि को पकड़िए, यह जहाँ से आई है, वह ब्रह्म है, जहाँ अब उनकी बाह्य-शिक्षा ठहरगी—जिस तरह से वे भविष्य में कवि होंगे, वह केंद्र भी ब्रह्म ही है, जीवात्मा का संयोग लिये हुए। इस तरह भारतीयों ने ब्रह्म को ही कवि स्वीकार किया है। यह कवि या इच्छा क्यों पैदा होती है, इसका कारण अभी तक नहीं बतलाया जा सका, यहाँ भारतीय शास्त्र मौन है, और है भी यही यथार्थ उत्तर, क्योंकि, जब एक के सिवा दूसरा है ही नहीं, तब उस एक की कवि का कारण कौन बतलाए, इसलिये ही कहा है, नमक का पुनला समुद्र की याद लेने के लिये जाकर गल गया, तब देने के लिये न लौटा। अस्तु इस तरह पतंजी की आत्मा में कवि होने की—सृष्टि की कवि का कारण नहीं बतलाया जा सकता, परन्तु कवि हुई अवश्य उस ब्रह्मरूपी पतंजी की अनादि सत्ता में और कविता की कारीगरी, अक्षरों, शब्दों और भावों के चित्रों को ब्रह्म की शक्ति, माया धारण करने लगी, प्रकृति में अनेक प्रकार की छायाएँ पड़ने लगीं। स्मृतियाँ यहाँ हैं अनेक वस्तुओं की, अनेक भावों की। जड़ की ही स्मृति होती है। इन स्मृतियों को जिस तरह पहले प्रकृति धारण करती है, उसी तरह फिर निकालती भी है। बच्चे को “क” सिखाएँ, जब लिखकर “क” के चित्र की धारणा वह कर लेगा, प्रकृति में “क” की छाया पड़ जायगी। स्मृति टुटने लगे जायगी, तभी वह आप-मे-आप “क” लिख सकेगा।

पतंजी के पल्लव में इतनी ही कमी है। उन्होंने अपनी शिक्षा पर पट्टी डाला है। किस तरह, कहा-कहा से, छाया-चित्रों को उनकी प्रकृति ने ग्रहण किया है, उन्होंने नहीं लिखा। यह शायद इसलिये कि इससे महत्ता घट जायगी, लोग समादर कम करेगा। दूसरों की आँखों में धूल झोंक कर, दूसरों को दबाकर बड़े होने की आदत पश्चिम की ही शिक्षा से मिलती है, यहाँ तो पहले ही बाबाआदम की बात सुनकर शिष्य को सत्य ब्रह्म का यत्र बना देते हैं, उसके अहंकार की क्षुब्धसीमा को तोड़कर उसमें पूर्णत्व भर देते हैं, उसे यत्र बनाकर कर्ता, और शिष्य बनाकर गुरु कर देते हैं, जब्त्य लेकर चेतना और ममत्व

लेकर प्रेम देते हैं। वह अन्ध यूरोप की तरह नहीं होता, लक्ष्य-अष्टग्रह की तरह उसकी गति अनिश्चिन नहीं होती।

यद्यपि अपनी शिक्षा का हाल पतंजी ने नहीं लिखा, छिपा रक्खा है, तथापि, एक जिज्ञासु दार्शनिक को वे धोखा नहीं दे सके—

“गन्ध पुष्प ही अन्ध समोरग
लगा फिरकने विविध प्रकार”

—पतंजी

“नोमार मंदिर गन्ध अन्ध बाय बड़े चारिभिते”

— रवीन्द्रनाथ

“... .. अन्ध क
बतलाना जा भेद अपार”

—पतंजी

“अन्ध रहस्य येन बाय बलिनारे”

— रवीन्द्रनाथ

“नारव बाप भे गखा मे”

— पतंजी

“नारव सुँर शाप बाजे”

— रवीन्द्रनाथ

“भेर आम् गध”

— पतंजी

“गे भेळ अश्रमालका”

— रवीन्द्रनाथ

“शस्य शस्य नमुना का अचल”

— पतंजी

“शस्य शापे शिहरिया कापि उठे धरार अचल”

— रवीन्द्रनाथ

“शस्य शापे शापे वरार अचलतल भरि”

— रवीन्द्रनाथ

“विपुल-बाहना-निकल वेश का मानस शनदल”

— पतंजी

“... .. विरामित विश्व नासनार
अरविन्द”

— रवीन्द्रनाथ

“आलोचन अश्रुति फेनोमन वर शतशत फन,
मुख भुजगम-वा इगिन पर करता नर्तन”

—पतंजी

“तरंगित महासिंधु मंत्रशात भुजंगेर मत
पटेद्विल पटप्रान्ते उल्लसित पखा लक्षशात
करि श्वनन्त”

—रवीन्द्रनाथ

“गाथो गाथो विहग-बालिके
तस्वर से मृदु मगल-गान”

—पन्तजी

Then, sing ye birds, sing ye joyous song
—Wordsworth

उदाहरण के लिये इससे अधिक की आवश्यकता न होगी। कहीं-कहीं जो थोड़ा-सा रूपान्तर पन्तजी ने किया है, वह केवल अपने शब्द की सुविधा के लिये। पन्तजी चौर्य-कला में निपुण हैं। वे कभी एक पंक्ति से अधिक का लोभ नहीं करते। एक पंक्ति किसी एक कविता से ली, दूसरी किसी दूसरी कविता से, तीसरी में कुछ अपना हिस्सा मिलाया, चौथी में तुक मिलाने के लिये ऐसा ही कुछ गट कर बैठा दिया। इस तरह की सफाई के पकड़ने में समालोचकों को बड़ी दिक्कत होती है। उधर कवि को अपनी मौलिकता की विज्ञापनबाजी करने में कोई भय भी नहीं रहता। रवीन्द्रनाथ की “ऊर्वशी” कविता के चार उदाहरण ऐसे उद्धृत किये हैं, जो तस्वर १, २, ६ और ७ में आये हैं। उनमें पहला और पाचवा उदाहरण पन्तजी की “अनङ्ग” कविता में है और छठा मानवा उदाहरण उनकी “परितर्जन” कविता में।

दूसरे के भाव लेकर प्रायः सब कवियों ने कविताएँ लिखी हैं। परन्तु, वहाँ हर एक कवि ने दूसरे के भाव पर विजय प्राप्त करने की, उससे बढ कर अपना कोई विशेष चमत्कार दिखलाने की, चेष्टा की है। पन्तजी में यह बात बहुत कम है। कहीं-कहीं तो दूसरे के भावों को बदलकर, उसमें कुछ अपना हिस्सा मिलाकर, चमत्कार दिखलाने में इन्होंने अच्छी सफलता हाई है, परन्तु अधिकांश स्थलों में सुन्दर-से-सुन्दर भावों को इन्होंने बड़ी बुरी तरह नष्ट कर डाला है। यह केवल इसलिये कि ये भावों के सौन्दर्य पर उतना ध्यान नहीं देने, जितना कि शब्दों के सौन्दर्य पर।

एक उदाहरण लीजिये—

‘आपन रूपेर राजे
आपनि उकषे हाते,’

—रवीन्द्रनाथ

“रूप का राशि राशि वह राम
रंगों की यमुना श्याम”

—पन्तजी

पन्तजी की प्रथम पंक्ति रवीन्द्रनाथ की ही पंक्ति से ली गई जान पड़ती है, परन्तु केवल शब्द-साम्य ही वे अपनासके हैं, भाव-सौन्दर्य की छाया भी नहीं। दूसरे के। रवीन्द्रनाथ की दोनों पंक्तियों परस्पर सम्बद्ध हैं, पन्तजी की दोनों पंक्तियाँ एक दूसरे से अलग। यह दोष पन्तजी की तमाम कविताओं में है, और यह केवल इसलिये कि, वे पंक्ति-चोर हैं, भाव-भाण्डार के लूटनेवाले डाकू नहीं। छकने के लिये एक चुट्टू से ज़्यादा नहीं चाहते, शायद हज़म न कर सकने का ख़ौफ़ करते हैं, रवीन्द्रनाथ की पंक्तियों का भाव—“अपने रूप की राशि में आपही छिपकर बैठती है—” इन पंक्तियों में सुन्दरी नायिका का कितना सरस भाव है। अर्थ से आदिरम का निरुक्त परम सुन्दर चित्र आखों के सामने आता है। उधर पन्तजी की “रूपका राशि राशि वह राम”—पंक्ति कुछ शब्दों के कलरव के मित्रा और कोई अर्थ-पुष्ट मनोहर चित्र सामने नहीं रखती। यदि हम यह कल्पना करें कि अनेक रूपवती गोपिकाएँ कृष्ण के साथ राम में रूप की स्थापना कर रही हैं, तो ऐसी कल्पना हम क्यों करें? उनकी पंक्ति में तो इतनी गुंजायश ही नहीं है। और, थोड़ी देर के लिये यदि इस तरह की कोई कल्पना कर भी ली जाय, तो, दूसरी पंक्ति का अर्थ इसका विरोधा खड़ा हो जाता है—“रंगों की यमुना श्याम”, इसमें दुःख है जो “रूपक राम” से ‘बासों’ वैर करने लगता है। दोनों के चित्र एक दूसरे के विरोधी हैं। पन्तजी की पंक्तियों में प्रायः यह दोष आगया है। केवल शब्द-चित्र से कविता का रूप पूरा नहीं उतरता। उन शब्दों के सार्थक संगठन में जो भाव तैयार होता है, वह भी जब शब्द-चित्र की तरह दोष-रहित हो।

एक उदाहरण और —

“नवोढा बाल लहर, अचानक उपकूलों के,
प्रपूना के टिंग रककर, सरकनी हैं सत्वर।”

—पन्तजी

“पल्लव” के “प्रवेश” में हम लोगों के समझने के लिये पन्तजी ने अपनी इन पंक्तियों की व्याख्या भी कर दी है। मेरी समझ में यह भाव पन्तजी का नहीं, यह

भी रवीन्द्रनाथ ही का है। पहले की तरह कुछ परिवर्तन करके हमकी भी पन्त जी ने वैसा ही हत्या की है—

“श्यामल आमार दृष्टा कल,
माके माके ताहे फुटिबे फल।
एना छले काँधे आमिया लहरा,
चाँकिने गुमिया पलाये जावे ॥”

रवीन्द्रनाथ

कितने सुन्दर भाव की हत्या की गई है। पन्तजी ने लिया है इन्हीं हतना पत्रिया का भाव, परन्तु रवीन्द्रनाथ का सौन्दर्य की अप्सरा कुछ और नवीन नृत्य दिखलाती है, अर्थात् पूर्वोक्त पद्य अपुरा है। वह अन्तिम अंश इस प्रकार है—

“शरम-निमना जल-स-रमणा,
पराबि अनन शिखरे अमान,
आन शान पथे अवश हाइया,
खामया पणिया जावे,
अस पथे गोपे पठिब हाइ,
अनन आये पथ

—रवीन्द्रनाथ

पन्तजी का पत्रिया का अर्थ बिल्कुल साफ है, यहां तक कि पद्य की लड़ियों को बराबर कर लीजिये, गद्य बन जायगा, कही परिवर्तन करने की जरूरत न होगी। पन्तजी की नवांटा बाल लहर के अचानक उपक्लों के डिग रुककर सरकने में कोई विशेष भाव-सौन्दर्य मफे नहीं मिला परन्तु जहां से यह भाव लिया गया है, रवीन्द्रनाथ की उन पत्रिया में अवश्य सौन्दर्य की उभय गुल-प्राविनी सरिता बन रही है। रवीन्द्रनाथ की प्रथम चार पत्रियों का अर्थ—

“मरे दोनों श्यामल कलों में जगह-जगह, पुष्प विकसित होंगे, और कीड़ा के छल से लहरिया पास आ अचानक चमकर भग जायगी।”

एक तो पन्तजी के छन्द के छोट्टे से धेरे में ये कुल भाव आ ही नहीं सके, दूसरे, मौलिक प्रतिभा के प्रदर्शन और छन्द की रक्षा के लिये कुछ शब्दों को विशश होकर उन्होंने बदल दिया है, जैसे, रवीन्द्रनाथ की लहर फूलों को अचानक चमकर भगती है और पन्तजी की लहर अचानक प्रक्लों के डिग रुककर सत्वर सरकती है। अवश्य ही रवीन्द्रनाथ के “पलाये जावे” का शब्द-चित्र पन्तजी

ने “सत्वर सरकती” से प्रगट किया है, “सत्वर” शब्द के बढ़ने पर भी पन्तजी की लहर “पलाये जावे” का लघु चंचल सौन्दर्य नहीं पा सकी। “सरकती” के “सर” अश में, लहर क चमकने का आभास मिलता है, परन्तु अन्तिम “कता” अश, उसके कुछ बढ़ने के पश्चात् उसे पकड़ कर रोक लेता है, जिसे Additional (सयुक्त) “सत्वर” भी उसे उसके स्थान से हिला नहीं सकता, बल्कि खुद ही कुछ दूर बढ़ना चला जाता है। यहां के शब्द-चित्र से हास्य-रसकी अवतारणा हुई है, जैसे “सरकती” से लहर कुछ चनकर रुक गई हो और “सत्वर” उसे घसीटने की चेष्टा कर (हाथ-सम्बन्ध) छूट जाने के कारण, खुद ही कुछ दूर पर रपटता हुआ ढेर हो गया हो। हमारे “सरकने” का मुहाविरा भी बहुत दूर तक चलने का नहीं, “कुछ हटना, फिर स्थिति” जैसा की चाल की तरह ही है। रवीन्द्रनाथ अपनी लहर के आने का कारण बतलाते हैं, “खेला-छले” और हमसे सरल-सौन्दर्य शिशु के हास्य की तरह प्रदीप्त हो उठता है, पन्तजी ने अपनी लहर के आने का कोई कारण नहीं बतलाया, शायद छन्द के छोट्टे से कमरे में हतने शब्दों को जगह नहीं मिल सकी। रवीन्द्रनाथ के छन्द में जो मुखद प्रवाह मिलता है, पढ़ने में जिस तरह के आराम की अनुभूति होती है, वे बातें पन्तजी के छन्द में नहीं। रवीन्द्रनाथ के शब्दों में कर्कशता नहीं है, पन्तजी के शब्द छन्द की जीर्ण शाखा के सुवे हुए पत्ते हो रहे हैं।

हमारे, सम्पूर्ण भाव को न अपनाते के कारण, सौन्दर्य के सिन्धु को ही पन्तजी ने छोड़ दिया है। वास्तव में लोकोत्तरानन्द रवीन्द्रनाथ की पूर्वोक्त पत्रियों के बाद मिलता है। पाँच हन पत्रियों का भी उद्धरण दिया जा चुका है।

प्रकृति की एक साधारण सा बात पर कवि की कल्पना में कितनी सुकुमारता आ सकती है, रवीन्द्रनाथ की पत्रियों से बहुत ही स्पष्ट परिचय मिल रहा है। “नदी की लहरे तट की पुष्पित डालियों के पुष्पों को स्पर्श कर बहती चली जाती है” इस पर, कवि, लहरो की सर्जना, उनके आने का कारण—कीड़ा-छल, स्पर्श से पुष्पों को चमना और रवभाव में लहरों की प्रकृति सिद्ध पलायन-चंचलता दिखलाकर प्राकृतिक सत्य को कल्पना से सजीव कर देता है। और इसके पश्चात्, फूलों की तरुणी का-

मिनियों का हाल लिखकर आदिरस को वेदान्त के लोकोत्तरानन्द में लेजाकर परिसमाप्त करता है। बाद के अंश का प्राकृतिक सत्य यह है — “लहरों के छू जाने पर डालियां और फूल हिलते हैं, फिर वे खुलकर नदी में गिर जाते हैं।” पहले कहा जा चुका है कि फूलों को चमकर लहरे भग गईं। वहां के पुष्प पुरुष-पुष्प थे। पुरुष-पुष्पों को चंचला नायिकाओं के चम कर भग जाने के परवान, दूसरे फूलों को, जो फूल चमे न गये थे, कवि, फूलों की तरहणी कामिनियां कल्पना कर, उनकी लज्जा, कम्पन, स्खलन और बह कर असीम में मिलने के अकन-सौंदर्य से, कविता में स्वर्गीय विभूति भर देता है

“शरम-वमला कुसुम-गमया” -

“शर्म से कुसुम-कामिनियां व्याकुल हैं” इसलिये कि अभिसारिकाएँ उनके प्रेमियों को चम कर चली जा रही हैं—

“फिगवे आनन गिहिरि अमनि”

“शिहारि” = कापकर (यह कपन, प्राकृतिक सत्य से, लहर के छू जाने पर डालियों के साथ फूलों के काप उठने में, लिया गया है) तत्काल वे मुंह फेर लेगी। (प्रेमिकाओं का मान, लज्जा, अपने नायकों से उदासीनता आदि, मुख फेर लेने के साथ, प्रगट है उधर डाल के हिलने, हवा के लगने से फूलों का एक ओर से दूसरी ओर झुक जाना प्राकृतिक सत्य है, जिस पर यह सार्थक कल्पना का प्रवाह बह रहा है।) —

“आवेशेन गो अवश होइया

गमिया पटिया आवे” —

“अन में वे आवेश से शिथिल हो खुलकर गिर जायेंगी।” (डाल के हिलने से फूल का वृक्ष से च्युत होना प्राकृतिक सत्य है, इसे कल्पना का रूप देकर कवि कहता है, वे पुष्पों की तरहणी-भार्याएँ, आवेश से—आवाति-रेक में शिथिल होकर नदी के ऊपर, वक्ष में, गिर जायेंगी।) —

“मेसे गिय शेये कान्नि हाय

किनारा कोथाय पावे” —

“हाय” वे बहती हुई रोवेगी, क्या कहीं उन्हें किनारा प्राप्त होगा ?”

“हाय” और “कोथाय” के बीच, उत्थान और पतन के स्वर-हिलोर में बहती हुई उन कुसुम-कामिनियों

को जैसे वास्तव में कहीं किनारा न मिल रहा हो। कामिनियों को अकूल में बहाकर कवि अकूलता के साथ-साथ सीमारहित आनंदमें पाठकों को भाग्न कर देता है।

यहाँ एक बात और। रवींद्रनाथ की इन अंतिम पंक्तियों के “शिहारि” शब्द पर ध्यान रखकर पन्तर्जी की भी उद्धृत उन चार पंक्तियों के बाद का अंश देखिये —

“अकनी-आकुलना-सा प्राण”

कहाँ तब करती मुद आनन,

मिहर उठता कृश-गान,

ठहर जाते हैं पग अज्ञान” —

रवींद्रनाथ की कविता में भाव की लड़ी टूटती नहीं, उनकी कुसुम-कामिनी के सिहरने का कारण आगे बतलाया जा चुका है, परन्तु यहाँ पन्तर्जी का ही कृश-गान सिहर उठता है। रवींद्रनाथ की कुसुम-कामिनी अस-हाय, निसीम में बह जाती है और पन्तर्जी के पैर ठहर जाते हैं। पता नहीं, नत्रोंदा बाल लहर के रूक कर सरकने से पन्तर्जी को इतना कष्ट क्यों होता है। शायद यहाँ भी पाठकों को अपनी तरफ से कुछ नई कल्पना करना पड़े, जैसे लहर का सरकना देखकर कवि को अपनी प्रेयसी की याद आई, मिलना अमभव जान पड़ा, विरह-कृश शरीर सिहर उठा, पैर रुक गए। सौंदर्य के नन्दन-वसन्त में निगन्ध पुष्प ही पन्तर्जी के हाथ लग। इस विषय पर बहुत ज्यादा लिखकर प्रसंग से अकारण अलग हो जाना है।

पन्तर्जी का एक उदाहरण और —

“मधन मेरा का मामाकाश

गरजता है जब तमसाकार”

— पतर्जी

“जखन मधन गधन गरजे”

— डॉ० एन० राय

“तमसाकार” और “भीम” यहाँ दो शब्द पन्तर्जी की पंक्तियों में अधिक हैं, कारण स्पष्ट है, छन्द की पूर्ति। तारीफ तो यह कि यहाँ, इस भाव में, गुरु और शिष्य दोनों ही प्राकृतिक सत्य से अलग हो रहे हैं, दोनों ही के “आकाश” गरजते हैं, मेघ गौण हो गया है।

कुछ दिन हुए, हिंदी के प्रसिद्ध कवि श्रीयुक्त जयशंकर ‘प्रसाद’ जी के यहाँ इस प्रसंग पर जब वार्तालाप हो रहा था, ‘प्रसाद’ जी ने पन्तर्जी की अंतिम पंक्ति की बड़ी अच्छी डाक्टरा की। उन्होंने —

“गरजता है जब तमसाकार”
को

“गरजता है जब तम साकार”

करके इसके विकृत रूप को शुद्ध कर दिया। मैंने इधर विचार करके देखा, यदि प्रथम पंक्ति में परिवर्तन न किया जायगा, यदि “भीमाकाश” से “भीम” के अस्तित्व की रक्षा न की जायगी, यदि “भीमाकाश” इसी तरह “कर्ता” के रूप में छोड़ दिया जायगा, तो “साकार तम” के “कर्ता” होकर गरजने पर भी, “भीमाकाश” का व्याकरण से पिड़ न छूटेगा, वह उधर से कर्ता बनकर न गरजा तो इधर से “साकार तम” का “वाहसराय” बनकर अपने उसी कर्त्य को पुष्ट करता रहेगा। यदि प्रथम पंक्ति दूसरी पंक्ति के अर्थ से अलग कर दी जाय तो भाषा और भावों में सार्थकता आ सकती है। मेरी समझ में पंतजी की यह कविता—

मयन मेघों का भीमाकाश,
गरजता है जब तमसाकार।
दाघ भगता गमार नि श्याम,
प्रसर भरता जब पावस-धार।

यदि इस तरह परिवर्तन को जाय—

मयन मेघों का भीम गगन,
गरजता है जब तम साकार।
दाघ भगता नि श्याम पवन,
प्रसर भरता जब पावस-धार—

तो इसकी अनार्यता दूर हो, शुद्ध होकर यह हमारे घर में रह सके। परन्तु मैं नि सन्देह कहूँगा, पंतजी की पंक्तियों में इद्रजाल की शक्ति अत्यंत प्रोत है। मैंने “सचन मेघों का भीमाकाश” को एक वाक्यांश मान कर भी देखा, पर संतोष मुझे नहीं हुआ,

पंतजी की—

“अपने हा अश्रुजल से सिद्ध धारे-धारे बहता है।”

“जैसे इमकी काडाप्रियता अपने ही परदे में गत बजा रही हो।”

“स्वयं अपनी ही आखों में बेटुके-से लगते हैं।”

“अपनी ही कपन में लान”

“अपनी ही छवि से विरामत हो जगती है अपलवलोचन”

“चार नभचरी सी वय-हीन अपना ही मृदु छाये में लान,” आदि

इस तरह की “अपनी ही” पर जोर देकर सौन्दर्य की अभिव्यक्ति पर इतरानेवाही पंक्तियाँ भी मौलिकता की दीप-मालिका में उधार के तेल की रोशनी से प्रदीप्त हो रही हैं—“अपनेही” या “अपनीही” के प्रवर्तक भी रवीन्द्रनाथ ही हैं, जिन्होंने इसे अंग्रेजी के ‘of its own’ के टबल मरंध-कारक का प्रकाशन दृग् देखकर ग्रहण किया जान पड़ता है। रवीन्द्रनाथ के उदाहरण—

‘आपनाने आपनि विजन,’

‘आपन जगने आपनि आखिम एकटा रोगर मत,’

‘आवार लइया हताश होइया आपने आपनि मिशे,’

‘मलिन अपना पान,’

‘आपनार स्नेहे कातर बचन कह्य आपन काने,’

आदि आदि।

पंतजी का कविता में पदों का फडक प्राय सुनाई पड़ती है। जैसे—

‘अपने छाया के पदों में,’

‘फडका अपार पारद के पर,’

‘पख फडकाना नहा थे जानेत,’ आदि

अंग्रेजी-साहित्य से इस भाव की भी आमदनी हुई है।

बंगाल के कवि इसे अनेक तरह से प्रगट कर चुके हैं—

‘आयरे बसन, आ तोर किरण माला पावा तुले’

—उ० एल० राय

‘आवार रजनी आभिने एगनि मेनिया पावा’

—रवीन्द्रनाथ

‘अनि वारे-धारे उठिब आनाशे लघु पाखा मेति’

—रवीन्द्रनाथ

‘धरधर करि कापिने पावा’

—रवीन्द्रनाथ

जगह ज्यादा घिर जाने के भय से अंग्रेजी कवियों के उद्धरण मैं न दे सका। और यहाँ उद्धरण के लिये मेरे पास साधन भी कम हैं। देहात है, आवश्यक पुस्तकें यहाँ नहीं मिलती, स्मरण और कुछ ही पुस्तकों की सहायता से मित्रों के आग्रह की पति कर रहा हूँ। पख का भाव लेकर पख-प्रधान वाक्य में कुछ परिवर्तन कर देने पर भी कवि-कल्पना का मौलिक श्रेय प्राप्त नहीं कर सकता, और इस दृष्टि से प्रायः सब कवियों को उधार लेना पड़ा है, इसका विस्तृत विवेचन इस समालोचना के अंतिम अंश में करेंगा। उदाहरणार्थ शैली का—

"Sungut city 'Thou hast been Ocean's child"—

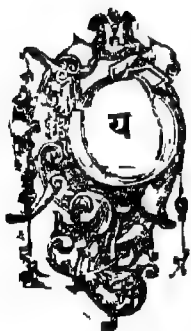
पेश करता हूँ। कविवर रवीन्द्रनाथ ने अपनी एक कविता में, जिसका उद्धरण मैं पुस्तक के अभाव से न दे सका, पृथ्वी को समुद्र की कन्या कल्पना कर बहुत कुछ लिखा है। उनकी कविता में समुद्र-माता बाँह फैलाकर आती अपनी कन्या पृथ्वी को चुम्बती तथा अनेक प्रकार से आदर करती है। "माता-पुत्री" के एक मूल भाव की प्राप्ति के पश्चात् तदनुवृत्त अनेक भावों की कल्पना कर लेना बहुत आसान है। इस तरह की कल्पना को मैं मौलिक नहीं मानता। जिस कल्पना का मेरुदण्ड मौलिक नहीं, समालोचक की दृष्टि में वह "घटा" देखकर "हण्डा" गढ़ने की तरह ही मौलिक है।

(अपूर्ण)

मर्यकान्त त्रिपाठी

राजपूताने के इतिहास को झूठ करने का प्रयत्न

गान क मे आग



दि रेऊजी के कथनानुसार मोकल की मृत्यु के समय अर्थात् १४४० में कुभा की अवस्था ५-६ वर्ष की मानी जाय, तो कीर्तिस्तम्भ की नींव डालने के समय वह १०-१२ वर्ष का होगा। अब प्रश्न यह है कि रेऊजी के मत्ता-नुसार क्या यह संभव है कि १०

१३ वर्ष के लड़के को ऐसे भव्य कीर्तिस्तम्भ की बनवाने तथा अप्रत्यक्ष सुदूर मूर्तियों को उसमें लगाने की योजना करने की सुबद्धि मुझ सकती है? करोड़ों रूपयों के व्यय से बनवाले ऐसे मूर्तिशाल की तिस्तम्भ की योजना करने के लिये उसके निमाता में पर्याप्त समझदारी की आवश्यकता होनी चाहिये, और हमारे अनुमान से कीर्तिस्तम्भ की प्रतिष्ठा के समय कुभा की आयु कम-से कम २० वर्ष की होनी चाहिये, अतएव गद्दीनशीनी के समय कुभा की अवस्था १३ वर्ष से कम नहीं, किंतु अधिक

ही होगी। ऐसी दशा में पाठक जान सकेंगे कि रेऊजी के माने हुए कान्हा के जन्म, रणमल के मेवाड़ में आगमन, हसबाई के विवाह तथा मोकल के जन्म के सबतों का जिस प्रकार कल्पित होना हमने ऊपर बतलाया है, उसी तरह मोकल की मृत्यु के समय कुभा की आयु ५-६ वर्ष की होने का रेऊजी का कथन भी निर्मूल ही कहा जा सकता है।

इसके अनन्तर उसी पृष्ठ (६१२) में रेऊजी ने जिज्ञासा प्रकट की है और वे यह जानना चाहते हैं कि, "जिस समय भीलों के व्यक्तिगत विरोध के कारण ६ मास तक राव रणमल्ल मौकल दूँड रहा था, उस समय महाराणा कुभा का भेजा हुआ मेना कहाँ गया कर रही थी।"

हम इतना ही कह कर उनकी जिज्ञासा पूर्ण करते हैं कि महाराणा ने अपनी सेना रणमल के साथ देकर भेजा था, परन्तु भीलों के साथ रणमल की व्यक्तिगत शत्रुता होने के कारण उन्होंने किसी प्रकार उसकी सहायता नहीं की। भाल लोग मेवाड़ के विषम पहाड़ी प्रदेश में छिपे हुए चाचा, मेरा आदि को हर तरह से सुरक्षित रखते थे और किसी शत्रु को उनका पता तक नहीं लगने देते थे। इसीलिये ऐसे दुर्गम पहाड़ी प्रदेश में भालों की सहायता प्राप्त न कर सकने के कारण रणमल सेना के साथ इधर-उधर भटकता ही रहा।

दूसरी बात रेऊजी यह जानना चाहते हैं कि, 'यदि रणमल ने शत्रु-पक्ष की कन्याओं के साथ, अपने पक्ष के राजपूतों का विवाह करने का प्रयत्न किया, तो क्या बुरा किया? नहीं कह सकेंगे कि इस पर महाराणा का चाचा राघवदेव क्यों एकदम क्रुद्ध हो उठा और जब उसके भाई महाराणा मोकल को पश्यत्र से मारकर शत्रु पास ही के पर्वत में मकुशल जा बैठा, तब उसने क्यों सिर तक न उठाया?'

इसका उत्तर यह है कि चाचा और मेरा महाराणा सेना (क्षेत्रमिह) की उपपदा (पामवान) से उत्पन्न पुत्र थे और उनका मुख्य सहायक महपा पँवार महाराणा का सरदार था। ये लड़कियाँ महपा के साथ परमार राजपूतों की थीं और जब रणमल उन्हें ले आया तो वह मेवाड़ के सैन्य-बल से लाया था; अतएव उसको कोई अधिकार नहीं था कि वह उन लड़कियों को राठोड़ों को व्याहने का यत्न करे। वास्तव में वे लड़कियाँ महा-

राणा की इच्छानुसार न्याही जानी चाहिये थी। रणमल की इस प्रकार की स्वार्थपरायणता से ही क्रुद्ध होकर राघवदेव उनको रणमल के डेर से अपने यहाँ ले आया।

अब रही राघवदेव के सिर न उठाने की बात। महाराणा कुभा ने गद्दी पर बैठते ही अपने पिता के शत्रुओं से बैर लेने के लिये उन पर सेना भेजने की व्यवस्था कर दी थी। इतने में रणमल आगया और महाराणा मोकल की कृपा से मंडावर का राज्य पाने के प्रत्युपकार के लिये उसमें यह प्रण कर लिया कि जबतक चाचा, मेरा आदि न मारे जावेंगे तबतक अपने सिर पर मैं पगड़ी नहीं बाँधूँगा। इसलिये सेना-मचालन का कार्य उसी के सुपुर्द किया गया था। जब महाराणा ने अपनी सेना रणमल के साथ भेज दी थी तब फिर राघवदेव के सिर उठाने की कार्य आवश्यकता नहीं थी।

आग चलकर पृष्ठ ६१६ के प्रारंभ में रेऊजी लिखते हैं—“जब चाचा का पत्र राका [? एका] और महपा पैंवार भाग कर माड़ के मुलतान के पास जा रहे, तब मोकल के भ्राता भैंडा ने, जो मुलतान का कृपापात्र होकर उसके पास ही रहता था, उनसे था मुलतान से कुछ भी न कहा। उसका धर्म तो यह था कि वह श्वय उनसे भ्रातृहत्या का बदला लेता और यदि वह उसके सामर्थ्य से बाहर था, तो कम-से-कम मुलतान को इतना तो कहता कि यदि आप इनको अपने पास रखेंगे, तो मसार में मेरी अपकीर्ति होगी।”

इसका सविस्तर उत्तर हमारे इतिहास की दूसरी जिल्द के पृष्ठ २६७-६८ में विद्यमान है। महाराणा कुभा ने रवय मालवे के मुलतान महमूद गिलजी को, महपा पैंवार का अपने सुपुर्द करने के लिये पत्र लिखा था, और जब मुलतान ने अपने शरणागत महपा को सीपने से इनकार कर दिया, तब एक विशाल सेन्य भेजकर मालवे के मुलतान पर चढ़ाई कर दी। उधर से मुलतान भी लड़ने को चला। सारगपुर के पास घोर युद्ध हुआ, जिसमें मुलतान हारकर भागा। शिलालेखादि के आधार पर लिखित इस युद्ध का सविस्तर वृत्तान्त उपर्युक्त पृष्ठों में विद्यमान है। जब स्वयं महाराणा ही मुलतान से लड़ने को उद्यत होगे तब चैंडा जैसे मुलतान के सरदार को उसके राजकीय कार्य में हस्तक्षेप करना उचित ही न था।

इसके बाद रेऊजी ने जो कुछ लिखा है वह केवल रणमल का वास्तव से अधिक महत्व बतलाने की इच्छा से ही लिखा है, परन्तु यदि वे यह विचार करते कि उस समय रणमल की स्थिति कैसी थी और उसके अधीन कितना प्रदेश था, तो उसकी वास्तविकता स्वयं प्रकट होजाती। हमारे इतिहास के अनुसार रेऊजी पृष्ठ ६१६ में लिखते हैं—

“आगे ऊर्ध्व इतिहास के पृष्ठ २६५ के लेख से ज्ञात होता है कि राव रणमल ने सरोंपाव के बहाने से राघवदेव को राणा कुभा के सामने बुलाकर मार डाला। परन्तु महाराणा ने कुछ भी न कहा। इससे भी हमारे अनुमान की ही पुष्टि होती है।”

हमने स्पष्ट शब्दों में लिख दिया है कि, “अपनी महत्ता के कारण महाराणा ने उस समय तो कुछ न कहा, परन्तु इस घटना से उनके चित्त में रणमल के प्रति सन्देह का अकुर अवश्य उत्पन्न होगया।” रणमल के मारे जाने के कारणों में से एक राघवदेव का मारा जाना भी था, यह निस्पन्देह कहा जा सकता है, जैसा कि हमने पृष्ठ २६६-६०२ में विस्तारपूर्वक बतला दिया है।

तदनन्तर रणमल के मारे जाने की कथा लिखकर उसपर टीका करते हुए पृष्ठ ६१७ में रेऊजी निम्नलिखित शब्दों में अपना मत प्रकट करते हैं—

“ऐसी हालत में यदि इन लोगों ने १०-११ वर्ष के बालक महाराणा को भट-मच कहकर बहकाने की कोशिश की हो, तो क्या आश्चर्य है।”

इसका सविस्तर विवेचन हमारे इतिहास में रणमल के मारे जाने के प्रपण में किया गया है। यह हम पहले ही बतला चुके हैं कि वि० स० १४६७ में महाराणा कुभा की अवस्था कम-से-कम बीस वर्ष की होनी चाहिए। इसलिये वि० स० १४६५ में जब रणमल मारागया, महाराणा कम-से-कम १८ वर्ष का होगा। इसलिये उसे बालक कहकर बहक जाने योग्य बतलाना सर्वथा असंगत है। रणमल की मृत्यु के समय तक कुभा में काफ़ी समझ आ गई थी, अतः उसे बालक और बहक जाने योग्य बतलाने का रेऊजी का कथन मान्य नहीं हो सकता।

उसी (६१७) पृष्ठ के पहले कालम के टिप्पण १ में रेऊजी वि० स० १४६६ के शिलालेख पर अविश्वास प्रकट करते हुए लिखते हैं—

“रणमल्ल वि० सं० १४६२ में मारा गया था। अतः उस समय राणा कुभा की आयु ११ वर्ष से अधिक नहीं थी। ऐसी हालत में उक्त इतिहास के पृष्ठ ६०७-६०८ पर उद्धृत वि० सं० १४६६ का शिलालेख आदि कहाँ तक विश्वास योग्य हो सकते हैं ?”

परन्तु ऐसा लिखने के लिये एक भी प्रमाण देने की रेउजी ने कृपा नहीं की। वि० सं० १४६६ का शिलालेख राणपुर गाव (मारवाड़ में) के जैन मंदिर का है और मेवाड़ के राणा कुभा का खुदावाया हुआ नहीं किन्तु उक्त जैन मंदिर के बनवाने वालों ने उसे खुदावाया है। यह मंदिर कुभा के राजत्वकाल में बना, इसलिए लेख के रचयिता ने (जिसका नाम लेख में नहीं दिया) उसमें वहाँ के तत्कालीन राणा कुभा की उस समय तक की विजय आदिका वर्णन किया है, जिससे कुभा के उत्कर्ष का सम्यक् परिचय मिलता है। दिल्ली, गुजरात एवं मालवे के मुलतानों को परास्त करनेवाले और अनेक राज्यों के विजेता कुभा जैसे महाप्रतापी राजा का महत्ता रणमल्ल जैसे की विजय-वैजयन्ती फहरानेवाले रेउजी से सहन कैसे हो सकती है ? राणा कुभा के उत्कर्ष की प्रशंसा करते हुए अनेक यूरोपियन एवं भारतीय विद्वानों ने, जिन्होंने अपने ग्रंथ ग्रंथों में लिखे हैं, उसको उस समय का सबसे प्रबल एवं प्रतापी हिंदू राजा बतलाया है। किरिस्ता जैसा मुसलमान लेखक भी राणा कुभा की प्रशंसा किये बिना नहीं रहता, और मिराते सिकंदर का कर्ता सिकंदर उसके संबंध में लिखता है कि—“जब मुलतान क्रुतुबुदीन मुबलगाद से अहमदाबाद को लौट रहा था, तब मार्ग में मालवे के मुलतान महमूद खिलजी का राजदूत ताजराँ उसके पास पहुँचा और उससे कहा कि मुसलमानों में परस्पर मेल न होने से काफिर (हिंदू) शांतिपूर्वक रहते हैं। गरज के अनुसार हमें परस्पर भाई बनकर रहना तथा हिंदुओं को दबाना चाहिये और विशेषकर राणा कुभा को, जो कई बार मुसलमानों को हानि पहुँचा चुका है।” इससे ज्ञान होता है कि गुजरात और मालवे के मुसलमान मुलतानों आदि पर भी राणा कुभा की धाक जमी हुई थी। ऐसी दशा में रेउजी की दृष्टि में राणपुर का शिलालेख विश्वसनीय कैसे समझा जाय, क्योंकि इसमें कुभा के महोदय विजय करने का उल्लेख है और उसमें रणमल्ल का नामनिर्वाण भी नहीं है।

अबतक इस लेख का ज्ञः पुरातत्त्ववेत्ताओं के द्वारा संपादित होना तो हमें ज्ञात है। “भावनगर प्राचीन शोधसंग्रह” में भावनगर-निवासी पुरातत्त्वविद विजय-शंकर गौरीशंकर ओझा ने, “ए कल्लेशन आर्षू प्राकृत एगड सस्कृत हस्किप्रान्स” (प्राकृत और सस्कृत शिलालेखों का संग्रह)-नामक ग्रंथ ग्रंथ में बबई के मुप्रसिद्ध अग्नेज स्फुनज पीटर पीटर्न ने, काव्य माला के अन्तगत छपा हुई ‘प्राचीन लेखमाला’ में महामहोपाध्याय पंडित दुर्गाप्रसादजा ने, आर्कियालॉजिकल सर्वे की ईसवी सन १९०७-८ की रिपोर्ट में श्रीयुत देवदत्त रामकृष्ण भंडारकर ने, “प्राचीन जैन लेख संग्रह,” भाग दूसरे में मुप्रसिद्ध जैन विद्वान् आचार्य जिन-विजयजी ने और “जैन लेख संग्रह” में कलकत्ता-निवासी बाबू पूर्णचन्द नाहर, एम्० ए०, बी० एल्०, ने उसका संपादन किया है। उपर्युक्त विद्वानों में से एक को भी उक्त लेख के विषय में जरा भी अविश्वास न हुआ, इसका हमें आश्चर्य है, परन्तु हम लेख पर केवल रेउजी ने अविश्वास प्रकट किया है, जिसका कारण यही है कि यह शिलालेख उनकी कलित कथाओं का पाँपक नहीं है। क्या कहे, प्राचीन शोध का अहीभाग्य समझना चाहिये कि उसका रेउजी जैसे सुयोग्य शोधक मिल गये, जो शिलालेखों को कृत्रिम बतलाने की चेष्टा कर रहे हैं, परन्तु भारत के प्राचीन इतिहास के उद्धार के लिये शिलालेखादि ही विश्वस्त साधन हैं, ऐसा सभी पुरातत्त्व-वेत्ता एकमत से स्वीकार करते हैं। पुरातत्त्व के हिसा उद्धार के निमित्त भारत सरकार “एपिग्राफिया इंडिका” नामक शिलालेखों तथा ताम्रपत्रों के संग्रह का ग्रंथ त्रैमासिक रूप में ईसवी सन १८८८ से अबतक प्रकाशित कर रही है। इसी प्रकार भिन्न-भिन्न एशियाटिक सोसाइटियों का पत्रिकाओं तथा इण्डियन ऐंटीकरी आदि त्रैमासिक शोध-सम्बन्धी पत्रों में भारत के शिलालेख प्रकाशित होते रहते हैं। इनका ही नहीं, किन्तु माहसोर, टावनकोर, हैदराबाद, बालियर आदि राज्य भी इसी कार्य के लिये बड़ा व्यय उठा रहे हैं। इसीसे विद्वानों की दृष्टि में शिलालेखों का महत्त्व प्रकट होता है। यहाँ पर हम रेउजी का ध्यान जरा मारवाड़ के इतिहास की ओर आकषिप्त करते हैं। मारवाड़ की ग्यात तथा मारवाड़ के भाटों की ग्यातों में सन् १८०० से पूर्व के

जोधपुर के बहुधा ख्यात राजाओं के संवन कृत्रिम धरे हुए हैं। इनमें से सीहाजी और धूहड़ के स्मारक-शिलालेख मिलने से हा केवल उन दो के मृत्यु-वन निश्चित हुए हैं और शेष सब राजाओं के संवन अभी तक अशुद्ध ही पड़े हैं। यदि इन सब राजाओं के अशुद्ध सबनों को रेजजी सम्मान शुद्ध कर दिखाने, तो मारवाद के इतिहास के लिये उनकी प्रशंसनीय सेवा समझी जावगी।

उसी टिप्पण में अपनी मनमानी रणना के अनुसार कुभा की आयु वि० स० १४६२ में ग्यारह वर्ष से अधिक न होना बतलाते हैं। यदि उस समय कुभा ग्यारह वर्ष का ही होता तो राजपुर के जैनमंदिर की प्रशस्ति के रचयिता को ग्यारह वर्ष के बालक की ऐसी प्रशंसा लिखने की क्या आवश्यकता थी? उक्त प्रशस्ति में लिखी हुई बातों के लिये निस्पंदेह राणा कुभा की अवस्था कम-से-कम १८ या इससे अधिक वर्ष की होनी चाहिये, जैसा कि हम ऊपर बतला चुके हैं। हमने पहले ही दिखला दिया है कि रेजजी के मने हुए सब संवन कल्पित हैं, उसी तरह १४६२ से कुभा की अवस्था ११ वर्ष से अधिक न होनेका कथन भी सरासर कल्पित एवं अविश्वसनीय है। तदनंतर रेजजी ने पृष्ठ ६१७ में उज्ज्वल फनेकरगंजी के "पत्र-प्रभाकर" से चाचा मेरा के सम्बन्ध का एक पत्र उद्धृत कर लिखा है कि, 'यह भी हमारे ही अनुमान को पुष्ट करता है।' हमने स्वयं अपने इतिहास में लिख दिया है कि चाचा मेरा आदि को मारने के लिये महाराणा ने अपने सैन्य सहित रणमल को भेजा था। ऐसी हालत में फनेकरगंजी के "पत्र प्रभाकर" का प्रमाण देने की कोई आवश्यकता नहीं थी। पत्र-प्रभाकर कोई ऐतिहासिक ग्रंथ नहीं, किन्तु काव्य-ग्रन्थ है। क्या रेजजी इसे इतिहास का प्रामाणिक ग्रन्थ मानते हैं? यदि प्रमाण ही देना था तो वह किसी प्रामाणिक इतिहास-ग्रन्थ से दिया जाना चाहिये था।

आगे चलकर कुछ ऊपर-उपर की बातें लिखकर रेजजी कहते हैं—

(राजपूताने के इतिहास के पृष्ठ ६०० पर उद्धृत)

"अब रही भारमली के क्रिस्ते की बात उसके विषय में हमारा इतना ही निवेदन है कि क्या वह क्रिष्णा मेवाड़ के ग्यान-लेखकों ने रणमल जैसे उपकारी के साथ इस प्रकार अपकार किए जाने का कलंक छिपाने के लिये ही पीछे से कल्पित नहीं किया है?"

रेजजी ने जिस भारमली के क्रिस्ते की बात खेदी है वह तो एक गौण बात है, और "उपकारी" रणमल के मारे जाने के कारण तो कुछ और ही है। रेजजी ने भारमली के क्रिस्ते का संबंध "उपकारी" रणमल के साथ बतलाया है, अतः यहाँ हम "उपकारी" रणमल तथा उसके मारे जाने के सम्बन्ध में कुछ शब्द लिखते हैं। रणमल उपकारी नहीं, किन्तु स्वार्थसिद्धि में लगा हुआ था। वैसा जैसे पितृ-भक्त ने मेवाड़ जैसा बड़ा राज्य अपने छोटे भाई मोकल को दे दिया और वह उसके राज्य का प्रबंध बढ़ी उत्तमता से करता रहा। जब स्वार्थी रणमल की ढाल न गली तब उसने अपनी बहिन हसबाई को यह समझाया कि राज्य का सारा कार्य वैसा के हाथ में है, जिससे वह मोकल को मारकर स्वयं महाराणा बनना चाहता है। ऐसी बात सुनकर राजमाता हसबाई का मन विचलित होगया और उसने पुत्र वात्सल्य एवं स्त्री जाति की स्वाभाविक निर्धनता के कारण वैसा को बुलाकर कहा कि, 'तुम मेवाड़ छोड़ दो या तुम कहो जहाँ मैं अपने पुत्र को लेकर चली जाऊँ। यह वचन सुनते ही सत्यवती ने वैसा ने मेवाड़ के परित्याग का निश्चय कर राजमाता से कहा कि आपकी आज्ञानुसार मैं तो मेवाड़ छोड़ता हूँ। महाराणा और राज्य की रक्षा आप अच्छी तरह करना; कहीं ऐसा न हो कि राज्य नष्ट हो जाय। फिर अपने छोटे भाई राघवदेव पर महाराणा की रक्षा का भार छोड़कर वह अपने भाई अजा सहित माटू के मुलतान के पास चला गया, जिसने बड़े सम्मान के साथ उन्हें अपने यहाँ रखा और कई परगने जागीर में दिये।

अब रणमल के उपकार का कुछ और बातें सुन लीजिये। वैसा के मेवाड़ छोड़कर माटू चले जाने के पीछे वैसा का भाई राघवदेव रणमल की आवां में खटक रहा था, जिससे 'उपकारी' रणमल ने उसे भरवा डालने का अमानुषिक कृत्य किया। फिर रणमल जगह-जगह अपने ही पक्ष के राठोड़ों को भरती करने लगा। इन सब बातों को देखकर मेवाड़ वालों को संदेह होने लगा कि कहीं रणमल राज्य न दबा दे। इन्हीं बातों से महाराणा कुभा का रणमल पर से सर्वथा विश्वास उठ गया, जिससे उसकी (रणमल की) हठ्ठा के विरुद्ध महपा पेंवार और चाचा के पुत्र एका का अपराध क्षमा कर महाराणा ने उन्हें पीछा अपने पास रख लिया। रणमल

का बड़ता हुआ प्रपंच देखकर ही महाराणा कुंभा और उसकी माता सौभाग्यदेवी ने सत्यवती वैद्या को मांडू से पीछा बुला लिया, जिस पर रणमल ने राजमाता से अर्जुन कराई कि चेंडा का चित्तौड़ में आना ठीक नहीं है, शायद राज्य के लिये उसका दिल बिगड़ जाय। पाठक विचारें कि जिस पितृभङ्ग सत्यवती वैद्या ने मर्यादा पुरुषोत्तम भगवान रामचंद्र की तरह अपना राज्याधिकार अपने भाई मोकल के लिये छोड़ दिया, क्या उसके लिये यह अनुमान करना ठीक होगा कि राज्य के लिये उसका दिल बिगड़ जाय ? इसके उत्तर में सौभाग्यदेवी ने रणमल को कहलाया कि राज्य का अधिकारी होने पर भी जिसने अपना राज्य अपने छोटे भाई को दे दिया, ऐसे सत्यवती को किले में न आने देने से तो निन्दा ही होगी। वह तो थोड़े-से आठमियों के साथ यहाँ आया है, जिससे कर भी क्या सकता है ? इस उत्तर से रणमल चुप हो गया।

फिर रणमल की मरवा डालने का निश्चय हुआ। एक दिन रणमल के एक डोम ने उससे कहा कि मुझे संदेह है कि महाराणा आपको मरवा डालेंगे। यह सुनते ही रणमल को अपने प्राणों का भय होने लगा, जिससे उसने अपने पुत्रों—जोध्या, काधल आदि—का मंचन करने हुए यह कह कर तलहटी में भेज दिया कि यदि मैं बुलाऊँ तो भी तुम किले में मन आना। फिर एक दिन महाराणा ने रणमल से पूछा कि आजकल जोधा कहा है, वह यहाँ क्यों नहीं आता ? इस पर उसने निवंदन किया कि वह तो तलहटी में रहता और घोड़ा का चराता है। जब महाराणा ने जोधा को बुलाने के लिये उसे कहा तो उसने उत्तर दिया—अच्छा बुलाऊँगा, परन्तु इस बात को वह टालता ही रहा। इसके कुछ ही दिनों बाद रणमल मारा गया। इससे यही पाया जाता है कि 'उपकारी' रणमल का यदि कोई स्वार्थ न होता, तो ऐसी स्थिति में—जब कि उसे अपने प्राणों का भय था—वह चित्तौड़ में घड़ी-भर भी न डर कर संध्या अपने स्थान को चला जाता। उल्लिखित वृत्तान्त से पाठक रणमल के उपकार तथा उसके मार्ग जाने के कारणों से भर्त्ताभाति परिचिन हो सकेंगे।

पृष्ठ ६१७-१८ में रेऊजा ने लिखा है—

“आगे राजपूताने के इतिहास के पृष्ठ ६०० में ६०४

तक, राव जोधा के मंडोर लेने का इतिहास दिया गया है। परन्तु हमारी समझ में जो दोष इसीके अन्त (पृष्ठ ६०२) में मारवाड़ की पुरानी ख्यातों पर लगाए गए हैं, शायद वे यहाँ भी विद्यमान हैं। इसमें मारवाड़ की ख्यातों [ख्यात] से केवल रावत लूणा से १४० घोड़े लेने का तो उल्लेख है, परन्तु और सरदारों की सहायता से जो सेना एकत्रित की गई थी, उसका उल्लेख छोड़ दिया गया है।”

जोध्या के मंडोर लेने का वृत्तान्त हमने मारवाड़ की ख्यात से केवल इसी अभिप्राय से उद्धृत किया है कि पाठक यह जान ले कि जोधपुर के इतिहास-लेखक इस विषय में क्या लिखते हैं ? हमने अपने इतिहास में स्पष्ट लिख दिया है कि जोधा के पास राजपूत तो थे, परन्तु घोड़े न होने के कारण सेत्रावे के रावत लूणा (लूणकरण) के यहाँ से अपनी मौसी भटियार्या के उद्योग से वह १४० घोड़े प्राप्त कर सका। यहाँ हम यह बतला देना चाहते हैं कि मारवाड़ की ख्यात में हमें जो वृत्तान्त मिला वह हमने लिख दिया और कल्पना के आधार पर तर्कान बनाकर हम कोई बान नहा लिख सकते, चाहे रेऊजा उसे पढ़ा कर या न करे। जोधा के सरदारों की सेना का मारवाड़ की ख्यात में कोई उल्लेख नहीं है, इसीलिये, जोधा ने अपने कौन-कौन से सरदारों से कितनी-कितनी सेना एकत्र की, यह हम अपने इतिहास में कैसे लिख सकते थे ?

अब हम रेऊजा की निम्नलिखित प्रक्रिया पर विचार करना चाहिये—

“यदि उक्त इतिहास में लिखे अनुसार केवल १४० घुस्वाराँ वाली सेना से राव जोधा मंडोर लेने में काम-याब हो गया, तो कहना होगा कि या तो मेवाड़ के सवार मिट्टी के बने थे या राव जोधा के सवार फौलाद के।”

रणमल के स्वर्गावास के अनंतर जब जोधा निस्सहाय होकर मरभूमि में मारा-मारा फिरता था, तब उसकी फर्षा हमबाई ने महाराणा कुंभा से कहा कि रणमल ने मोकल को मारनेवाले चाचा, मेरा आदि से बदला लिया, परन्तु अंत में वह भी मारा गया और उसके पुत्र जोधा की ऐसी दूँद दशा हो रही है। इस पर कुंभा ने यही उत्तर दिया कि प्रकट रूप से तो मैं चेंडा के विरुद्ध जोधा को कोई सहायता नहीं दे सकता, क्योंकि रणमल ने

राघवदेव की मरबाया है। आप जोधा की लिखते कि वह मंडोवर पर अधिकार करले, मैं उसे बुरा न मानूँगा। महाराणा का यह इशारा पाकर ही जोधा मंडोवर लेसका। इससे पहले भी कई बार उसने मंडोवर पर हमले किए थे, किंतु प्रत्येक बार वह हारकर भागा, जिसका वृत्तान्त हमने मारवाड़ की ग्यात के अनुसार ही अपने इतिहास के पृष्ठ ६०२-६०३ में लिखा है। उक्त ग्यात में यह भी लिखा है कि मंडोवर लेने की खबर पाकर महाराणा कुभा बड़ी सेना के साथ जोधा पर चढ़ा और पाली में आ ठहरा। इधर से जोधा भा लड़ने को चला, परन्तु घोंड़े दुबले और थोड़े होने के कारण २००० बैलगाड़ियों में २०००० राठोड़ों को बिठलाकर वह पाली की तरफ रवाना हुआ। जोधा के नकारे की आवाज़ सुनकर राणा बिना लड़े ही भाग गया।

अब विचारणीय प्रश्न यह है कि श्रीलाठी काय क योद्धा लोग ही जब बैलगाड़ियों में बैठकर शत्रु-सेना में युद्ध करने को जाते, तो उनकी वीरता-वीरता का सहज ही अनुमान किया जा सकता है। बैलगाड़ियों में बैठकर बार राजपूतों के लड़ने को जाने का इतिहास में यह पहला ही उदाहरण है। जिन ग्यातों में इस तरह की बातें लिखी गईं हों, वे इतिहास के लिये कहा तक प्रामाणिक माने जा सकते हैं, यह हम पाठकों के विचाराय छोड़ते हैं। कुभा के बिना लड़े भाग जाने का बात निःसंदेह ऐसा ग्यातो में ही लिखी जाने योग्य है, क्योंकि वे आत्मश्लाघा, स्वशामद एवं अतिशयोक्ति से ओत-प्रोत हैं। कहा तो प्रतापी महाराणा कुभा, जिसने मालवे और गुजरात के सुलतानों को कई बार परास्त किया था, जिसने दिल्ली के सुलतान का भी कुछ प्रदेश जीत लिया था, जिसे गुजरात के सुलतान ने 'हिंदु-सुरत्राण' की उपाधि दी थी और जो अपने समय का सबसे प्रबल हिंदू राजा था और कहाँ एक छोटे-से इलाके का स्वामी जोधा, जो इस समय तक अपने राज्य में जमने भी न पाया था। महाराणा कुभा ने तो रणमल के मारे जाने पर एक बार ही मंडोवर पर चढ़ाई की थी, दूसरी बार नहीं। दूसरी बार की चढ़ाई की बात केवल मारवाड़ की ग्यात में लिखी मिलती है, जो ऐतिहासिक नहीं है।

इसके बाद पृष्ठ ६१८ में उदयसिंह (उदा, हय्यारा) द्वारा जोधा को साँभर और अजमेर भेद करने की बात

छिपाने का हमारे पर आरोप किया गया है। हमें किसी विश्वरत ऐतिहासिक ग्रंथ में यह बात लिखी हुई नहीं मिली, जिससे हमने (पृष्ठ ६३७ में) इतना ही लिखा है कि जब मेवाड़ के सरदार पितृघाता उदा से किनारा करने लगे, तब उनकी प्रीति सम्पादन करने का वह भरसक प्रयत्न करने लगा, परन्तु जब उसमें सफलता न हुई तब उसने अपने पड़ोसियों को सहायक बनाने का उद्योग किया। इसके लिये उसने आब का प्रदेश, जो कुभा ने लेलिया था, पाड़ा देवदों को दे दिया और अपने राज्य के कई परगने भी आस-पास के राजाओं को दिए। क्या रेऊजी यह कह सकते हैं कि जो बात विश्वस्त एवं प्रामाणिक रूप से हमें न मिल सके, उसके लिखने के लिये भी हम बाध्य हैं? बाबू रामनारायणजी ने भी, जिनका प्रमाण रेऊजी ने दिया है, अजमेर का परगना दिए जाने का कहीं उल्लेख नहीं किया और साँभर देने के विषय में एक भी प्रमाण नहीं दिया। इसी तरह सवत १६२६ (? १६२५) में साँभर और अजमेर के परगने जोधा को भेंट करने की जो बात रेऊजी ने लिखी है, वह भी एकदम प्रमाणशून्य है।

इसके बाद उसी पृष्ठ (६१८) में रेऊजी कहते हैं —

“आगे महाराणा सांगा के बयान में रायमल को गुजरात के सुलतान के विरुद्ध ईंडर की गद्दी दिलाने में जोधपुर के राव गांगा की सहायता का और महाराणा उदयसिंह के इतिहास में उनके बख्शवार से चित्तौड़ जीतने में जोधपुर के राव मालदेव की सहायता का उल्लेख न मालूम कैसे छूट गया है ?”

रायमल को ईंडर की गद्दी दिलाने में जोधपुर के राव गांगा की सहायता की बात सर्वथा मिथ्या है, इसीसे हमने अपने इतिहास में इसका उल्लेख नहीं किया। गांगा की इस सहायता का उल्लेख किसी प्रामाणिक ग्रंथ में नहीं मिलता, और न सांगा की इन लड़ाइयों से सबंध रखनेवाली ‘मिराते अहमदी’, ‘मिराते सिकंदरी’ आदि गुजरात की फारसी नवारीयों में कहीं इसका वर्णन है। हा, रेऊजी के भारत के प्राचीन राज-वंश, भाग ३ में ऐसा उल्लेख अवश्य मिलता है, जहाँ वे लिखते हैं (पृष्ठ १६१) कि—“राणाजी (महाराणा सांगा) ने डूंगरपुर के शासक रावल डूंगरमीजी की गांगाजी के पास सहायता मागने के लिये भेजा। इस

पर स्वयं गांगाजी सेना लेकर उनकी सहायता की गए और वि० स० १५७४ में गुजरात के शासक मुजफ्फरशाह द्वितीय को हराकर ईंडर का राज्य रायमल को दिलवा दिया।" रेऊजी ने यह बात मारवाड़ की ख्यात, जिल्द १, पृष्ठ ६६ से ली है, और उसमें भी रावल इंगरसिंह के ६ महीने तक जोधपुर में रहने की बात छोड़ दी गई है। रेऊजी के इस इतिहास की वास्तविकता तो हम पहले ही भलीभांति बतला चुके हैं। रेऊजी ने जहां इस बात का उल्लेख किया है वहां, हमें खेद है, लेखक महोदय ने एक भी प्रमाण नहीं दिया। यदि किसी प्रामाणिक ग्रंथ में रेऊजी की इसका उल्लेख मिल जाता तो वे अवश्य प्रमाण देने। अब यह देखना चाहिये कि क्या महाराणा सांगा जैसा प्रबल एवं प्रतापी राजा रावल गांगा की सहायता बिना स्वयं रायमल को ईंडर की गद्दी पर नहीं बिठा सकता था कि जिससे उसे इंगरपुर के रावल इंगरसिंह को गांगा के पास भेजकर सहायता मांगनी पड़ी। रेऊजी के इस कथन को हमने सर्वथा मिथ्या बतलाया, जिसका कारण हम यहां दिखलाते हैं।

महाराणा सांगा की गद्दीनर्शानी म्वत १५६६ ज्येष्ठ सुदि ५ को हुई और सांगा के राज्य समय इंगरपुर का शासक इंगरसिंह नहीं किन्तु रावल उदयसिंह था, जिसके समय के वि० स० १५५५, १५६३, १५७४, १५७७, १५७९, १५८१, १५८३ और १५८४ के शिलालेख आदि मिल चुके हैं। इन लेखों से निश्चित है कि रावल उदयसिंह महाराणा सांगा से कई वर्ष पूर्व ही इंगरपुर की गद्दी पर बैठ गया था। बाबर के साथ की राणा सांगा की लड़ाई में वह १०००० सवारों के साथ लड़ने को गया था और उसीमें सांगा भी गया। इंगरसिंह उदयसिंह का मातृपुत्र पुत्र था, जिसके पीछे क्रमशः कर्मसिंह, कान्हडदे, प्रतापसिंह, गोपाल, सोमदास, गगदास और उदयसिंह राजा हुए। उदयसिंह के पिता गगदास के भी म्वत १५४०, १५४८ तथा १५५३ के शिलालेख मिल चुके हैं। इसी तरह सोमदास, गोपाल, प्रतापसिंह, कर्मसिंह आदि के भी शिलालेख प्राप्त हो गये हैं। इंगरपुर की ख्याती में दिये हुए इन राजाओं के म्वत विश्वस्त प्रतीत न होने के कारण ही हमने दो वर्ष इंगरपुर राज्य में बीता किया और वहां से अनुमान २०० शिलालेख तथा नाश्रपत्रों का पता लगाकर उन सबको

छापें तैयार कीं और उनमें से एक एक छाप इंगरपुर राज्य में भी भेज दी। हमारी भेजी हुई छापों के अनुसार इंगरपुर राज्य का नया इतिहास बना, (कर्षा प० रामचन्द्र दुबे) जिसमें राजाओं के निश्चित सवत् दिये गये हैं, और प्रत्येक राजा के समय के कुछ लेखों तथा नाश्रपत्रों की स्थान एवं म्वत सहित सूची उसके उत्तरार्द्ध (ईसवी सन् १६२२ का छपा) के पृष्ठ ७४-८७ में दी गई है। यदि रेऊजी इस सूची को ही देखने का कष्ट उठाते तो उन्हें ज्ञात हो जाता कि इंगरसिंह सांगा की गद्दीनर्शानी से अनुमान सवासी वर्ष पूर्व ही मर चुका था क्योंकि उसके पुत्र कर्मसिंह के राजत्वकाल का वि० स० १४५३ का मूल शिलालेख राजपूताना ग्युजियम, अजमेर में विद्यमान है। ऐसी दशा में इंगरसिंह का रावल गांगा के पास जाना और उसको राणा सांगा की सहायता लेजाना क्या कोई इतिहास-लेखक मान सकता है ? यह हम रेऊजी के ही विचारार्थ बोलते हैं। क्या प्रेतात्मावाद के अनुसार राणा सांगा ने सवासी वर्ष पूर्व मरे हुए इंगरसिंह का आत्मा का आह्वान करके उसे सहायता मांगने के लिये रावल गांगा के पास भेजा था ? अब रेऊजी स्वयं बतावे कि जब इंगरसिंह सांगा के समय से सवासी वर्ष पूर्व ही यह सत्तार छोड़ चुका था, ऐसी हालत में हम कैसे लिख सकते थे कि उसने रावल गांगा के पास जाकर सांगा की सहायता दिलवाई ? अतः हम रेऊजी के इस कथन को निर्मूल ही समझते हैं। हम अपने इतिहास का भाटो का ख्यात बनाना नहीं चाहते, चाहे हमारी कोई बात रेऊजी के मन के अनुकूल हो अथवा प्रतिकूल। बाबर के साथ का महाराणा सांगा की लड़ाई में रावल गांगा के सैन्य का महाराणा के भंडे के नीचे रहकर लड़ने का हमको प्रमाण मिल गया, इसलिये हमने अपने इतिहास के पृष्ठ ६८५ में हमका उल्लेख कर दिया। किसी बात का उल्लेख करने में हमें कोई हठधर्मी नहीं है परन्तु उस बात के लिये हमें कोई पुष्ट प्रमाण अवश्य मिल जाना चाहिये, तभी हमारे मन में वह उल्लेखनीय म्वतकी जाती है।

(क्रमशः)

गौरीशंकर हीराचंद ओझा

मूल-चूक

(गताक से आगे)

दृश्य—३

डाक्टर साहब का मकान
गाना

मुशीला—(अकेली)

कहत सुनत बनत नाहि दिल की हाय बनिया—

रहत-रहत धड़क उठत जाने काहे छुनिया ।

दई ने कीन्हों काह आजा,

नाहीं भावे काम काज,

देखि मोहि लागे लाज,

मनकी अपने गनिया । हाय ! कहत—

मुशीला—इश्वर ! आज मुझे क्या हो गया ? मैं विधवा और मेरे हृदय में ऐसी चंचलता ? हाय ! दूब मरने की बात है । मगर कर्म क्या ? जितना ही मनको रोकता हूँ उतना ही इसका छुटपटाहट बढ़ रहा है । जितना हो उमर्गों को वश में करना चाहती हूँ, उतना ही मैं स्वयं उनके वश में हुई जा रही हूँ । राह-कुराह सब कुछ जानती हूँ । भलाई-बुराई अच्छा तरह समझती हूँ । फिर भी हृदय की लहर के आगे पूजा-पाठ, धर्म-ज्ञान एक नहीं काम दे रहा है । इश्वर दया करो ! मुझ अबला पर तर्पण खाओ । तुम मरा सपनाश तो पहले ही कर चुके हो, अब क्यों मुझे जीने की राह में ढकेलना चाहते हो ? अरे ! फिर वहीं मृत ! हाय ! भ्रान्त करना चाहती हूँ किमका, पर आँखों में बम रहा है मति किमकी । हाय ! आज गंगा-स्नान का ज्ञान तो मेरा काल ही हागया ।

(डाक्टर साहब का गाना)

डाक्टर—क्यों मुशीला, आज तुम्हारे चेहरे पर इतनी चबराहट क्यों देख रहा हूँ । कुशल तो है ?

मुशीला—हा, पिताजी सब कुशल ही है ।

डाक्टर—शुकर है । अच्छा, रोगियों के वाधने के लिये तुमने पहिया तैयार करली ?

मुशीला—अभी नहीं ।

डाक्टर—तो क्या मरहम घोटनी रही ?

मुशीला—नहीं ।

डाक्टर—आह ! ठीक है । तुम्हें तो आज 'पाउडर'

बनाने से जुटी न मिलो होगी ? ... क्यों चुप क्यों हो ? क्या वह भी नहीं बनाया ?

मुशीला—अभी बनाए देती हूँ ।

डाक्टर—अरे ! तब तुमने आज किया क्या ?

मुशीला—पिताजी आज तबीयत जरा खराब थी, इसलिये कुछ कर न सकी ।

डाक्टर—क्या, हुआ क्या ? जरा नज़र तो देख ।

(मुशीला चल देती है)

डाक्टर—अच्छा ! अरे ! जान क्या है । मुझे तो हमकी रगत कुछ अच्छा बज़र नहा आनी । मैंने इसी की ज़ानिरी निजी अस्पताल खोला ताकि रोगियों की सेवा में इसके दिन कट जायें । लहकपन हा से धार्मिक पुम्नके पढ़ाई ताकि इसके विचार सदा धर्म-कर्मों हो में लगें रहें । मैंने कोई भी गया दार खुला नहीं छोड़ा जिसमें इसका मन किसी तरह बहक सके । फिर भी इसके चित्त में अशान्ति की कालिमा छाने लगी । क्यों ? क्या दिल की उमर्गों को दबाए रखने के इतने उपाय करने पर भी ज़वानी का प्रभाव उनको भड़का रहा है ? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । मैं विधवा-विवाह का पक्का विरोधी होकर ऐसा विचार मन में नहीं ला सकता । इसी विरोध के कारण समाज में मेरी इतनी धाक जमी हुई है । इसलिये मैंने इसका पुनर्विवाह नहा किया । तब भला मैं कहाँ ऐसे उलटे विचार से अपनी प्रतिष्ठा का आपर्णा अनादर कर सकता हूँ ? नहीं, बल्कि मैं तो विधवा-विवाह के पक्षपातियों को दिखा देना चाहता हूँ कि, देखो इस तरह बाल-विधवाओं के जीवन निष्कलक बिताए जा सकते हैं । तुम लोग नाहक उनका धर्म बिगाड़ रहे हो । खुद भी जातिष्ठ हो रहे हो और जाति को भी कलकित कर रहे हो । इसलिये मुशीला के मन की उचाट दूर करने के लिये आज से मुझे उसके मन्धे काम का भार और डालना पड़ा ।

भोदू—(नेपथ्य में) बाबू डाक्टरप्रसाद होंत ! हे भइया डाक्टर बाबू !

डाक्टर—(अनग) यह कौन बेबकूक मुझे इस तरह पुकार रहा है ? (प्रकट) कौन है, यहाँ आओ ।

(भोदू बैठे-बैठे मिसकता हुआ आता है ।)

डाक्टर—अरे ! यह कौनसी चाल है ?

भोदू—एका उकड़ू चाल कहत है । यहाँ देख के तू

बबराय उठ्यो। और अभी बिसतुइया चाख देखे के पड़े है। (जिधर से आया है उधर मुह करके) चला आओ सरकार। (रामदास छिपकिली की तरह पेट के बल सरकता हुआ आता है।) यह देखो। बड़ी मसकन लागत है।

डाक्टर— (दूर हटकर) अरे ! यह जानवर है या छिपकिलीनुमा आदमी। तुम लोग कौन हो ? क्या कोई तमाशा दिखाने आए हो ?

भोंदू—तमाशा नहीं बेमारी दिखाने आयेन है। तनी डाक्टर बाबू का बुलाय दो।

डाक्टर—कहो, क्या चाहते हो। मैं हों डाक्टर हूँ।

भोंदू—यह देखो। यह ससुर डाक्टर हैं ? हमका उलू बनावत है। जना कच्चा हम डाक्टर देखबे नाहा कीन है। (रामदास से) आपे देखो सरकार, भला डाक्टर के अस कहूँ पोछा अस मुँह होत है।

रामदास—चुप बेवकूफ, ज़रा तमाज़ से बातें कर।

डाक्टर—यह तो अजीब आदमी मालूम होता है। अरे ! तू बीमारी दिखाने आया है या मेरा मुँह देखने ?

भोंदू—हमका तुहार मुँह देखे का मौक नाहीं है। दइड न करे अस मुँह देखे का गैगी होय। हम आयेन है बेमारी दिखाने। मुल डाक्टर बाबू आवे नब तो दिखाने। तूका दिखाने के का करी ? त तो आपे गैगान हो।

डाक्टर—मैं रोगी हूँ ?

भोंदू—नाहीं तो फिर तोहार पेट हडिया अस काहे फूला है ? अरे ! एकर दवाई करे। तमाकू का पाना बाध के सेको। नाहीं तो पाछे कुछ करत-वरत न बनी। और का ? देखो देहवा मगरो सोथान चला आवत है।

रामदास—अबे, सोथा चढ़ा है कि तदुरनी है ? गधा कही का, जब देखो तब तेरी ज़बान उलटी ही चलती है। प्रवरदार ! अब जो डाक्टर साहब की शान में गैसी कोई बात की। हाय ! बाप रे ! बहुत दर्द करने लगा।

भोंदू—यहि लिये कहे न रहा कि आप न बोलब, हम ही का बाल करे देव। आखिर पिशाय लाग न ?

डाक्टर—यह तो बिलकुल उजड़ू गँवार है। इसके कौन मुँह लगे। हाँ, जनाब आप बताइए, आपको क्या हुआ है ?

भोंदू—बनावे का ? सुभ नाहीं पडत है कि करिहोव दूट गया है ? अउर हमही का गँवार बनावत है।

डाक्टर—क्या आपकी कमर टूट गई है ?

भोंदू—नाहीं तो मारे सौक के अस चलत है ? जो आप

फुरे डाक्टर हन, तो यह तो आपका सोचेके चाहो कि हम आपन का करे। न होया हमार कोई भाइचारा है। अउर न नातेदारी है।

रामदास—डाक्टर साहब, आप इस बेवकूफ की बातों का ख्याल न कीजिये। बम, ईश्वर के लिये मेरी कमर की हड्डी जोड़कर फिर मुझे आदमी बना दीजिये।

डाक्टर—आखिर, आपकी कमर कैसे टूटी ?

भोंदू—यह सब पृष्ठ के आप का करब ? न बतावे लायक होय तो कोई कसम बतावे ? अरे ! यह तो आपका अपने जान लेबे के चारों कि जेही बिना आदत के अपने ऊपर मनइ चढ़ाई वही के अस दसा होई।

डाक्टर—अजब मुसीबत है। इसके मारे ज़बान खोलना भी मुशकिल है। अच्छा, आप ज़रा अपनी कमर तो दिखाइए।

(डाक्टर, रामदास का कमर देगता है।)

रामदास—अरे ! डाक्टर साहब मर गया। ज़रा आहिस्ते आहिस्ते।

डाक्टर—घबड़ाए नहा। आपकी कमर टूटी नहीं है। सिर्फ कुछ नसे अपना जगह से हट गई है। कम्पाउन्टर !

कम्पाउन्टर—हाँ, यानी।

कम्पाउन्टर—क्या रज़र ने बुलाया ?

डाक्टर—हाँ। इनकी कमर में 'आयन्टमेन्ट' नखर है। मालिसा करके बँडेज करदो। और इनके लिये एक चारपाई यहा लगादो। इन्हे अस्पताल में लेजाने की कोई ज़रूरत नहा है। क्योंकि नसे मुलायम पडतेहा एक खाम हिकमन से अपनी जगह पर लाई जायेगी, जो बहर और मरीज़ों की मगत में नहीं किया जा सकना।

कम्पाउन्टर—हाँ, यानी। चारपाई लदवा कर लाता है। तब पर रामदास को उठवाकर उठा लाता है। तब कमर में डेज करना प्रारम्भ करता है।

भोंदू—हे डाक्टर बाबू, कुछ हमरो चेत है ? हमह तो बेमार हन। एक पजेगा हमरो लिये यहा लागे बिलुवाय देई। मुल गुलगुल होय गुलगुल।

डाक्टर—हाँ, तुम्हें क्या हुआ है ?

भोंदू—हमही जानित तो आपके पाम का करे आइत ? (अपनी नारी दिखाने) एका देखी तब तो आप जान पाहब।

डाक्टर—(माद की न न देखता ह्वा) अच्छा खामा है। कुछ भी तो नहीं हुआ है।

भोंदू—यह नारी केर एतबार न करी। दगा देत है।
एका देखी (दूसरा हाथ बजाता है) यह ठीक-ठीक बनाई।

डाक्टर—(भोंदू के दूसरे हाथ की नज़र देखता हुआ)
यह भी ठीक है।

भोंदू—अरे ! यह नाहीं बोलत है ? गजब होइगा
(अपना एक टांग बजाकर डाक्टर के हाथ में रखता हुआ)
अच्छा य नबज नो देखी।

डाक्टर—भत्तरे की ! अरे ! इसको दूर हटा। पैर
की नज़र नहीं देखी जाता।

भोंदू—जो टांग में बेमारी होय तो ?

डाक्टर—खानिरजमा रख, तुम्हें कोई भी भीतरी बी-
मारी नहीं है। हा, ऊपर जहा चोट लगी हो, वह बताओ।

भोंदू—हम न बताय पाइब। आपे दूँडी।

डाक्टर—तो क्या तुम्हें चोट-चोट कुछ नहीं लगती है ?

भोंदू—वाह ! लाग काहे नाहीं ? अवाज बड़े जोर
के भइ रही। मुल हम नाहीं पता पायेन कि चोटिया
कहा लाग।

डाक्टर—अजब आदमी है। चोट तुम्हें लगी और
मालूम हो दूसरे किसी को। वाह ! वाह ! अच्छा, बता
यहा दर्द करता है ? (डाक्टर साहब का नज़र उधर-उधर
अपने हाथ में डालता है ।)

भोंदू—उहुक् ! अच्छा एहर टोओ। (अपनी एक टांग
डाक्टर के सामने फुलता है ।)

डाक्टर—(साहब का पैर पर डालता हुआ) कुछ पाडा
होती है ?

भोंदू—नाहा तो। अब एमी देखी। अपना जघ का
बताता ह।)

डाक्टर—(साहब की जाँघ में उभर तरह दबाता हुआ)
हा, अब बोलो।

भोंदू—का बोली ?

डाक्टर—कैसा मालूम होता है ?

भोंदू—भल नीक लागत है। अब तना यहू चेमे
मजे-मजे दबोटी तो ? (अपनी दूसरी टांग भी डाक्टर के
सामने फुलता है ।)

डाक्टर—क्यों बे, तू चोट बताता है या मुझसे पैर
दबा रहा है ? बदमाश कहीं का। चला है मुझी से
दिल्ली करेन।

भोंदू—हां लेयो ! बेमारी तो आप नाहीं दूँड पाइत

है अउर हम ही बदमास होई ? भल डाक्टर हन आप।
अरे ! हमारे गाँवों के बलभहर काका होते—बहु दवाई
देत हैं—तो जहाँ नारी पर हाथ रखते तहाँ तोता अस
टाँय टाँय गिन के पूरे बहत्तर रोग बताय देते। अउर एक
आप हन कि घंटा भर से एहर टोइत है ओहर टोइन है,
मुल ननिको याह नाहीं पायेन।

डाक्टर—मैंने ऐसा मरीज़ तो ज़िंदगी भर में नहीं
देखा। अब, तेरा दिमाग नो सही है ?

भोंदू—अब नाई रहा। मुल हीया आपके बगदगा
होय तो हम नाहीं कह सकित है।

डाक्टर—खड़ा हो सकता है ?

भोंदू—काहे नाहीं ? यह देखी, (साहब गिरा होता है ।)

डाक्टर—एकाध रुदम चलने का कोशिश कर।

भोंदू—(चलता हुआ) एक, दुई, तीन—

डाक्टर—तब, बदमाश ! तू बैठ के क्यों चलता था ?
मुझे धोखा देना चाहता था ? बना हुआ मक़ार कहीं
का। निकल यहाँ से।

भोंदू—बस जान गणन, आप कच्चे राज दरबार में
नाहीं रहेंन, तब्वे हमार रोग नाहीं चीह पायेन। और
उलटे खिसयद के मारे हमका भगाइत है।

डाक्टर—जब तुम्हें कोई बीमारी नहीं, तब क्या
अपना सर बताऊँ ?

भोंदू—बेमारी रहा काहे नाहीं। 'तलब बढ़ाई'
बमारी बड़े जोर से दावे रहा। यह राज दरबारी रोग है।
आप नाहीं जान सकित है। जब राजा के कुछ होय जात
है, तब यह रोग फैलत है। जैसे जो कहुँ राजा के बाप
मरजाये तो सब दरबारी मोड़ मुडायदेत हैं। वैसे हमार
मालिक जब बकिया चले लागे तो हमहुँ धिसकिनिया
काटे लागेन।

डाक्टर—निकल, निकल यहाँ से पाजी। एक तो
बेहूदा और उस पर बाने कैसी बनाता है ? (डाक्टर
मारने की झपटना है और भाद्र भाग जाता है ।) कमबख्त
ने नाक में दम कर दिया। हा, कम्पाउन्डर, कहो तुमने
बेन्डेज कर दिया ?

कम्पाउन्डर—जी हा। और इस वक्क नौद भी आ-
गई है।

डाक्टर—अच्छा, सोने दो। जिस वक्क यह खूब गहरी
नौद में हो, उस वक्क इस तरकीब से जगाओ कियह चीक

कर उठे। इस तरह से कमर पर यकायक कटका पड़ेगा और नन्हे आप-से-आप अपनी जगह पर आजायेंगी। अच्छा, अब ज़रा मैं और मरीज़ों को देख आऊँ।

(जाता है ।)

कम्पाउण्डर—बहुत अच्छा, इसे अभी और थोड़ी देर सोने दूँ, ताकि यह गहरी नींद में हो जाय। जबतक ज़रा मैं भी अस्पताल ही आऊँ।

(जाता है याग दूसरा तरफ से मुर्शीला आती है ।)

मुर्शीला—अरे! आज यह कैसा मरीज़ आया, जो इस कमरे में रखा गया। यह तो वहाँ मालूम होते हैं। (और ननदाक में देखकर) हा, हा, वही है वही। हाय! तुम फिर मेरी आँखों के सामने पड़े। मगर तुम्हें हुआ क्या है? ईश्वर कुशन करे। (धीरे-धीरे पास जाकर रामदास के माथे पर अपना हाथ रख के देखती है।) वम ही रामदास यकायका चौककर उठ बैठता है।)

रामदास—कौन? तुम? यहाँ?

(मुर्शीला चले देता है। रामदास फिर अपना कमर पर हाथ गव्हे देवता है। उसके चारपाई पर पड़ा होता है ।)

रामदास—अरे! मेरी कमर सीधी होगई। बाह! बाह! मगर वह कहा गई? यहाँ तो कोई भी नहीं है। तो फिर क्या मैंने स्वप्न देखा। ज़रूर यह स्वप्न ही होगा। वरना वह यहाँ कैसे आ सकती है? हाय! मैं फिर जहाँ नींद से जागा क्यों? अगर यहाँ सपना मुझे हमेशा देखने को मिले, तब तो मैं ज़िंदगी-भर सोया ही करूँ। कभी भूल कर भी जागने का नाम न लूँ। ऐसे जागने पर लानत है। मैं फिर सोऊँगा ताकि फिर मैं वही सपना देखूँ।

(चारपाई पर लेटकर सोने का कोशिश करता है ।)

(भोंदू का चुपके चुपके आना)

भोंदू—(अलग) डक्टरवा यह साहज नहीं है। बस चुपके से शीप कट्टे छिप रहो।

(अपनाप्राप्त प्रारंभ रामदास का चारपाई के नीचे गिर जाता है ।)

रामदास—हाय! अब तो आँख ही नहीं लगती। फिर स्वप्न कैसे देखूँ? (चारपाई पर बैठ कर) क्या करूँ। अब तो बिना उनका दर्शन पाए मुझे चैन कहा। अच्छा भोंदू को बुलाऊ। मगर वह है कहा? (पुकारता हुआ) अरे! भोंदूआ, ओ भोंदूआ।

भोंदू—(चारपाई के नीचे से) खोपड़ी पर आप आसमान काहे उठाहत है? धीरे से बोली, धीरे से।

रामदास—अबे, कहाँ है तू?

भोंदू—हीयां।

रामदास—न जाने कहाँ से बोल रहा है? अबे, सामने आ।

भोंदू—कसस आई, फिर निकार दीन जाब।

रामदास—यह क्या बकता है? अच्छा बता, कहा छिपा है?

भोंदू—जहाँ कोई पता न पावे।

रामदास—हाय! हाय! तने तो नाक में दम कर दिया। अब तुम्हें कहा बूढ़?

भोंदू—खटिया के नीचे।

रामदास—धत्ते रे की (चारपाई में नाचे उतर कर भाकना हुआ) अबे, जल्दी बाहर आ।

भोंदू—अरे! सरकार का आप नीक होय गणन?

रामदास—हा, देवीजी के प्रसाद मे।

भोंदू—तब तो हमह नीक होय गणन। (बाहर निकलकर) मुल कौन देवीजी होय?

रामदास—वही मेरी हट देवी, जो मेरे हृदय में बसा हुई है। उन्होंने मुझे स्वप्न में दर्शन दिया और मेरे माथे पर अपना कर-कमल रखा। वैसीही मेरी आँख खुली और देखा कि मेरी कमर जुड़ गई।

भोंदू—हाय! हाय! तब तो आप बड़ी गलती कीन। आपका उनसे बर माग लेवे के चाहत रहा। आप जुर-तिन उनके गोड़े पर गिर पड़तेन अउर हाथ जोड़ के कहतेन कि हे माता, हे मोर मैया—

रामदास—चुप बदमाश! यह क्या बेहूदा बकता है?

भोंदू—गसे तो बर माग जान है। हमका जो दरसन, ते तो हम बिना बर मांगे उनके जीव न छोड़ी।

रामदास—हाय! हाय! स्वप्न में उनकी छवि बस देखने योग्य थी। वैसा रूप, वैसी सुन्दरता, वैसी शोभा मैंने आज तक कहीं देखी ही न थी। मेरे तो नेत्र सफल होगए। मगर मुझे अब चैन कहा? भोंदू, तू यहाँ रह। मैं जाता हूँ, उन्हींके मन्दिर की पैकरमा करने। तू डाक्टर साहब से कह देना कि बाबूजी अच्छे होगए और वह आपसे फिर मिलेंगे। यह कहकर तब आना।

(रामदास का जाना)

भोंवू—चला गय। जान पड़त है भगतई सैगर समाय गई। कवनो अचभो नाहीं है। कुकर्मन के बाद भगतई होते है। धरमसासतरो ऐसे कहत है। मुल देवीजी के दरसन करेके हमरो मन चाहत है। वह आपन करिहाव सोम कराइन तो हमहु उनसे आपन तकदीर सोम कराव लेई। मुल हमहु का सपन दे तब तो। जानो यही खटीवा मा कौनो करामात है। तब देवीजी सपन मे उनका वरसन दीहिन, अउर तो कब्बो बातो नाहीं पछिन रहा। तो हमहु तनी एपर सोय के देख न लेई। के जाने हमरो तकदीर जाग पड़े। होया कौनो है थोड़े। (चारपाई पर लेता है।) चदरवा से मुहा ढाप लेई। तेहमा डक्टरवा अइबो करे तो हमका जान न पावे। (चदर अपने ऊपर सर ग पर तर थोड़ लेता है।) हे दया मैया हमरो दाला मे तनी घाव छंड देव।

(कम्पाउन्डर का जाना)

कम्पाउन्डर मालम होता है, मरीज इस वह सूब गहरी नींद मे है। मगर इसे किस तरकाब से उठाऊ जिसमे यह चौककर उठ पड़े। अगर चारपाई को जल्दी से खटा करत तो आपही चबटाकर उठ खड़ा होगा। बस, बस यही उपाय ठीक है।

(चारपाई के पास धीरे-धीरे जाकर पत्तारंगा चारपाई उठाकर खड़ा करता है। भाग चारपाई पर स तुटककर जमान पर बस स गिर पड़ता है।)

भोंवू—अरे ! बापरे बाप मर गयन। यह ससुर कीन ससन होय। (जमान से उठकर) उनका तो देवीजी दरसन दिहिन अउर हमका दिखाई पडा यह समुर खण्डाल। सरी ससुरा न होत तो बिना मारे छाड़ित ना।

(लगता है दुआ जाता है।)

कम्पाउन्डर (अकेला) अरे ! यह तो उसका नाँकर था। मगर वह हज़रत खुद क्या हुए ? डाक्टर साहब पूछेंगे तो क्या कहूंगा। वह तो, डाक्टर साहब पहुँच गए। अब क्या बहाना करूँ ?

(जल्दी से चारपाई और बिस्तरा ठीक करता है और डाक्टर आते हैं।)

डाक्टर—अरे ! मरीज कहा ?

कम्पाउन्डर—वह तो अच्छे होकर चले गए। आपसे फिर मिलने का वादा किया है।

डाक्टर—अच्छी बात है। मगर यह कौन आ रहा है ? मुंशी शकीमल ?

(शकीमल रामदाम की टोपी लिये धीरे धीरे आता है)

शकीमल—आदाबग्रज़ है। (चारपाई पर बैठकर हाफता है।)

डाक्टर—आदाबग्रज़ ! आप तो कभी इधर आतेही नहीं, आज कैसे भूल पड़े ? कहिये, खैरियत तो है ?

शकीमल—खैरियत क्या अपना सर है। दम निकल रहा है। हाय !

(चारपाई पर लेंट जाता है।)

डाक्टर—(शकीमल का न-न और पेशाना देखता हुआ।) आपको कुछ हारतई। दिमाग मे गर्मी भी कुछ मालूम होती है। बदन भर पड़ाहुआ है। क्या कहीं दंगे के बीचमें तो नहीं पड़ गए। बड़ी बुरी तरह कुदी हुई है।

शकीमल—यह सब न पछिये। जग मुझे काई ताकत और नींद की दवा दीजिये जिससे मेरी तकलौफ कुछ कम हो। हाय ! सारा बदन फोडा-सा दुख रहा है।

डाक्टर—कम्पाउन्डर, इन्हे मिक्सचर नम्बर ३ की एक गुराक पिना दो। और इनके लिये एक नुसखा लिखे देना है। इसे इन्हे दे देना।

(मेज पर बैठकर नुसखा लिखता है और उगे लिफाफे में रंगरू कम्पाउन्डर को देता है।) अच्छा, मैं अब ज़रा एक काम से बाहर जाता हूँ।

(डाक्टर का जाना)

कम्पाउन्डर—बहुत अच्छा। (एक खुराक दवा ढाल कर शकीमल को देता हुआ) लीजिये, इसे पी लीजिये।

शकीमल—(दवा पाकर) आहा ! कलेजे में बड़ी ठ ठक पहुँची। भाई ज़रा चादर उड़ा दो, मखियाँ बहुत तग करती हैं।

कम्पाउन्डर—यहीं रहना चाहते हो, तो बलिये अस्पताल मे आपके रहने का इन्तज़ाम करदूँ।

शकीमल—फिर कर देना। इस वक्त तो ज़रा यहीं दम लेने दो। है दवा अच्छी। आख़ रूपकने लगी। (चदर थोड़ लेता है।)

कम्पाउन्डर—अच्छा, तो यह नुसखा लीजिये ! बाज़ार से दवा मँगवा कर कुछ दिनों इस्तेमाल कीजियेगा।

शकीमल—सिराहने रखदो। ज़रा तबीयत ठिकाने हो तो जेब में रखूंगा। (सर टकके सोता है।) कम्पाउन्डर

लिफाफा मिरहाने रख के जाता है। दूसरा तरफ मे सुशीला आता है।)

सुशीला—हाय ! तबीअत को बहुतेरा समझाया, मगर बेकार। तुम्हारी मौजूदगी किसी तरह मुझे अपने बहके हुए दिल को त्रास में नहीं करने देती। आखिर तुमने मेरा पना दूढ़ ही निकाला, और मरीज बनकर यहाँ तक पहुँचे। मगर, हाय ! तुम आण क्यों ? मेरे रहे-सहे जीवन में आग लगाने आण ? मेरे चैन-ओ-आराम को छीनने के लिये आण ? तुमने यह बुरा किया। सो रहे हो ? अच्छा सोओ। (मिरहाने में नुसखे सा लिफाफा उठाती है।) जो बीमारी तुम्हें है, वह तो मैं जानती हूँ। फिर इस नुसखे की क्या जरूरत ? (लिफाफे में नुसखा निकालकर फाड़ फेंकती है।) तुम्हें जिस नुसखे की जरूरत है वह मैं लिखे देती हूँ। (मेजपर बैठकर लिखती है।) न लिख ? मगर मैंने तो वह नुसखा फाड़ दिया। अब तो कुछ न कुछ लिखकर उसकी जगह पर रखना ही पड़ा। (अपना लिखा पत्र मन में पढ़कर) हर्ज ही क्या है। कोई बुरी बात तो लिखी ही नहीं। और फिर यही तो पढ़ोगे।

(अपना पत्र पढ़ा लिफाफे में रखकर मिरहाने उभरी तरह रख देती है, और फिर चला जाती है। दूसरी तरफ मे मादू इधर उधर भाकता हुआ आता है)

मादू—सपन नहीं रहा। सपन होत तो देहवा अब-ताई न पिरात। कम्पाउंडर के बदमासी रहा। वह देखो। मार अपने मोँवे के मारे हमका खटिया पर से दकेल दिहिस। अच्छा रहा मामा, ओकर बिना तूने मजा चखाण हम कट्ट रह सकिन है।

(जल्दी से चारपाई पर फूट से उठ देता है, आग उगड़ी हुई चारपाई पर से जल फेरता देता है।)

शक्कीमल—(चारपाई के नीचे) अरे, बाप रे बाप, जीते ही दम निकल गया। हाय ! हाय !

(कम्पाउंडर में आता)

कम्पाउंडर—हाय ! हाय ! यह क्या किया ?

मादू—यह सार नीचहूँ पड़ा चिल्लात है। और हीथो टाड है। अरे ! यह तो फूरे सपन अस जान पड़त है। (भाग जाता है।)

[पटपरिवर्तन]

दृश्य—४

शर्कामल के मकान के सामने

पार्वती—(अपनी खिड़की खोलकर) बार-बार खिड़की खोल-खोलकर उनकी राह देखती-देखती मैं तो अब थक गई। सारी रात बीत गई और अबतक हजरत को घर की सुध न आई। ऐसे हाथ से बेहाथ होगए। अच्छा आने दो। कभी तो घर लौटोगे। तब उन्हें रात-रात भर घमने का मजा चखाऊँगी। वह महरिन आरही है।

(महरिन का आना)

क्यों महरिन, कहीं बाबूपाहब का पना मिला ?

महरिन—जहा-जहा बैठने उठते हैं, वहाँ तो नहीं हैं और न कल शाम हो कां वहा गए थे। यह भी मैं पूछ आई।

पार्वती—आयें ! तब उन्होंने रात कहा बिताई ?

महरिन—बहुजी मर्दों की भली कही। उनके पास पैसा होता मारा बाज़ार पड़ा है। मगर क्या करे, बाबूजी कभी ऐसे न थे।

पार्वती—हाय ! हाय ! इम्मा जक के मारे तो मैं मरी जा रही हूँ। अगर यह बात कही सच निकली तो मैं उनके कलेजे का खून पीलूँगी। अपनी और उनकी जान एक कर दूँगी। मैं उन दबू औरतों में नहीं हूँ, जो इन बातों को चुप-चाप सहकर अपने मर्दों की आवासी में मन्द दे।

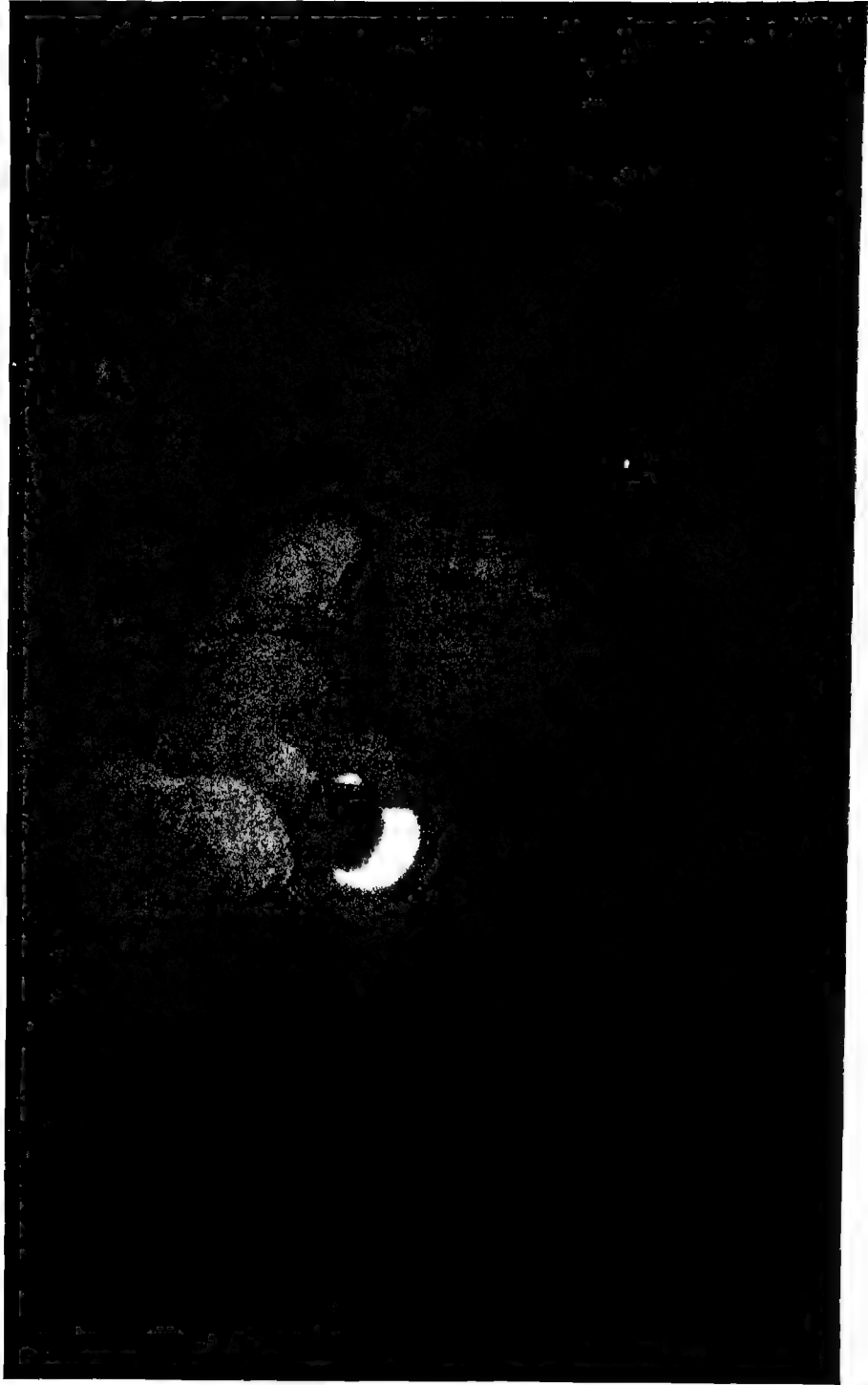
महरिन—इतना गुस्सा न काजिण, बहुजी। जिसकी आख का पानी एक दफ़े गिर जाय, तो फिर वह कहीं राह-कुराह चलने से रोक जा सकता है ?

पार्वती—नहीं रोका जा सकता, तो मैं उसकी टांग भी तोड़ देना जानती हूँ। जिस आख का पानी गिरजाय उस आख को फोड़ भी देना जानती हूँ। अच्छा बना, तू कहा कहा गई थी ?

महरिन—सारा मुहल्ला तो छान आई। सिर्फ़ डाक्टर बाबू के घर नहीं गई।

पार्वती—अच्छा किया। वहा वह क्यों जाने लगे ? और भी कभी वहा जाते हैं कि कल हो जाते ? अच्छा, जरा चुन्नीलाल से तो पूछ आ। वह रहते तो हैं कूसरे मुहल्ले में, मगर उनसे आजकल इनकी ख़ब छनती है। मुमकिन है, वहाँ रात को रह गए हों। अगर वहाँ भी वह न रहे तब तो आज उनकी जान नहीं या फिर मेरी।

माधुरी



मया चम्प

[चित्रकार श्री० शास्त्रीचरण उकील]

(गुस्से में खिडकी बन्द करती है और महरिन एक तरफ जाती है । दूसरी तरफ से शर्कीमन आता है ।)

शर्कीमल—लोग कहते हैं कि कमबख्ती पीछा नहीं छोड़ती । और मैं कहता हूँ कि यह मुसरी पीछे नहीं बल्कि दो कदम आगे-आगे चलती है । मैं गया डाक्टर बाबू के यहाँ अपने बदन का दर्द दूर कराने, और आया वहाँ से और हाथ-पैर तुड़ाकर । न जाने किस हुराम-जादे ने मेरी चारपाई उलट दी । वह तो खेरियत होगई कि मैं तुरन्त ही बेहोश हो गया और बेचारे कम्पाउन्डर ने मुझे वहाँ से रुट अस्पताल में लाकर रातभर दवा-दारू की, नहीं तो मर जाने में कोई कसर न थी । जब सुबह को ज़रा चलने-फिरने के काबिल हुआ तो वहाँ से भागा । देख, कोई चीज़ तो नहीं छटी । (अपनी जेब दगता है ।) ओहो ! यह तो नुस्खा है । (उसे फिर जेब में रख लेता है ।) रहने दो अभी इस वैसेही । जब दास होगा तब दवा मंगाऊँगा । मगर वह टोपी तो वहाँ भूल आया । अरे ! उसे मैं कहीं नहीं छोड़ सकना । जाकर ले आऊँ ।

(नोट जाता है और दूसरी तरफ से रामदास आता है ।)

रामदास—कल शाम को जैसेही मैं डाक्टर माहब के यहाँ से चुपके से गिस्का, वैसेही सोधे यहीं पहुँचा । इष्ट-देवी अब मेरी यहाँ हैं तब मैं कहा जाता ? खिडकी कई बार खुली और बन्द हुई । मगर हाथ ' जब रात की अधियारी गहरा गई तब, इसलिये उस वक्त्र मेरी नज़रों ने काम नहीं दिया । रात ज्यों-ज्यों काटी, मगर सुबह होने लगे फिर यही दीडा । इस वक्त्र तो आख भरके देखूँगा । अगर गंगास्नान के लिये बाहर न निकलेंगी तो खिडकी पर तो ज़रूर ही दर्शन देगी । हे मेरे हृदय की देवी ! जैसे तुमने मुझे स्वप्न में दर्शन देकर मेरा उपकार किया है, वैसेही इन जागने हुए नेत्रों को भी दर्शन देकर इनकी प्यास बुझाओ । इनकी छुटपटाहट दूर करो । मेरी क्या हालत है ? तुम्हारे बिना मैं किस तरह तटप रहा हूँ ? तुम्हें कैसे बताऊँ ? तुम्हें दूर से देखकर किस तरह अपनी व्यथा सुनाऊँ ? अच्छा, तुम्हें पत्र लिखकर अपना हाल बताऊँगा । बस, बस यही ठीक है । अभी लिखे जाता हूँ ।

(तेज़ी से जाना चाहता है, जैसे ही दूसरी तरफ से भोंदू आता है और दोनों टकरा कर गिरते हैं ।)

भोंदू—अरे दादा रे ! यह के होय, सार दररा मा टकरान फिरत है ? सारे के पाँच हाथ के मनई मृक नाहीं पड़त है । (रामदास को देखकर) अरे ! सरकार आप होई । उठी उठी ।

रामदास—कौन भोंदुआ ? एक तो कमबख्त का लोहे का बदन । उसपर अधे की तरह चलता है । गधा कहीं का ।

भोंदू—अउर आप सरकार तो देखही मैं हलुक जान पड़ित है । मुल आपके खोपड़ी के भीतर तो निराख पाथर भरा है । अउर ठसाठस । हमका आज जान पड़ा । गंगा जाने बड़ी चोट लाग ।

रामदास—क्यों वे, न अबतक कहा था ?

भोंदू—अउर आप कहा रहें ? हम जैसे डाक्टर बाबू के घरे में आयन वैसे आपके घरे गणन । मुल आपके पते नाहीं रहा । यह जून गणन तो आप नाहीं मिलेन । तब थोड़ी जम आपन हेरान गधा देहत है वइसे हमहु गली-गली आपका दूँ दे लागेन । अउर आपका पाथेन कटा ? हाँया । अर ! सरकार य कमर तोडवा गली मा का करे आयो । अभी पेट नाहीं भरा ?

रामदास—हाथ ' तो फिर अपनी हृदयदेवी के मन्दिर को छोड़कर कहा जाऊँ ? रात भी यहीं बड़ी बेर तक चक्कर लगाता रहा और सुबह होते ही फिर यहीं पहुँचा ।

भोंदू—अरे ! हाँयां देनीजी के मन्दिर कहा ? हमका तो नाहीं दिखाई पड़त है ।

रामदास—(शर्कीमल का मकान बताकर) अबे, यह क्या है । इतना जल्दी भूल गया । इसीमें तो हमारी इष्टदेवी निवास करती हैं । अच्छा, नू यहीं मिलना मैं अभी आता हूँ ।

(जाता है ।)

भोंदू—हो लेयो, फिर चला गए । जब से सपन देखेन हैं तब से मारे भगतई के पगलाय गए । मुल जस हम सपन देखेन है वैसे जो कहुँ यहुँ देखते तो इनका मन्दिर के नाही फिर अस्पताल के पड़करमा करे के पडत । मुल एका मन्दिर कसस कहत हैं ? अभी कलियां एही में से ऊ मेहररुआ कूडा फेकिस रहा । और एहर वाली कोटरिय में पलगा पडा रहा, और आज यह मन्दिर कमस होइ गवा ? अजोध्याजी में सुनित है जितने घर हैं सब मन्दिर

मन्दिर हैं। वहीसे वही चाल के जानो यह मन्दिर बना है। बाहर देखे में हवेली और भीतर मन्दिर।

(शकामल का आना और भोंदू को दपकर छिपजाना)

शकामल—(अपनी छिपी जगह से) यह साला फिर बहाँ आया ? यह तो वही है जो कल मेरी खिड़की के भीतर भाँक कर बाते कर रहा था। घर में इससे बाते करनेवाला कौन हो सकता है ? बस वही मेरी स्त्री हरामजादी। क्योंकि महरिन तो बाहर निकलती है, उसे छिप कर बाते करने की जरूरत क्या थी ? अच्छा, रह हरामजादी।

भोंदू—(उसीतरह) इतने देर तक सोचे के बाद अब पता पायेन। (खिड़की का तर्फ इशारा करके) यह खिड़की वाली कोठरी महन्त के होई। तब्वे एहमा मेहरारू और पलंगा देखेन रहा। दादा, जस मजा आज-कल पण्डा, महन्त, पुजारी, बराणी काटत है और फोकट के माल उड़ावन हैं, तस केकरे भाग में है ? बस, बस यह मन्दिरे है।

शकामल—(छिपी जगह) अरे ! यह साला मेरी खिड़की की तरफ इशारा करके आज भी दिल-ही-दिल कुछ मनसुबा गोठ रहा है। बस, मालम होगया। यहाँ वह बदमाश है, जो मेरे घरके भीतर आता जाता है। इसी साले की यह टोपी है। भीतर बन-ठनकर छेला बनकर मेरे पर्ने पर बैठता है। और बाहर साला गैवार बनकर चकर लगाता है, जिसमें लोंग इसकी बदमाशी भापन सके। अच्छा बचा, आज मैं अपनी हरामजादी बीवी की जरूर ही नाक काट लूँगा। तब आना अपनी नकटी को देखने।

भोंदू—(उमा तरङ्ग) जब यू मन्दिर है, तो हाँया झूठे तो ठाढ़ हन। चली जयनाई देवीजी के दरमने कर आई। दग्वाजा तो खुला हैइ है।

(दरवाने की तरफ जाता है ।)

शकामल—(अपना जगह पर बेवार्ती का शान्त म ।) अरे ! अरे ! यह हरामजादा तो मेरे घर की तरफ चला। हाय ! हाय ! क्या करूँ ? कुछ नहा बस आज दोनों को मार डालूँगा। चलो बचा आगे-आगे, पाँछे-पीछे मैं भी आता हूँ।

भोंदू—तनी हाथ पोंच धोय लेई तब भीतर जाय के चाही। वह बम्बा है।

(द्वार पर से लोटकर बाहर जाता है ।)

शकामल—(अपना छिपी जगहसे बाहर आकर) साला चला गया। अच्छा जाने दो। मगर वह हरामजादी तो घर में है। वह बचके कहाँ जा सकती है ? आज तो मैंने जो देखना था तब अपनी आँखोंसे देख लिया। अब मैं उससे थोड़े ही दब सकता हूँ, जाते ही उसपर आक्रांत की तरह फट पड़ूँगा, और एक ही बार में उस हरामजादी का काम तमाम कर दूँगा। (दरवाने की तरफ गुस्से में जाना चाहता है ।) मगर वह साला तो फिर आ रहा है। ओ हो ! साला हाथ मुँह धोकर खूबपरन बनने गया था। अच्छा आओ। तुम्हारी मौत ला रही है तो मैं क्या करूँ ?

(शकामल भागकर फिर अपने छिपने की जगह पर जाता है। भोंदू राम आता है और बेधक शकामल के द्वार के मार कदम रस्ता है। वही शकामल दौड़कर आता है और उसे हाथ पकड़ कर बाहर धमकी लाता है ।)

भोंदू—अरे ! अरे ! हमका हाथ पकड़ के काहे बाहर करत हो ? हमका का भंगी चमार होई ?

शकामल—नहीं आप बाह्य देवता हैं। बदमाश कहें का, भीतर क्या करने जा रहा था ?

भोंदू—देवीजी के उरसन करे।

शकामल—मेरी हा आँखों के सामने ? पहिले देवताजी को तो अपने बलिदान की रेंट चहाओ।

भोंदू—आन गएन। बिना कुछ पाए तू हमका भीतर जान न देतो। यद्वा लिये इतना टर्रात हो। हम तोहार हक नहीं मारा चालि है। मुल जो सोके-सोके मांगो और हमार कुछ काम करो तो हमका देतो नीक लागे। जस ऊ टापिया लिये टाड़ हो वही हमार यह जुता रखाओ। जब भीतर से हम बहिर आइब तो जीन हमार खुसी होई तीन दे देवे। मुल जो टररहो तो दमड़ी न देवे। हमका नेहारी न जानो। मधुराजी मे बडे बडे चाँचे लोगन का ठीक के डीन है। उनके आगे तू भला कौन खेत के मुरई हो ?

शकामल—हरामजादा, पाजी, बदमाश, सूअर का बच्चा, कमीना, कुत्ता, उल्लू का पट्टा तू भीतर जाए और हम नेरा जुता रखाएँ।

(मारन का भपटता है और भोंदू उसका हाथ पकड़ता है और महरिन आती है ।)

महरिन—(इन दोनों से छिपकर घर के भीतर जल्दी जाती हुई ।) अरे ! यह तो यहाँ मौजूद हैं। मगर लड़

क्यों रहे हैं। क्या दारू पीए है क्या ? जाकर बहूजी से खबर करवूँ।

(मातर जाती है ।)

भोंवू—बस। मुह सगहार के बोलो।

शक्की—तेरी ऐसीतैसी, हरामजादे—

● (पार्वती भाड़ू लेकर निकलती है और ओं ही शर्कामल का भाड़ू से खबर लेती है। शर्कामल के हाथ से मोड़ छूट जाता है और टोपी गिर पड़ती है।)

भोंवू—(टोपी उठाकर अपना जूता पहनता हुआ) अरे ! यह टोपिया तो वहीं होय। भले मिल गई। अब भाग चलो।

(चल देता है ।)

पार्वती—रात रात-भर तू अब इस तरह गुलझरें उड़ाने लगा। और अब तक तेरा नशा न उतरा।

शक्की—ठहर हरामजादी। आज तुझे पकड़ा है। आज भी तू क्या टरकर हमसे बचना चाहती है। बोटी-बोटी काट कर कुत्तों की खिला दूंगा। पहिले ज़रा अपने उसको तो देख ले, तब मुझसे बोल। (मोद को चारा तरफ देखता हुआ) अरे ! चला गया। हाय ! हाय ! और साला टोपी भी ले गया।

पार्वती—(फिर मारती हुई)। बकता क्या है। क्या नशा बहुत ज्यादा चढ़ा हुआ है ? रह, मैं तेरा नशा अभी उतार देती हूँ। (फिर मारता है ।)

शक्की—हाय ! हाय ! यह तो फिर टरने लगी। उसको भी भगा दिया और अब मुझको मारने लगी। अरे ! अरे ! ज़रा रोक अपना हाथ, तब बताऊ।

पार्वती—(हाथ पकड़ कर शर्कामल को घर के भीतर ले जाता हुई) बतादेगा क्या अपना सर ? भीतर चल तो रात भर घूमने का मज़ा चखाऊ। आवारा, पापी, कुकर्मों कहीं का।

(घर में मातर लेकर द्वार बन्द कर देती है ।)

[पटपरिवर्तन]

(क्रमशः)

जी० पी० श्रीवास्तव

पावस-व्यथा

पौन के तुरग चढ़ि पावस महीप आज,
धीरे-धीरे धेरि आए दसहू दिसान में।
कारी भारी तोपन की अवली अनेक लीन्हें,
दैकै बिजु-बाती गरजन आसमान में।
मूसल-सी धारें गिरै गोला बरसत मनो,
सुनि सुनि धुनि होत धसक धरान में।
ऐसे मैं बचैगे कैसे प्रान वा बियोगिनी के,
आवत उपाय हाय ! एकहू न ध्यान में।
रघुनाथप्रसाद वाजपेयी

श्रीप्रेमचंद द्वारा रचित और संपादित

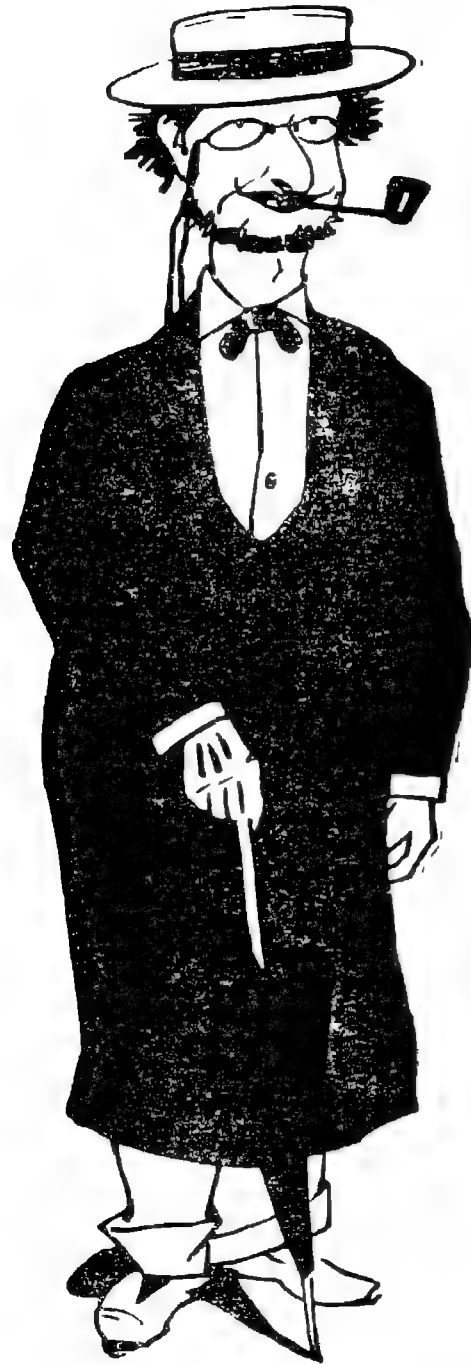
संजीवन-ग्रंथ-माला

1. काया-कल्प—श्रीप्रेमचंद का नया उपन्यास। सभी पत्रों ने मुद्रकद से प्रशंसा की है। पृष्ठ-संख्या ६४०, मूल्य ३॥॥; सजिल्द। कई पत्रों ने इसे आपका सर्व-श्रेष्ठ उपन्यास कहा है।
2. प्रेम-प्रतिमा—श्रीप्रेमचंद की चुनी हुई कहानियों का संग्रह। इसमें २१ कहानियाँ हैं। पृष्ठ-संख्या ३४०, मूल्य २॥ सजिल्द।
3. लोक-नृत्ति—स्वर्गीय श्रीजगन्मोहन वर्मा की अंतिम कीर्ति। मिशनरी लेखियों को तान, पुलाय के हथकड़े, जमींदारों और आसामियों के घात-प्रतिघात पढ़ने की योग्य है। भाषा अत्यंत सरल और मधुर है। मूल्य १॥
4. अवतार—एक फ्रांसीसी उपन्यास का अनुवाद। कथा इतनी मनोरंजक है कि आप मुग्न हो जायेंगे। पति-भक्ति का अलौकिक दृष्टांत है। मूल्य ॥२॥;
5. घातक-सुधा—यह फ्रांस के अमर उपन्यासकार एच० बालज़क की एक रोचक और आध्यात्मिक कहानी का अनुवाद है। मूल्य १॥

इन पुस्तकों के अतिरिक्त प्रेमचंदजी की अन्य सभी पुस्तकें यहाँ से मिल सकती हैं। जो महाशय ४)या इससे अधिक की पुस्तकें मँगावेंगे, उन्हें डाक-व्यय माफ़ कर दिया जायगा। पुस्तक-विमोचन को अच्छा क्रमोचन।

निवेदक—

फैशन के गुलाम



ये नकली साहब बहादुर फैशन पर निछावर है !



१. कवि और हास्य-लेखक भारतेन्दु हरिश्चन्द्र



मारा विचार है कि भारतेन्दु बा० हरिश्चन्द्र उन कुशल नाट्य-कार नहीं थे, जितने गद्य-लेखक और कवि। कवि हरिश्चन्द्र का स्थान नाट्यकार हरिश्चन्द्र से बहुत विशाल है। उनके नाटकों में घटना का घात-प्रतिघात, चरित्र-चित्रण की चतुरता

इत्यादि नाटकीय गुण उतने सुलभ नहीं हैं जितना कि काव्य की कमनीयता और भावों की भव्यता। हरिश्चन्द्र की कविता में विशेष ओज है और प्रसाद गुण तो परा-पग पर पाया जाता है। नाटक लिखते समय भारतेन्दुजी काव्य की तरल तरंगों में बहने लगते थे, और यही कारण है कि उनके नाटकों के बहुत-से पात्र लकी-चौड़ी कवितार्प ही सुनाया करते हैं। हरिश्चन्द्र-नाटक में यदि काशी और गंगा का वर्णन हो रहा है तो वही होता चला जाता है। रत्नावली में बहुत दूर तक यमुना का ही बखान होता रहता है। कहीं-कहीं पर तो मखियाँ भी कविता में बातचीत करती हैं। इतना होते हुए भी भारतेन्दुजी ने अस्वाभाविकता का अधिकार नहीं होने दिया। उनके नाटकों में शेक्सपियर के रोमियो जूलियट, ओथेलो और डेसडिमोना; कालिदास के दुष्यत

और शकुन्तला और भवभूति की राम और सीता के समान, नाटकीय-दृष्टि से, आदर्श चरित्र-चित्रण भले ही न मिले, परंतु उनके चरित्र-चित्रण में कोई मनुष्य-प्रकृति के प्रतिकूल बात भी दुर्लभ है। हरिश्चन्द्रजी ने अन्य कुशल नाट्यकारों की भांति चरित्र-चित्रण में यदि बुद्धि की कुशलता नहीं दिखाई है तो मूर्खता के भी दर्शन नहीं कराए।

हमारे इस लेख का मुख्य ध्येय भारतेन्दुजी के हास्य-वर्णन पर कुछ प्रकाश डालना है, अतएव हम अन्य विषयों की आलोचना करना यहाँ पर उचित नहीं समझते, तोभी उनकी काव्य-प्रतिभा का कुछ रसाम्बादन करा देना अनुचित न होगा।

चद्रावली नाटक में ललिता चद्रावली से उसकी पीड़ा का कारण पूछती है, और उचित उत्तर न पाने पर कहती है—

त्रिपाए छिपत न नैन लगे—

उधरि परत सब जानि जात है घृष्ट में न लगे।

कितनो करो दुराव दुरत नहि जब ये प्रेम पंगे,

निडर भए उघरे मे डोलत मोहन रग रंगे।

किसी अँगरेज़ी लेखक का कथन है—“प्रेम का जितना पुनीत और सुधर वर्णन भारतेन्दुजी की कविता में मिलता है उतना अन्यत्र दुर्लभ है। घनानंद, बोधा और देव प्रेममंदिर के पुतारी अवश्य थे, परन्तु उस पावन मंदिर की पूज्य प्रतिमा पर भारतेन्दुजी ने जो कुसुम चढ़ाए हैं, उनकी सुवास कुछ निराली ही है।”

शेक्सपियर ने कवि, पागल और प्रेमियों को एक ही श्रेणी में रखा है, परन्तु कवि और पागल में एक भेद अवश्य है, वह यह कि पागल मस्तिष्क से पागल होते हैं और कवि हृदय से। देवजी का पागलपन देखिए —
देवजू मीस बमायो सनेह सो,

भाल मृगमद बिन्दु के राम्यो ;

अगहीं मैं सुपरयो करि चोवा ,

लगाय लियो उरमो अभिलाग्यो ।

ले मगनूल गुहे गहने ,

रम मूरनवत सिंगार के चान्यो ;

सावरेलाल को सँवरो रूप, सो ,

नैनन को कजरा करि राम्यो ।

यही हाल भारतेन्दुजी का है। ललिता चन्द्रावली की दर्पण में मैं देखते हुए देखकर कहती है —

हो तो याही सोच मैं विमूरति रही रा काहे ,

दरपन हाथ ते न जिन बिगुनु है ,

त्यही “हरिचन्दजू” त्रियोग ओ सजोग ढाऊ ,

एक में निहार का लपि न पगु ह ।

जाना हम आज ठहरानी नही जान तू तो ,

पगम पुर्नान प्रेम पथ बिबरनु ह ।

नर नैन मृगति पियोर का बसत ताहि ,

प्रार्थना में तेन दिन देखिबो हरनु हे ॥

सचमुच भारतेन्दुजी की कविता में *‘‘Lacy syntax is the syntax of thought rather than that of imagination’’* उनके शब्दों में जान है। उनके वाक्यों में हृदय आकर्षण करने की शक्ति है। उर्दू के सुप्रसिद्ध कवि मौलाना हसरत मोहानी के शब्दों में “शेर बही है जो पड़तेही दिल में उतर जावे,” बिल्कुल सत्य जान पड़ता है। भारतेन्दुजी की कविता सुनते ही हृदय फड़क उठता है। उनकी कविता अल-कारों के अनावश्यक बोझों से कहीं लदी हुई नहीं दिखाई देती।

भारतेन्दुजी ने प्रायः सभी रसों में कविता लिखी है और हिन्दी-साहित्य उससे भलीभाँति परिचित है। भारतेन्दुजी ने गद्य और पद्य में जो हास्य-रस लिखा है उसे हिन्दी-संसार बहुत कम जानता है। भारतेन्दु के नाटकों में हास्य-रस का अधिक समावेश नहीं है, परन्तु उन्होंने “परिहासिनी” और “प्रहसन-पंचक” नाम की दो पुस्तकें लिखी हैं जिनसे उनकी हास्य-प्रियता का पता चलता है। वेद है कि, इन अमूल्य ग्रंथों का अभी तक

हिन्दी-पसार ने समुचित सत्कार नहीं किया। “परिहासिनी” में “पंच का प्रगल्भ” नाम की एक कविता तथा छोटी-छोटी मनोरंजक कहानियों का संग्रह है और “प्रहसन-पंचक” में भारतेन्दुजी के पांच हास्य-रस के लेखों का संग्रह।

“परिहासिनी”

पुह तोड़ जवाब

एक ने कहा कि—“न जाने इस लड़के में इतनी बुरी आदतें कहा से आईं ? हमें यकीन है कि हमसे इसने कोई बुरी बात नहीं सीखी।”

लड़का फट से बोल उठा—“बहुत ठीक है, क्योंकि हमने आपसे बुरी आदतें पाईं होतीं तो आपमें बहुत-सी कम हो जातीं।”

अद्भुत मवाद

“ले, जरा हमारा घोड़ा तो पकड़े रहो।” “यह कूदेगा तो नहीं ?” “कूदेगा, भला कूदेगा क्यों ? लो सभालो।” “यह काटना है ?” “नहीं काटेगा,” “लगाम पकड़े रहो।” “क्या इसे दो आदमी पकड़ते हैं, तब समझलता है ?” “नहीं।” “तो फिर हमें क्यों तकलीफ देते हो, आप तो हई हैं।”

दिल्लगी की बात

(१)

अमेरिका के एक राज ने किसी गवाह को हाज़िर होने और हलफ लेने का हुक्म दिया। वकीलों ने इत्तिला दी कि यह राज्म वगैरा और गुंगा है। उसने कहा—“मुझे इसमें कुछ गरज नहीं, वह बोल सकता है या नहीं।” यूनाइटेड स्टेट्स का यह कानून मेरे सामने मौजूद है, इसके मुतबिक हर एक आदम का अदालत में बाज सकने का हक हासिल है। और अबतक मैं इस अदालत में हू हगिज कानून के बरखिलाफ तामील होने को इजाज़त न दूंगा, जिससे किसी की हकतलफ़ी हो। जो कानून का मशा है, उस पर उसे ज़रूर अमल करना पड़ेगा।

(२)

एक डाक्टर साहब कहाँ बयान कर रहे थे कि दिल और जिगर की बीमारियाँ औरतों से मर्दों को ज्यादा होती हैं। एक जवान खूबमूरत औरत बोल उठी—“तभी तो मर्दों औरों को दिल देते फिरते हैं।”

(३)

एक बेवकूफ इस खयाल से अपने सामने आहुना रखकर

सोरहा कि देव सोते ब्रह्म मेरी परत कैसी मालूम पड़ती है।

(४)

एक जज किसी गवाह का इजहार ले रहे थे। गवाह शराब से अकस्मर हकलाना था। जज ने खफा होकर कहा—“मैं समझता हूँ कि तुम बड़े पाजी हो। गवाह ने जवाब दिया—“उतना पाजी नहीं जितना कि हज़ूर—मु-मुझे खयाल करने हैं।

(५)

एक भले आदमी ने हकीम से पछा कि सुघनी मेदिमाग को कुछ नुकसान तो नहीं पहुँचना ? हकीम ने जवाब दिया—“हगिज़ नहीं, क्योंकि जिनके कुछ भी दिमाग है वे सुघनी सुघने ही नहीं।”

इस पुस्तक की प्रत्येक कहानी हेम्सनेवानी है। इसी परिहासिनी में सब स्थानों की बोलियाँ भी है। बनारस की बाली का एक उदात्तरण हम यहाँ पर देते हैं —

चाइ चकार चोर प्रो नरुपट नेर प्रे ।
होय गेले गरे राम ध तौर बदे ।
धर से, नगर मे, जात जम मर्ग, भाइ मे ।
केमे मयल बिगार न खटपट नेरि बने ।
रोयल काला पाटा प माया पटक पटम ।
तेईला जबकि रान के खुबट नेरि बदे ।

X X X

कहला कि काह आग म मग्गा लगानला ।
हम के रहेले गुरा ने पथर नाडडला ।

हमो प्रकार उस पुस्तक में “पाँचे पैगम्बर” इत्यादि चटुत-सी छोटी छोटी कहावतों का संग्रह है।

श्रैगरेजी में SWAB जिस दग का हास्य लिखता था उसे नाट्य कहते हैं। भारतेन्दुजी ने भी अपनी “पच का प्रपच” नाम-की कविता उसी दग की लिखी है। कविता में मदिरा की बढ़ती और उसमें हानि पर प्रकाश डाला गया है। कविता का आरम्भ इस प्रकार होना है —

परा स्लाभिन दार उ, चोभो प्यालो लाव ।
मया जात बेहोश म, दे डक आर चित्तव ।
देखु न इतने दिवगलो, हम पुरायत हे जान ।
मानहु नम नाह रखो, या नराय के प्रान ।
नेर पायल की भनरु, सुनत ठे अकुलाय ।
गये प्रान बहुरे बहुरि, अमृत दियो थिरसाय ।

अब शराब मॉगने का दंग देखिये:—

दे प्यालो एक और उ, हरि मत रुखु बिचार ।
दाम न मारो जायगो, तेरा री सुकुमार ॥
जाखिस कउ योमे नहीं, दिये जाइय आप ।
दाम दाम उकजायगो, मरिहे जब मम बाप ॥

रकम चुकाने की अवधिता बतादी गई, परन्तु हैसियत देखे बिना उधार मिले तों कैसे। अतएव अब हैसियत देखिए —

दम्न नहि मोहि गाव ह, कोठी बगला बीम ।
बगो घोडा भाउ म, फाउमन को ईम ।
दाम दाम सब देइहा, तेरा रकम चुकाय ।
नहि बमन कार ताजेये, सम नाताम कराय ।

अब मदिरा बेचनेवाली की भी तो कुछ सुशामद करने चाहिये, अतएव —

जब ला पूरज चढ हे, जब लो सागर भुमि ।
जबला कमलन को प्रगर, रहन मत मृद चूमि ।
जब ला तुव जोबन बदे, मेमानो थिर होय ।
अधर हाय धर मय के, पुरन प्यालो होय ॥

इस कविता में भावों की सुंदरता और भाषा की प्रौढ़ता देखते ही बनती है। उन दिनों मदिरा का प्रचार दिन-दिन बढ़ता ही जाता था। उस समय से आजकल तो इसका साम्राज्य और भी सुदृढ़ है, परन्तु उस समय की दशा देखिये—

इन मरा गनपात उन, इत देता उन दब ।
जिनके मावि मदिरा मरा, यह बिचित्र अति भेव ।
माँदर सों ममजिदन सों गिगजनह सों जान ।
मृत्वन सा न इहा, बढता मय दुकान ।
लाज काज सब छानिके, धरमभानि निसगइ ।
पान करन ह मय सब, मगल महा मनाइ ।
एक पान पुनि पाउ प्रक, पैतालिस पचीस ।
कोऊ कउ मानत नहीं, नानक नवावन सीम ।
पहिर-पाहिर पनतुन अरु, टोपी चकरदार ।
भोट मूट जेबी घा, हाथ सु छडा सवार ।
नाउ कहत मदनहिं पिये, नौ कतु लिगो नजाय ।
कोउ कहत हम मय बल, करन वकीली आय ।

“प्रहसन-पचक”

इसमें भारतेन्दुजी के पाँच हास्यरस के लेखों का संग्रह है। जातिविवेकिनी, स्वर्ग सभा, सब जाति गोपाल की,

वसंत पूजा और संड-भट संवाद यह पाच लेख हैं। शांतिविवेकिनी सभा में पंडितों का मज़ाक़ उड़ा गया है। पंडितजी ने एक गड़रिये को किन-किन प्रमाणाँ से क्षत्रिय बनाया, यह देखते ही बनता है। देखिये गड़रिया और उसकी स्त्री, दोनों गाने हैं—

आह मोर जाना सकल रमखाना,
धरि रूध बहिया नाचु मनमाना ।
मैं मेलो छनरि तू धन त्रतराना,
अब सब छुटि गेरे कल केरे काना ।
धनि-धनि बम्हना लै पार्थिया पुराना,
जिन दियो छतरा बनाय जग जाना ॥

यह क्षत्रिय बनने की खुशी का गान है। भारतेन्दुजी ने देहाती भाषा का उपयोग बहुत ही सुंदर किया है। 'स्वर्ग में विचार सभा का अधिवेशन' बड़ा सुंदर निबन्ध है, इसमें स्वामी दयानन्द सरस्वती और श्रीयुक्त केशवचन्द्र सेन के धार्मिक-विचारों की आलोचना बड़े मनोरंजक ढंग से है। दोनों का, मृत्यु के बाद स्वर्ग जाना और वहां पर कंसरवेटिव और लिबरल दलवालों का वाद विवाद अनेकानेक है। भारतेन्दुजी के शब्दों में जो पुराने ज़माने के ऋषि यज्ञ करके या तपस्या करके अपने-अपने शरीर को सुखा-गुखा कर और कर्म में पचापचा कर मरके स्वर्ग गये हैं, उनकी आत्मा का बल कंसरवेटिव Conservative है, और जो अपनी आत्मा हों का उल्लति से या किसी अन्य सार्वजनिक उच्च-भाव संपादन करने से या परमेश्वर की भक्ति में स्वर्ग गये हैं, वे लिबरल Liberal हैं। कंसरवेटिव लोग इन नवीन धर्मों के प्रचारकों का तिरस्कार करते हैं और लिबरल लोग नहीं। मुसलमानों में "शिया" लोग भी इसी Conservative पार्टी में सम्मिलित किये गये हैं। दोनों दलों की कमीशन Commission ने जो फ़ैसला दिया वह पूर्णतया सत्य है। इस कमीशन की रिपोर्ट तो प्रत्येक धर्मावलम्बी को अवश्य पढ़नी चाहिये।

"सबै जाति गोपाल की"—इसमें एक ब्राह्मण महाराज हर जाति को ब्राह्मण बनाने में बड़े पटु थे। यह लेख प्रश्नोत्तर के रूप में है। जैसे, एक ने पूछा कि, घोड़ा कौन है, तो पंडितजी महाराज कहते हैं—

अच्छे खासे ब्राह्मण जयदेव के ज़माने तक घोड़ा ब्राह्मण होने आए हैं—"घोड़े कवि क्षमापति"।

'वसंत पूजा' में अंगरेज़ी शब्दों का संस्कृत रूप बड़ा हो मजेदार है, जैसे—रिसेप्शनश्रुते, इत्युमिनेशनश्रुते, टेक्सश्रुते, इत्यादि।

"सडभंडयो सम्बाद" संस्कृत में है। इसमें संड और भंडो का वार्तालाप है।

भारतेन्दुजी गद्य और पद्य दोनों बहुत सुंदर लिखते थे। भारतेन्दुजी की टकर का गद्य-लेखक आज तक हिंदी में कोई नहीं दिखाई देता। उनकी गद्य में भी पद्य का आनंद आता था। भारतेन्दुजी हिंदी, उर्दू, संस्कृत, अंगरेज़ी के अच्छे ज्ञाता थे। यदि हिंदी-मसाल गद्य-लेखन-शैली में उनका अनुकरण करता, तो बहुत सुंदर होता।

के० पी० दीक्षित, 'कुसुमाकर'

× × ×

० श्रीयुक्त प० ठग मिश्र

प० ठग मिश्र का जन्म वि० सं० १६०२ के लगभग हुआ था। यह डुमराव के स्वर्गीय महाराजाधिराज सर राधाप्रसादसिंहज, के० सी० आर्ह० ई० के दरबार में अधिक रहते थे और इनका आदर भी होता था। ये कट्टर सनातनधर्मावलम्बी थे। त्रिकाल गायत्री-सन्ध्या करते थे। पुन प्रति अमावस्या को पिण्डदान भी दिया करते थे। आप संस्कृत के अच्छे ज्ञाता थे, उर्दू और अरबी का भी माधारण ज्ञान रखने थे, और हिन्दी के तो यह अपने समय के अच्छे कवियों में से थे। इनकी कविता बड़ीही सरस, सुग्राह्य, रोचक और आनंदवर्धक होती थी, परन्तु हिन्दी का अभाग्य है कि अब वे अधिक संख्या में नहीं मिलती हैं। अस्तु, मुझे दो-चार जो मिले हैं, उन्हें पाठकों के सम्मुख उद्धृत किये देता हूँ—

सवेया

ननदी वो जेठाना कर घर घर, कमोरिन में रंग घेरियो ना ।
इत आई हूँ सास का चोरा अब, हम पाव पर भ्रमोरियो ना ॥
रस रंग सुटग करो हित मो 'ठग' तेहज्जे मुख मारियो ना ।
यह मानिय मोग निहार लला, तुम लाल गुलाल सो बेरियो ना ॥

(२)

ठग पापा कपूत कलका तट, पर कटक म भ्रमोरियो ना ।
नित ही बट शत्रु जो मरे अहै, तिनको निज फुट से छोरियो ना ॥
मम सारी कुवानिन को सुनिके, अब हाय हिये विष घेरियो ना ।
जगदम्ब भरोम वहाँ तुम्हरो, भव-बारिध में हमे बेरियो ना ॥

—त्रिभुवननाथ सिंह, 'नाथ'



१. नीति और धर्म

सामर्थ्य, समृद्धि और शांति—अनुवादक, शायन बाबू रामचन्द्र वर्मा; प्रकाशक, हिंदी-अर्थ-रत्नाकर कार्यालय, बनई मूल्य (११)। पृष्ठ-संख्या २४४; सजिल्द पुस्तक का मूल्य २।

यह पुस्तक अमेरिका के प्रसिद्ध आध्यात्मिक-लेखक डा० ओरिसन स्वेट मार्टिन की प्रसिद्ध रचना Please, Power and Plenty का भावानुवाद है। पश्चिम देशों में धन की विषमता ने जहाँ एक वर्ग को सब प्रकार सम्पन्न बना दिया है, वहाँ समाज का बहुत बड़ा अशुभ विपन्नता के कारण दुखी और निरुत्साह हो गया है। ऐसी अवस्था में मनुष्य के सत्त्व का एक ही उपाय रह जाता है—जनता को इस भाँति प्रोत्साहित करना कि वे प्रतिकूल दशाओं का दृढ़ता के साथ सामना और उन पर विजय प्राप्त करना सीखें। उन्हें सच्चे सुख और शांति का मार्ग दिखाया जाय। डा० मार्टिन इसी विचार के प्रवर्तक हैं और अमेरिका में उनकी उपदेशप्रद पुस्तकों का बड़ा प्रचार है। अंगरेजी में उनकी बीसों किताबें हैं। उनमें से कई का अनुवाद हो चुका है। प्रस्तुत पुस्तक उनकी सर्वोत्तम रचनाओं में है। इस अनुवाद के विषय में इतना ही कहना काफी है कि बाबू रामचन्द्र वर्मा इस काम में सिद्ध हस्त हैं। पुस्तक में १६ विषय हैं, जैसे आरोग्य का रहस्य, दरिद्रता, सम्पन्नता, कल्पना-शक्ति और आरोग्य, वृद्धावस्था का निवारण, आत्म-विश्वास, भय, आत्म-

सयम, प्रसन्नता आदि। यह पुस्तक बाल, युवा, वृद्ध, स्त्री तथा पुरुष सभी के लिये उपयोगी है। छपाई मनोहर है, कागज़ उत्तम।

X Y X

छान्दोग्योपनिषद्—भाष्यकार, 'देवपि' भट्ट आरमानाथ जी शर्मा। प्रकाशक मणिलाल इच्छारामजी देसाई, न्यूज प्रेस, बम्बई, पृष्ठ-संख्या ११०। छपाई-महार्जि माधारण। जिल्द नरम अच्छा। मूल्य कुछ लिम्बा नहा।

छान्दोग्योपनिषद् के पहले अध्याय का 'भगवद्गुरु-बोध' नाम का भाष्य शास्त्रीजी ने किया है और इसे प्रसिद्ध तथा सम्पन्न देवस्थान श्रीनाथद्वारा के स्वामी गोस्वामीजी ने अपने व्यय से प्रकाशित कराया है। भूमिका में भाष्यकार ने लिखा है कि कालेजों में पढ़ने-वाले ब्रह्म-सम्प्रदाय के छात्र शास्कर-भाष्य के पढ़ने में रुचि नहीं प्रकट करते और उनके लिये अपने सम्प्रदाय का कोई इस उपनिषद् पर भाष्य है नहीं, अतः उनके विशेष आग्रह और अनुरोध पर यह भाष्य लिखा गया है। भाष्य शुद्धाद्वैत के अनुसार किया गया है और कई जगह इस उपनिषद् के शास्कर-भाष्य और शास्कर-सिद्धान्तों की निराकृति करने की चेष्टा की गयी है।

उपनिषदों का विषय प्रसिद्ध ही है—तत्त्व-विवेचन। सो, इस उपनिषद् में भी है। और-और उपनिषदों में यह अत्यन्त प्रसिद्ध और सर्वमान्य है। यही कारण है

कि प्रत्येक आचार्य ने अपने-अपने सिद्धान्त के अनुसार इस पर भाष्य किया है। कई आचार्यों के भाष्य उपलब्ध नहीं हैं। ऐसे ही आचार्यों में शुद्धाद्वैतवादी श्रीवल्लभाचार्यजी महाराज हैं। इनके सम्प्रदाय की इस कमी की पूर्ति करने की चेष्टा भट्टजी ने की है, जिसका यह प्रथम परिणाम है।

वेद का जिन्होंने अनुशालन किया है, उन्हें मालूम है कि 'ऋषि' केवल 'मन्त्र-द्रष्टा' को ही कह सकते हैं। यास्क ने निरुक्त में लिखा है—'ऋषिर्दर्शनान्'। और-और जगह भी 'ऋषयो मन्त्र-द्रष्टार' प्रसिद्ध है। वेद के अद्वितीय विद्वान् सामश्रमी महोदय ने अपने 'निरुक्ता-लोचन' नामक निबंध में बड़ी अच्छी तरह इसका विवेचन किया है। सामश्रमीजी ने मनुस्मृति की समा-लोचना करते हुए मनुजी को भी ऋषि नहीं माना है। उन्होंने मनु का ऋषित्व खंडन करके उन्हें 'मुनि' लिखा है। सम्मान प्रदर्शित करने के लिये क्या 'ऋषि' शब्द के अनिवार्य और कोई शब्द ही कहें नहीं हैं।

किशोरीदाम वाजपेयी

× × ×

२. इतिहास प्रेम और स्वतंत्रता

जैन लेख-संग्रह—(द्वितीय खंड)। गद्यरत्ना और 'पञ्च-शतक, श्री पूर्णचंद नाहर, एम० ए०, बी० ए० एल० एल०' मूल्य ५। ५५-पन्ना २४६ सुन्दर चित्र।

यह लेख-संग्रह इतिहास-वेत्ताओं के लिये बड़े महत्व की वस्तु है। इसमें कुल ११११ शिलालेखों का संग्रह किया गया है। अतः मज्जादारियों के गच्छ और स्वतंत्रता की सूची दी गई है, जिससे उनके समय-निरूपण में बड़ा सहायता मिलेगी। मुख्य जैन मंदिरों के फोटो प्लाक भी दिए गए हैं, जिनमें तीर्थ आबू, और पापापुरी विशेष आलोचनीय हैं। श्री गौरीशंकर तीराचंद योभाजी के शब्दों में 'यह प्रथम इतिहास-वेत्ताओं तथा जन-समाज के लिये रत्नाकर के समान है।'।

× × ×

सद्गुरु कबीर साहब—(लेखक, श्री मोतादामजी चतुर्थ)। पञ्चशतक, गद्यरत्ना आचार्यरत्नामाला साहब, कबीर-वर्ष-वर्षक काव्यालय, बंगला : पृष्ठ-पन्ना १०० : मूल्य ॥१॥ काव्यालय मूल्य ॥१॥

यह एक छोटा-मोटा, विवेचना मूल कबीर साहब का

जीवन-चरित है। सुयोग्य लेखक ने कबीर साहब के प्रति अपनी श्रद्धा-भक्ति के अनुरूप ही इस छोटी सी पुस्तक में कबीर साहब के जीवन-चरित की आलोचना वा विवेचना की है। पुस्तक में कबीर साहब की चमत्कारयुक्त जीवन-घटनाओं के आधार पर उन्हें केवल समाज-सुधारक, एक नवीन सम्प्रदाय-प्रवर्तक, भावुक कवि तथा महात्मा न मानकर अयोनिज, स्वयंसिद्ध, सत्यस्वरूप एवं समय-समय पर होने वाला इश्वरगवतार सिद्ध किया गया है। पुस्तक में सांप्रदायिक रंग की खासी छटा है। कबीर-पण्डितों के काम की चीज़ है। पुस्तक की भाषा में बहुत कुछ सुधार तथा संशोधन की आवश्यकता है।

× × ×

राजा महेंद्रप्रताप—(लेखक, श्री मोतादामजी चतुर्थ)। पञ्चशतक, गद्यरत्ना आचार्यरत्नामाला साहब, कबीर-वर्ष-वर्षक काव्यालय, बंगला : पृष्ठ-पन्ना १०० : मूल्य ॥१॥ काव्यालय मूल्य ॥१॥

'राजा महेंद्रप्रताप'—पुस्तक का विषय नाम से ही स्पष्ट है। पुस्तक में प्रेम और स्वतंत्रता के सब पञ्जारी, मानभूमि के अत्यंत सेवक, प्रेम महाविद्यालय वृन्दावन के संस्थापक, आदर्श स्वामी, आदर्श मध्यमी, एवं आदर्श धीर और वीर राजा महेंद्रप्रतापसिंहजी के जीवन की जीता-जागती घटनाओं का चित्रण बहुत ही सुन्दर तथा सजीव भाषा में किया गया है। आनन्द-नन्दन का प्रसूति पारिजात-प्रमन, युगल राजशरारों का लाडिला लाल, अपनी प्रजा तथा प्रियजनों का आशोक का तारा, मानभूमि के प्रेम तथा स्वतंत्रता के लिए अपना सर्वस्व निछावर करनेवाला, एवं भारतीय नवयुवकों को समय-समय पर 'प्रेम धर्म' तथा देशसेवा का तपेश भजनेवाला, राजा महेंद्रप्रतापसिंह कौन हैं ? कहा है ? और अब क्या कर रहा है ? इन सब बातों के ऊपर इस पुस्तक में पर्याप्त प्रकाश डाला गया है। राजा महेंद्र-प्रतापसिंहजी के बाल्यकाल से लेकर हम समय तक की सभी घटनाओं का समावेश प्रायः इस पुस्तक में किया गया है।

× × ×

यानत्रयचारिणी कुन्ती देवी—(लेखक, श्रीमद्विद्यानाथदास कला : प्रकाशक, व्यवस्थापक, भारतीय ग्रन्थमाला, वृन्दावन।

पृष्ठ-संख्या २२४। मूल्य साधारण का १॥, मजिन्द का १॥।
और राजसंस्करण का ३।

यह एक ऐसी देवी का जीवनचरित्र है, जिसने बहुत ही साधारण परिस्थितियों में रहकर अपने कर्तव्य का पालन किया, और कुल-परिवार तथा पति की सेवा करते हुए, अक्सर पड़ने पर समाज तथा देश के सेवा-क्षेत्र में अवतीर्ण होगई। वह अंग्रेज़ी में एम० ए० पास न थी और न लिखने या बोलने में ही ख्याति लाभ की थी। पर इसके साथ ही दोन-बुखियों की सहायता, राष्ट्रीय आंदोलन और सामाजिक समस्याओं से वह बेखबर न थी। पुस्तक की लेखन-शैली बड़ा रोचक है, कहीं शब्दाडम्बर नहीं—सरल, बातचीत की भाषा का प्रयोग किया गया है। जीवनी-लेखक में अपने नायक या नायिका के प्रति सच्ची सहृदयता और भक्ति परमावश्यक है। लेखक में दोनों बातें मौजूद हैं। उनके एक-एक वाक्य से कृतो देवा के प्रति श्रद्धा टपकती है। कहीं अतिशयोक्तियों से काम नहीं लिया गया, नायिका में असाधारण गुणों के दिवानों की चेष्टा नहीं की गई है। इसमें स्पष्ट नहीं कि दबीजी का जीवन एक आदर्श हिंदू महिला का जीवन था। शिष्टाचार, निभेयता, सितव्ययिता, आत्मसम्मान भूल-स्वाकार, दिवावे में चिट, दानशालता, साधु-सेवा, सधुर-भाषण, सुप्रबोध, ईश्वर-भक्ति, समय का सद्व्यय, स्वदेशप्रेम, आदि सद्गुण उनमें कूट-कूट कर भरे हुए थे। हम चाहते हैं कि प्रत्येक बदन एक बार इस पुस्तक को पढ़े। पुस्तक का १०० (१००) और छपाईनेप्ररजक है।

× × ×

हिंदी गद्य-मोमांसा — लेखक, प० रमाकान्त त्रिपाठी, एम० ए० : प्रकाशक, हिंदी साहित्यमाला कार्यालय, कान-पूर, पृष्ठ संख्या ३६०, मूल्य ३।।

हिन्दी गद्य की सीमासा तो की जा चुकी है, पर हिन्दी गद्य को और अभी तक किसी का ध्यान आकर्षित न हुआ था। हर्ष की बात है कि श्री प० रमाकान्त त्रिपाठी ने इस कमी को पूरा कर दिया है, और इतनी योग्यता से पूरा किया है कि इसे सदैव समकालीन साहित्य में एक ऊंचा स्थान मिलेगा। पुस्तक में तीन भाग हैं—(१) प्रस्तावना, (२) प्राचीन गद्य, (३) हरिश्चन्द्र के समय से आज तक।

प्रस्तावना में उन कारणों पर विचार किया गया है

जिनसे हिन्दी में गद्य का विकास पहले और गद्य का पीछे हुआ। पर यह विशेषता कुछ हिन्दी हो की नहीं, माहित्यों के इतिहास में यह एक साधारण घटना है। अगर कहा जाय कि किसी जाति की सभ्यता का विकास उसके गद्य का विकास है तो सत्य से बहुत दूर न होगा। प्रारम्भिक अवस्था में मनुष्य में आवेशों की मात्रा अधिक और विचार की कम रहती है। कविता मनोवेशों का शाब्दिक रूप है, अतएव उस अवस्था में कविता का विकास स्वाभाविक है। जब मनुष्य में सामाजिकता बढ़ जाती है, जीवन-सम्राज्य शुरू हो जाता है, तभी बुद्धि का विकास होता है और वह जलवायु गद्य के प्रादुर्भाव के लिये अनुकूल होता है। हिन्दा में भी ऐसा ही होना आवश्यक था।

इसमें तो अब किमों का आपत्ति न होगी कि वर्तमान हिन्दी का जन्म मुसलमानों के सत्ता से हुआ। जिस दिन मुसलमानों ने भारत-भूमि पर क़दम रखे उसी दिन हिन्दी का जन्म हुआ। उसके पहले बड़ा शौरसेना, मागधा आदि अप्रभ्रशा का प्रचार था। पहला हिन्दी कवि भी मुसलमान अमीर खुसरो था, जो चौहानों के शाब्दिक से हुआ। पंद्रहवीं शताब्दी में महान्मा कबीर ने उसी प्रामाण, विद्वानों द्वारा तिरस्कृत, भाषा का व्यवहार किया। इस वक्त तक के गद्य का कोई उल्लेखनीय उदाहरण नहीं मिलता। लेखक के शब्दों में 'सब से पहला समीचीन गद्य का नमूना गोकुलनाथ की चौरासा तथा दामोदरदास के 'वैष्णवों की बातों' में मिलता है। तबसे १६वीं शताब्दी तक हिन्दी गद्य का विकास स्थगित-सा रहा। सैयद इशा, लख्नाल और सद्दल मिश्र ने अन्त में गोकुलनाथ के लगाए हुए मुरकाते पीछे को अपनाया और तभी से हिन्दी भाषा का वर्तमान रूप निर्धारित हुआ। इससे विदित होता है कि हिन्दी भाषा के उद्भव और विकास में मुसलमानों का कितना हाथ है। इसी प्रसंग में लेखक ने 'गद्य-शैली का विवेचन', 'हिन्दी गद्य का भविष्य' और 'गद्य-शैली की परत' का बड़ा ही मार्मिक विवेचन किया है।

अब 'प्राचीन गद्य' और 'प्रारम्भिक आधुनिक गद्य' का विवेचन किया गया है। इस काल में लेखक ने गोकुलनाथ, किशोरदास, सैयद इशा, सद्दल मिश्र और लख्नाल की रचनाओं के नमूने दिए हैं।

तीसरे खंड में राजा शिवप्रसाद, स्वामी दयानन्द सरस्वती, प० बालकृष्ण भट्ट, ई० देवीप्रसाद, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, प० भीमसेन शर्मा, प० प्रतापनारायण मिश्र, मुहम्मद हुसेन आज़ाद, श्री० गोपालराम गहमरी, प० दुर्गा-प्रसाद मिश्र, प० गोविन्दनारायण मिश्र, बाबू बालमुकुन्द गुप्त, प० महावीरप्रसाद द्विवेदी, प० ऋषिकाण्ठ व्यास, प० अयोध्यासिंह उपाध्याय, बाबू श्यामसुन्दरदास, प० रामचन्द्र शुक्ल, प० मन्नन द्विवेदी की शैलियों की विशेषताओं का विश्लेषण किया गया है। उनकी शैली के नमूने भी दिये गये हैं। इस सूची में हमें कई ऐसे नाम मिलते हैं जिनकी जरूरत नहीं थी, और कई ऐसे नाम छोड़ दिए गए हैं जिनका रहना आवश्यक था। लेखक महोदय हमें क्षमा करेंगे, यहाँ उन्होंने ऐसी निरकुशता से काम लिया है जिसने पुस्तक के महत्व को घटा दिया है। अगर गोपालराम गहमरी का लाना जरूरी था तो बाबू देवकी-नन्दन खत्री ने क्या अपराध किया था ? क्या प० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी की रचनाओं का साहित्यिक महत्व कुछ भी नहीं है ? स्वामी सत्यदेव की शैली अपनी है मगर यहाँ उनका जिक्र तक नहीं।

पुस्तक में और भी कई त्रुटियाँ दिखाई देती हैं। बंगला भाषा का हिन्दी पर जो प्रभाव पड़ा है, उसका कहीं चर्चा नहीं है। कुछ लोगों की शैली पर मराठी का भी काफ़ी असर पड़ा है, पर उसे भी नहीं दिखाया गया। माधवराव सप्रे का नाम न लिया जाना तो एक साहित्यिक-अपराध से कम नहीं। जिस व्यक्ति ने हिन्दी-भाषा न होकर भी अपना सारा जीवन हिन्दी की सेवा में अर्पित कर दिया, जिसकी प्रौढ़ लेखन-शैली ने गीतारहस्य जैसी अमरकीर्ति छोड़ी है, उसका नाम हिन्दी-गद्य के इतिहास में नगण्य समझा जाय, यह बड़े खेद और दुःख की बात है। पुस्तक की छपाई भी अच्छी नहीं है।

× × ×

३. कविता

कवितावली—टीकाकार, प० ठाकुरप्रसाद शर्मा, एम०ए०, एलएल० बी० प्रकाशक, रामप्रसाद एण्ड बदर्सी, बुकमेलर्स, आगरा; पृष्ठसंख्या २८ + २२४ कागज, छपाई आदि साधारण; मूल्य १॥)। प्रकाशक से प्राप्य।

समालोच्य पुस्तक कवि-कुल-चन्द्र गोस्वामी तुलसी-

दासजी की कवितावली है, जिसमें हनुमानबाहुक भी संमिलित है। टीकाकार का नाम देखकर साधारणतया ऐसा भासित होने लगता है कि प्रस्तुत पोथी में काव्य-रसिकों की नृसि के लिये यथेष्ट सामग्री मिलेगी, पर बात ऐसी नहीं है। पुस्तक परीक्षार्थी विद्यार्थियों के उपयोग के लिये प्रकाशित की गई है। पूजनीय गोस्वामीजी के अतर्दर्शन की लालसा प्रत्येक कविता-प्रेमी और रामभक्त की स्वभावतः होती है, इसीलिये उनके प्रथो की विशेष प्रतिष्ठा है। इस विचार-दृष्टि से मिश्रवर ठाकुरप्रसादजी से हिन्दी-जगत् ऐसी ही आशा रखता था। उनकी काव्य-मर्मज्ञता और तुलसी-सबधी खोज-परिश्रम का परिचय उनकी लिखी हुई २७ पेज की गवेषणा-पूर्ण भूमिका में मिलता है, जो इस पुस्तक में साहित्य-प्रेमियों के लिये एक विशेष पठनीय वस्तु है। विद्यार्थियों को इस टीका से विशेष सहायता मिलेगी। अपने उद्देश की दृष्टि से, छपाई की कतिपय भूलों को छोड़कर, पुस्तक अच्छी हुई है। टीका, यदि पुस्तक के अन्तिम भाग में न देकर प्रत्येक कांड के अंत में दे दी जाती, तो अधिक सुविधाजनक होती। आशा है, काव्य-मर्मज्ञों और साहित्यिकों के लिये ही कवितावली की टीका शर्माजी द्वारा शीघ्र ही प्रस्तुत कराकर प्रकाशक महोदय अपनी प्रकाशन-निपुणता का परिचय देंगे।

× × ×

श्री. छत्रसाल दशक— संपादक, 'आयमिर'-संपादक कविरत्न प० हरिश्चंद्र शर्मा, प्रकाशक उपर्युक्त; पृष्ठ-मण्ड्या टाइपेट पेज सहित ४०१ पृष्ठ।

वीररस के अद्वितीय कवि भूपण के छत्रसाल-संबंधी १० कवित्तों की सरल और सुबोध टीका। इस पुस्तक में भी २६ पृष्ठों की प्रस्तावना में भाई संपादकजी की ओज-स्विनी लेखनी का परिचय मिलता है, जो इन १० कवित्तों के साथ सोना और सुगंध का काम करती है। टीका की शैली विद्यार्थियों के लिये समुचित है, जिसमें शब्दों और कठिन मुहावरों के अर्थ मात्र दिये गये हैं, भावार्थ या सरलार्थ का भार उन्हीं पर छोड़ा गया है। मूल्य दोनों पुस्तकों का, यदि कुछ कम हो सकता, तो ठीक था।

मंगलदेव शर्मा



१ आश्रम में 'बा'



गुजरानी में 'मों' को कहते हैं और सयाग्रह आश्रम, साबरमती में महात्मा गांधीजी की धर्मपत्नी श्रीमती कस्तूरबाई को सब 'बा' के नाम से पुकारते हैं। जीवन का पवित्र और स्वाभाविक बनाना और सयम द्वारा उसे जन-समाज के लिये अधिका-

धिक उपयोगी बनाने का प्रयत्न करना—यही आश्रम का मुख्य उद्देश्य है। इसी कारण आश्रम में कृत्रिमता का प्रायः अभाव है और आश्रम की सबसे अधिक अकृत्रिम वस्तु 'बा' का सरल और सादा जीवन है। नदी के किनारे पत्थर पर बंठी हुई बर्तन माजते हुए अथवा अपना पानी भरते हुए या अतिथियों को भोजन कराने हुए (महात्माजी के यहाँ अतिथियों की कमी!) आप उनके पवित्र सुखमण्डल पर वही गम्भीरता, वही सरलता और स्वाभाविकता देखेंगे, जो हमारे यहाँ की पुरानी चाल की बड़ी-बूढ़ी स्त्रियों के चेहरों पर पाई जाती है। 'बा' के जीवन की विशेषता यही है कि वे अपने दग की भारतीय स्त्रियों से इतनी अधिक समानता रखती हैं और फिर भी उनसे इतनी अधिक ऊँची हैं। 'बा'

ज्यादा पढ़ी-लिखी नहीं। जिस तरह हमारी बूढ़ा माताएँ तुलसीदासजी की रामायण की चौपाइयों को धीरे-धीरे खोलकर पढ़ती हैं 'बा' भी धीरे-धीरे थोड़ा-थोड़ा पढ़ लेती हैं। वहाँ से स्नेह तथा मोह-ममता में भी हमारी अन्य माताओं के समान ही है, यद्यपि महात्माजी के अनुपम स्वार्थत्याग तथा सयम ने उनके जीवन पर पूरा प्रभाव डाला है। 'बा' की उच्चता कष्टों में प्रकट होती है और जितनी कठिनाइयों में उन्हें गुजरना पड़ा है उतनी कठिनाइयों बहुत कम भारतीय स्त्रियों ने झेली होगी। इन पक्षियों का लेखक उस दिन का दृश्य कभी नहीं भूल सकता, जब महात्माजी पकड़ कर साबरमती जेल को भेज दिए गये थे। 'बा' के चेहरे पर यद्यपि चिन्ता के चिह्न थे, पर वे धैर्य के द्वारा अपने हृदय के विषाद को सफलतापूर्वक रोके हुए थीं, और उनका सुखमण्डल आश्रमवालों के लिये उसी मातृ-प्रेम से परिपूरित था। महात्माजी के जेल के दिनों में 'बा' ने जो तपस्यापूर्ण जीवन व्यतीत किया था, उसका पता आश्रम के बाहर बहुत कम आदमियों को होगा।

'बा' का अकृत्रिम भोलापन ही उनका सबसे अधिक आकर्षक गुण है। एकबार कहीं राजनैतिक वाद-विवाद के बीच में महात्माजी ने कहा था—“मेरी दृष्टि में 'बा' ससारकी सबसे अधिक सुन्दरी स्त्री है।” श्रीमती सरोजिनी देवी भी उस समय उपस्थित थीं। उन्होंने यह

बात 'बा' से कही कि महात्माजी कहते थे कि, 'बा' ससार की सबसे अधिक सुन्दरी स्त्री है। 'बा' ने बड़े भोलेपन से कहा—“नया सत्सुच बापूजी ऐसा कहते थे ?” श्रीमती सरोजिनी देवी ने यह बात पूर्व अफ्रीका में सुनाई थी।

यह बात ध्यान देने योग्य है कि महात्माजी भी 'बा' की 'बा' कहते हैं और 'बा' भी बापू की 'बापू' ही कहती है।

'बा' को बच्चों से बड़ा प्रेम है। 'बा' के घर पर एक झूला है और आश्रम के बच्चों को जबकभी अवकाश मिलता है तो वे 'बा' के झूल पर जाकर झूलते हैं। 'बा' इससे बड़ी प्रसन्न रहती है और कभी-कभी खाने की चीज भी उनको दे देती है। आश्रम में कोई स्त्री बीमार हो तो 'बा' उसके पास जाकर उसकी खबर पूछती हैं।

आश्रम में 'बा' का जीवन पूर्ण तपस्या का जीवन है। महात्माजी की तपस्या से तो आज शिक्षित-संसार परिचित है, पर 'बा' की तपस्या पर समाचार-पत्रों की कुछ छवि अभी नहीं पड़ी, और ससार शायद कभी भी न जानेगा कि महात्माजी को 'महा-बा' के उच्चतम शिखर पर चढ़ने में 'बा' ने कितनी सहायता दी है। 'बा' महात्माजी की हर बात से सहमत नहीं, और कभी-कभी उनमें झगडा भी हो जाता है, पर महात्माजी बड़े व्यवहार-कुशल हैं और वे इस तरह के मौके प्रायः नहीं आने देते। पिछले 'द ग इंडिया' में महात्माजी ने लिखा है—

“सम्भवत अब भी मेरी अनेक बातों में 'बा' सहमत नहीं। पर हम दोनों ऐसी बातों पर बहस नहीं करते। मुझे ऐसी बातों पर बहस करने में कोई नतीजा नहीं देख पड़ता। 'बा' को न तो उसके माता-पिता ने कुछ शिक्षा दी, और न मैंने ही यथासमय कुछ शिक्षा देकर अपना कर्तव्य पालन किया। पर 'बा' में एक बड़ा गुण अच्छी मात्रा में है, और वह गुण ऐसा है जो यादवी-बहुत मात्रा में अधिकांश हिंदू स्त्रियों में पाया जाता है। वह यह है कि मन, बेमन, समझ, बेसमझ उमने इस बात में ही अपना सौभाग्य समझ रखा है कि मेरा अनुगमन करे और वह मेरे संयमित जीवन व्यतीत करने के प्रयत्न में कर्मा बाधक नहीं हुई।”

'बा' वस्तुतः 'बापू' की अनुगामिनी है। अपनी सरल स्वाभाविकता के कारण उनका जीवन भारतीय स्त्रियों के लिये आदर्श है।

२ नारी-विक्रय

बड़े दिनों की बात है 'अजीजों' और 'रेचा' नाम की दो स्त्रियाँ दुर्नीति दमन कानून ७, ८ धारा के अनु-अभियुक्त हुई थी। वे भिन्न-भिन्न स्थानों से बालिकाओं को चुराकर व्यभिचार-व्यवसाय चलाती थीं। नेपाली वीर खड्गबहादुरसिंह के मामले से भी यही बात प्रमाणित हुई है कि, कलकत्ता महानगरी के बड़ाबाज़ार के धन-कुबेर नारी-हरण कर 'उद्येपु सर्ग' के ज़ोर पर निविष्ट रूप से इस अधम्य व्यवसाय को चला रहे हैं।

यद्यपि भारतवर्ष का अवस्था हुई। अब यूरोप की बात भी सुनिष्ठ। मध्यता की डोंग हाकनेवाले दड़े-बड़ सभ्य देशों की स्त्रियों की अवस्था भी बहुत अच्छी नहीं है। विश्व राष्ट्रमण्डल की एक रिपोर्ट निकली है। उससे जाना जाता है कि यूरोप और अमेरिका में भी नारी-विक्रय का कारबार प्रचलित है। फ्रांस, पैलिण्ड, रोम प्रभृति देशों में बालिकाओं का समग्र कर अमेरिका और भिन्न-भिन्न देशों में चालान होता है। एक दल के मतानुसार बालिका समग्र करने के लिये नियमित रूप से नियुक्त किया गया है और कतिपय अघेष्ट उम्र की स्त्रियाँ प्रेसालय बनाकर इन हताश स्त्रियों को सन्तोष को बेचकर प्रचुर द्रव्यों-पार्जन करती हैं।

इस ससार-व्यापी नारी-नियन्त्रण का दायित्व किसके सिर पर है ? पुरुषों के ? केवल पुरुषों के सिर पर टोप मढ़ने में कुछ विशेष लाभ नहीं। स्त्रियों ने कहा है, “दूसरों पर हम क्यों इतना क्रोध कर रहे हैं, हम स्वयं दोषी हैं।” सत्य ही है। नारी-नियन्त्रण व्यापार में पुरुषों का दायित्व के साथ साथ स्त्रियों का दायित्व भी कम नहीं। परन्तु नारी-विक्रय का व्यवसाय करने में, हम इसे मानते हैं, किन्तु, यदि स्त्रियाँ इसमें सहायता न देती, तो क्या यह व्यापार चलना सम्भव था ? नारी-दुरावस्था के लिये यदि नारी ही दायी हो, तो नारी-मुक्ति के लिये भी नारी को ही चेष्टा करना नितान्त उचित है। अबतक स्त्रियाँ अपने पैरों पर खड़ी होकर स्वयं इस आन्दोलन में भाग नहीं लेतीं तबतक हमारा यह दुःख दूर नहीं होगा।

स्त्रियों के जागृत हुए बिना देश उन्नति नहीं कर सकता। नारी-शक्ति को पशु बनाकर रखने से राष्ट्र की सजीवनी-शक्ति रुक जाती है, इसे नये रिक्त से बतलाने की आवश्यकता नहीं। अब प्रश्न यह है कि, महिलाओं की

['आर्ध्रमित्र']

x

x

स्वार्थ-रक्षा में हाथ कौन बटावे ? नेताओं में कोई तो कौंसिल-समस्या हल करने में व्यस्त है, कोई रायल कमीशन की दावतें खाने में दिलचस्पी ले रहे हैं, और कोई हिन्दू-मुस्लिम-विवाद मिटाने में मशगूल हैं। नारी-प्रगति के लिये चेष्टा करता ही कौन है ? प्रतिध्वनि कहती है, "कौन है ?"

गोपीनाथ वर्मा

X

X

X

३ कमल-कंदन

कोस कोस करती कलाप कुल-कान-वारी,
मानवारी मोहन को विनती सुनाती है।
मारग अगम देखि कान्हू के मिलिबे की,
आँसुन के दूत पास उनके पठाती है।
एते निरमोही दया द्रवित न होते हाय,
केती अबलाएँ विष खातीं, मरजाती हैं।
आओ वज्रचंद वेगि न्याय की निबेरी करी,
भारत की नारी असहाय अकुलाती है।

लीलावती देवी

X

X

X

४ विधवा-विवाह

विधवा-विवाह के प्रश्न की लेकर आजकल समा-चार-पत्रों में बड़ी हाय-हाय हो रही है। जिस पत्र पर नज़र डालिए, विधवा-विवाह के विरोध में भरा पड़ा है, और आर्यसमाज को कोस रहा है। अगर उसका वश चले तो वह समाज को इसी वजह नष्ट-भष्ट करदे, परंतु यह उनकी शक्ति से बाहर है। विधवा-विवाह के विरोध में वे धर्मकी दुहाई-निहाई दिए डालते हैं, पर हम नहा देखती कि सनातनधर्म की नींव भूतन से धर्म पर कायम है। वह कौनसा धर्म है जिसे सनातनधर्मी पुरुष धारण किए हुए हैं ? इसका उत्तर देने के प्रथम मैं यह लिख देना चाहती हूँ कि मैं आर्यसमाजिन नहीं हूँ, परंतु सत्य अवश्य सत्य है, इसमें मेरा विश्वास है, चाहे वह आर्य-समाज में हो, चाहे सनातनियों, या बौद्धों में। कोई भी सत्य का निरादर नहीं कर सकता। सत्य सूर्य की तरह स्वयं प्रकाशमान है। अच्छा, अब मैं सनातनधर्मियों से पूछती हूँ, उनका धर्म क्या है। क्या वे होटलों में जाकर गोमास के साथ बनाया भोजन तृती से नहीं खाते ? क्या वे विषाक्त वस्तुओं का सेवन नहीं करते ? क्या वे बेरियाओं का घर पवित्र नहीं करते ? क्या वे सुरा देवी की उपासना नहीं करते ? विजातीय विवाह का तो कहना ही क्या,

किसी भी जाति की स्त्री हो, पुरुष उसका स्वागत करने को तैयार रहता है। फिर वे किस बात में धर्म मानते हैं, और किस वजह से धर्म-धर्म की पुकार मचाये रहते हैं ? आपके मुख से धर्म की दुहाई शोभा नहीं देती। धर्म की दुहाई आपका अपना लुढ़ापमान कर रही है। अगर स्त्री-समाज कहे तो अवश्य कह सकता है और उसके योग्य है। हम धर्म की खातिर क्या-क्या नहीं करती ? धर्म की खातिर हम मृत्यु से बदतर जीवन धिताती हैं, जीवन भर धोर-से-धोर अपमान सहती हैं। जीवन भर पद-लिन होकर भी धर्म की रक्षित रखती हैं, अपने सुख का हम एक दम त्याग छोड़ देती हैं। हम नहीं जानती दुनिया में तृती क्याकर हासिल की जा सकती है। हमारे सामने एक ही उद्देश्य है, एक ही काम है—और वह है धर्म। तुम सनातनधर्मी बने बैठे हो, किसके बल पर ? सिर्फ भ्रियो के बल पर। विधवा-विवाह आम तौर से जायज नहीं होगा और न हर एक भूत में हो ही सकता है। दबेनाली स्त्री का पुनर्विवाह निषिद्ध ही है, इसके अतिरिक्त हर एक की इच्छा भी नहीं होती। जिनको मान के साथ भोजन-वस्त्र प्राप्त हो सकेगा वे स्वयं इस जंगल में पड़ना पसंद न करेंगी। हाँ, जिनकी मनोवृत्ति बहुत प्रबल है, और जो किसी तरह रुक नहीं सकती, उनका मान के साथ पुनर्विवाह हो जाना ही उचित है। दुनिया में हजारों तरह की बद-नामी से बचने के लिए पुनर्विवाह करना ही पड़ेगा। पुरुषों को इतना भयभीत होने का कोई कारण नहीं, और न उन स्त्रियों को अपमानित करने का, जो पुनर्विवाह की इच्छा करें। अगर वे सहायता की प्राथिनी हैं तो उन्हें सहायता देना उनका परम कर्तव्य है। विधवाओं की इतनी निन्दा करने का कोई कारण नहीं है। जिस तरह पुरुषों में ब्रह्मचर्य का दर्जा एक गृहस्थ से कहीं ऊँचा है, उसी तरह स्त्रियों में भी रहेगा। रही तलाक की बात, वह तो होगा ही और वह स्त्रियों के लिए बहुत लाभ-कारी है। इस वजह पुरुष जितनी चाहे शादियों करे और चाहे जितना कष्ट दे, औरत किसी भी हालत में मरे बगैर उसे नहीं छोड़ सकती। तलाक जायज हो जाने पर कष्ट-बधन इतना कठोर न रहेगा। किसी-किसी अश में यह अनिष्टकर भी है और इसमें कुछ नुकसान भी हैं, जैसे थोड़ी-थोड़ी नाराज़ी पर, या किसी अन्य स्त्री पर

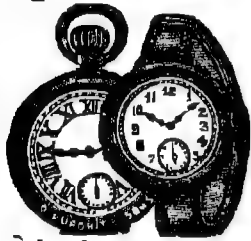
आसक्त होने की वजह से पत्नी को पेश लगाकर तलाक़ दे देना सहज हो जायगा। वर्तमान दशा यह है कि पुरुष स्त्री का अपमान करके उसका पालन करना जाता है, पर मैं ऐसे हेय जीवन से तलाक़ ही अच्छा समझती हूँ। मुसलमानों में तलाक़ और विधवा-विवाह दोनों ही हैं, मगर शरीफ़ों में दोनों ही बातें बहुत ही कम होती हैं। हाँ, बहु विवाह ज़ोरों के साथ होता है। यही अन्याय है। इसी को रोकने का यत्न होना चाहिए। पुरुषों को डर के मारे ऐसा न सोचना चाहिए कि औरतें मर्दों को ज़हर दे डालेंगी। यह तो पुरुष ही करते थे और करते हैं कि जभी दूसरी स्त्री लाने की इच्छा हुई कि पहली को खत्म कर दिया। स्त्रियों में ऐसा कभी नहीं होगा, खासकर अंगरेज़ी अमलदारी में। पुरुष-समाज स्त्रियों की ज़रा-सी ही बात से ऐसा घबराता है मानो प्रलय आगया। वह स्त्री-शक्ति से बहुत डरता है। स्त्री-शक्ति का यद्यपि पुरुषों ने बिलकुल ही कुचल डाला है, तो भी ज़रा-सी बात मनने ही वे अपने-आपे में नहीं रहते। रही उपदेश की बात, वह हर

एक के ऊपर लागू नहीं हो सकती। क्योंकि बीज बोलने के पेशतर खेत देख लेना होता है। जिसमें बीज उपज सकता है, उसीमें बोना लाभकारी है, नहीं तो श्रम बेकार होता है।

अब समस्या यह है कि किसी-न-किसी रूप में विधवा-विवाह जारी करना ही पड़ेगा, नहीं तो वह अपने-आप होने लगेंगे—और बदनामी तथा अपमान के साथ। इसलिए समाज की मर्यादा बनाये रखने के लिए विधवा-विवाह जायज़ कर देना ही उचित है। आर्यसमाज अवश्य हमारे धन्यवाद का पात्र है, क्योंकि जितना उपकार उसने दीन स्त्रियों का किया है, उसना किसी का नहीं किया। वह मास और मदिरा का निषेध करता है, वेश्या के नाच का विरोध करता है, बाल विवाह और वृद्ध विवाह का विरोध भी पहले-पहल उसीने किया था। ऐसे-ऐसे अनेक काम हैं जो कि स्त्री के लिये उपयोगी हैं। हम उसको हार्दिक धन्यवाद देनी है। ईश्वर उसको और शक्तिशाली करे, जिससे मसार का कल्याण हो।

भगवती देवी

मुफ्त में यह जेब घड़ी लीजिये इनाम



और दाद के अदर चुर-चुराइट करनेवाले दाद के ऐसे दु खदाई कीड़े भी इस दवा के लगाते ही मर जाते हैं। फिर वहाँ पर दाद होने का डर नहीं रहता है। इस मलहम में पारा आदि विषाक्त पदार्थ मिश्रित नहीं है। इसलिये लगाने से किसी तरह की जलन नहीं होती, बल्कि लगात हा ठंडक और आराम मिलने लगता है। दाम १ शीशी ॥२॥ इकट्ठा ६ शीशी मँगाने में १ मोने की सेंट निबवाला फाउटेन पेन मुफ्त इनाम—८ शीशी मँगाने में १ बी जर्मन टाइमपीस मुफ्त इनाम। डाक खर्च ॥२॥ जुदा। १२ शीशी मँगाने में १ रेलवे रंग्युलेटर जेब घड़ी मुफ्त इनाम। डाक खर्च ॥३॥ जुदा। २४ शीशी मँगाने में १ सुनहरी रिस्ट वाच तस्मे सहित मुफ्त इनाम। डाक खर्च १॥ जुदा लगेगा।

आम के आम और गुठलियों के दाम—मुफ्त में मँगा लो यह चार चीज़ें इनाम



१ ठण्डा चश्मा गोगल
२ रेशमी हवाई चदर

“मजलिसे हैरान केश तैल” ३ रेलवे जेब घड़ी
४ सुनहरी रिस्ट वाच

इस तैल को तेल न रूह करके यदि पुष्पों का साग, सुगंध का भण्डार भी कह दे तो कुछ हर्ज नहीं है। क्योंकि इस तैल की शीशी का ढकन खोलते ही चारों तरफ सुगंध फैल जाती है। माना पाणिजात के पुष्पों की अनेकों टोकारियाँ फैला दी गई हों। बस हवा का झरोरा लगते ही समधुर सुगंध, ऐसी आने लगती है जो राह चलते लोग भी लट्टू हो जाते हैं। जास कर वालों को बढ़ाने और अमर मराखे काले लबे विकने बनाने में यह तैल एक ही है। दाम १ शीशी ॥३॥, ४ शीशी मँगाने में १ ठण्डा चश्मा मुफ्त इनाम, डाक खर्च ॥२॥ ६—शीशी मँगाने में १ रेशमी हवाई चदर मुफ्त इनाम, डा०ख० १॥ जुदा—८ शीशी मँगाने में १ रेलवे जेब घड़ी मुफ्त डा०ख० १॥ १२ शीशी मँगाने में १ रिस्टवाच मुफ्त इनाम डा०ख० २॥ १४ पता—जे० डी० पुरोहित एड संस, पोस्ट बक्स नं० २८८, कलकत्ता (आफ़ीस नं० ७१ क्लाइव स्ट्रीट)

राष्ट्रजीन छूटें तो वापस करेंगे रुप



रखनेवाले हो दाद की रूखें जोई मानव को
भयान कर लगाने फिर उक्त दाद दाद के साथ न जाय
यस दाद को लोभाने से न लेंगे भयानकी मनोम
कैय विष्णु जीव करमण, नो तायरी



‘हा’ और ‘ना’



लको 'बात' तो बहुत पुरानी है, पर ठे मजेदार। इसलिये तुम इसे सुन लो।

मदारपुर में एक बृद्धा अहीरन रहती थी। उसके दो लड़के थे। एक का नाम था — मल्लू और दूसरे का मल्लू। मल्लू बड़ा गेवार तथा मजहूम था। उसमें चतुराई तो नाम की नहीं थी। मल्लू बड़ा चतुर और परिश्रमी था। इनका यहां अहीरी का काम कोई-सा भी नहीं होता था। केवल भेता होता था। उस पर भी थोड़ा जमीन दा, जिसमें रोटियों के लाले पड़ते थे। जैसे-तैसे काम चलता जाता था। बुढ़िया नेचारी अन्वी थी और उसके अग भी शिथिल हांगने थे। इसलिये उसने सोचा कि राटी के सड़ा के लिये मल्लू की शादी करनी चाहिये। पर सब काम द्रव्य से ही चलते हैं। बुढ़िया मन-ही-मन नइफड़ा कर रह जाती, अब मल्लू ने गाँव के मालगुजार से इस बारे में बात-

चीत की। मालगुजार भी बड़ा उदार और सहृदय था, इस कारण उसका हृदय जल्दी पिघल गया। मालगुजार ने मल्लू को दोमाँ रुपये उसकी शादी के लिये दे दिये।

अब बुढ़िया का मन तीन-तीन हाथ ऊँचा कूदने लगा। उसकी खुशी का कुछ ठिकाना न था। मल्लू ने विवाह की बातचीत चतपुरा के धनी अहीर की लड़की न चली। हाने हाँते मल्लू की शादी बड़ी मुमाम में हुई, और बारात घर लौट आइ।

मल्लू एक तो ये अलाल दूमेर शोकीन। इनका समय भाई की शादी के पहले बड़ी कठिनता में बीतता था। पर अब इनका समुरान जाने का या धमन का अच्छा अवसर निकल आया। इसलिये ये भैया से कहते कि हम समुराल को जाते हैं। भैया कहता—‘देखो तम्हे झोलना तो आता नहीं है इसलिए अगर जाओ तो हाँ और ना के सिवाय कुछ न कहना। मल्लू आज्ञा को बड़ी जल्दी मान लेने थे। पर घर का काम करने के नाम तो आज्ञा को अग्निकुण्ड में होम देने थे। अस्तु।

एक दिन की बात थी कि सल्लू बिना कहे-सुने ससुराल चल पड़े। गर्मी के दिन थे, पसीने से तरबतर हो गए। पर इस बात की परवाह ही क्या थी। शाम को ससुराल पहुँचे। ससुरदेव ने भट से इनका आगत-स्वागत किया और पूँछा—

“आप अच्छी तरह से होँ ?”

“हाँ जी”

“लालासाहब तो खुशी से हैं ?”

“ना जी”

“क्या बीमार थे ?”

“हाँ जी”

“दवाई कराई थी ?”

“ना जी”

“तो क्या आशा नहीं है ?”

“हाँ जी”

सल्लू का इतना कहना था कि घर में रोना-पीटना मच गया। बेचारी नव-विवाहिता लड़की ने बिछुए उतार डाले और फूट-फूट कर रोने लगी। सल्लू ने सोचा कि दामाद के आने पर शायद रोया जाता होगा। इससे खुद आँखें मल-मलकर रोने लगे। परन्तु जब समय बहुत हो गया, तो वापस लौट चले और सोचा कि इनके यहां कोई मर गया है, इसलिए ये रोते हैं। रात को गाव की कुछ दूरी पर ठहर गये। सवेरा होते ही घर आए और भाई से बोले, उनके यहाँ कोई मर गया है, इसलिए मेरे जाने ही थोड़ी बातचीत के बाद उन्होंने रोना-पीटना शुरू कर दिया। भैया, उनके यहाँ कोई मर गया है इससे जाना पड़ेगा। सल्लू ने सोचा कि, यह पक्का गँवार है। कुछ काम बिगाड़ आया है।

सवेरे मल्लू ससुराल जा पहुँचे। पहुँचते ही सब लोगों को भागते हुए देखा। आश्चर्य हुआ। अन्त में एक मालिन से सारा हाल पूँछा। उसने सब हाल कह दिया। सुनते ही ये ससुर के घर पहुँचे। ससुर बड़ा खुश हुआ। दूसरे दिन मल्लू चले और शाम तक घर आ पहुँचे। भाई पर बड़े कोपित हुए तथा अच्छी मार भी लगाई। अब सल्लू सिटापटा गया और आयन्दा प्रण कर लिया कि मैं भैया की ससुराल को न जाऊंगा। मूर्खता पाप की जड़ है।

गौरीशंकर ‘शान्त’

× × ×

२० लड़ा और छतरा

एक दिन लुड़ी और छतरा में लड़ाई होने लगी। लुड़ी कहती थी—“छतरा सुनो! मैं मनुष्यों के जितने काम आती हूँ, तुम कभी नहीं आ सकती, इसीसे मैं उनकी परम प्यारी हूँ। देखो तो सही, जब मनुष्य पर विषैले जाँव या कोई शत्रु आक्रमण करते हैं तो पहला वार मे ही लेती हूँ और जबतक दम रहता है उसपर वार नहीं होने देती। यही कारण है कि मनुष्य मुझे अपनी अग्नि की समझ चिरसगिनी बनाकर रखता है। अपरिचित मार्ग में जहाँ कहीं पानी पड़ जाता है और आदमी उसमें पाँव रखते डरता है, तब मैं ही धीरज धरती हूँ, पानी की थाह लेना भी मेरा ही काम है। अब तो मुझे अपनी आँख ही समझते हैं। अगर मैं उनकी सहायता न करती, तो बेचारे एक अगुल जमीन भी न तय कर पाते। पगु की तो मानो मैं टाँग ही हूँ। घने अन्धकार में, जब पैर को पैर और हाथ को हाथ नहीं सूझता, तो लोग मुझे जमीन पर बारंबार रखकर खट्-खट्

आवाज करते हैं। इससे मुझे कष्ट तो बहुत होता है, मगर मैं उनकी हित-कामना का परितोष कर सह लेती हूँ। इस हिसाब से तो उस समय मे आँख वालों की भी आँख हो जाती हूँ। सबसे बड़ी बात तो यह है कि मैं प्राणियों की अननदात्री महाशक्ति ही हूँ। यह सुनकर तुम चक्रमत्ता गई होगी कि अपने मुँह यह बड़ाई ! मगर बिना कड़े भेद खुलता नहीं। बात यह है कि गुरु लोग—उस्ताद लोग—शिष्यों को—शागिदों को—मेरे सद्गुरु ही गुणी बनाते हैं। अगर मैं न होती तो भला वे किस प्रकार शिक्षा देते ? तुम कह सकती हो कि, हाथों से। पर तुम नहीं जानती कि जब उनके हाथों में चोट आती तो, वे दड देना ही छोड़ देने और परिणाम अच्छा न निकलता। सभी पशु—घोड़े, बैल, भेसे, ऊँट आदि मेरे ही कारण मनुष्यों के आधीन रहते हैं। यदि उन्हें मेरा डर न होता तो वे कभी के जंगल की राह लेने और सब लोग हाथ मलते रह जाते। अत्याचारियों की पीठ पर पड़कर जब मैं उनकी खबर लेती हूँ, तो उन्हें छुटी का दूध याद आ जाता है। इसीसे बड़े आदमी, विद्वान् लोग, मुझे प्राणप्रिया समझते हैं। सरकसवालों की तो मैं जान हूँ। मेरे इशारे से पशु पक्षी ऐसे-ऐसे खेल दिखाने हैं कि लोग विस्मित हो जाते हैं। अब तो मैं अपने अदर हथियार भी छिपाने लगी हूँ, जिससे सर्वसाधारण से लेकर राजा-महाराजा भी मुझे जान से बढ़कर प्रिय समझते हैं। मजा तो यह है कि मैं न लिख सकूँ, न पढ़, और न देख सकूँ न सुन, मगर लोगों को लिखाती भी हूँ और पढ़ाती भी। दिखाने भी हूँ और सुनाती भी। इस आश्चर्य का भी कोई ठिकाना है। कहने का अभिप्राय यह कि, तुम मेरे

समान मनुष्य की प्यारी नहीं हो सकती। भला मैं ही तुमसे अलग हो जाऊँ, तो तुम्हारा अस्तित्व ही कहाँ रहे ? मेरे ही द्वारा तुम्हारी भी इज्जत है।”

छुड़ी की इतनी बातें सुनकर छुतरी से चुप न रहा गया। यद्यपि उसे सब बातें सुनकर कायल हो जाना चाहिए था, मगर वह अंतिम बात न सह सकी। बोली—
“चल निगोड़ी। कहाँतू और कहाँ मैं। जरा कान इधर तो कर, सुन। अगर मैं आदमियों का साथ न दूँ, तो चिलचिलाती रूप में उनका चलना मुश्किल होजाय। मैं स्वयं जलती हूँ, मगर उनको छाया पड़ूँचाती हूँ। क्या तुम मे यह गुण है ? बोलो। बरसात के दिनों में लोग मुझे कर का कगन समझते हैं। अगर मे जवाब दे जाऊँ, तो लोग लथपथ हो जायँ। कपड़े-लत्ते भाँगकर उनके शरीर में सर्दी पड़ूँचा कर बीमार करदें। फिर तो लेने के देने पड़ जायँ। कहो, ऐसी ताकत तुममें है ? हाँ, एक बात कहना तो भूली ही जाती हूँ। अगर मेरे रहते तुम न रहो तो मैं तुम्हारा काम चला सकती हूँ, मगर तुम मेरी गैरहाजिरी में मेरा काम एक सेकंड नहीं चला सकती। तुम मेरी बराबरी क्या कर सकती हो। तुम्हारी तरह मैं अपने मुँह मिया-मिट्ठू नहीं बनना चाहती। यह तो विचारो कि, तुम जब काम नहीं दे सकती, तो जला दी जाती हो, मगर मैं जब पुरानी हो जाती हूँ, मेरी नसें ढीली पड़ जाती हैं, हाथ मुँह टूट जाने हैं, तो मैं अपनी अँगुलियों (तीलियों) को सूजे के रूप में कर देती हूँ, जिससे लोग दरी और टाट की सिलाई करते हैं। जीते-जी आराम देती हूँ, मरने पर जीवन। इससे कितनों की जीविका चलती है। कहाँतक अपने कारनामे बतलाऊँ ? अब तुम्हें लज्जित होना चाहिए।”

छुड़ी ने इस अंतिम बात को बरदाश्त न कर

कहा— इस प्रकार हमारा तुम्हारा फैमला नहीं हो सकता। आओ हम तुम लड़ जायें जा बली हा उसीका प्रयत्नता रह।'

इन पर दोनों लड़ने लगे। उन साथ सयोग से दोनों एक ही आदमी के पास थी। दोनों को लड़ते देख उन आदमी ने कहा—“भई! तुम लड़ो नहीं। तुम दोनों, आदमियों को बराबर ही प्यारी हो। जब तुम्हारा समय आता है तो तुम प्रिय होनी हो, और जब तुम्हारा वक्त आता है तो तुम। यह गलती है कि तुम अपनी अपनी सगभ पर भगडा कर बैठो। देखो जुड़ी, जब तुम सहायता काता हो तो छतरी की पैदाश होनी है, और जब छतरी छाया करती है तो तुम उप और पानी में बचती हो। दोनों का पलड़ा बराबर है। एक को दूसरे की सहायता करा आनन्द है।

मनुष्य के इस निर्णय पर दोनों गने के मिनी और मागला नय होगा।

जीवनराम

x

x

x

३, बलराम

दुर्वा देश का आन, बालक! तुम्हीं हो

गिरे वक्त की शान, बालक! तुम्हीं हो।

परीबी के अरमान, बालक! तुम्हीं हो।

अहो! राष्ट्र के प्राण, बालक! तुम्हीं हो।

तुम्हीं पर नजर देशभर की लगी है।

बनो वीर, बालक! शिवा-वीर-कैसे।

बनो शेर-नर, शेर-पजाव-कैसे।

निलक देवता से पढ़ो ज्ञान गीता,

सिखो दास, मोहन से शिक्षा पुनीता।

हमारा जो तकदीर सांकर जगी है।

तुम्हीं०

न मनो कभी भलगर भूमि भारत।

अकर्मण्यता से न होने दो गारत।

फटकने न दो पास आने निराशा

कहो हिन्द, हिन्दू की जे मातृभाषा।

इसी नीति में जीत जाहिर सगी है।

तुम्हीं०

पढ़ो राजभाषा को, हिन्दी न भूलो।

कभी सम्भयता—परिचर्चा पे न फूला।

सदाचार का जो सहारा रहेगा।

तो दूना चमकता सितारा रहेगा।

सने, आत्मा सत्य रंग में रंगी है।

तुम्हीं०

लीलावती दर्वा

अपूर्व वैद्यक-ग्रंथ

भारत-भैषज्य-रत्नाकर

इस ग्रन्थ में अकारादि क्रम में रस, भरम, गुटिका, घृत, तैल, चूर्ण, काथ, आसव, अवलेह आदि १०००० प्रयोगों का चरक, सुश्रुत, वाग्भट्ट, रसरत्नसमुच्चय, रसरत्नाकर, जगद्धर आदि सैकड़ों प्रामाणिक ग्रन्थों में चुन कर संग्रह किया गया है। मूल संस्कृत पाठ के साथ सरल और सुबोध हिंदी भाषा में टीका की गई है।

यह एक ही ग्रन्थ एक बड़े पुस्तकालय का काम दे सकता है।

प्रथम भाग का मूल्य कपड़ की जितनी सहित ३॥ २०।

आरोग्य-दर्पण

अत्यन्त सरलता सर्वांग सुन्दर वैद्यक पत्र

इसमें रोग-विज्ञान, वनस्पति-शास्त्र, स्वास्थ्य-रक्षा, शिशु-पालन, प्रसूति-शास्त्र, योग-विद्या, जल-चिकित्सा, हिपनाटिज्म, मसमरीजम, आदि वैद्यक सम्बन्धी सर्वोपयोगी लेख और विद्वान वैद्यों, डॉक्टरों और हकीमों के अद्भुत शकसीर और जादू का असर करनेवाला अमस्कारो अनुभूत प्रयोग भी आता है। वार्षिक मूल्य २।

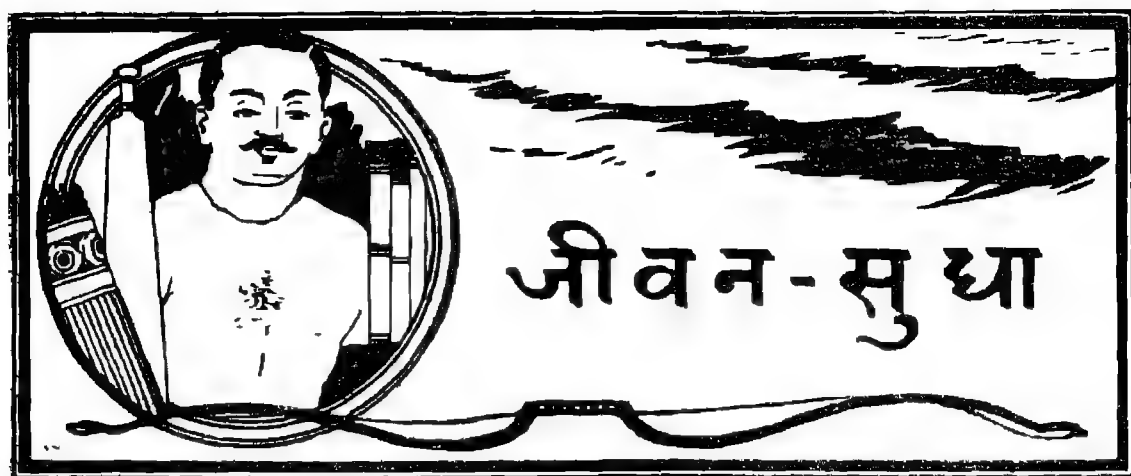
१६६

असली औषधियां

हर प्रकार की आयुर्वेदीय औषधियों की अत्युत्तम बनावट के लिये बम्बई, मद्रास, पूना, लाहौर के आयुर्वेदिक-प्रदर्शनों से पदक और सर्टिफिकेट प्राप्त हुए हैं। वैद्यों, डॉक्टरों, हकीमों और धर्मोदा औषधालयों के साथ ख़ास रियायत की जाती है।

सूचीपत्र मंगाकर देखिए।

उम्मा आयुर्वेदिक फार्मेटो, रीचीरोड, अहमदाबाद।



१ शक्ति के नैसर्गिक मार्ग-पर



मनुष्य का जीवन तीन वस्तुओं पर अवलम्बित है—पवन, पानी और अन्न। इन्हीं तीन वस्तुओं में उसके प्राण हैं। इन चीजों से जीवनी-शक्ति प्राप्त करने मनुष्य बलिष्ठ और नीरोग हो सकता है। परन्तु, स्पेद है कि, इस शक्ति को प्राप्त करने की यथार्थ विधि

का ज्ञान बहुत कम लोगों को है। आजकल के वैद्य और डाक्टर भी रोगियों को चन्ते-फिन्ते औपचारिक बनाने का ही यत्न करत हैं। निर्मर्ग के अनन्त भाण्डार से बल और आरोग्य प्राप्त करने की विधि वे उन्हें नहीं बताते। लाहौर मेडिकल कॉलेज के प्रिंसिपल डाक्टर सदरलेड कहा करते हैं कि, बलवान् बनने के लिए दवाइयों का सेवन करना भाराभूल है। क्योंकि “Strength comes from the kitchen, and not from the chemist's shop”—जक्ति रसाई-घर से मिलती है, अत्तार की दुकान से नहीं।

जब मनुष्य प्रकृति की गोद में खेलता था, जब उसका जीवन हृन्ता जटिल और अस्वाभाविक न था, तब वह निर्मर्ग के रहस्यों की आज की अपेक्षा अधिक समझता था। वह दवाइयों पर जोर न देकर प्रकृति से ही शक्ति-संचय करने की चेष्टा करता था। प्राणायाम, जल-चिकित्सा, दुग्ध-चिकित्सा, उपवास-चिकित्सा और मृदु-चिकित्सा,

इत्यादि बातें सब उसी युग के आविष्कार हैं। पवन, पानी और अन्न परमेश्वर की अनन्त शक्ति के भाण्डार हैं। इनमें किसी प्रकार का दोष आजाने से जगत में भारी उरद्वय होता है। इसीलिए इन तीनों की पवित्रता पर जोर दिया जाता है। प्राचीन गुरु लोग अपने शिष्यों का निर्मर्ग के अनन्त भाण्डार से शक्ति-संचय करने की विधियों का ज्ञान करा दिया करते थे। उस समय दवा-दार पर उतना जोर न था। इसलिए जनता का स्वास्थ्य वर्तमान की अपेक्षा कहीं अधिक यत्न था।

पटल हम पवन का लेते हैं। पानी और अन्न के बिना तो मनुष्य कुछ देर जीं भी सकता है, परन्तु पवन के बिना तो उसका जीना एक क्षणभर भी सम्भव नहीं। भौतिक विज्ञान कहता है कि पवन दो गैसों—ऑक्सिजन और नाइट्रोजन—का रासायनिक मिश्रण है। ऑक्सिजन हमारे शरीर के भीतर जलर मत की शुद्धि करता है। यही जीवन का आधार है। परन्तु बात इतनी ही नहीं। पवन में उपर्युक्त दो गैसों के अतिरिक्त कोई एक चीज लगी भी है जिसे हमारा भौतिक विज्ञान देख नहीं सकता, जिसका रासायनिक-विश्लेषण द्वारा पता नहीं लगता। यही अगम्य और अगोचर चीज प्राणियों के जीवन का आधार है। हमारा यह कथन विराधार नहीं। पवन में ऑक्सिजन और नाइट्रोजन जिस अनुपात से मिश्रित हैं, यदि उनको उसी अनुपात से मिला कर कृत्रिम रीति से पवन बनाई जाए और उस कृत्रिम पवन में मेटक, पहे या किसी दूसरे प्राणी को रखा जाय तो

वह चटपट मर जाता है। इससे स्पष्ट है कि नैसर्गिक वायु में कोई ऐसी अणुचर वस्तु और भी है जो जीवन का आधार है। यदि वह न होती तो कृत्रिम वायु में भी प्राणी उसी प्रकार जी सकता, जैसा कि वह नैसर्गिक पवन में जीता है।

यह सारा वायु-मंडल उस जीवनी-शक्ति से भरा पड़ा है। उसमें से अपने लिए इस शक्ति को ग्रहण करने का एक ही उपाय है। वह यह कि जितना भी हो सके हम अधिक-से-अधिक मात्रा में खुली, शुद्ध वायु को अपने शरीर के भीतर लेजायें। इसके लिये प्राणायाम की आवश्यकता है। प्राणायाम से हमारा तात्पर्य किसी लम्बी-चौड़ी जटिल क्रिया से नहीं। उसकी एक सरल विधि यह है—

किसी खुले स्थान में, जहाँ की वायु बिल्कुल शुद्ध हो—जहाँ धूलि, धुएँ और दुर्गंध का लवलेश तक न हो—सबेरे या साँझ को जाकर सोपे खड़े हो जाओ। इस समय तुम्हारा पेट भरा हुआ न होना चाहिए। दोनों हाथ दोनों ओर कमर पर, अँगूठा पीठ की ओर, और चारों उँगलियाँ पेट की ओर हों। सिर और रीढ़ एक सोपे में, कंधे पीछे की हट्टे हुए, और छाती आगे की तनी हुई हो। अब मुँह बंद करके नाक से धीरे-धीरे गहरी साँस लेकर शुद्ध वायु से फेफड़ों को भरो, यहाँ तक कि पसलियों का पिजरा बाहर की ओर की फुला हुआ मालूम दे, और छाती का ऊपरी भाग—कंधों से ठीक नीचे का भाग—भी ऊपर की उभर आए। अब जितना देर तक सुगमता से रुक सके, साँस को भीतर ही रोकें रखो। फिर, जिस प्रकार धीरे-धीरे साँस भरी थी, उसी प्रकार धीरे-धीरे उसे बाहर निकाल दो। बहुत देर तक भीतर रोकने का यत्न करना ठीक नहीं। साँस के पूरी तरह पर बाहर निकल जाने के बाद उसे यथासामर्थ्य बाहर ही रोकें रखो। फिर पूर्ववत् धीरे-धीरे भीतर ले आकर फेफड़ों को भरो। इस अभ्यास को तीन बार से आरम्भ करके बहुत धीरे-धीरे बढ़ाना चाहिए। शीघ्रता करने से हानि होने की आशङ्का है। भीतर साँस भरते समय तुम्हारे मन में यही धारणा रहनी चाहिए कि मैं अपने भीतर जीवनी-शक्ति को भर रहा हूँ। मेरे सब रोग दूर होकर मुझ में नव-जीवन का संचार हो रहा है। इस धारणा का स्वास्थ्य पर बहुत उत्तम प्रभाव पड़ता है।

मनुष्य के शरीर में शक्ति के कई केन्द्र हैं। वे नाड़ियों

के चक्र हैं। उनको उत्तेजित करने से शरीर में शक्ति का संचार हो जाता है। इनमें से एक केन्द्र का नाम मणिपूर-चक्र (Solar plexus) है। यह छाती को पेट से जुड़ा करनेवाले परदे (बाया फ्राम) के नीचे—जहाँ छाती की पसलियाँ दाईं और बाईं ओर को एक दूसरे से अलग होती हैं, वहाँ—है। उपर्युक्त विधि से प्राणायाम—गहरी साँस लेने का अभ्यास—करते समय इस चक्र पर मानसिक दबाव डालने और पेट को घुमा कर चक्र को हिलाने से इसे उत्तेजित किया जा सकता है। इसको जगाने के लिए कुछ काल तक अभ्यास करने की आवश्यकता है।

दूसी प्रकार का एक दूसरा चक्र गुना के मूल में है। रीढ़ की हड्डी नीचे की ओर जहाँ समाप्त होती है, वहाँ एक छोटा-सा गड्ढा है। उसमें रीढ़ का छोटा-सा सिरा बाहर की निकला हुआ है। कई लोग उसे मनुष्य की पूँछ का गेपांश भी समझते हैं। बस, वहाँ यह चक्र है। इस चक्र को जगाने की विधि यह है कि खड़े होकर या बैठकर पूर्वोक्त विधि से प्राणायाम किया जाय और साथ ही इस चक्र को धीरे-धीरे हाथ से दबाया जाय। इससे शरीर में एक विशेष प्रकार का सुखद अनुभव या भन-भनाहट सी होगी। बिन्दु-धारण के लिये यह अभ्यास बहुत लाभदायक है।

तीसरा नाडी-चक्र गर्दन के मूल में है। जहाँ सिर की गर्दन के साथ संधि है, वहाँ एक छोटा-सा कूप-सा है। उसमें यह चक्र स्थित है। पलथी मारकर बैठ जाइये, सिर की खोपड़ी और मेहडण्ड को एक सीधी रेखा में कर लीजिए। सिर आगे की झुका हुआ और पीठ पीछे की निकली हुई नहीं होनी चाहिए। फिर गहरी साँस लेने का अभ्यास कीजिए। इस क्रिया को करते हुए अपनी दोनों हथेलियों को इस चक्र के स्थान पर रखकर हलका-सा दबाइए। आपकी एक विशेष प्रकार के सुख का अनुभव होगा। मस्तिष्क की सारी थकावट दूर हो जायगी। मस्तिष्क-संबंधी कार्य करनेवालों के लिए यह अभ्यास बहुत लाभदायक सिद्ध होगा।

मनुष्य का शरीर एक प्रकार की बिजली की बैटरी है। सिर की खोपड़ी इसका धनात्मक ध्रुव (Positive pole) और पाँव के तलुए ऋणात्मक ध्रुव (Negative pole) हैं। खोपड़ी की उभरी हुई चोटी के द्वारा

हमारा शरीर जीवनी-शक्ति बाधुमयइल मे से लेता है और पाँव के तलुओं के रास्ते यह मैल की बाहर निकालता है। यही कारण है जो तलुओं में से प्रायः मुर्दा माँस ऊड़ता रहता है। इसलिए पैरों को सदा चो-धाकर साफ रखना चाहिए, ताकि मैल के निकलने में कोई बाधा न पड़े। खोपड़ी को भी उंगलियों के अग्र-भाग के साथ हीले-हीले मलना चाहिए। इससे सिर में जमा हुआ मैल दूर होकर शक्ति को भीतर लेने का रास्ता खुल जाता है।

जीवनी-शक्ति का दूसरा भाण्डार शुद्ध जल है। हाइड्रोजन और आक्सिजन को बिजली की शक्ति के द्वारा मिलाकर जो पानी प्रयोगशाला में बनाया जाता है, उसमें यह नैसर्गिक शक्ति नहीं होता। स्वाद भी इतना नहीं होता। मछली आदि जल-जन्तु भी उसमें नहीं रह सकते। यदि नदी या कुएँ के जल को कुछ देर तक बोतल में बंद रखा जाय, तो वह मुर्दा हो जाता है—उसमें जीवनी-शक्ति नहीं रहती। परन्तु इस मुर्दा पानी को यदि एक गिलास में से दूसरे में डालकर पन्द्रह बीस बार उलट-पलट किया जाय, तो यह दुबारा उस शक्ति से भर जाता है। यह फिर उसी प्रकार स्वादिष्ट हो जाता है।

जल में से शक्ति लेने की विधि यह है कि दिन में कई बार थोड़ा-थोड़ा ताज़ा पानी पियो। भरा हुआ गिलास एकदम भीतर उँडेल लेने से कुछ लाभ नहीं। जिस प्रकार गरम दूध छोटे-छोटे घँट भरकर पिया जाता है, उसी प्रकार पानी को भी छोटे-छोटे घँटों में पीना चाहिए। तभी जीवनी-शक्ति पानी में से निकलकर हमारे शरीर में रहेगी।

तीसरा भाण्डार अन्न है। शास्त्रों में भी अन्न को प्राण कहा है। पवित्र अन्न से पवित्र मन बनता है। इसलिए अन्न का शुद्ध होना बहुत आवश्यक है। परन्तु जिस प्रकार साधारण लोग भोजन करते हैं उससे अन्न की शक्ति उससे पूरे तौर पर अलग नहीं होती, और हमें उससे अधूरा लाभ पहुँचता है। इसलिए शक्ति-लाभ की विधि यह है कि भोजन खूब चबाकर खाया जाय—इतना चबाया जाय कि उसको और अधिक बारीक करना सम्भव न हो। इस प्रकार चबाकर खाया हुआ मोटा-मोटा खाना भी जितना पौष्टिक होता है उतना बहुमूल्य और स्वादिष्ट भोजन, जो चबाने के बदले यों ही निगल लिया जाता है, कभी लाभ नहीं

पहुँचा सकता। खाना चबाते और पानी पीते समय मन में यही धारणा रहनी चाहिए कि मैं इनमें से जीवनी-शक्ति निकालकर अपने भीतर भर रहा हूँ।

इमें आशा है कि इन पाँचों के पाठक उपर्युक्त बातों को तुच्छ न समझेंगे। वरन् इनके अनुसार आचरण करके इनकी सत्यता और असत्यता को जाँचने का बल करेंगे।

संतराम

X X X

०. जुकाम

(गताक से आगे)

जुकाम से बचने के लिये यह आवश्यक है कि हम ऐसे पदार्थ खाय जिनसे कफ नहीं पैदा होता, जो रक्त का स्वास को कम करके उसे शुद्ध करते हैं, और वे क्या है ? सब्जी जैसे पालक, गोभी, करमकला, टमाटर, गाजर, ताज़े फल और कुछ अल्पमात्रा में मूत्रे मूत्रे, कफ नहीं पैदा करते। इन पदार्थों के खाते रहने से कफ का प्रकोप दबा रहता है।

स्वाद के बश पेट भर खा जाना कोई असाधारण बात नहीं है। सेठ साहूकार, वकील, और धनी पुरुष जिनकी रसोई स्वादिष्ट भोजनों से परिपूर्ण रहनी है, अक्सर बहुत ज्यादा खा जाते हैं। परिणाम यह होता है कि कृन्त इत्यादि रोगों से पीड़ित रहते हैं। शरीर की आवश्यकता से अधिक जो मात्रा खाद्य पदार्थ की शरीर में दूँस दी जाती है, उसका निकालना शरीर के लिये आवश्यक होता है, और प्रकृति अक्सर इस कृन्त माँह को कफ की सुरत में बदल कर बाहर निकाल देती है।

जुकाम का एक मुख्य कारण कृन्त का बराबर रहना भी होता है। जिन लोगों को कृन्त की शिकायत होती है वही लोग अक्सर जुकाम के भी शिकार होते हैं। इसलिये यदि जुकाम कृन्त की वजह से है, तो कृन्त को मिटाना या उसका न होने देना जुकाम को दूर करने और रोकने के लिये आवश्यक है। कृन्त के रोकने तथा उसके दूर करने के उपाय और उसके कारण इस स्थान पर सविस्तार नहीं कहे जा सकते। बहुत ही संक्षेप में इतना कह दिया जा सकता है कि कृन्त की शिकायत ज्यादातर अनुपयुक्त पदार्थों के भोजन से या आवश्यक

कृन्त

‘माधुरी’ का ‘मुधा’ से कोई संबंध नहीं !

प्रेमी पाठक नोट कर लें !

१५०० ग्राहकों और विद्वानों की राय—

“माधुरी के ग्राहक बनकर हमारी हिन्दी पत्रिका लेने की तैयारी न करें।”

[अन्यत्र दी हुई सूचनाओं को पढ़िए]

‘माधुरी’ के ग्राहक नीचे बार्डर में दी हुई सूचना में सावधान रहें !

गंगा पुस्तकमाला कार्यालय,

२६ १०, अमीनाबाद पार्क,

लखनऊ, ८-८-२३ ई०

प्रिय महाशय !

आपका पत्र मिला । धन्यवाद ।

इस संबंध में निवेदन यह है कि, हम लोगों में माधुरी से अपना संबंध तोड़ दिया है और अब आग्रह है उससे भी पत्र काटि की पत्रिका ‘मुधा’ के द्वारा आप लोगों को भेजना करने का निश्चय कर लिया है । अतएव कृपाकर यह लिखिए कि आप ‘माधुरी’ के ग्राहक बनना चाहते हैं या नहीं पत्रिका के । हमें आशा है आप लोग की कृपा से हम बहुत गांजा हो जाए नये से हिन्दी का सेना करने में सक्षम । होगा । मुधा की पहली खरद निकल रहा है । बाकि ३॥ अधिम है । माधुरी से मा गह टूटने निकली है ।

भवदीय—

(हस्ताक्षर) दूतारेलाल

गंगापठक प्रार संचालक

‘माधुरी’ के निराशांक में लखनऊ बचपन !

बारा और ते नकरी यात्रा —

‘माधुरी’ हिन्दी में सर्वश्रेष्ठ पत्रिका है !

हिन्दी संसार में ‘माधुरी’ सर्वश्रेष्ठ है ।

इन्ते पत्रक यह राज विम प्रत्यक्ष मा ग

वार्षिक २२ ई॥ ॥ ॥ मा ग का ३॥

नोट माधुरी के ग्राहक ऊपर बार्डर के अंदर दाट्ट गंगा पुस्तकमाला तथा मुधा पत्रिका की सूचनाओं में सावधान रहें । श्रीमता धर्मपता देवर बलचरनसिंह तथा पांच रुकड़ों ग्राहकों ने इस तरह की शिकायतें भेजी हैं कि मैंने ‘माधुरी’ मागी थी, पर मुझे मुधा भेजी गई या मुधा लेने के लिए पा लिया गया । खान यह है कि, पोस्ट विभाग की गड़बड़ी से या पते में ‘माधुरी’ गंगा-पुस्तकमाला को भेज दिया होना से वहां पत्र पहुंच जाते हैं और तब यह कारबाही होती है । ग्राहकों की जानकारी के लिए हम ‘मुधा’ पत्रिका के दफ्ते की नकल ऊपर दे रहे हैं, जो हमारी ग्राहिका ने हमारे पास भेजा है । अन्य लोगों के पास भी हमें तो पत्र पहुंचें होंगे । प्रेमी पाठक नोट कर लें कि ‘गंगा पुस्तकमाला’ या ‘मुधा’ से हमारा कोई संबंध नहीं है । माधुरी से अलग इस समय कोई हिन्दी पत्रिका नहीं है । इन्ते साज पांच पते पर पत्र व्यवहार करना चाहिए ।

पता—मैनेजर, ‘माधुरी’ लखनऊ ।

माधुरी के ग्राहकों के लिए

आवश्यक सूचना !

पत्र-व्यवहार करते समय अपना ग्राहक नंबर जरूर लिखिए

हमारे यहाँ से प्रति मास 'माधुरी' दो बार देखमान कर प्रति ग्राहक के पास भेजा जाता है। परन्तु, फिर भी पात्रिका न पहुँचने की हमारे पास शिकायतें आती रहती हैं। यह ग़ुबहई पोस्ट आफ़िस में ही होती है। इसलिए शिकायत करने के पहले प्रत्येक ग्राहक को अपने पास के डाकवाले से पृष्ठतॉछ कर, वहाँ के उत्तर सहित अपनी शिकायत हमारे पास भेजना चाहिए। ताकि हम भी उस संबंध में उस निताग के अधिकारियों से लिखा पढ़ी कर सकें। माधुरी डाक-ठीक न पहुँचने के संबंध में हम पोस्टमास्टर जनरल यू० पी० से लिखा पढ़ी कर रहे हैं। यथासंभव हम अन्य उपाय भी इन शिकायतों को दूर करने के लिए काम में लावेंगे।

हमें पत्र लिखते हुए अपना ग्राहक नंबर अवश्य लिखिए। ताकि शीघ्र आपका पालन किया जा सके।

यदि आप का चंदा खतम हो गया हो ना—

सूचना मिलने पर मनीआर्डर से ₹० अवश्य भेजिए। हमसे जितने और समय जाने की बात होगी।

मनीआर्डर से रुपया मिलने ही हम पत्रिका जारी कर देंगे। बी० पी० से अवसर १-२ महीने के पोस्ट आफ़िस में रुपया वसूल होगा है और रुपया मिलने एग ही हम पत्रिका जारी करते हैं। प्राइड अज्ञान्य वा पी० बुझाने ही यह समझ लेते हैं कि, हमें रुपया मिल गया, पर हमने पत्रिका जारी नहीं की। यह बात नहीं है। इसलिए, सबसे उत्तम उपाय यही है कि,

एक वर्ष का चंदा ६॥ या ३॥ मास का ३॥

मनीआर्डर से ही भेज दिया कर। रुपया मिलने ही फॉरवर्ड पत्रिका जारी हो जावगी। मनीआर्डर कूपन पर भी (प्रायः ग्राहक लोग का) ग्राहक नंबर अवश्य लिखना चाहिए। तब ही ग्राहक हो रहें हो, तो वैसा लिखें।

थोड़े दिन के लिए पता बदलवाना हो तो—

पोस्ट आफ़िस में ही ठीक कर लिया करें।

अधिक दिन के लिए हमें सूचना देना चाहिए।

पता—मैनेजर, 'माधुरी' लखनऊ।

यदि आप
अपने व्यापार को घर-घर फैलाना चाहते हैं
तो आजही
माधुरी में विज्ञापन दीजिए ।

लाखों आदर्मी प्रतिमास इस पत्रिका को पढ़ते हैं ।
हमारे विज्ञापन के पन्नों को उलटकर देखिए ।
किसी पत्रिका में इतना विज्ञापन नहीं छपता ।
उनके छपाने का कारण यही है कि-
विज्ञापनदाता लोग 'माधुरी' से काफ़ी लाभ उठाते हैं ।

मेठ, माइक्रार, रईस, व्यापारी, पढ़-लिखे पुरुष, अक्सर
सभी लोग इसके श्रावक हैं । स्त्री-पुरुष सभी बड़े
चाव से पढ़ते हैं । इसके अनिर्गक हिन्दी में
कोई पत्रिका इतनी तादाद में नहीं निकलती ।

आप भी परीक्षा कीजिए ।

मैनेजर—'माधुरी' लखनऊ ।

जल्द जरूरत है—

अनुभवी और योग्य कार्यकर्त्ताओं की ।

१. कुछ ऐसे क्लर्क चाहिए जो हिन्दी-अंगरेजी भली भाँति लिख-पढ़ सकें और जिन्होंने अखबार के दफ्तरों में काम करते हुए अनुभव प्राप्त किया हो ।
२. कुछ ऐसे हिन्दी प्रूफरीडरों की—जिन्हें संशोधन-कार्य की अच्छी जानकारी हो, जो अपने को संशोधन-कार्य में दक्ष समझते हों ; और जिन्हें इस संबंध में खासी **Practical Knowledge** हो ।
३. कुछ ऐसे अनुभवी ट्रेवलिंग एजेंटों की—जो भारतवर्ष भर में घूम-फिरकर माधुरी का प्रचार बढ़ा सकें, ग्राहक तथा एजेंट बना सकें । जो अंगरेजी, हिन्दी में भलीभाँति बातचीत तथा लिखा-पढ़ी कर सकें ।

वेतन योग्यतानुसार मिलेगा ।

आवेदन-पत्र मय सार्टीफिकेट के आना चाहिए ।

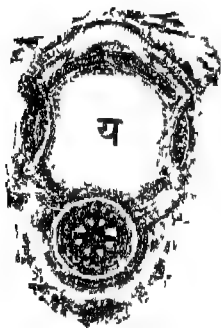
पत्रव्यवहार का पता—

मैनेजर—‘माधुरी’ कार्यालय, लखनऊ ।



वर्ण-व्यवस्था बनाए रखना

1111/51



य

हा क प्रथ जर्मनी, अमेरिका आदि
दशा म पहुँच गए। उसके द्वारा
उन्होंने सगार को आश्चर्य-
चकित कर दिया। हमारे ग्रन्थों
का चीन किनित हर-पेस क साथ
दशार सामने जो उन्होंने पेश
का कि हम विनाशयो क प्रतसा
क पुल धावने लगन है। विदेशा

हमारे कृतियों का सम्मान करे और हम उपेक्षा - यह
शर्म की बात है। उन्होंने जो मुद्दे लिए, ठीक हैं। उ
दूरदर्शी थे, पुनश्च आत्मज्ञाना य। वे ग्रन्थ अत्र भा
वैसे ही लाभप्रद हैं, जैसे पहले थे। कृति यह कि, जब
किसी देश की अवबलित होता है ना उसमें बहुत-सा
सुराबिया प्रा मुती है। आप उनका इह कीर्तिष। चित्तों
के डर से करारा जला डालन का उपदेश देकर अहित न
कीर्तिष। चित्तुअ को यत्न स मार भगाए प्रार करारी को
साक करके काम में लाडग। वर्ण व्यवस्था को समूल नष्ट
करके स्वयं नष्ट होने क साधन उपस्थित न कीर्तिष। बल्कि
उसमें जो समय के हेर-फेर से लुगण आ गए हैं उन्हें दूर
कीर्तिष। आपका तो ज्ञान-पात-तोड़क मडल है। उसमें
वर्ण-व्यवस्था से क्या मतलब? यदि वर्ण-व्यवस्था ही नाश
करने का उद्देश्य है तो आपको मैं नञ्नापूर्वक परामर्श
दूँगा कि, आप टट्टी की ओट में शिकार न खेलिए।

उस मडल का नाम 'वर्ण-व्यवस्था-तोड़क मडल'
रख दीर्तिष। अभी 'ज्ञान पात-तोड़क मडल' का यही
अर्थ साक है कि 'हिंदू जाति' को भी आप तोड़ेंगे।
क्योंकि ज्ञान-पात का तोड़ना हा मडल के नाम के अर्थ
से प्रकट है। तब तो मज्जा किरकिरा हो जायगा और
इने-गिने लोगों की रहाँ-सहा श्रद्धा भी काफूर हो जायगी।

आप अछूतों के शुभचिंतक हैं, तो, उससे अधिक मैं
उनको अपना भाई समझता हूँ। मैं हिंदू-संगठन का
कट्टर पक्षपाती हूँ। एक श्रेष्ठ ब्राह्मण कुल में जन्म लेकर
दकोसलों का ज़रा भी समर्थक नहीं। मेरे जी में यह
कभी स्वप्न में भी भावना नहीं आई कि मनुष्य मात्र कोई
किसीसे छोटा या बड़ा है, किसी एक मनुष्य को दूसरे के
प्रति घृणा या निरस्कार करने का हक है। मेरी तो यह हद
धारणा है कि, एसा करना ईश्वर के प्रति विश्वासघात
करना है, घोर पाप है, नीचतम कर्म है। मैं पाठकों को
विश्वास दिलाता हूँ कि श्री सतरामजी के मुकाबिले मैं
से अछूतों से किसी प्रकार कम प्रेम नहीं करता। उनके
प्रति मेरे बड़े श्रद्धा व विचार हैं। किंतु, मैं इस बात से
कदापि सहमत नहीं कि, रोटी-बेटी का सबध ही हिंदू-
संगठन का मूलमंत्र है, अछूतों को अपनाने का एक
मात्र उपाय है जैसा कि श्री सतरामजी के लेख
से स्पष्ट प्रकट है। आज तक किसी भी अछूत ने ऐसे
पतराज पेश नहा किण। उनके साथ कुछ अन्याय है;
उन्हें हृदय की संकीर्णता को हटाकर एकसम दूर करके
मिट्टा देना चाहिए। जैसे —

(१) कुछो पर पानी न भरने देना, (२) उनकी नीच समझना, उनमें घृणा करना, (३) उनकी आपत्ति काल में सहायता न करना, (४) जो-जो बराबरी के हक हम मुसलमानों को देते हैं, वह चमार, मेहनर, धोबी, धानुक आदि अछूतों को न देना, (५) पढ़ने के लिए पाठशालाओं में स्थान न देना, इत्यादि ।

यदि हमारे द्विजातीय वर्ग इतना ही दृढ़ विचार कर ले, तो अछूतों का उद्धार हो जाय । उनमें रहन-सहन स्वच्छता आदि की जो कमी है, उसे दूर कराया जाय । उनकी आर्थिक-दशा सुधारने का यत्न किया जाय और उन्हें हर प्रकार अपना भाई समझा जाय । क्योंकि गोरक्षक के नाते वे निस्सन्देह हमारे सच्चे भाई हैं । रहा गेट्टी बेटा का मसब, यह यत्न दूर तक प्रभाव रखता है । दूसरे न तो अछूत ही पमा करना पसंद करेंगे और न अन्य वर्ग क लोंग ही । वर्ण-व्यवस्था हम बात को प्रकट करती है कि, हिंदुओं की सभ्यता और आध्यात्मिक विकाश पराकाष्ठा को पहुँच चुका था । नियमबद्धता सभ्यता का सबसे उत्तम चिह्न है । इसलिए, गैर जाति के मुकाबिले में मिसाल देना एक भल सात्र है । हम तो यह स्पष्ट कहने के लिए तैयार हैं कि अँगरेजी सभ्यता और विकाशवाद की वार्ता में अधिकतर दिग्विषट, नजाकत, आस्थिरता और कूटनीति ही भरी हुई है । आध्यात्मिक स्थिरता तथा मानव हित-कामना का समावेश बहुत थोड़ा है । ध्यान से जिस बात में चाहे देख लीजिए । हिंदू-जाति और हिंदू-धर्म का स्वरूप हिंदुस्तान के अनकन किया गया है । उसमें स्वाभाविकता है, स्थिरता है, ईश्वरवाद का समिश्रण है । आप अपनी उन्नति कीजिए । अपने को बलशाली और सगठित बनाइए, पर अपने देश की प्रत्येक बात पर ध्यान दकर, आवेश में, क्षणिक उद्वेग में आकर नकल न कीजिए । यहाँ की ऊँची से ऊँची बात में मौलिकता प्रसिद्ध है । उस गौरव को नष्ट न कीजिए । वर्ण-व्यवस्था जन्म और कर्म दोनों ही से मानी गई है । अकेले न तो जन्म से मानने से काम चल सकता है, और न कर्म से । उदाहरण के लिए श्री मतरामजी ने जो चार छू मिसाले दी हैं वह Exceptions ही कहे जावेंगे, उनकी General Rule नहीं कहा जा सकता । २२ करोड़ हिंदुओं में यदि १००-२०० भी ऐसे उदाहरण हो तो

क्या आप उन्हें लोक-रीति का रूप देंगे ? यो तो किन्हीं कारणवश अब भी बहुत-सी अंतर्जातीय शादियाँ हो जाती हैं । परंतु, उनमें कितने ऐसे हैं जो सिद्धांत से प्रेरित होकर ऐसा करते हैं ? कोई रूप के लालच में, कोई धन के लोभ में, कोई अन्य प्रभावों आदि से दबकर सौदा कर लेते हैं । परंतु, उसे रिवाज या जायज नहीं कहा जा सकता । वैसे भी अँगरेजी राज्य है ही । वह तो यो कहिए कि कुछ जातिद्वंद्व का भय है, बुजुर्गों का डर है, नहीं तो इधर-उधर खसक कर यह हिंदू-जाति प्रबलक खरस हो गई होती । जब जात-पात और वर्ण-व्यवस्था का ध्यान हिंदुओं के दिल से मिट जायगा तो ईसाई और मुसलमानों के लाखों जाल में बिछे हुए हैं कि हिंदुओं का हड़प करने के लिए काफी है । कुछ दिन में ऐसा जात-पात टूटेगा कि हिंदू-जाति ही का पता न लगेगा । उस समय आपका संगठन-ढोल कहां बजेगा ? म० गांधी से ज्यादा अछूतों का हितचिंतक और कौन होगा ? पर वे भी वर्ण-व्यवस्था को मानते हैं । पूज्य मालवीयजी ईसा महदय और कौन हैं ? पर वे इसके कट्टर पक्षपाती हैं । लाला लाजपतराय अपने को विद्वान् होते हुए भी लाला लाजपतराय शर्मा नहीं कहने । यहाँ तक कि म० इमरान, प्रिंसिपल साईंदास आदि ने आज तक अपने को ब्राह्मण नहीं लिखा, यद्यपि वह किसी भी उच्च विद्वान् ब्राह्मण से गुण, ढ़मो में इंच भग भा कम नहीं हैं । मुझे आशा है कि यहाँ बात श्री मतरामजी के मसब में भी लागू है । नाई को नाई या धोबी का धोबी कहना अपमान की बात क्यों है ? बल्कि, उनकी नीच समझना, घृणा की दृष्टि से देखना अपमान की बात है । इसी तरह ब्राह्मण कहने से सम्मान नहीं हो जाता । यह तो समझ का फेर है । अगर इन बातों को मिटाइए । आप यदि किसी पेड़ की उन्नति चाहते हैं तो उसमें जल-मिचन कीजिए, ग्याद डालिए, उसके आसपास का माल-काखर दूर कीजिए, न कि पेड़ कोही समूल उखाड़ कर फेंक दीजिए ।

प्रत्येक वर्ग अपने वर्ण से रहकर, अपने वर्ण का कहा कर भी सब कुछ उन्नति कर सकता है । उसकी विद्वत्ता, उसके कर्म उसे स्वयं ही श्रद्धास्पद बना देंगे । वर्ण बदल देना ही उन्नति और सगठन की निशानी नहीं है । इससे तो बड़-ठाले एक द्वेष-भावना फैलेगी ।

आपसी तुमुल-युद्ध प्रारम्भ होगा, जैसा कि दिखाई पड़ रहा है।

(१) जिस वर्ण-संकरता को भगवान् कृष्ण ने नरक का कारण बतलाया है, उसकी व्याख्या आप क्या करते हैं ?

(२) “चातुर्वर्ण्ये मया सृष्टं गुण कर्म विभागशः” का अर्थ समझने में जाति-विभक्तजाने बहुत ही गड़बड़ किया है। यदि किसी विद्वान् ब्राह्मण से परामर्श लेकर अर्थ करने तो एसी भारी भूल न होती। ‘चातुर्वर्ण्यं सृष्टम्’ की जगह यदि ‘चातुर्वर्ण्यं विभक्तम्’ होता तो उसका अभिप्राय सिद्ध हो जाता। परन्तु उपरोक्त वाक्य

के कहनेवाले भगवान् कृष्ण योगेश्वर, ज्ञानी और पंडित होते हुए भी कभी ब्राह्मण नहीं बने। जो थे वही बने रहे।

इस लेख में तो हमने एक सरसरी तौर पर वर्ण-व्यवस्था और हिन्दू-ज्ञान पर दृष्टिपान किया है। अगले अंक में हम प्रत्येक सबधिन अंग पर विवरण और प्रमाण सहित प्रकाश डालने की चेष्टा करेंगे। साथ ही हिन्दू समाज के कर्म किया जावे—इस विषय पर भी अपने तुच्छ विचार प्रकट करने का यत्न करेंगे। इत्यजम्।

राससेवक त्रिपाठी

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शोभा नहीं देता।

कामिनिया आइल

(रजिस्टर्ड)



यहाँ एक तैल है, जिसने अपने अद्वितीय गुणों के कारण काफ़ी नाम पाया है।

यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निस्तब्ध और गिरते हुए दिखाई देते हैं, तो आज ही से “कामिनिया आइल” लगाना शुरू करिए। यह तैल आपके बालों की वृद्धि में सहायक होकर उनको चमकीले बनावेगा और अस्तिस्क एवं शिर को ठंडक पहुँचावेगा।

प्रीम १ शीशी १५, २ शीशी २॥५॥, वी० पी० लॉन्च अलग।

ओटो दिलबहार

(रजिस्टर्ड)

ताज़े फूलों की ब्यारियों की बहार देखेवाला यही एक आनंद है। इसकी सुगंध मनोहर एवं चिरकाय तक टिकती है।

हर जगह मिलता है।

आध औंस की शीशी २५, चौथाई औंस की शीशी १५

सूचना—आजकल बाज़ार में कई बनावटी ओटो बिकते हैं—अतः खरीदते समय कामिनिया आइल और ओटो दिलबहार का नाम देकर ही खरीदना चाहिए।

सोल एजेंट—एंग्लो-इंडियन ड्रग गेन्ड केमिकल कंपनी,

२८५, जुम्मा मसजिद मार्केट, बंबई



गौड़ मलार

इस राग के विषय में दो मत हैं। एक मत से यह राग काफी ठाठ का है, दूसरे मत से खम्माच ठाठ का। यह सपूर्ण राग है पर कोई-कोई इसे बिलावल ठाठ में भी मानते हैं। मध्यम का स्वर वादी है और पडज सवादी। अवरोही में निषाद दुर्बल है। मध्यम से रिपभ की छूट बहुत सुन्दर मालूम होती है। सीमनाथ पंडित का मत है कि इस राग में निषाद अल्प हो और ध्रुवत धादी। डोपहर के समय गाया जाय। परन्तु 'चतुर' के मतानुसार खम्माच ठाठ में निषाद कोमल है। यह बम्बई प्रांत की ओर बहुत प्रचलित है। अन्य प्रांतों में दोनों निषाद का प्रयोग है। दोनों गंधार का भी इस राग में प्रचार है। प्रचारात ग्याल के गायक गीत में तीव्र गंधार और ध्रुवत के श्रवण कोमल गंधार का प्रयोग करते हैं तथापि कभी-कभी दोनों ही गंधार ध्रुवत में दीग्व पडती हैं। तीव्र गंधार के प्रयोग से मिय्या मलार और मेघ मलार दर्शाया जाता है और यह राग तब गौड़ मलार से भिन्न हो जाते हैं। दोनों निषादों के लगाने से यह राग क्रमशः खम्माच ठाठ ही में सम्मिलित समझा जायगा। यद्यपि खम्माच ठाठ के बहुधा रागों में दोनों निषादों का योग होता है, पर हमारे देश में तीव्र निषाद ही लगाते हैं। ऐसा करने से राग बिलावल ठाठ पर हो जायगा



गौड़ मलार

मृदु मध्यम तीव्र सर्वे, सपूरन विस्तार ।
अल्प निषादु लगाय के, गावन गौड़ मलार ॥

जैसा 'चतुर' पंडित ने इस मत को ऊपर समझाया है । कोमल निषाद भी इस देश में लगाई जाती है पर कमी के साथ । यह राग वर्षा ऋतु में गाया जाता है, और अति मनोरंजक है । कारण यह कि इस राग के गीतों में वर्षा ऋतु का वर्णन बहुत है । बादल उमड़ उमड़ आते हैं, गरजते हैं, बिजली चमकती है, मोर और दादुर कोलाहल करते हैं, बन बेलि फूल रही है, सारा समा हरा-भरा दीख पड़ता है, प्रीतम प्यारा परदेस में है, देखिये कब वापस आता है । विरह की आग बचैन

किये देती है, सखियां टाढस देती हैं कि तु घबरा नहीं, प्रियतम शीघ्र ही परदेस से लौटोगे । मस ननद खूब ही देख भाल रखती हैं और इतना भी समय नहीं देती कि किसी से दो शब्द भी कह सके । अधियारी गत में पानी टूट-टूट कर बरस रहा है । यही सब विषय मलार के राग में होते हैं । री प, म प, ध से ध प म, री ग री म ग री स यह सब स्वर इस राग में बारबार लगाते हैं जिससे यह राग दर्श

आराहावराह स्वरूप

स र म, प, ध स । स न प, म प ग म, र स ।

अथवा

रे ग र म ग र स, रे प म प, ध स । स ध न प म ग र स ।

पकड़

रे ग र म ग रे स, प म प ध स, ध प म ।

त्रिताल (बिलबित)

गाना

साधन को महिनवा बीन गयो आयो नहीं श्याममुदरवा ।

निस अधियारी बिजुही चमके, कांयल शब्द मुनावे ।

गरजत चदरा हिया मारा डरपे, कौन लगावे मोहें गरवा

स्थाई

न
स
म

| ० | १ | २ | ३ | ४ |
|---------------|-----------|------------|---------|---------------------|
| र ध म | प म न | प म न | स — (म) | ध न म स न ध न ध न प |
| रगम, रग र | प म न | प म न | स — (म) | ध न म स न ध न ध न प |
| हिऽऽऽऽ न वा ऽ | बी न ग यो | आ ऽ ऽ | स | येऽऽऽऽऽ ऽ ऽ ऽ |
| ग म | ग | ग | ग | ग |
| म प — म | — ग ग र | गम पपमगरग | सगम | म |
| न हा ऽ श्या | ऽ म स द | रऽ वाऽऽऽऽऽ | ऽऽऽऽ | सा |

अनरा

| | | | | | | | | | | | | | | | | |
|----|----|---|-----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|---|----|---|---|
| सं | न | न | सं | न | सं | — | स | — | ग | रं | गं | — | ग | म | प | — |
| नि | स | अ | धि | या | ऽ | री | ऽ | बि | जु | री | ऽ | च | म | के | ऽ | |
| ग | मं | — | (म) | ग | र | रं | स | स | न | स | — | ध | — | न | प | |
| को | ऽ | य | ल | स | ब | द | मु | ना | ऽ | ऽ | ऽ | वे | ऽ | ऽ | ऽ | |

| | | | | | | | | | | | | | | |
|----|---|----|---|-----|---|----|----|-----|-----|----|----|---|---|------|
| प | प | प | न | स | ध | न | स | स | र | स | स | र | स | — |
| ग | र | अऽ | न | ब | द | रा | ऽ | हिऽ | याऽ | मो | रा | ड | र | पे ऽ |
| न | ऽ | स | स | ध | न | प | म | ध | न | स | र | न | य | व |
| को | ऽ | न | ल | गाऽ | ऽ | ऽऽ | ऽऽ | ऽऽ | ऽवे | मो | हे | ग | र | वा |

राजाराम भागवत

स्त्रियों के गर्भाशय के रोगों का ख़ास चिकित्सिका **गंगाबाई** का पुराना मक़ानेमाग कामयाब हुई, शुद्ध जनरूपों का ओषधियाँ
बेधन्य दूर करने **गर्भजीवन (रजिस्टर्ड)** गर्भाशय के रोग दूर करने की ओषधि

गर्भजीवन—मे ऋतु-सम्बन्धी सभी शिकायतें दूर होती हैं। रक्त और श्वेत प्रदर, कमल स्थान ऊपर न होना, पेशाब में जलन, कमर दुखना, गर्भाशय में सूजन, स्थान-अर्शा होना, भद्र, हिस्टेरिया, जार्जॉवर, बेचैनी, अशक्ति और गर्भाशय के तमाम रोग दूर होते हैं और किसी प्रकार से गर्भ न रहता हो, तो रहता है। कीमत ३। ६० डाक-वर्ष अलग।

गर्भ-रक्षक—से रक्ता, कम्पावड और गभधारण क समय का अशक्ति, प्रदर, उर, खासो और खून का स्राव भी बन्द होकर पूरे मास में तदुत्तम बच्चे का जन्म होता है। क्रामत ४।२० डाक-पत्र अलग।

बहुत-से मिले हुए प्रशमा परों में कुछ नाच पड़िए—

बस.ट (जि० मालापुर) १० ५५ । ७ । ०५

परमात्मा की कृपा से और आपका द्वा से मरी
पत्नी के लटके का जन्म हुआ । उसकी वय अभी नव
माह की है । आपका द्वाइ में बहुत गण ह ।

पञ्चा ज्ञानस्य दामिनी ।

(0) नर गेरास चरवानजा ३८५२४

विश्वनाथ (१११० जा० १११० रैती) २ १ २ २

आपकी दुर्दा क व्यवहार से प्रारा होकर लडके का जन्म आज पदह रोज टए हुआ है ।

प्रिजोमानजा क्षेत्र

कृषद (जि ग्रहमदावाड) ६ । ७ । २७

आपकी दवाई बहुत लाभदायक है। उसके व्यवहार से लड़के का जन्म हुआ और अभी ६ नव मास का तद्वर्तन है। दाउडभाई नानाभाई बहाग

नाना गंगा जलाना, बरहं नाना = १६१०

आपका दण्ड का व्यवहार मे और गुनाह का मेहर-
बाना से फायदा होकर अभी ०-२ माह का गर्भ है ।

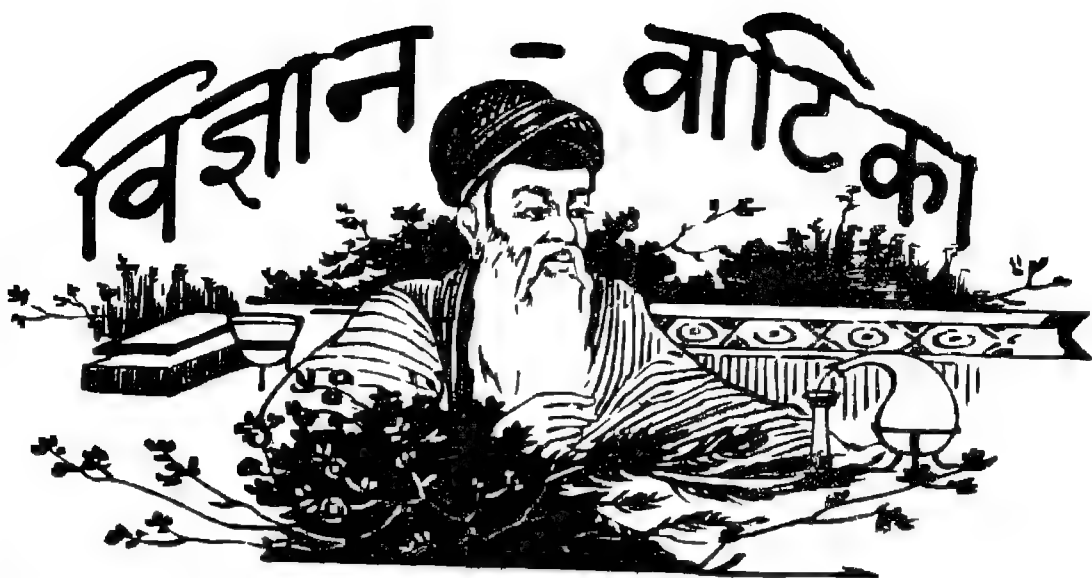
उत्तराह्निक कामस

अथ । वि० गौदा । ता० ७ । ७ । ७७

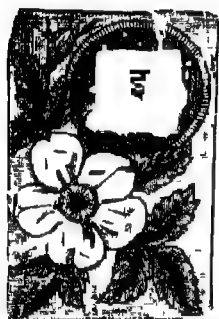
आपकी गर्भ-रक्षा दवाई से दस्त का बंधकूट, गिर में दर्द और कमरका दर्द अन्तु हुआ। दवाई से फायदा पहुँचा अभी सत्तर माह चल रहा है। पत्र अलाभा में माठाभाई अट्टे, राज, मेरम ता. २४।७।५७

आपकी दवा के सेवन से इस महीने में ठीक समय पर रजो-दर्शन हुआ। रजो-दर्शन के पहले जो पाँडा कमर व जाघ और तमाम शरीर में होती थी। इस दक नहा हुई थी। सागस यह है कि दवा के सेवन से फायदा हुआ है। गुर्वारमिद वृत्त

पता—गंगाबाई प्राणशंकर गर्भजीवन औषधालय रोड रोड, अहमदाबाद ।



१ जून - १९५०



म वर्ष भारतवर्ष के कई हिस्सों से जल-प्लावन के समाचार मिले हैं। यह कोई नई बात नहीं है। इस देश में प्रति-वर्ष बाढ़ आती है, लाखों का नुकसान कर जाती है, हजारों मनुष्यों और पशुओं का प्राण ले जाती है। किन्तु सरकार उन्हें रोकने

का न तो कोई उपाय हो करती है और न किसी उद्योग ही को हाथ में लेती है। गत तीन-चार वर्षों से प्रति-साल उड़ीसा की नदियां बढ़ती हैं। मैदान में खड़ी हुई सारी फसल को धो ले जाती है, वहां प्रायः प्रति-साल अकाल विकराल रूप धारण कर तडलका मचाया करता है, लोग जाने-दाने की तरफ़ से हैं, अभ्यर्थ पदार्थ का भोजन करते हैं, किन्तु सरकार क्या करती है? कुछ रुपय तकावा - कर्ज़ के रूप में देने ही से लोगों का कष्ट दूर नहीं होता। आवश्यकता है ऐसे उपायों को काम में लाने की, जिनसे बाढ़ों का वार्षिक उपद्रव दूर हो जाय।

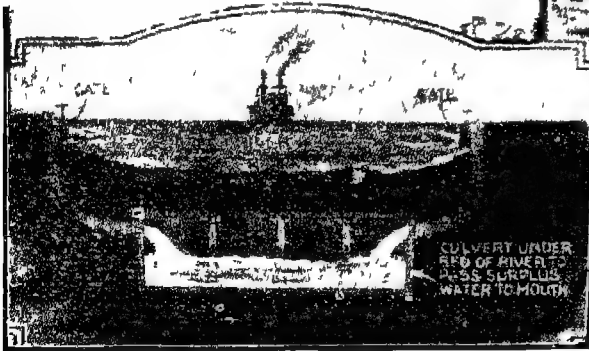
अभी कुछ ही महीने की बात है, अमेरिका की मिसिसिपी नदी में बाढ़ आई थी, जिसने वहां के बाशिन्दों में हजारों के प्राण लिए और लाखों रुपय का नुकसान किया। सरकार से लेकर आम लोगों के कान खड़े हो

गए, सब लोग एक स्वर से चिल्ला उठे - "इसकी पुनरावृत्ति नहीं होनी चाहिए।" अमेरिका वाले हम-से निरीह थे। जिस देश के लोगों ने वायु, पृथ्वी और प्रकृति को अपने वश में कर रखा है, उनका इतना नुस्मान बाढ़ कर डाले - यह उन्हें असह्य जान पड़ा। लज्जा से उनका मस्तक नीचा हो गया। सरकार ने विशेषज्ञों और वैज्ञानिकों से इस विषय पर मत मांगे। मिसिसिपी नदी, उसके आम-पाम के स्थान, शाखा नदियों आदि की परीक्षा कर उन लोगों ने कहा कि बाढ़ के उपद्रवों को रोकना संभव ही नहीं किन्तु व्यावहारिक (Practical) भी है। बाढ़ के उपद्रवों का रोकने के लिये जो तरीके सरकार के सामने पेश किए गए हैं, उनमें से कुछ का प्रिक्रम यहाँ कहेगा। हा, अमेरिका और भारतवर्ष की परिस्थिति भिन्न-भिन्न है, किन्तु तो भी कुछ ऐसे तरीके हैं, जिनके व्यवहार से यहाँ की नदियों का उपद्रव भी रोका जा सकता है।

हैन्य इंजीनियरों के प्रधान मेजर-जेनरल एडगर जाड-विन का कहना है कि मिसिसिपी नदी के दोनों किनारों पर जो दीवारें पानी रोकने के लिए बनाई गई हैं, उन्हें सिर्फ पांच फीट और ऊँचा कर देने से जल-प्लावन का भय जाता रहेगा। किन्तु कुछ और लोगों का विचार इससे थोड़ा भिन्न है। उन लोगों का कहना है कि समूची दीवारों को तोड़कर उनके स्थान पर ५० फीट ऊँची और

दो हजार मील लंबी, मिसिसिपी नदी के दोनों किनारों पर, पहले से मज़बूत, टिकाऊ और एक-सौ दीवारें बनाई जाय। यद्यपि इसमें खर्च बहुत ज्यादा पड़ेगा, किन्तु वह खर्च उस रकम का आधा ही होगा जिस रकम का नुकसान इस नदी ने हाल में किया है।

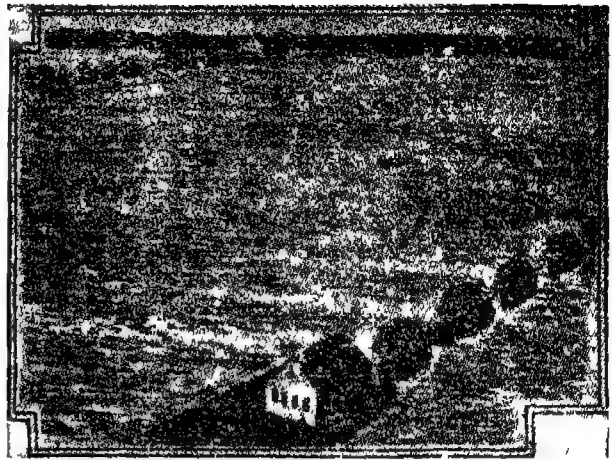
दूसरा प्रस्ताव जो सर्वसाधारण के सामने रखा गया है, उसे लॉग पागल का प्रस्ताव कहने लगे हैं। यह प्रस्ताव है मिसिसिपी नदी के बगल में, उसीके सवानावर एक नहर बनाना, अर्थात् दूसरे शब्दों में एक छोटा मिसिसिपी खोदना। इस नहर और नदी से थोड़ी थोड़ी दूर पर स्वयं करा दिया जायगा। नदी में पानी बढ़ने पर अधिक पानी नहर से होकर समुद्र में जा गिरेगा। किन्तु इसमें भी मजेदार वह प्रस्ताव है, जिसमें नदी का मनह के नीचे एक नहर या दूसरी नदी बनाने का बात कही गई है। नदी में जल बढ़ने पर अधिक जल ऊपर के एक रास्ते से होकर उस नीचे की नहर में जाकर गिरेगा, और अन में समुद्र से जा मिलेगा। यह प्रस्ताव रास्ते के नीचे बने हुए रास्ते (Subway) के सिद्धांत पर रखा गया है।



बाढ़ का उपद्रव कम करने के लिए नदी की मनह

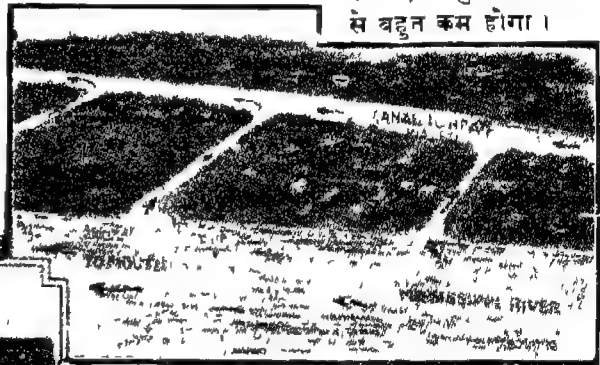
के नीचे नहर खोदी जाने का प्रस्ताव है

एक फ्रेंच इंजीनियर जे० आर्चर बाढ़ का उपद्रव रोकने के लिए मिसिसिपी नदी के इस ओर से उस ओर तक, स्थान-स्थान पर कई टरबाइन या पहिए लगाना चाहते हैं। ये पहिए तेज़ी के साथ घूमकर जल की गति को बढ़ा देंगे। इस प्रकार पानी कहीं जमा नहीं हो सकेगा और जल-प्लावन का



बाढ़ रोकने के लिए पहिए लगाने का प्रस्ताव है

भय जाता रहगा। इस प्रकार के पहिए लगाने में जो खर्च पड़ेगा, वह नुकसानकी रकम से बहुत कम होगा।



नदी के समानान्तर नहर खोदने से बाढ़ का

उपद्रव कम हो जा सकता है

बड़ लोगों की ये बड़ी बातें हैं। इसी प्रकार और भी प्रस्ताव हुए हैं, किन्तु इनमें कौन व्यवहारो-पयोगी है, यह कहना मुश्किल है। हम गरीब भारतवासियों के अनुकरण-योग्य केवल एक प्रस्ताव है। मेरी समझ से बड़ी प्रस्ताव अमेरिका

के लिए भी कार्यकारी होगा। यदि प्रस्ताव है नदी के किनारों पर कुछ दूर पर बड़े बड़े तालाबों का खुदवाना। नदी में बाढ़ आने पर अधिक जल इन तालाबों में जमा होजावेगा और आसपास के स्थानों से पानी फैलने से रुक जावेगा। इन तालाबों के खोदने में बहुत ज्यादा खर्च होने की संभावना नहीं है। और,



जल-प्लावन रोकने के लिए नदियों के दोनों किनारों पर
तालाब खोद डालने चाहिए

अमेरिका वाले तो ऐसा उपाय कर रहे हैं कि भविष्य में मिसिसिपी नदी का उपद्रव बन्द होजाय, और इस देश के लोग हाथ पर हाथ धरे बैठे रहते हैं। अमेरिका का सरकार अपनी प्रजा के दुखों और कष्टों को दूर करने में सचेष्ट रहती है, उतना इस देश का सरकार नहीं है। यदि थोड़ी भी चेष्ट की जाय तो यहाँ की नदियों का उपद्रव बहुत-कुछ कम हो जा सकता है। हम वैज्ञानिक-युग में नदियों की हरकतों को सिर भुका कर सहन कर लेना सचमुच लज्जाजनक है।

X X X
मनुष्य के पूर्वज

डाविन तथा उनके विचार के अर्थ वैज्ञानिकों का मत जगत-प्रसिद्ध है मनुष्यों के पूर्वज बन्दर थे। किंतु प्र० हेनरी क्रयस्कील्ड ओसबर्न, American Museum of Natural History के अध्यक्ष का कहना है कि मनुष्यों के पूर्वज न तो मनुष्य थे और न बन्दर। अमेरिकन फ़िलासॉफ़िकल सोसाइटी के सामने वक्तुता देते हुए आपने कहा है कि मनुष्यों के पूर्वजों का विकास प्रागैतिहासिक एक ग़मे जानवर से हुआ है जिसका अभी तक अनुसंधान नहीं हो सका है। यह विकास बन्दरों से सर्वथा भिन्न था। इसी अवसर पर ओसबर्न साहब

के एक पूर्व शिष्य डा० विलियम के० ग्रेगरी ने ऐसा मत प्रकट किया जो प्रोफ़ेसर साहब के मत के विरुद्ध है। ग्रेगरी भी अमेरिकन स्पेज़ियम के एक नामी सदस्य हैं। डा० ग्रेगरी का विचार है कि मनुष्य और आधुनिक 'एप'—बन्दरों के शरीर और मस्तिष्क में इतनी समानता है जो दोनों का एक ही पूर्व-पुरुष से उत्पत्ति होने का प्रबल प्रमाण है। इस विषय के पूर्व-प्रवर्तक डाविन साहब थे और ऐसे-गैसे वाद-विवादों में उनकी दुहाई देना स्वाभाविक ही है। ग्रेगरी साहब का कहना है कि मनुष्यों के पूर्वजों का अनुसंधान करते समय हमें डाविन के सिद्धांत को नहीं भूल जाना चाहिए। आधुनिक वैज्ञानिकों का सिद्धांत डाविन के सिद्धांत से थोड़ा-सा भिन्न है। वे अब बन्दरों को अपना पूर्वज नहीं मानते, किंतु बंदरों और मनुष्यों की

उत्पत्ति एक ही जानवर या पशु से बतलाते हैं। अस्तु, यहाँ मैं ओसबर्न साहब का विचार देना चाहता हूँ, क्योंकि उनका सिद्धांत अब तक प्रतिपादित सिद्धांतों से भिन्न है।



पाँच लाख वर्ष पहले का
मनुष्य—जावा का 'पप मेन'

अभिर्भूत हुए, इसलिए बन्दर मनुष्यों के पूर्वज कदापि नहीं हो सकते। मनुष्यों के पूर्वज मध्य-एशिया में रहते थे, इस-लिये हमें उनका कंकालों की खोज वहीं करना चाहिए। और जो मनुष्य इस खोज में सफल होगा, वह अवश्य मानव-समाज का बड़ा भारी उपकार करेगा। मंगोलियन, नीग्रो और काकेशियन जातियों के पूर्वज अर्थात् आदिम मनुष्य जर्मन में गढ़वा खोदकर रहते थे, वे बड़े होशियार हुआ करते थे, और ज्ञान बताना जानते थे, एशिया की

ऊँची उपत्यका या समथल भूमि में खुली हुई वायु में स्वतंत्रतापूर्वक विचरण किया करते थे। प्रो० ओसबर्न का खयाल है कि प्रसिद्ध 'निनटरथल'—यूरोप के आदि-पुरुषों की जाति की उत्पत्ति एशिया के आदि-पुरुषों के बहुत बाद हुई थी। यह जाति सतान-विहीन होगई। जावा के 'पियेकेनथोपम इरेक्टम' जाति निनटरथल-जाति का वशावशेष हो सकती है, किंतु उनसे यूरोपियन जातियों का कोई संबंध नहीं जान पड़ता।



निनटरथल—

२५ से ५० हजार वर्ष पहले का मनुष्य

कम-से-कम ४० लाख वर्ष पहले इस पृथ्वी पर मनुष्यों का अस्तित्व था। नेवास्का पहाड़ी में प्रो० ओस-

बर्न को तानसौ हड्डियों का आजार मिले है, जिसे कितना आदिम-मनुष्य ने अपने समय के जानवरों की हड्डियों से बनाया था। जिन जानवरों की हड्डियों से ये आजार बने हुए हैं, वे ४०-५० लाख वर्ष पहले पृथ्वी पर विचरण करते थे। इससे जान पड़ता है कि उस समय भी मनुष्य थे, और आजार बनाना जानते थे। उस समय के बहुत पीछे बन्दरों का आविर्भाव हुआ। इसलिये बन्दर मनुष्यों के पूर्वज कदापि नहीं हो सकते।

× × ×

३ बिजली द्वारा सिका गिनना

मुसलमान बादशाहों के समय में जब जब उनके खजाने का सिका गिनने की आवश्यकता होती थी, तब-

प्रो० ओसबर्न का उपरिलिखित सिद्धांत और मनुष्यों का रहस्यमय उत्पत्ति की जड़ वह खोज है, जिससे पता लगा है कि आज से



क्रो-मैगनन जाति का मनुष्य

—आज से २० हजार वर्ष

पहले का



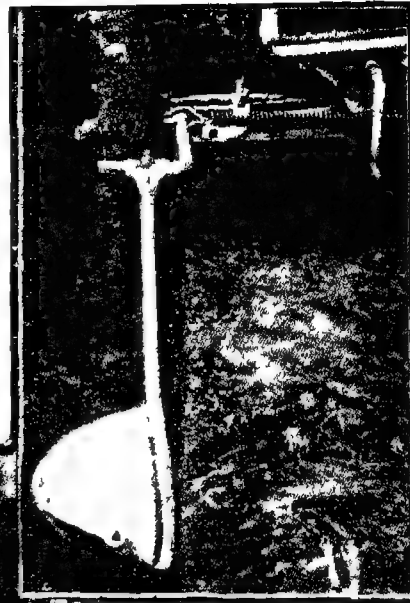
सिका गिनने की मेशीन

है। बिजली द्वारा चालित एक मेशीन पहले सिकों के खरेपन को परखती है, तब भिन्न-भिन्न सिका को अलग-अलग करती है, इसके बाद उन्हें गिनकर नाचे लटकाए हुए थैलों में भर देती है। पांच पौंड से सौ पौंड तक गिनने और थैलों में भरने की व्यवस्था की गई है। यह मेशीन घट में ७५०० पौंड तक गिन डालता है।

× × ×
४. स्वयं-चलित हल

माधुरी के पिछले अंकों में स्वयं-चलित वायुयान और जहाज के विषय में लिख चुका है। स्वयं चलित हल के विषय में भाग्यक नाट निकल चुका है, किंतु जिम हल के विषय में यहाँ लिखा जाता है, यह भिन्न प्रकार का है। नेवास्का विश्वविद्यालय के खलिहान में कृषि-विशारदों और ध्यावहारिक कृषकों के सामने एक विचित्र प्रकार के ट्रैक्टर (Tractor) की परीक्षा हुई थी। इस हल ने अपने-आप बीस एकड़ जमीन जोत कर यह प्रमाणित कर दिया कि धूप और पानी में किसानों को जो देने की आवश्यकता नहीं है। फेड ट्रॉप के एक किसान एफ० एल० जीर्विक का यह आविष्कार है। आपने ट्रैक्टर के साथ एक ऐसा यान्त्रिक पथ-प्रदर्शक लगाया, जो उसे रास्ता बनलाता है, इसलिये मनुष्य-चाक्षक की आवश्यकता नहीं रहती।

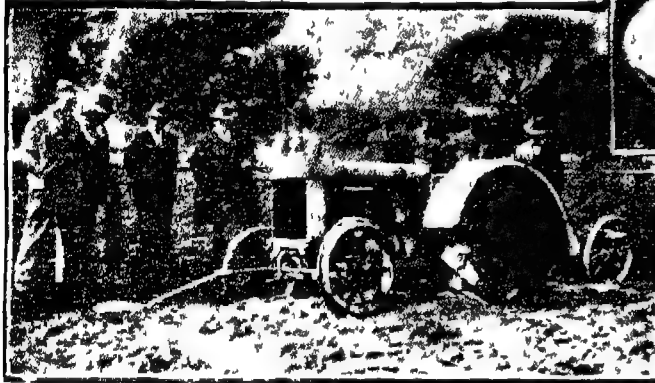
पथ-प्रदर्शक धातु-निर्मित एक टेढ़ा टुकड़ा है, जो ट्रेक्टर के सामने के हिरसे में लगाया गया है। जब जीवैक को अपना खेत जोतना होता है, वे खेत के किनारे-किनारे इस ट्रेक्टर द्वारा एक हराई दे देते हैं—यह हराई या तो गोल होती है या चौकोर। इसके बाद वे ट्रेक्टर के एक पहिए को इसी हराई पर रखकर छोड़ देते हैं और पथ-प्रदर्शक को गिरा देते हैं। बिना मनुष्य की सहायता के यह मशीन बाकी खेत को जताई आप कर लेती है। एक बार की जुती हुई हराई पर चलकर पथ-प्रदर्शक ट्रेक्टर को रास्ता दिखलाता है। खेत के चारों ओर एक हराई पक जाने पर पथ-प्रदर्शक उसी पर आ जाता है और ट्रेक्टर को फिर एक बार चारों ओर घुमा लाता है। इस प्रकार प्रत्येक हराई के बीच में दूसरी हराई पड़ती जाती है, और



हल का पथ-प्रदर्शक अलग दिखलाया गया है

भी बरसात में सड़कों पर पानी जमा हो जाता है और कीचड़ पैदा होती है। बार-बार इस कठिनाई से तंग आकर उसने एक नई मोटर तैयार की है जिसे कीचड़ बाधा नहीं देती। यह मोटर चित्र में दिखाई गई है, डाकिए का नाम लिओनार्ड एफ० मुलहम है।

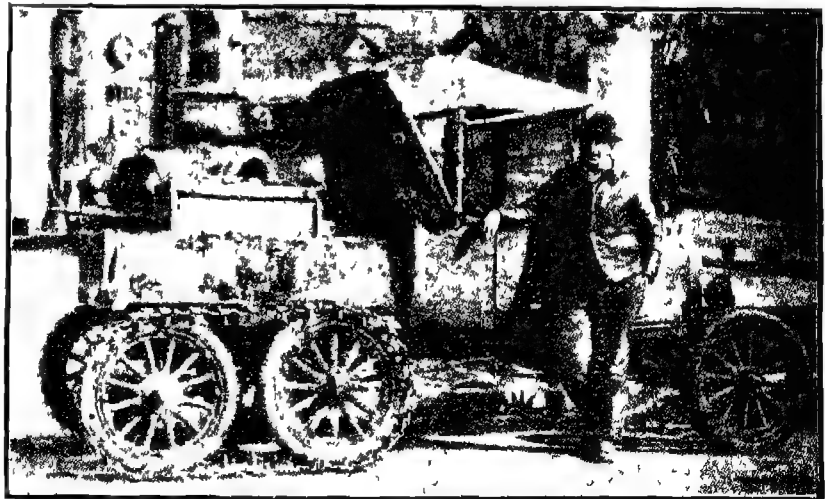
५ कीचड़ में चलने वाली मोटर अमेरिका के एक डाकिए को बरसात के दिनों में मोटर पर डाक देने में बड़ी कठिनाई होती थी। मोटर एक बार कीचड़ में फँसी कि घंटों का देर हुई। अमेरिका की भी देहाती सड़क उतनी अच्छी नहीं होती, वहाँ



स्वयंचालित हल पथ-प्रदर्शक के साथ

जून या चौकोर प्रत्येक बार की जताई में छोटा होता जाता है। इस प्रकार खेत को प्रत्येक फूट जमीन जोत जाती है।

हाँ, यदि पथ-प्रदर्शक स्वयं गमराह हो गया अर्थात् निश्चित रास्ते को छोड़ कर अन्य रास्ता पकड़ लिया या रास्ते में उसे कोई बाधा आ खड़ी हुई, तो ट्रेक्टर स्वयं खड़ा हो जायगा। अथवा मेजान में प्रति-दिन दो बार मेसोलिन तेल और पानी दे देने में वह सारा दिन काम करती रहेगी। इस प्रकार की मशीन की कितनी आवश्यकता है, यह वे ही लोग समझ सकते हैं जिन्होंने किसानों को कड़ी धूप, दावानल के समान ल और वर्षों में काम करते हुए देखा है। केवल भारतवर्ष के ही किसान नहीं प्रगुत सारी पृथ्वी के किसान इससे लाभ उठा सकेंगे।



कीचड़ में चलने वाली मोटर

श्रीरमेशप्रसाद, बी० एस०



कपास



भारतवर्ष के कई प्रान्तों में करीब-करीब सभी क्रमशः छिटकवा बोत हैं, कतार में नहीं बोते। किन्तु प्रयोगों और अनुभव से मालूम हुआ है कि कपास, धान आदि फसलों को कतारों में बोना फायदेमन्द है। कतारों में बीज बोने से दो कतारों के

बीच की ज़मीन पर उसे ठुण खरपतवार, टेंगे मुरप आदि द्वारा कम खर्च से साफ़ किए जा सकते हैं, जिसमें निराई आदि में कम खर्च बैठता है। अस्तु।

अक्सर देखा जाता है कि कपास, ज्वार आदि के पौधे बहुत पास-पास रचे जाते हैं, जिसमें भोजन, प्रकाश आदि की कमी के कारण पौधों की वृद्धि में रुकावट पहुँचती है। फल यह होता है कि पैदावार कम आती है।

भारतवर्ष के भिन्न-भिन्न प्रान्तों में यह जानने के लिए प्रयोग किए गए हैं और किए जा रहे हैं कि, किस फसल के पौधे कितनी दूरी पर रचे जाने चाहिए। इन्दौर और नागपुर के कृषि-क्षेत्रों के प्रयोगों से साबित होगया है कि दो कतारों के बीच में करीब १८ इंच का अन्तर रखा जाना चाहिए। हमारे खेतों में भारत के सभी प्रान्तों में १८ इंच का अन्तर रखना फायदेमंद साबित होगा। इससे दो फायदे होंगे। प्रथम तो बीज की बचन होगी, और दूसरे पैदावार अधिक आवेगी।

उन प्रान्तों में, जहाँ छिटकवा बीज बोने का रिवाज है, कतारों में बीज बोने की रीति को अपनाने से एक लाभ यह भी होगा कि निराई, गुड़ाई आदि में लगने वाला खर्च भी बहुत कम हो जायगा।

अक्सर देखा जाता है कि खेतों में जो बीज बोया जाता है, वह उन्नत काटि का नहीं होता। इसके अलावा कट जाति के कपास का बीज मिलाकर बोया जाता है। किसी कराम के खेत का निरीक्षण करने से हमारे कथन का सत्यता मालूम हो जायगी। मध्यप्रान्त, मालवा, राजस्थान आदि के खेतों में लेखक ने रोजियम (सफेद फूल का कपास), वर्ना, बुरा मारवाड़ा और कम्बोडिया आदि विदेशी कपासों के पौधे एक ही खेत में देखे हैं। इसमें किसान को नुकसान होता है। चिकने और लम्बे धागवाला तथा छोटे खुरखुरे धागवाला और कपास के मिश्रण की बरत कम आती है। अतएव कार्तकारों को चिकने और लम्बे धागवाला कपास की खेती की ओर विशेष ध्यान देना चाहिए। इस कपास की बरत ज्यादा आती है, और बाज़ार में इसकी मांग भी ज्यादा है।

X X X

२ में उ पालने वाला को उन्न हिदायत

भारत के भिन्न-भिन्न प्रान्तों में उनके लिए भेड़े पाली जाते हैं। यह रोजगार गडरिया के हाथ में ही है, जो अनिश्चित है। पुन्तो से इसी रोजगार में लगे रहने के कारण उन लोगों को इस विषय का अच्छा ज्ञान है।

किंतु वैज्ञानिक नियमों और तरीकों से जानकारी न होने के कारण इन लोगों को बहुत नुकसान उठाना पड़ता है। पंजाब में सरकारी पशुशाला (Cattle Farm) है। इस फार्म के एक निम्नोद्देश और अनुभवी अधिकारी ने निम्नलिखित विधायन प्रकाशित करा है। हमारे मन से, पंजाब में ही क्यों, भारत के सभी प्रान्तों में, इन विधायनों पर अमल करने से बहुत फायदा होसकता है।

१. चराई—गर्म प्रान्तों में चरागाह में छाया के लिए बूँदों का होना बहुत जरूरी है, और पान ही साफ सुथरा जलाशय भी होना चाहिए। भेड़ों को खराब, गदा और मेला पानी नहीं पिलाना चाहिए। कारण कि खराब पानी से वे रोगी हो जायें और कभी-कभी कई आनवर मर जाते हैं, जिससे मालिक को बहुत नुकसान उठाना पड़ता है।

यदि चरागाह में घास पत्ते आदि कम हों, तो पीपल, सांसम, बबूल, इमली आदि क पत्ते चराना चाहिए।

२. हिकाजन बरसात में भेड़ों की पूँछ के पास का भाग हमेशा साफ रखना चाहिए। मैले और छिन्ने हुए बाल काट टाले जाने चाहिए। अक्सर जंगम में मक्खियाँ अण्डे रख देती हैं, जिनमें काँडे पड़ जाते हैं। इसलिए जंगम या खुन नज़र आतेही उस पर तवा लगादी जानी चाहिए। जिनाइल दो चमचे, तारपीन का तेल आठ चमचे और नारियल का तेल पाँच सेर को मिलाकर रख छौड़ना चाहिए। इस मिश्रण को लगाते रहने से मक्खियाँ जंगम पर नहीं बैठेंगी। यह मिश्रण सभी भेड़ों की पूँछ के पास वाले भाग पर लगाते रहने से कीड़ों का उपद्रव बहुत-कुछ कम होजायगा।

रात को भेड़ों को अच्छे स्थान में रखना चाहिए। बरसात में मृखी और छायादार ऊँची जगह में बन्द करना अच्छा है। भेड़ों के लिए छायादार जगह की उतनी जरूरत नहीं है। यदि जगह ऊँची और ऐसी हो, जहाँ पानी ठहर सकना हो, तो बरसात में भी उनके बैठने की जगह पर ऊपर डालने की जरूरत नहीं है।

३. उन—अक्सर देखा जाता है कि अच्छी सब उन-इकट्टी ही रखी जाती है। कतरने के कुछ दिन पहले बहते हुए पानी में भेड़ों को खड़ा करके उन को अच्छी तरह से धो डालना चाहिए। कारण कि साफ उन की

क्रीमन ज्यादा आती है। भेड़ के पेट और पाँव की उन अलग रखनी चाहिए और शरीर के दूसरे भाग की उन अलग। क्योंकि पेट और पाँव पर की उन कुछ घटिया दर्जे की होती है। जिस मेंमने की उन पहली बार कतरी जाती है, वह भी कुछ घटिया दर्जे की होती है। इसलिए इस उन को भी जुदा रखना चाहिए।

जिन महीनों में ख़ूब पानी बरसे और कड़ाके की सर्दी पड़ती हो, उन महीनों में उन नहीं कतरनी चाहिए।

हृष्ट-पुष्ट भेड़ों की उन उत्तम होती है और कमज़ोर और अध पेट रखी जानेवाली भेड़ों की खराब। इसलिए उन का धधा करनेवालों को चाहिए कि भेड़ों को भरपेट भोजन देते रहे।

४. उन का रंग—फुड की सभी भेड़े एक ही रंग की होनी चाहिए। कारण कि, मिश्र-मिश्र रंग की भेड़ों की उन ज़ुर्दा-जुर्दा रखने में दिक्कत होती है और थोड़ा सा मेल होने पर भी कामन कम आती है।

५. मेढ़ा—प्रति पचास भेड़ों पीछे एक मेढ़ा रखा जाना चाहिए। मेढ़ों को भुँड में कटापि नहीं रखना चाहिए। भेड़े तभी फलाई जानी चाहिए जब काफ़ी भोजन मिलना हो। फलाने के वक्त मेढ़े को एक पाव या आध सेर क करीब चना, ज्वार आदि प्रतिदिन दिया जाना चाहिए।

भेड़े गेमे मौसम में फलाई जावे कि जब बच्चा पैदा हो, तो भोजन की कमी न रहे। भेड़ फलने के पाँच माह बाद जनती है। हर एक प्रात में परिस्थिति के अनुसार फलने का मौसम ठहरा लेना चाहिए।

छोटे बच्चों का गरमी के मौसम में धूर से बचाना चाहिए। ज़रूरत से ज्यादा मेढ़े बेच दिए जाने चाहिए। अगर गोश्त के लिये रखना हो तो उन्हें बधिया कर डालना अच्छा है।

शकरराव जंशी,

डिप० एजी०, एफ० आर०, एच० एम०

× × ×

३ देशी राज्यों में गेना

हाल में भारत-सरकार के कमर्शल इंटेलिजेंस और स्टैटिस्टिकल विभाग की ओर से ६६ देशी राज्यों की खेती का सं० १३२४—२५ का जो व्यापक प्रकाशित हुआ है,

उससे मालूम होता है कि इन राज्यों का अग्रस्थे सबसे कुल रकबा आराज़ी १३,२८,०८,००० एकड़ है, जिसमें से १,७०,४१,००० एकड़ जंगल है। २,३०,६१,००० एकड़ पत्ती ज़मीन है, जिसमें से कुछ नाज़ाबिल मज़रूआ और बाक़ी ऐसी है, जिसपर सड़क, मकानाएँ और तालाब बगैरा है। बाक़ी जो आराज़ी ६,२६,८८,००० रहजाती है, वह क़ाबिल ज़राअत है। इसमें से ६,४१,४२,००० एकड़ आराज़ी पर साल ज़ेर रिपोर्ट काश्त हुई और उसमें से ८६,४४,००० एकड़ पर सिर्फ़ आबपाशी की गई।

उपरोक्त ब्यौरे से पता लगता है कि देशी राज्यों में जो कुछ आराज़ी है, उसमें से आधे से कम पर खेती होती है और इसका आधा रकबा वैसेही निरर्थक पड़ा रहता है, जो क़ाबिल काश्त है, मगर काम में नहीं लाया जाता। इसके अलावा कुल रकबे का १२ ८ फ़ीसदी जंगल भी है, जिसका बहुत सा हिस्सा साफ़ किया जाकर क़ाबिल काश्त बनाया जा सकता है। अर्को पर दृष्टिपान करने से यह भी मालूम होसकता है कि ११ करोड़ एकड़ मज़रूआ में से केवल ६० लाख एकड़ के करीब रकबे पर आबपाशी की जाती है। बाक़ी फ़सल बिना आबपाशी रहती है और इस वजह से उसमें खानिरग़ाह पैदावार नहीं होसकती।

आजकल ब्रिटिश भारत के करीब करीब सबही प्रान्तों में कृषि को उन्नति देने पटन ज़मीन को मज़रूआ बनाने, आबपाशी के नये नये माधन एकत्रित करने, नई-नई तरह के शस्यप्रद खाद तैयार करने का प्रयत्न हो रहा है, और उनके तज़रूआ करने तथा उन्हें स्थानिक दृष्टि से उप-बांगी और लाभकारी बनाने के लिये एक्सपर्ट इस काम में लग हुए हैं, जिनके परिणाम बड़े सनोपजनक निकल रहे हैं, और प्रान्तों से कृषि के जो हालात प्रकाशित होते हैं उनमें मालूम हो सकता है कि वहाँ पैदावार गत पाँच वर्षों में ६५ फ़ीसदी से अधिक बढ़ चली है, और पंजाब, यू० पी० और मध्यप्रदेश में तो ज़मीन इस क़दर मज़रूआ होती जा रही है कि लोगों को चरागाह के लिये ज़मीन मिलना कठिन होगया है।

यह बात वास्तव में खेदजनक और विचारणीय है कि जब, देशी राज्यों से मिले हुए ब्रिटिश प्रान्तों की खेती में दिनोदिन उन्नति होकर वहाँ जनता दुःखहाल हो रही हो और देशी राज्यों में ज़मीन पड़त पड़ी हो और वहाँ की जनता नाममात्र की कारतकार कहलाकर कंजहों और जंगलियों की भांति जीवन बिता रही हो। हम कह सक्ते हैं तीन-चार राज्यों को छोड़कर बाक़ी राज्यों ने केवल नाममात्र के एग्रीकलचरल विभाग खोल रखे हैं और बहुत से राज्य तो ऐसे हैं, जहाँ नरेशों का इस महत्व के प्रश्न पर अभी चिन्त ही आकर्षित नहीं हुआ, जिस पर उनका हर तरह दारोमदार है।

हमें यह जानकर विशेष आनन्द हुआ है कि जामनगर के एक राजकुमार खेती की उच्च शिक्षा प्राप्त कर हाल में अमेरिका से लौट है और उन्होंने यह प्रण किया है कि वे अपने राज्य में केवल खेती को उन्नत करने में अपना सर्वस्व लगावेग। यह बात स्वयं सिद्ध है कि देशी राज्यों की भूमि वास्तव में स्वर्णमयी है। इसमें सब कुछ उत्पन्न हो सकता है और पैदावार बढ़ने से केवल प्रजा ही नहीं, बल्कि राज्यों के खज़ानों की आमदनी पुष्कल रूप से बढ़ सकती है। इसलिये हम चाहते हैं कि देशी नरेश उनके ज़ारीख़दारान और अन्य पद-लिखे लोग, उन फ़ज़ल बातों को छोड़कर, जिनमें वे लगे रहते हैं, यदि केवल खेती को उन्नति देने में ही लग जायें, तो, हम कह सकते हैं कि, थोटे दिनों में ही देशी राज्यों में कंचन बरसने लग जायें। जिन राज्यों में आजकल खेती का तरकी देने के लिये जिस विधान पर काम किया जा रहा है उसमें कई दोष हैं। लाखों रुपयों की मर्गानगी लाकर डाल दी जाती है जो किसी विशेष काम में नहीं आती, पड़ी सड़ती है। इसलिये इसको थोड़ा मगाकर ज़मीन को नद्वान खादों द्वारा शस्यप्रद बनाने और आबपाशी के मुलभ साधन एकत्रित करने की सबसे ज्यादा जरूरत है और यही उन्नति का रास्ता रहस्य है।

['जयाजी प्रताप']



१. रेलवे का किराया



वसाधारण की यह शिकायत बहुत दिनों से चली आ रही है कि रेलों से देशी उद्योग-धंधों को कोई सहायता नहीं मिलती। इतना ही नहीं, वे देशी उद्योग-धंधों की उन्नति में भी बाधक होता है। औद्योगिक कमीशन की गवाहियों से रेलों की

उपेक्षा पूर्णरूप से प्रकट होती है। कमीशन के सामने यह बताया गया था कि कलकत्ते के न्यासलाई और पैमिल के कारखानों को भारतवर्ष के किसी उगल की अपेक्षा दक्षिण अफ्रीका से लकड़ी मँगाना सरता पड़ता है। कागज के व्यापारियों ने भी यह शिकायत की थी कि अपने कारखानों के लिए उत्तर-भारत से घास मँगाने की अपेक्षा विदेशी कागज मँगाना सरता है। पर सरकार के औद्योगिक कमीशन ने इन शिकायतों पर कोई ध्यान नहीं दिया। किन्तु, आकस्मिक कमीटी ने ऊपरी तौर से भारतीय रेलों के किराये की नीति में सुधार करने की आवश्यकता प्रकट की। पर रेलों ने आज तक इन शिकायतों को दूर नहीं किया। रेलों की नीति आयात के सर्वथा पक्ष में है। काँच के व्यापारियों ने अभी हाल में रेलवे बोर्ड से कारखानों में कच्चा माल सस्ते किराये में भेजने की प्रार्थना की है। आजकल टेरिफ बोर्ड इस प्रश्न पर विचार कर रहा है। उनका

कहना है कि उन्हें सोडे पर १५ प्रति सैकड़ा एडवेलोरम—आयात कर देना पड़ता है। इस सोडे की कारखानों में अत्यधिक खपत है। इस कर के देने से वे सरता माल नहीं तैयार कर सकते। इसके अनिश्चित तैयार माल भजने की भी रेलों की ओर से कोई सुविधा नहीं है। रेलों के किराये बहुत अधिक हैं और देशी उद्योग-धंधों को सहायता देने के लिए नहीं है। जब रेलों के सभी सामान का भाव गिर गया है, तब १९१६ के किराये में अवश्य परिवर्तन होना चाहिए। रेलवे विभाग की उपेक्षा से भारतीय काँच का उद्योग संकटग्रस्त अवस्था में है। जबलपुर के उद्योगजनक काँच के कारखाने की दुर्दिशा रेलवे के कारखाने से हुई। बम्बई के नज़्दक भर्मा निकालने और गज्जा परने का एक छोटा-सा कारखाना है। कस्टम विभाग ने उसकी कल्लों की कृषि की श्रेणी में रखकर दर में रिश्तायत का, पर रेलवे विभाग ने उन कल्लों का कृषि की श्रेणी में नहीं रखा। यह मुकदमा बम्बई सरकार के कृषि विभाग में पेश हुआ। उसके प्रधान कार्यकर्ता डाक्टर हारोल्ड मन ने कारखाने के प्रति सहानुभूति प्रकट कर उस मुकदमे को भारत सरकार के पास भेज दिया। कहते हुए आश्चर्य होता है कि रेलवे विभाग ने बम्बई सरकार की सिफारिश पर ध्यान देने से इनकार कर दिया। इससे कारखाने को कोई सहायता नहीं मिली। कारण, रेलवे विभाग की सहानुभूति अमेज व्यापारियों से सम्बन्ध रखती है। इस सबध में भारत सरकार ने अभी रेलों के किराये

पर सम्मति देने के लिए एक कमिटी नियुक्ति की है। पर इस कमिटी के अंदर कई त्रुटियाँ हैं। कमिटी भारत सरकार की कही हुई बातों पर विचार करेगी। इधर आवश्यकता यह है कि रेलों की पद्धति पर पूर्ण रूप से विचार हो। सभी प्रकार के किराये पर देशी उद्योग वंशों को सहायता प्राप्त होने की दृष्टि से निर्णय किया जाय।

× × ×

२ ब्रह्मदेश में कपूर का तेल

ब्रह्मदेश में कपूर (Cinnamomum Camphora) की खेती ने खूब उन्नति की है। ब्रह्मदेश के अतिरिक्त समीपवर्ती कई राज्यों में भी कपूर का पैदावार बढ़ रही है। यद्यपि नई खेती की दृष्टि से यहाँ की पैदावार अभी अच्छी है तथापि उसमें बढ़िया माल नहीं तैयार होता। कच्चा माल भी वहाँ के स्थानीय बाजारों में बिक जाता है। पर, इधर वहाँ के लोगों का ध्यान अच्छा कपूर तैयार करने का और गया है। यहाँ क कपूर की पत्तियों और छालियों से तेल निकाल कर परीक्षा की गई है कि उन में से व्यापारिक दृष्टि से कितना विशुद्ध कपूर तैयार हो सकता है। वैज्ञानिकों ने अपने अनुसंधान से यह प्रकट किया है कि दो गैलन तेल से बहुत थोड़ा कपूर निकला है। यहाँ के तेल का रंग जापानी तेल के समान नहीं है, जिससे सबसे अच्छा कपूर तैयार होता है। कई रासायनिकों ने भी इस तेल की देखकर कहा कि अभी व्यापारिक दृष्टि से इस तेल का कोई गहन नहीं है, क्योंकि बाजार में इसके बहुत थोड़े दाम मिलेंगे। संभवतः इस तेल में किर्मा तत्व का अभाव है, जिसमें हल्के द्रवों का तेल निकलता है। इससे यहाँ के तेल का मूल्य उससे कपूर निकलने के परिमाण पर रखा जाता है। पर यह आशा की जाती है कि आगे चलकर पैदावार अच्छा होने लगेगी।

× × ×

३ भारतीय स्टोर डिपार्टमेंट

यह विदित नहीं होता कि भारत सरकार अपने स्टोर क्रय डिपार्टमेंट के समर्थ में क्या कर रही है? लक्ष्मणों से मालूम होता है कि वह डिपार्टमेंट अपने उद्देश्यों की पूर्ति नहीं कर रहा है, जिनके लिए उसकी स्थापना हुई थी। इस डिपार्टमेंट का बहुत बड़ा इतिहास है। पर हम यहाँ पर संक्षेप में ही सब बातों का उल्लेख करेंगे। यह तो

सर्वसाधारण को विदित है कि भारत सरकार जो माल अपने लिए खरीदती है, और भारतवर्ष की रेलवे जो माल खरीदती हैं, उन सबकी रकम वर्ष में कई करोड़ होती है। इस डिपार्टमेंट के खुलने के पूर्व क्रय के समस्त कार्य का प्रबंध लंदन में बैठे हुए भारत-मंत्री करते थे। इसका परिणाम यह होता था कि इस क्रय से भारतीय उद्योग-धंधों को कोई लाभ नहीं पहुँचता था। केवल यहाँ दुर्गुण नहीं था, इंडिया आफिस अग्रेज व्यापारी और अग्रेज व्यापार को पूर्ण रूप से सहायता देने लगा था। अग्रेज व्यापारियों के माल के दाम कई गुना अधिक होने पर भी वह दूसरों में न खरीद कर उनसे खरीदता था। इंडिया आफिस की इस पक्षपातपूर्ण नीति से भारत सरकार भी एक समय तग आ गई थी, और उसने भारत मंत्री से बहुत लिखा-पढ़ी कर इस विषय में शीघ्र सुधार करने का प्रार्थना की। पर, इंडिया आफिस ने हमपर कुछ ध्यान नहीं दिया और बराबर अर्थ-शोषण करता रहा। उसने अपना नीति परिमार्ग करने में एक दम इनकार कर दिया। यह अवस्था श्रायत माटेग के पूर्व तक जारी रहा। हम समझते हैं कि श्रायत माटेग के भारत-मंत्री होने पर ही सुधार हुआ। उनके आदेश से भारत सरकार के स्टोर क्रय की जाच के लिए एक कमिटी नियुक्त हुई। इस कमिटी ने १९१४ में अपना रिपोर्ट पेश की। उसकी सिफारिश से यह निश्चित हुआ कि भारत-वर्ष में स्टोर डिपार्टमेंट और ट्रेगलैंड में हाई कमिशनर सुर्भाते में अधिक माल खरीदे। इंडिया आफिस को अधिक माल के क्रय से छुटकारा दे दिया गया। इससे साथ ही इस कमिटी ने स्पष्ट शब्दों में यह सिफारिश की थी कि भारत सरकार अपने क्रय द्वारा भारत के उद्योग-धंधों को उन्नत करे।

यह भी कहा गया था कि भारत सरकार यहाँ के उद्योगों को हानि सहकर भी व्यावहारिक सहायता प्रदान करे। उस समय श्रायत माटेग का उदारता से यह आवश्यक सुधार हुआ था। पर भारत सरकार ने बहुत समय के उपरान्त उक्त सिफारिशों के अनुसार १९२२ में इंडिया स्टोर्स डिपार्टमेंट की स्थापना की। आज उसे स्थापित हुए छ वर्ष हो गये, देशी उद्योग-धंधों को उससे कभी भी सहायता नहीं मिली। उसने किसी भी उद्योग को सक्षम देकर उससे माल नहीं खरीदा। प्रांतीय सर-

कारों भी शायद ही अधिक माल खरीदती हो। रेलवे भी बहुत थोड़ा माल खरीदती है। गत वर्ष रेलवे ने २३ करोड़ का स्टोर खरीदा था, उसमें से ४६ लाख के आर्डर इस डिपार्टमेंट को मिले थे। रेलवे का जेटेड ग्रोपनी इच्छानुसार माल खरीदते हैं। इस संबंध में सूझाव करने पर सरकार की ओर से यह जवाब मिला कि रेलवे हर साल सरकार को कुछ धन देती है, इसलिए उन्हें अपना माल खरीदने में स्वतंत्रता होनी चाहिए। इसमें यह प्रत्यक्ष प्रकट होता है कि भारत सरकार का यह स्टोर डिपार्टमेंट सुभीते से मान नहीं खरीदता। भारत सरकार ने स्टोर कमिटी की सिफारिशों के अनुसार देशा उद्योग-वधों की महायन्त्रा इन की भांति के अनुसार डिपार्टमेंट का शासनक संगठन नडा किया। यदि यह डिपार्टमेंट भारतवर्ष के कारगनों में अधिक माल खरीदे और नए-नए उद्योगों के लिए दोनस दे, तो कई उद्योग सफलतापूर्वक चल सकते हैं। रेलवे का जेटेड की भी नये नियम के अनुसार इसी विभाग के द्वारा अपना समस्त माल खरीदने के लिए वांछ किया जा सकता है।

१. प्रजापति गो. ३. १५१३ उ० १५१३

भारतवर्ष में जो गितना की कर्पनिया बड़ा मफलता
स काम कर रही है। यद्यपि य कल्प नया गो रूप म
उत्थासियों के हाथ में नहा है, तथापि गितना अधिकार
प्राप्त किया गया है, पूर्ण श्रयस्कृत है। यह उद्योग तो
गया है कि जिसमें भारतीयों का हा म अधिकार अब तो
जाना चादिम कारण, अब इस देश के लोग ही इस
कार्य में मफलता प्राप्त कर सकते हैं। य उद्भूत भारतीय
इंजीनियरों का भी अभाव नहीं है। मउराम इलेक्ट्रिक
सप्लाइ कार्पोरेशन को ५८०२१० रूप ना इस वर्ष नया
हुआ है। गन वर २३३८६० रूप का नया हुआ था।
यह नया बहुत अधिक है। क्योंकि आठ प्रति
सेकंड साधारण पैजी पर ही कुछ स्वम इसमें शामिल
नहीं है। इसके अतिरिक्त रशियन कोष के लिये
५१२४० रूप और डायरेक्टरो ने अपने लिए ५६०८०

रूपय पहले से ही निकाल लिये थे । दूसरी कम्पनी कानपुर की है । इसे १८२६ में ४६०२०० रूपए का नफ़ा हुआ है । इसके चलानेवालों ने भी रक्षित कोष में २२२४८० रूपए रखकर हिस्सेदारों को १० प्रति सेंकड़ा नफ़ा दिया है । एसे उत्पत्तिजनक व्यवसायों में भारतीय व्यापारियों का अवश्य धन लगाना चाहिए ।

१ ५ १ २५ २५ ५२

इंगलैंड का रुस से एक बार फिर व्यापारिक संबंध
विच्छेद होनाथा। श्रायुन बाल्डाविन की सरकार न
मजदूर सरकार की मागवर्ण गधि तोर दी। दोनो
ओर के प्रतिनिधि एक नमरे स्थान से चले गए। इस
संबंध-विच्छेद का व्यापार पर अवश्य ही प्रभाव पड़ेगा।
अभी अंगरेज कहते हैं कि रुससे रुस को ही रुबना
पड़ेगा, और उनका कुछ नहा खिगनेगा। वे यह कहते
हैं कि रुस को अपने कारखाने खोलने के लिए इंगलैंड
से बले खरीदनी होंगी। उनकी दृष्टि से अमेरिका भी
रुस के साथ संध रखना उचित नहीं समझता। पर
वस्तु स्थिति यही नहीं है। अमेरिका की सरकार भले ही
मारको को न माने, पर तर्कों के व्यापारी रुस के साथ
बराबर व्यापार करते हैं। इसलिए रुस का काम इंगलैंड
और अमेरिका के संबंध बिना भी चल सकता है। रुस
इंगलैंड से चादी खरीदता था। इस समय संबंध न रहने
से उसने चीन के द्वारा सीधे अमेरिका से खरीदली।
यही अवस्था अंगरेजी कलों की भी होगी। पर कुछ
उद्योगों को अवश्य ही बका लगेगा। अपनी इम्पेरियल
प्रिफेरेन्स नीति के कारण इंगलैंड रुस से पटुआसन नहीं
खरीदेगा। अभी तक तो सस्ते के कारण खरीदता था।
पर, अब संबंध विच्छेद हो जान से, इम्पेरियल प्रिफेरेन्स
की नीति से उसे भारनर्ष मे सारा पटसन खरीदना
होगा। भारनर्ष के लिए यह अच्छा अवसर है कि
जल्द पटुआ की अत्यधिक पैदावार बाहर इस व्यवसाय
मे उल्लिख करें।

जा० एम० पार्थिव



१ पाप पुनः

२ उपगुप्त



बुद्ध भगवान का अनुयायी उपगुप्त मथुरा नगरी के परकोट के सहार धूल में सो रहा था। सारे दीपक शान्त हो चुके थे सारे द्वार बंद हो चुके थे। भाट के मध्याह्नक नभ में तारे छिपे हुए थे।

अदृशमान नपुंग रव से पृथित किमिका पर उसकी छाया पर लगा ?

आश्चर्य-चकित होकर उसने अपने नत्र खोले। एक रमणी के दीपक का प्रकाश उसके क्षमाशील नेत्रों पर पड़ा।

वह एक वार-विलासिनी थी - मणि-मणिकों से भूषित, नालपीतांबर से आच्छादित, यौवनमन्द मे चर।

उसने अपना दीपक नीचे किया और उसके प्रकाश में देखा युवक का तूट्टर मुख। उसने कहा - "युवक भिक्षु, मुझे क्षमा करो। कृपा करके मेरे घर चलो, धूलि-वृषारित भूमि की शय्या तुम्हारे लिए उपयुक्त नहीं है।"

भिक्षुक ने कहा - "रमणी जाओ अपना मार्ग देखो। समय आने पर मे स्वयं आऊंगा।"

सहसा उस रात्रि विभीषिपिन्ना ने बिजली की एक चमक

में अपने गत दिग्वाण। साथ ही उसने भीषण नाद किया, जिसे सुनकर वह युवती भय-चकित होकर कापन लगी।

* * *

फल-फूलों से लदे हुए वृक्ष मार्ग पर झुके हुए थे। वन की शीतोष्ण वायु पर बैठ कर वर्षा की ध्वनि दूर से आ रहा था। नागरिक वसती-स्थल में सम्मिलित होने के लिए वन-प्रदेशों में चले गये थे। आकाश के मध्य भाग में चांद शान्त और मुक्त नगरी की दृश्य रहा था। युवक भिक्षु निर्जन पथ में भ्रमण कर रहा था जबकि ऊपर प्रेमासक्त कोयल सक आनन्द वृक्ष में प्रेमालाप कर रही थी।

उपगुप्त नगर से बाहर होकर परकोट के नीचे सहसा खड़ा रह गया। उसके पैरों के पास परकोट की छाया में एक खा पड़ा दिखाई दी। वह भीषण रोगम आक्रांत थी, देहमे स्थान-स्थान पर घाव हो रहे थे। वह शहर से निकल दी गई थी।

भिक्षु उसके पास बैठ गया। उसका सिर उसने अपनी गोद में रख लिया। मुँह में पानी डाला, घावों पर लेप कर, दिया। उसकी ने पछा - "ओ दयावान! तुम कौन हो?"

"तुमसे मिलने का समय आज आ गया। यह देखो मे हे -" युवक भिक्षु उपगुप्त ने उत्तर दिया।

२. श्रामना

भगवान बुद्ध के निर्वाण-स्थान पर राजा बिम्बिसार ने

अपनी श्रद्धा-भक्ति को शुभ्र श्वेत सगमरमर से निर्मित मंदिर का रूप दिया। राज-घराने की सब कन्याएँ और बहुधा संध्या को वहाँ आतीं, पुष्प चढ़ातीं और दीपक जलातीं।

जब राजकुमार राजा हुआ तो उसने अपने पिता के नियमों को रक्त-प्रवाह से धो डाला। पिता के धार्मिक श्रुतियों से उसने यज्ञ समिधा प्रज्वलित की।

दिन ढल रहा था, सांध्य-आराधना का समय समीप था। रानी की दासी, भगवान बुद्ध की अनुयायिनी श्रीमती ने तीर्थोदक में स्नान करके, दीपक और नवीन श्वेत पुष्पों से स्वर्ण-थाल सुसज्जित करके रानी की ओर नाराचना से अपनी काली काली आँखों से देखा।

रानी ने भयत्रस्त होकर कहा —“पगनी ! क्या तू नहीं जानती कि बौद्ध-मंदिर में आराधना करने का उट मृत्यु है ? यह राजाज्ञा है।”

श्रीमती ने रानी को नमस्कार किया। वहाँ से आकर वह राजकुमार की नव-वधू अमिता के सम्मुख खड़ी हो गई। दोनों से मेटे हुए मुकुर को अपनी गोद में रखे नव-वधू अपने काले-काले लंबे केश गँथ रही थी और माग से सिद्ध का सौभाग्य-चिह्न प्रकट कर रही थी। युवती दासी को उँगने से उसका हाथ काप गया। उसने कहा —“तुम किस अमंगल का सचना कर रही हो ? जाओ, जल्दी हटो।”

राजकुमारी शुकला अग्न हूँते सूर्य के प्रकाश में विहकी के पास बैठे एक प्रेम-कथा पढ़ रही थी। श्रीमती उसके पास से भी गई। उसे देखते ही शुकला के हाथ से पुस्तक छूट गई, उसने श्रीमती के कान में कपित-स्वर से कहा —“ते हु माहमिनी ! क्यों मृत्यु-मुख में जाती हो ?”

श्रीमती द्वार-द्वार पृथ्वी। मस्तक ऊँचा करके उसने-पुकारा —“अत पुर की रमणिया, मुनो, भगवान की पूजा का समय आ गया है। जल्दी चलो।”

कुछ ने तो अपने द्वार खंड कर लिए, कुछ ने उसे बरा-भला भी कहा।

राजमहल के उच्च शिखर पर चमकती हुई सूर्य की किरण भी अस्त होगई। नगर की गलियों में छाया छा गई। नगर का अन-रव शान्त होगया। शिव-मंदिर के घंटे ने सांध्य-आराधना का समय संचित किया।

पारदर्शक भील की गर्भारता के समान गहरी अँधेरी रात में जब तारे अपने क्षीण प्रकाश में मिल-मिल कर

रहे थे, राजभवन के उद्यान-रक्तको ने आश्चर्य-चकित होकर वृक्षों की ओट में भगवान् बुद्ध के मंदिर पर प्रज्वलित दीपमाला को देखा। नंगी तलवार लेकर वे उस ओर दौड़े। उन्होंने पछा —“मृत्यु की अवहेलना करने वाले ऐ मुख ! तुम कौन हो ?”

“मैं हूँ श्रीमती, भगवान बुद्ध की दासी —” मीठी वाणी से उत्तर मिला।

दूसरे ही क्षण वह शान्त सगमरमर उसके हृदय के उष्ण रक्त से रजित होगया। आराधना के अंतिम दीपक का प्रकाश भी तारों के साथ ही अस्त होगया।

३ सत्यकाम

नदी के उस ओर पश्चिम के क्षितिज में, जंगल के जाल में, सूर्य अस्त हो रहा था। साधु-बालक अपने पशु लेकर लौट आए थे। वे अग्नि के चारों ओर बैठे भगवान बुद्ध के उपदेश सुन रहे थे। उर्मा समय एक अनजान बालक आया। फल-फूल भेंट कर चरणों में नत प्रणम से नमस्कार करते हुए वह कोमल स्वर से बोला —“भगवान ! आपके आश्रम में सन्तपथ का पथिक होने के लिए मैं आया हूँ। मेरा नाम सत्यकाम है।”

आशीर्वाद देकर भगवान ने पछा —“बालक ! तुम किम जाति के हो ? ज्ञान के उच्चतम शिखर तक पहुँचना ब्राह्मण के लिए ही शक्य है।”

“भगवान ! मैं नहीं जानता मैं किस जाति का हूँ। जाता हूँ, मा से पृच्छ कर आऊँगा —” बालक ने उत्तर दिया।

बालक सत्यकाम वहाँ से चला आया। छिछले जल-प्रवाह की पार करके वह मा के कुटीर पर आया, जो सुप्तग्राम के उस ओर धालुकामय प्रदेश में स्थित था। कुटी में दीपक क्षीण प्रकाश फैला रहा था। कुटी के द्वार पर माना पुत्र की प्रतीक्षा में बैठा था। गोद में लेकर उसने उसके शिरोभाग को नमा और उससे भगवान का संदेश पछा।

“मेरे पिता का क्या नाम है, मेरी प्यारी माँ ?” — बालक ने पछा और कहा —“भगवान ने कहा है, ज्ञान के उच्चतम शिखर तक पहुँचना ब्राह्मण के लिए ही शक्य है।”

माँ के नेत्र नाचे झुक गये। वह धीरे से बोली —“यौवन-काल में मैं धनहीन थी। मेरे कई मालिक थे। इस प्रकार तुम हो मेरे आँखों के तारे ! अपनी माता जबाला की गोद में आगे, जिसका कोई पति न था।”

*

*

*

वन की कुटियों के पास के वृक्षों के शिखरों पर बाल-सर्प की किरणें चमकने लगीं। विद्यार्थी भगवान के चारों ओर एक प्राचीन वृक्ष के नीचे बैठे थे। प्रातःकाल के स्नान से उनकी केश-नाशि अभी तक गीली थी।

सत्यकाम आया, भगवान के चरणों में प्रणाम करके चुपचाप खड़ा रह गया।

उस महान् धर्म-गुरु ने पूछा—“कहो, तुम किसे वर्ण के हो ?”

“प्रभु ! मैं नहीं जानता। जब मेने मा से पूछा तो उसने कहा—‘मेरे यौवन-काल में मैंने वन-तों की सेवा की है। तुम अपनी माता जवाला की गोद में आये, जिसका कोई पति न था।’”

अपने छूते में जेड़ा टुहूँ के धित मधु-मन्त्रियों व गुजार की भाति काना-देया आरंभ हुई। उस जालिन्ध्र बालक की निर्दोषता की विश्वार्थित्व में चचा होने लगी।

भगवान गौतम अपने आसन से उठे, बालक को अपने भुजपाश में आबद्ध करके बोले—“बालक, तुम ब्राह्मणों से भी उच्च हो। तुम्हारा उच्च पौरुषिक मन्त्रध तो सत्य से है।”

४. मुद्रा

मुद्रास माली ने अपने तालाब से शात के उपान में बड़े हुए अंतिम कमल को तोड़ा। उस राजा को वेचने के लिए वह राजमहल के द्वार पर जाकर खड़ा हो गया।

वहाँ उसे एक पथिक मिला। उसने पूछा—“इस कमल की क्या कीमत है ? मेरे इसे भगवान बुद्ध को अर्पित करेगा।”

मुद्रास ने कहा—“कसब मुद्रा देकर तब इसे न सके हो।”

पथिक उसका मूल्य देने को उद्यत हो गया।

उसी समय राजा बाहर आया और उसने वह पुरा पुरीदना चाहा। वह भगवान बुद्ध की सेवा में जा रहा था। उसने सोचा—“शीतकाल में पुष्पित कमल भगवान के चरणों में खाने के लिए एक अच्छी वस्तु सिद्ध होगा।”

जब माली ने कहा कि एक स्वर्ण मुद्रा देने के लिए यह पथिक उद्यत है, तो राजा ने उसे दस स्वर्ण मुद्रा

देने की स्वीकृति दी। परन्तु पथिक ने उसका मूल्य कृता कर दिया।

माली ने तालाब में आकर साचा, जिसे अर्पण करने के लिए वे इतने उत्साहित थे, उसीको अर्पण करके वहाँ न अधिक लाभ उठावे, उसने नमस्कार किया और कहा—“मेरे अपना कर्म नष्ट होच सकता।”

नगर के परकोट से दूर आश्र-पुज की जाया में मुद्रास भगवान बुद्ध के सामने खड़ा था, जिनके अधरो पर प्रसन्न नीरवता विशिष्ट धा और ओस-सिद्धि प्रातःकाल के नव्य व समान तयनों पर शांत।

मुद्रास ने जाको निहारा, उनके चरणों में अपना कमल रख दिया और अपना मन्त्रक नन कर लिया।

बुद्ध भगवान ने मुसकुराकर पूछा—“पुत्र, तुम्हारा क्या कामना है ?”

मुद्रास ने कहा—“चरणों का किञ्चित् स्पर्श।”

“प्रिय”

“भूयो को अज्ञान नने का काम कौन ग्रहण करता है ?” — भगवान बुद्ध ने अपने अनुयायियों से पूछा, जब श्रावस्ती में अकाल था।

वशिक्र रत्नाकर ने कहा—“भूयो को अज्ञान देने के लिए मेरे सार धन की अपेक्षा अधिक धन की आवश्यकता है।”

सेनापति जयसेन ने कहा—“मैं अपना अक्षदान कर सकता हूँ, पर मेरे घर में गन्ध नहीं।”

जमींदार धमाल ने कहा—“तलाक़्श में मेरे सार धन खर्च करने। मैं राजा के भी कप से लूंगा।”

यह सब सुन कर बुद्ध दान कथा सुप्रिया उठी। उसने सबको नमस्कार दिया और हेसन सब से कहा—“भूयो तो मैं मिलानेगा।”

“केस” सर्भासाध्य बाल उठे—“तुम अपनी प्रतिज्ञा का पालन कैसे करोगी ?”

सुप्रिया ने कहा—“मेरे तुम सबसे गरीब हूँ। यही मेरी शक्ति है। मगर कोप और मग्न तुम सबके घर में है।”

श्रीगोपाल नेबटिया

X

X

X

श्रीगोपाल के Lunt gubang से अनुवादित।

सृष्टि-सुखा

विदुर्वा विचिन्ता

पंखी पख ओखी बीच भाल उर गोरे गात ,
ठोदी मै मुहायमान केसो हे 'प्रजेश' बिदु ।
अगवारो जगम बनावे हे अनंग बिदु ,
बिदु चूनी मै बिदु ही ते होत हिदी हिदु ।
अरु बिदु दस गुन भाव मेहदी को बिदु ,
पवित्र ही प्यासो हे मरद बिदु को मलिद ।
बिदु मै गुधिद बिदु ही हे अरनी को गोल ,
बिदु मै अराम हे प्रकाम तागै बिदु इंदु ॥

हमारी मनोभिलाषा

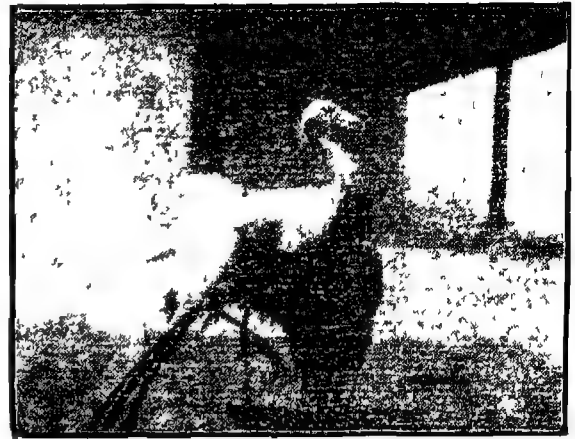
क्षीरधि सो खारी नरनिधि को बनाय ,
निज आमन 'प्रजेश' रननाकरपे लावतो ।
मेरु मरुभूमि मै सुगम करि देतो थापि ,
देश ही मै जव नद सरित बहायना ।
तेरे सो हमरो नो रमेश अविहार होतो ,
चक्र चालि पातरु निशेष बिनसावतो ।
नदन सो तारे मर पादप अनद भरो ,
भारत के द्वार-द्वार नदन बनावसो ॥
श्रीराधबेद शमा त्रिपाठा, 'प्रजेश'

× × ×

ॐ कुररी

आज से कोई दश वर्ष 'र' 'सरस्वती' में 'कुररी' पर मेरी एक कविता प्रकाशित हुई थी। तब से कई एक महानुभावों ने मुझ से 'कुररी' के विषय में पूछताछ की है। ऐसे महानुभावों में अन्यतम हैं, राजा राज्यवासी श्रीकृष्णवशासिंह जी। आपने इस विषय में मुझे लगातार चार पत्र लिखे और कई एक नई बातें बतलाई, जिनके लिए मैं उनका कृतज्ञ हूँ। उनका अत्यन्त आग्रह जानकर मुझे उनकी एक लम्बा पत्र लिखना पड़ा था, जिसमें मैंने 'कुररी'-विषयक अपनी सम्पूर्ण जानकारी लिख दी थी। यह लेख मेरे उसी पत्र का विस्तृत रूप है।

कुररी परदेशी पक्षी है। अंगरेजी में ऐसे पक्षियों को, जो वर्ष के किसी निश्चित काल में अपने वासस्थान से अन्य देशों को आते और यथासमय चले जाते हैं, Migratory Birds कहते हैं। खजन, चकवाक, तेलहरी आदि इसी श्रेणी के पक्षी हैं। 'कुररी' भी Migra-



कुररी

tory birds हैं। इस अर्धचल में ये शारिवन के शुषल पक्ष या कार्तिक के महीने में, जबकि गुलाबी जाड़ा पत्रने लगता है, आते हैं। इस प्रकार शरद-ऋतु के शुभागमन के साथ-ही-साथ, जबकि भजन, चकवाक आदि पक्षियों का आगमन होता है, ये भी आ पट्टेचती हैं। दिशाएँ स्वच्छ हो जाती हैं, आकाश निरभ्र होकर दिव्य नील-परिधान धारण करता है सर-सरिताएँ हृदय की निर्मलता प्राप्त कर आनन्द से खिलखिला उठती हैं, प्रसन्न-बदना प्रकृति शरत्कालीन-शोभा का सुंदर दृश्य सामने रत कर उस जगन्नाटक-सूत्रधार का इच्छानुसार जन-मन-रञ्जन में प्रवृत्त होती है, ऐसे अवसर पर 'कुररी' आ पट्टेचती है। पहले दस-पाच देवने में आती है, फिर तो इनके पल-के-पल अपने शब्दों से आकाश-मार्ग को मरुपित कर देते हैं। प्रतिवच ही यह दृश्य देखने में आता है, किंतु जब पहले पटल कुररियों की पंक्ति दृष्टिगोचर होती है, तो न जाने क्यों हृदय आनन्द से उन्फुल्ल हो उठता है, और विस्मय-विमुग्ध-सी आँखें तबतक आकाश से नहीं हटती, जबतक कि वे दृष्टि-मार्ग से शान्तहित नहीं हो जाते। हृदय के उस आनन्द से तथा नेत्रों के विस्मय में और क्या-क्या भाव मिले होते हैं, यह ठीक-ठीक जान नहीं पड़ता। उसे एक अवलौलीय रस का आस्वादन ही समझिए। उस आनन्द के अवसर में, प्रसन्नता के प्राण में, शरद के विपुल-विभव-विलास के बीच वीणा-भङ्गुत वायुमण्डल में 'कुररी' कण्ठा की एक रागिनी लेकर आ पट्टेचती है। आनन्द निगानन्द में परिणत नहीं हो जाता,

हृदय के अन्तस्तल में एक वेदना सी ज्ञात होती है। वह वेदना कितनी मधुर है, यह श्रीकृष्ण-प्रेमानुरागिनी ब्रजागनाओं से या अपने जीवन-धन के दर्शन एवं मिलन को आतुर ध्रुव-प्रह्लादादि भक्त-हृदयों से पृष्ठिए। वह वेदना भगवत्प्राप्ति का हेतु है, इसीलिए मधुर है। बिना उसके आनन्द निरानन्द है, विभव-विलास माया का पाश है। इसीलिए शरद-सुषमा के मध्य 'कुररी' की मधुर-वेदना भरी वह स्वर-लहरो है।

कुररी पक्षी इस अंचल में थोड़े-बहुत फाल्गुन तक रहते हैं। महानदी के किनारे बहुधा रहा करते हैं। ऐसा प्रवाद है कि 'होली की आग' देखकर ये सब प्रत्यावृत्त हो जाने हे। सम्भवतः ये शीत-प्रधान देश में रहते हैं, हिमालय की उपत्यका में या समुद्रमध्यवर्ती द्वीपों में या कहाँ, नहीं कहा जा सकता। बर्फ या पाले के भय से कदाचिन् ये शीत-ऋतु में उष्ण देशों को चले आते हो।

इनका अधिकांश काल नदी-गर्भ—जलधारा के निकट बालुका में व्यतीत होता है। कभी-कभी धारा में भी बैठा करते हैं, पर वहाँ जहाँ कि पानी बहुत ही कम होता है। गत मकर सक्रांति के अवसर पर हम लोग नाव की सवारी में मकर-स्नान के लिए पोरथ जा रहे थे। मार्ग में ठीक जलधारा के मध्य कुररियों का एक बड़ा भारी दल मिला। हम लोगों ने माँझियों को किनारा काट कर नाव ले चलने को कहा, ताकि उन्हें वहाँ से भयभीत होकर भागना न पड़े। माँझियों ने वैसा ही किया। फिर भी वे उड़-उड़ कर भगने लग्यो और वहीं दूर जाकर बैठने लग्यो। उन हज़ारों बड़े-बड़े पक्षियों का उड़ना, उनके उड़ने से जल में एक विशेष प्रकार का शब्द होना, उनके पंखों की फड़फड़ाहट से श्वेत श्याम वर्ण के छोटे-बड़े पंखों का गिर कर नील-जल-धारा पर पवन के मकेत से नृत्य करना—ये दृश्य बड़े ही प्रभावोत्पादक थे। ये पक्षी अनाज (धान) के दाने चुगने को सुदूर खेतों में दिन को चले जाते हैं और संध्या को आकर नदी-गर्भ में विश्राम करने हैं।

* पोरथ भी बालपर से २-२ क्रॉस पर पूर्व को एक पक्षीप्राम है। यहाँ महानदी के किनारे श्रीमहादेवजी का मंदिर है। मकर-स्नान का प्रतिवर्ष यहाँ मेला लगता है।

बहुत से तो रात को लौटते हैं, यो ये दिन को भी महा-नदी-गर्भ में रहा करते हैं। रात को तो महानदी का तट-देश इनकी ध्वनि से भर जाता है। ये सेकड़ों और हज़ारों की सख्या में बहुधा पक्षिबद्ध और कभी-कभी गोल बाँधकर उड़ा करते हैं। उड़ने समय अनवरत शब्द किया करते हैं। जब इनका दल गाँव पर से गुज़रता है, तब बड़े बड़े प्रसन्न हो जाते हैं। हमें बचपन के वे दिन खूब याद हैं, जब हम इन आकाशगामी अतिथियों को अपने आँगन या बाहर सड़क से देखकर हृपे से नाच उठते थे और बाल-सखाओं के कूट से कूट मिला ज़ोर से पुकार कर कहते थे—“एक भाँवर किंदर दे दार चाउर ले जा।” इन पक्षियों की कई बार सस्वर पुनरावृत्ति करके भी जी नहीं अघाता था। इनका भावार्थ है, ‘(ये अतिथि,) तुम थोड़ी देर ठहरो और यह सीधा-सामान ले जाओ।’ आज भी बाल-मंडली यह अभिनय ठीक उसी ढंग से किया करती है, जिसे देखकर हृदय में उन आनंद के दिवसों की स्मृति जाग-सी उठती है। कुररियों से आकाश में एक गोल चक्कर लगा देने की प्रार्थना करने में लड़कों का क्या अभि-प्राय हो सकता है? यही न कि वे थोड़ी देर ठहरे तो हम नेत्रों का सुख लेंगे। दूर-देश से आए हुए यात्रियों के देखने-सुनने में सबको कौतूहल होता है। फिर बच्चों का क्या कहना?

लडके बहुधा कुररियों की ओर हाथ उठा कर यह भी कहा करते हैं—“जुलानख ले जा नावों नख दे जा।” इसका अर्थ है—‘तुम पुराने नखों को ले जाओ और हमें नूतन नख दे जाओ।’ पर, इस कथन का तात्पर्य क्या है? यह बच्चों को ही या ‘बाल-हृदय-साहित्य’ के पंडितों को पढ़ना चाहिए। हममें यह बतलाने का क्षमता नहीं। यथार्थ में ये विश्व-काव्य के पत्रों में अंकित कविता के जीवन्त चित्र हैं, जिन्हें उलट-पुलट कर बच्चे आप-ही-आप देखते और प्रसन्न होते हैं। कुररी पक्षी वृहदाकार होते हैं। रंग सफ़ेदी लिए हुए मटियल-सा होता है और पंखों के छोर में कुछ-कुछ श्यामता होती है। ये सारस से मोटे-ताज़े होते हैं। लंबी गर्दन, छोटा सिर, मजबूत पैर, जिनमें तेज़ नाखून होते हैं, चौड़े पंख और चोंच नुकीली होती है।

आहार इनका अनाज के दाने हैं। ये नदी-गर्भ में

रहते हैं, आहारस्थल से प्राप्त करते हैं। पर इनकी गणना जलज जीवों में की गई है, जैसा कि इन पक्षियों से विदित होता है—

कुररवक्रमकरा. ककचटकपिकभृ गसारसा ।

आदिदात्यूहंसा जलकरटिकपिगा टिट्टिभाद्या ।

जलेचरा विहगास्ते भासका खजरीटका इत्येते जलजा
जीवाः ।

(इति हारीते प्रथमे स्थाने ११ अध्याये)

‘प्रोदुष्टां क्रीचकुररैश्चक्रवाकोपकृजिताम्’ ।

अथ जलचरान्तर्गत पक्षिविशेष ।

(शब्दकल्पद्रुम)

इससे यह स्पष्ट है कि कुररी जलचर पक्षी है ।

श्रायुत कृष्णवशासिहजो ने अपने ११—१२—२६ के कार्ड में लिखा था—

“X X X मैं कुररी के विषय में निश्चयात्मक उत्तर चाहता हू कि कुररी कौन पक्षी है। आजकल हिन्दो में क्या कही जाती है। संस्कृत-साहित्य में कुररी शब्द बहुत आया है। पर कम-से-कम मैं निश्चय नहीं कर सका। कोई टिट्टिहरी कहते हैं, कोई क्रीच-भायां। X X X”

उक्त महानुभाव ता० १२—३—२७ के कार्ड में फिर लिखते हैं—

“X X X रघुवश मे लक्ष्मण सीता को वन में छोड़कर चलते हैं, तब विलाप करता हुई सीता की उपमा ‘विग्ना कुररी’ से दी गई है। तथा ‘मालती-माधव’ में मालती की जब अधोरघट बलि देने लगा है, तब कुररी का-सा स्वर शमशान में घमते हुए माधव को सुन पड़ा है। यहाँ पर टीकाकार त्रिपुरारि कहते हैं, “क्रीचवधृ” मूल है “नादस्तावद्विकलकुररी” और जगकर कहते हैं “हा पूर्ता हन्ति प्रसिद्धा।” उत्क्रोश-कुररी समी इत्यमर, इन वर्णों से यह अनुमान होता है कि भयभीत होने पर अथवा स्वभावतः कुररी का स्वर दयनीय (स्त्रियों का सा) होता होगा। उड़ते हुए उन पक्षियों को मैंने देखा है। बाल्यावस्था में मुझे भी कौतूहल होता था। पर वयोवृद्ध कहते थे कि कड़ाकुल है। उल्लास मण्डल के एक सज्जन इन्हे देखकर समद कहते थे। क्रीच (कड़ाकुल) समूह में नहीं रहते। X X X”

इन पत्रांशों से पाठकों को कुररी के विषय में मतभेद की बात मालूम हुई होगी। विद्यावारिधि प० खान्ना-

प्रसादजी ने रघुवश की अपनी टीका में लिखा है कि इन्हें ‘कुंज’ पक्षी कहते हैं। इस अवस्था में ‘कुररी’ कौन पक्षी है? इसका निश्चयात्मक उत्तर देना बड़ा कठिन है। मैं निश्चयपूर्वक नहीं कह सकता कि मैंने इस लेख में जिन पक्षियों का वर्णन किया है, वे ही यथार्थ में ‘कुररी’ हैं। इतना ही कहा जा सकता है कि, हमारे इधर तो इनको कुररी या कुरी ही कहा जाता है, इनके लिए और कोई दूसरा नाम प्रयुक्त ही नहीं होता। यह बात खयाल में रखने लायक है कि ‘कुररी’ शब्द संस्कृत साहित्य में व्यवहृत हुआ है, और वह अपने शुद्ध रूप में इधर के अपठ देहातियों तक में प्रचलित है। जबलपुर की ओर कश्चित् इन्हे ‘कररी’ कहते हैं। सम्बलपुर जिला उड़ीसा की तरफ ‘वेवचिराई’ भी कहा जाता है।

‘शब्दकल्पद्रुम’ पृ० १५० में लिखा है—

कुरर पु०—कुरल पक्षी उत्क्रोश, खर शब्द, क्रीच, पक्षिचर, खर

इनमें ‘उत्क्रोश’ और ‘पक्षिचर’ ये दो शब्द तो अपने यथार्थ अर्थ में इस लेख में वर्णन किए गये पक्षी के विषय में बराबर चरितार्थ होते हैं। वे निश्चय ही शब्द करनेवाले और पक्षियों में उड़ने वाले होते हैं।

संस्कृत में ‘कुरर’ या ‘कुरल’ पुल्लिङ्ग है और ‘कुररी’ स्त्रीलिङ्ग। सम्भवतः इनके ‘कुर’ ‘कुर’ शब्द के कारण ही इनका नाम ‘कुरर’ या ‘कुररी’ पड़ा। संस्कृत में कुर धातु का अर्थ भी ‘शब्द करना’ होता है। अंग्रेजी में इन्हें Ospreys* कहा जाता है।

रघुवशमें महाराजा दिलीप राज-महिषी सहित पुत्र-प्राप्ति का उपाय पूछने गुरु वशिष्ठ के पास तपोवन को जाते हैं। इसी प्रसंग में यह श्लोक है—

श्रेणावन्वादितान्वद्विरस्तम्भा तारणयजम ।

सारसे कलनिर्हादे कश्चिदुर्जमानानना ॥

(१म सर्ग, ४१वा श्लोक)

अर्थात् श्रेणीबद्ध होकर तम्भ-रहित तारणमाला के समान उड़ते हुए सारस पक्षियों का मधुर-स्व सुनने को वे कभी अपने सिर ऊपर को उठाते थे।

यहाँ 'अस्तम्भा तोरणसज्जम्' को पढ़ कर उड़ती हुई कुररियों की पंक्तियों का स्मरण हो आता है। वे ठीक स्तम्भहीन तोरण-सी प्रतीत होती हैं। मैंने कुररियों का वर्णन लिखते हुए अपने पत्र में श्रीकृष्णवंशसिंह जी का ध्यान उपर्युक्त श्लोक की ओर आकर्षित किया था। आप अपने २३५^३ के कार्ड में विजयपुर (मिर्जापुर) से लिखते हैं:—

“कल मैं चने और यव के खेलों पर गिरते और 'कुरा' 'कुरा' शब्द निरन्तर करते हुए कालिदास के 'श्रेणीबन्धाद्विनन्वन्ति।' वाले श्लोक के दृश्य को साक्षात्कार करने हुए उन पक्षियों को देखकर अति प्रसन्न हुआ। शब्द कि समीप से देखने का प्रयत्न करने पर भी नहीं देख सका। उड़गये। जहाँ तक स्मरण है, इन्हींको उजाव वाले महाशय समद और मेरे बचपन में बृजजन कड़ाकुल कहते थे। × × × उक्त श्लोक के सारस तो इन्हींका होना अधिक सम्भावित होता है। कुररी कटाचित् भिन्न है। × × ×”

मेरे पूज्याग्रजप्रवर प० लोचनप्रसादजी भी उक्त श्लोक मुझे बतलाते हुए यही कहते थे कि कालिदास ने कुररियों को ही देखकर इसे लिखा होगा। बात चाहे जो हो, पर कालिदास ने कुररियों को ही सारस लिखा है, यह कैसे कहा जा सकता है ?

उन्होंने उभो रघुवश के—

तथान तरसा प्रतियुय वाच रामानुज तृपिप्रय नवाने ।

मा मुनकण्ठ न्यमनाभिभारजकन्द विनाता करगव भ्रम ॥

(मृ १४, श्लोक ६=)

इस श्लोक में, जिसका कि जिक्र श्रीकृष्णवंशसिंह जी के १५५^३ के पत्र के अवतरण में ऊपर आ चुका है, 'कुररी' का स्पष्ट उल्लेख किया है। इस अवस्था में 'कुररी' को 'कुररी' न लिखकर उनका 'सारस' लिखना युक्ति-संगत प्रतीत नहीं होता। संभव है, सारस भी श्रेणी बांध कर उड़ने हो, उसे कि वर्षा-ऋतु में 'बकाली' उड़ा करती है। 'बकाली' की उपमा सफ़ेद फूलों की साक्षात् दी जा सकती है। हा, यहाँ 'सारस-कल-निर्वादे' लिखा है। शायद उड़ने हुए सारस शब्द भी करने हों।

श्रीमद्वाल्मीकीय रामायण में कुररी का उल्लेख हुआ है। यथा:—

तेन शब्देन सम्भ्रान्ताः सर्वशौन्ताः पुरस्त्रिय ।

सङ्गशत्रुकुशुस्तत्र कुरर्यस्त्रासिता इव ॥

× × ×

इति ता पतिशोकस्य पुत्रशोकस्य विह्वलाम् ।

पतितामानुरा दीना कोशन्ती कुररीमिव ॥

महाभारत में भी 'कुररी' शब्द आया है। यथा:—

ततो मामनयवह काशन्ती कुररीमिव ।

(महाभारत १-६-१२)

श्रीगुसाइ नुलसीदासजी ने रामायण में लिखा है.—

प्रितपति प्रान्त कुररी की नार्ह ।

हिंदी के आधुनिक कवियों में, हमें जहाँतक स्मरण है, सर्व प्रथम पूज्याग्रजप्रवर प० लोचनप्रसादजी ने 'कुररी' पर कविताएँ लिखीं। उन्होंने हिंदी और उड़िया में कई जगह 'कुररी' शब्द को साहित्य-गुन किया है। मैंने भी 'कुररी' पर दो कविताएँ लिखी थीं, जो पूज्यपाद त्रिवेदीजी के सम्पादन-काल में 'सरस्वती' में छपी थीं।

'कुररी' का एक चित्र भी यहाँ दिया जाता है। यह चित्र हमें रेवरेण्ड वार्ह० प्रकाश (Y. Prakash) से प्राप्त हो सका। इसके लिए हम उनके कृतज्ञ हैं।

पांडेय मुकुटधर

× × ×

४ परिहाम

नहीं सग्वी यह तेरा आनन, जिसको तू है रही निहार ,
हृदयहार यह भी नहि तेरा, कहे जिसे तू मोतिन हार ।
नहीं उरोजों की भी छवि ये, विहसि-विहसि जो लखती है,
ये प्रतिविब तुम्हारा नहि है, जिसे 'रमा' तू तकती है ।
कोटि उपायों से शशि तब मुख, समता नहि कर पाया है
नयन-लदी में बाध कनक घट, उसने गला फैसाया है ॥

लक्ष्मीप्रसाद मिश्री, 'रमा'

× × ×

५. हिंदी का एक सिद्धान्त

कई महीने हुए, 'माधुरी' की किसी पिछली संख्या में प्रख्यात-कविता प० श्रीसकलनारायणजी शर्मा का एक विचार उक्त शीर्षक के नीचे निकला था। उसका सारांश यह है—

“लड़के और लड़कियाँ खेज रही हैं—इस प्रकार के वाक्य आजकल पत्र-पत्रिकाओं में देखने को मिलते हैं। ये गलत हैं। क्योंकि वाक्य में पुंलिंग कर्ता के अनुसार

माधुरी



तस्य संदेश (न० २)

[चित्रकार- श्री० रामनाथ गोस्वामी]

बिस्मय तिहार है रही राधा उते बिलास ।

ओरत हते समाज तुम निपट निटुर नेदलाल ।

नवलकिशोर प्रसन्न मनः ।

ही क्रिया का लिंग होना चाहिए। ऐसी जगह 'लेख रही हैं' क्रिया अशुद्ध और 'लेख रहे हैं' ठीक है। कारण, स्त्रीलिंग और पुरुष-लिंग कर्त्ता जब एक वाक्य में हों, तो पुरुष प्रधान होता है। इसलिये उसीके अनुसार क्रिया का लिंग होना आवश्यक है।

महर्षि पाणिनि ने अपने 'पुमान् लिङा' सूत्र में पुरुष को प्रधान माना है। यही सबसे बड़ा प्रमाण है। दूसरे इसकी पुष्टि में कुछ हिंदी के आचार्यों के प्रयोग भी दिए जा सकते हैं। उदाहरणार्थ—

- (१) "देखि रूप मोहे नर नारी ।" (समस्त)
- (२) "करयप और अदिति मिहामन पर बैठे हैं ।" (असमस्त)
- (३) "करयप और अदिति प्रहाम करते हैं ।" (समस्त)

ये प्रमाण काफ़ी हैं। सो, बेजान पुरुष-लिंग और स्त्री-लिंग कर्त्ताओं में चाहे हम प्रधानता का विचार न भी किया जाय। पर जानदार कर्त्ताओं में हमकी आवश्यकता अनिवार्य है। अतः ऐसी जगह पुरुष-लिंग कर्त्ता के अनुसार ही क्रिया का लिंग होना चाहिए। आजकल जो इस प्रकार अशुद्ध प्रयोग लिखने की चाल पड़ गई है, इसका दोष व्याकरणकारों पर है, जिन्होंने व्याकरण में एक यह नियम रखा है कि वाक्य में अंतिम कर्त्ता के अनुसार क्रिया का लिंग होना है। आशा है, अगले संस्करणों में इस नियम को ठीक कर दिया जायगा।

हमने पंडितजी के उद्यो-के-यो शब्द नहीं दिए हैं, परंतु उनका भाव यही है और प्रमाण आदि सब यही हैं इससे अधिक और कुछ नहीं। अब इस सिद्धांत पर विचार कीजिए। वस्तुतः पंडितजी यदि हमें प्रस्ताव रूप में रखते, तो उस पर विचार करना कुछ ठीक भी ज़रूरी है। पर जब वे हमें 'सिद्धांत' कह चुके हैं, तब इस पर विचार करना ज़रा बेडंगा-सा ज़रूरी है। किंतु चिन्त नहीं मानता। वह हम पर कुछ कहता है। उसका कहना है कि पंडितजी का यह सिद्धांत गलत है—अपसिद्धांत है। वह ऊपर का वाक्य, जिसे पंडितजी अशुद्ध बतलाते हैं, बिल्कुल शुद्ध है, दुरुस्त है, और व्याकरण-सम्मत है। इस बात की परीक्षा कीजिए।

'वाक्य में अंतिम कर्त्ता के अनुसार क्रिया होती है—उसका लिंग और वचन अंतिम कर्त्ता के अनुसार होता

है'—यह नियम बिल्कुल ठीक है। हिंदी ही में यही, संस्कृत में भी यही नियम है। लिखा जाता है—'प्रतापो माधुरी आधिगता मया।' यह विरुद्ध वाक्य है। यहाँ अंतिम कर्त्ता 'माधुरी' के अनुसार क्रिया का स्त्री-लिंग में प्रयोग हुआ है, और समस्त संस्कृत-शास्त्रों में इसी प्रकार होता है। परंतु पंडितजी कहते हैं कि बेजान स्त्रीओं में चाहे यह नियम न भी माना जाय, किंतु आवश्यकता में इसका मानना आवश्यक है। यह भी शक्य है। हिंदी और संस्कृत में अंतिम कर्त्ता के अनुसार ही क्रिया होती है (इस नियम का एक अपवाद भी है, जिसे हम आगे चल कर लिखेंगे) जैसे—'मालवीयः सरोजिनीं आगता ।' इस वाक्य में अंतिम कर्त्ता 'सरोजिनी' के अनुसार ही 'आगता' क्रिया स्त्री-लिंग में प्रयुक्त हुई है। न कि पुल्लिंग 'मालवीय' के अनुसार। संस्कृत और हिंदी के सभी कवियों, लेखकों और आचार्यों ने इसी नियम को मानकर इसी प्रकार—अंतिम कर्त्ता के अनुसार—ऐसी जगहों में क्रिया का प्रयोग किया है।

पंडितजी का कहना है कि पाणिनि का 'पुमान् लिङा' सूत्र हमें प्रमाण है कि वाक्य में पुरुष प्रधान होता है और स्त्री अप्रधान। इसलिये प्रधान पुरुष-लिंग कर्त्ता के अनुसार ही क्रिया पुल्लिंग होनी चाहिए। फिर चाहे वह पुरुष-लिंग कर्त्ता आदि में हो या अत में। परंतु वस्तुतः यह बात नहीं है। पंडितजी गलत समझ गए हैं। एक तो संस्कृत के व्याकरण से हिंदी को ज़रूरत ही क्या? इसका तो स्वतंत्र व्याकरण है, जिसका स्वरूप संस्कृत व्याकरण से बिल्कुल भिन्न है। तब फिर उसके व्याकरण के सूत्र को यहाँ पेश करने की बात ही कौन थी? किंतु शोक तो यह है कि इस सूत्र से पंडितजी के सिद्धांत की बिल्कुल पुष्टि नहीं होती। पुष्टि तो दूर की बात है, हम सूत्र की छाया भी पंडितजी के सिद्धांत तक नहीं जाती! यह सूत्र द्रष्ट-समास के एक-शेष प्रकरण का है। यह सूत्र एक-शेष करता है। एक-शेष में स्त्री का जोष होजाता है, और पुरुष रहजाता है। बस, इतनी ही बात यह बतलाता है। न तो यह पुरुष को प्रधान बताकर उसके अनुसार, प्रत्येक दशा में—क्रिया के लिंग करने की व्यवस्था ही देता है और न पंडितजी के सिद्धांत को सूँघता ही है। संभव है, इसी एक-शेष को आपने प्रमाण मान लिया हो! मान लें! हम तो न मानेंगे और न कोई और ही

मानेगा। यह एक-शेष हिंदी में भी होता है। हिरण्य और हिरणियाँ दौड़ी चली जा रही है। अब इस वाक्य में हिरण्य शब्द जो दो बार, पुलिग और स्त्रीलिग के रूप में, आ गया है, सहृदयों के कानों को अप्रिय मालूम होता है—यह पुनरुक्ति खटकती है। इसी दोष को दूर करने के लिये व्याकरण में दोनों का द्वन्द्व समास होकर एक-शेष हो जाता है; अर्थात् एक शेष रह जाता है और एक का लोप हो जाता है। कौनसा शेष रहे और कौनसे का लोप हो, इसके बतलाने के लिये उक्त सूत्र है। वह कहता है, स्त्री का लोप होजाता है और पुरुष शेष रहता है। इस एक-शेष के करने पर ऊपर का वाक्य यों हो जायगा—“हिरण्य दौड़े चले जाते हैं।” वाक्य कितना सक्षिप्त और मनोहर होगया। अर्थ इससे वही निकल आएगा कि—हिरण्य और हिरणियाँ दौड़ी चली जा रही हैं। अस्तु। तो इससे और उस बात से कोई सरोकार नहीं। कदाचित् कोई यह कहे कि यदि पुरुष प्रधान नहीं था, तो उसे शेष क्यों रखा और स्त्री का लोप क्यों किया? उत्तर है कि यह प्रधानता कुछ और है और वह कुछ और। यह पुरुष तो इसलिये शेष रखा जाता है कि एक तो उससे स्त्री का भी बोध होजाता है और दूसरे उसमें कुछ मात्रा की कमी होती है—हिरण्य-हिरणियाँ, हिरण्य-हिरणी, कितना फर्क है। शब्दों की कमी के लिये ही तो व्याकरण और साहित्य-शास्त्र की सृष्टि है। जो जितने ही कम शब्दों द्वारा अधिक अर्थ व्यक्त करे, वह उतनाही बड़ा पंडित। अचक्षा, तो यहाँ इसलिये पुरुष शेष नहीं रखा जाता कि वाक्य में सब जगह उसको प्रधान मानकर उसके अनुसार क्रिया का रूप रखे, भलेही वह आदि में हो या अंत में। इस सूत्र से उस सिद्धांत का इतना ही संबंध है, जितना हाथ की जोहनी का मुख से। बालक जानता है कि, जोहनी मुँह से थोड़ी ही दूर तो है, मुँह में चली जायगी। यह सोचकर वह उसे मुँह में नै जाना चाहता है, पर वह काहे को जाने की? यही गति इस सूत्र और इस सिद्धांत की है। पंडितजी इसे वहाँ लेजाना चाहते हैं, पर यह कहाँ जानेका? सारांश, इस सूत्र से पंडितजी की मनचौंती नहीं होती।

अब रही उन आचार्यों के बच्चों की बात। इस पर अवश्य विचार करना चाहिए। सोचने से समझ में आता है कि—वाक्य में अंतिम कर्ता के अनुसार क्रिया का लिंग

होता है, यह एक सामान्य नियम है। इसका एक अपवाद है। वह यह है—जब कभी वाक्य में एक से अधिक कर्ता हों, और वहाँ ‘दो’, ‘सब’, ‘कुछ’, ‘कोई’ आदि संख्या-वाचक सर्वनाम शब्दों का साक्षात् प्रयोग हो, अथवा उनकी वहाँ प्रतीति होती हो, तो क्रिया का लिंग अंतिम कर्ता के अनुसार न होकर उस सर्वनाम के अनुसार होगा और वह पुलिग होगा। गोस्वामीजी के पद्यांश में—

‘देखि रूप मोहे नरनारी’

‘नर और नारी कर्ता हैं और उन दोनों का समास हुआ है। अंत में ‘नारी’ है, अतः उक्त नियम के अनुसार इसीके सहारे क्रिया का स्त्रीलिग रूप ‘मोहीं’ होना था; पर उक्त अपवाद के अंतर्गत इसे आजाने से वैसा न हुआ और प्रतीयमान ‘सभी’ सर्व-नाम रूप के अनुसार पुलिग क्रिया हुई। ‘सभी’ सर्वनाम का यहाँ लोप हुआ है। उसकी प्रतीति हो रही है। चौपाई के अंश का अर्थ यह है—क्या स्त्री और क्या पुरुष, सभी, उनके रूपको देखकर मोहित होगए। यहाँ या ऐसी जगहों में कर्ता का परामर्श वा प्रतिनिधि सर्वनाम होता ही है। उसीका साक्षात् अन्वय क्रिया से होता है और उन कर्ताओं का इसके द्वारा। सभी मोहित होगए। सभी कौन? नर और नारी। इसी प्रकार दूसरे और तीसरे वाक्य में—

‘कश्यप और अदिति, दोनोंही, प्रणाम करते हैं।’

‘कश्यप और अदिति, दोनों ही, सिंहासन पर बैठते हैं।’

इस प्रकार ‘दो’ सर्व-नाम प्रतीयमान है और वहाँ क्रिया का मुख्य कर्ता है। उसीके अनुसार क्रिया पुलिग में है। शका हो सकती है कि जब स्त्री और पुरुष, दोनों, कर्ताओं का प्रतिनिधि यह सर्व-नाम है, तो फिर यह पुलिग कैसे हो गया? और फिर क्रिया भी इस लिंग की कैसे होगयी? इसका समाधान है। आप एक-शेष की बात अभी-अभी देख चुके हैं। वह एक-शेष सर्व-नाम शब्दों में सदा ही होता है। इसके लिये यह नियम विधि है। फिर चाहे वे शब्द, जिनका कि वह प्रतिनिधि है, आपस में समस्त हो या न हो और इसीलिये उनमें एक-शेष हो या न हो। ‘सब हिरण्य और सब हिरणियाँ दौड़ी जाती हैं’, यह वाक्य अशुद्ध है; क्योंकि इसमें ‘सब’ शब्द का द्वि प्रयोग कानों को बुरा मालूम होता है। इसीलिये इन दोनों ‘सब’ शब्दों की, जिनमें में से एक पुरुष-लिंग और दूसरा स्त्री-लिंग है, द्वन्द्व समास होकर

एक-शेष हो जाता है, और तब यों शुद्ध प्रयोग होता है—
'सब हिरण्य और हिरणियाँ दीवें जाती हैं।' अभी कमी है। हिरण्य और हिरणी का समास करके एक शेष किया तो बन गया—'सब हिरण्य दीवें जाते हैं।' अब ठीक हुआ। एक शेष में सदा पुरुष शेष रहता है और स्त्री का लोप हो जाता है। सर्व-नाम शब्दों में भी पुरुष शेष रह कर स्त्री का लोप हो जाता है। अतः उसी पुरुष के अनुसार क्रिया होती है। एक-शेष सजातीयों ही में होता है, विजातीयों में नहीं। 'सब हिरण्य और बैल दीवें जाते हैं।' इस वाक्य में हिरण्य और बैल का समास हो कर एक-शेष नहीं हुआ है। समास हो भी सकता है, पर एक-शेष नहीं। परन्तु सर्व-नामों में सदा ही समास और एक-शेष होता है। 'दो' सर्व-नाम में सजातीय समास या एक-शेष कभी नहीं होता। अन्यथा 'दो' और 'दो' का समास यदि हो जाय, तो उससे 'चार' सख्या के अर्थ का भान होना चाहिए और इस प्रकार उसका मुख्य अर्थ 'द्वित्व' नष्ट ही हो जाय, जिसके लिये उसका प्रयोग किया जाता है। सो, इस 'दो' शब्द का आपस में समास और एक-शेष नहीं होता।

सो, जहाँ सर्व-नाम संख्या-वाचक किसी शब्द की साक्षात् उपस्थिति या प्रतीति है, वहाँ तो उस सर्व-नाम के अनुसार ही क्रिया का लिंग पुंलिंग होगा, और जहाँ यह बात नहीं, वहाँ अंतिम कर्त्ता के अनुसार क्रिया का लिंग होगा ही। 'लड़के और लड़कियाँ खेल रही हैं—' यह वाक्य ठीक है। अंतिम कर्त्ता 'लड़कियों' के अनुसार 'खेल रही हैं' क्रिया है। यहाँ 'सब' आदि सर्व-नाम की प्रतीति नहीं होती। कहने वाले को सर्वत्व विवक्षित नहीं, वह तो इतना ही कहता है कि अमुक स्थान पर लड़के और लड़कियाँ खेल रही हैं। अगर सर्व-नाम विवक्षित हो, तो उसके अनुसार जरूर क्रिया पुंलिंग हो जायगी। जैसे 'इस शहर के लड़के और लड़कियाँ, सभी खेल ही में समय बिताते हैं।' अथवा 'आज कल के लड़के और लड़कियाँ अपने पूर्वजों के नाम तक नहीं जानते।' मतलब यह कि 'आजकल के लड़के और लड़कियाँ, कोई भी, अपने पूर्वजों के नाम तक नहीं जानते।' यहाँ 'कोई' संख्या-वाचक सर्व-नाम लुप्त है, जिसकी प्रतीति हो रही है। इसीलिये उसके अनुसार 'जानते' क्रिया पुंलिंग है।

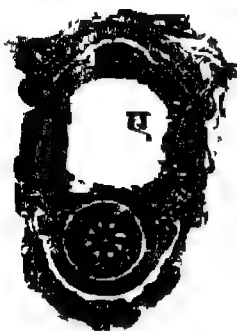
एक बात और है। जब विभिन्न-लिंग कर्त्ताओं में समास न हुआ हो और वे एक वाक्य में एक ही क्रिया के कर्त्ता हों, साथ ही 'सब' आदि संख्यावाचक कोई सर्व-नाम उपस्थित हो, तो उस सर्व-नाम के अनुसार तभी क्रिया पुंलिंग होगी, जब उसका संबंध दोनों से हो; अर्थात् उस सर्व-नाम में द्वंद्व होकर एक-शेष होगया हो और इसी कारण उसमें स्त्रीत्व न रह कर पुंस्त्व ही शेष रह गया हो। इसके विपरीत जब किसी दशा में सर्वनाम का एक ही कर्त्ता से योग हो, तब वहाँ उसके अनुसार क्रिया पुंलिंग न होकर अंतिम कर्त्ता के अनुसार रही होगी; क्योंकि उसका संबंध दोनों कर्त्ताओं से नहीं, अतः वह दोनों कर्त्ताओं का प्रतिनिधि नहीं। ऐसी दशा में दोनों कर्त्ताओं का क्रिया के साथ पृथक्-पृथक् सम्बन्ध होता है और क्रिया अंतिम ही कर्त्ता के अनुसार रहती है। जैसे, हमें कहना हो कि 'सब लड़के और लड़कियाँ घा रही हैं'; अर्थात् सर्वत्व हम लड़कों के साथ जोड़ना चाहते हैं, लड़कियों के नहीं। ऐसी दशा में सर्व-नाम 'सब' के होते हुए भी क्रिया अंतिम कर्त्ता के अनुसार ही होगी, जैसी कि उक्त वाक्य में हुई है।

अब बात यह रही कि यह पहचान में कैसे आवे कि यहाँ सर्व-नाम विवक्षित है या नहीं—इस वाक्य में उसका लोप हुआ है कि नहीं। इसका उत्तर यह है कि इस बात का ज्ञान प्रकरण आदि से हो जाता है। वक्ता का वाक्य बनावट से ही क्रौरन मालूम हो जाता है कि यहाँ क्या बात है।

इस संबंध में यह ध्यान में रखना चाहिए कि, जब दो कर्त्ताओं का एक वाक्य में प्रयोग हो और दोनों एक वचनात ही हों, तो सदा ही उनमें द्वित्व की प्रतीति है—एक और एक दो। फिर चाहे वहाँ 'दो' सर्व-नाम शब्द का प्रयोग हो या न हो। इसी कारण ऐसे वाक्यों में सदा ही क्रिया पुंलिंग, सर्व-नाम के अनुसार ही, होगी। कथप और अदिति के प्रणाम करने और सिंहासन पर बैठनेवाले वाक्यों में यही बात है। इसे सदा याद रखना चाहिए।

मैंने अपना यह विचार प्रस्ताव रूप में रखा है। आशा है, हिंदी के विद्वान् इस पर प्रकाश डालेंगे।

किशोरीदास बाजपेयी



ओता—“तुमने मितव्ययिता पर यह ध्यास्थान कभी अपनी धर्मपत्नी के सामने भी दिया या नहीं ?”

व्याख्याता—“हाँ, दिया था ।”

“क्या नतीजा हुआ ?”

“मुझे सिगरेट पीना छोड़ना

पड़ा ।”

x

x

x

एक दुर्बल मनुष्य जीर्णविस्था में शय्या पर पड़ा हुआ है। उसके समीप ही एक वकील कुर्सी पर बैठा कुछ कागज़-पत्रों की देखभाल कर रहा है। डाक्टर कमरे में हथर-उधर घूम रहा है और कभी-कभी रोगी को नाड़ी पर हाथ रखकर देखता है।

डाक्टर—(रोगी से) अब तुम्हारा अंतिम समय निकट आ पहुँचा। तुम दो-चार मिनट के मेहमान हो। संसार की कोई शक्ति अब तुम्हें नहीं बचा सकती। घरवालों से जो कुछ कहना सुनना हो, कह सुन लो; जो कुछ लिखा-पढ़ी करना चाहते हो, कर लो।

(रोगी एक ठंडी साँस भरता है)

वकील—(रोगी से) लाला जी, इससे पहले कि समय हाथ से निकल जाय, आप वसीयत कर लीजिए।

लाला—मुझे मौत का डर नहीं। संसार में कौन अमर हुआ जो मैं अमर हो जाऊँगा। मुझे केवल एक

चिन्ता है, और वह यह कि मेरे मर जाने के बाद मेरी दुकान कौन संभालेगा।

वकील—(डाक्टर से) लाला जी अब चलनेवाले ही है, मेरी राय में घर के सब प्राणियों को बुला लेना चाहिए।

(लाला जी की लड़की कमरे में आती है)

लड़की—(शोकातुर होकर) कुछ आशा है ?

डाक्टर—अफ़सोस ! जीवनपूत्र अब टूटा हो चाहता है। कोई आशा नहीं।

लड़की—पिताजी, हाथ आँखें खोलिये, आप हमलोगों को किसपर छोड़े जाते हैं ?

वकील—मेरी राय है कि घर के सब आदमी आजायें और लालाजी की वसीयत सुन लें।

(लड़की घरके सब प्राणियों को कमरे में बुला लाती है।)

वकील—कोई रहनो नहीं गया ?

(लालाजी घबड़ाकर उठ बैठते हैं और हथर-उधर आँखें फाड़-फाड़ कर देखते हैं।)

लाला—यह क्या शोर है ? तुमलोग सबके-सब यहाँ क्यों जमा होगए ? क्या सब लोग यहाँ आगए हैं ? दुकान पर कोई नहीं ?

वकील—ओ हाँ, सब लोग यहाँ आगए हैं। वसीयत कीजिए।

लाला—(कपड़ों को नोचते और माथे पर हाथ मारते हुए) हाय ! सब-के-सब मुखें हैं। सब यहाँ जमा होंगए, दुकान अकेली छोड़ दो। मैं खुद दुकान पर जाता हूँ।

(लालाजी उठकर दुकान की ओर भागते हैं; चकर

खाकर गिर पड़ते हैं, और प्राण निकल जाते हैं ।)
[नैरंगे प्रणाल]

× × ×
कोई कंजूस आदमी गंगास्नान करने गया । पंडों ने उसे तंग करके खूब दक्षिणा ऐंटी । जब वह स्नान करके छाटने लगा तो पंडों ने कहा—“लाजाजी, कोई चीज यहाँ छोड़ जाइये । तीर्थों पर कुछ-न-कुछ छोड़ने का बड़ा साहाय्य है ।”

लाजाजी बोले—“यच्छा, मैंने यहाँ आना छोड़ा । भक्तिपथ में कभी यहाँ नहीं आऊँगा ।”

[श्रीकृष्ण संदेश]

× × ×
जवान मरजाह—“पिछली यात्रा में मैंने जहरों को १०-२० फुट चढ़ते देखा ।”

बूढ़ा मरजाह—“झूठ बात । मैं पचास बरसों से यही काम कर रहा हूँ, पर कभी इतनी ऊँची जहरें नहीं देखीं ।”

जवान मरजाह—“अजी होश की टवा करो । सभी चाजें पहले से चढ़ गई हैं । अनाज का भाव ही देखो, किनना चढ़ गया है ।”

× × ×
हिन्दुस्तान के एक रहस्य डैंगलेड की सैर करने गए हुए थे । एक दिन घाघ गाइड के साथ एक पहाड़ी दरय देखने गए । वहाँ बहुत देर होगई । गाइड की शराब की प्यास लगी । बोला—“यहाँ एक विचित्र प्रतिध्वनि सुनाई देती है । आप खूब जोर से कहिए—‘दो पाहंट बीयर’ ।”

राजा साहब ने खूब गला फाड़कर कहा—‘दो पाहंट बीयर ।’ मगर जब कोई प्रतिध्वनि न सुनाई दी तो बोले—‘कुछ भी तो नहीं सुनाई दिया ।’

गाइड ने एक होटल की ओर, जो वृक्षों की आड़ में छिपा हुआ था, इशारा करके कहा—“अजी, प्रतिध्वनि लेकर क्या कीजियेगा, वह आदमी बीयर लिये खुद आ रहा है ।”

× × ×
एक महाशय की एक दिन एक युवती से मुठभेड़ हो गई, जो कुछ दिन उनके घर में काम कर चुकी थी ।

आप सुशिक्षित जीव थे । बिना कुशल-अंश पूछे निकल जाना उन्हें शिष्टता के विरुद्ध जान पड़ा । बोले—“क्यों, अभी तुम्हारा विवाह नहीं हुआ ?”

“नहीं महाशय ।”

“मैंने तो समझा था तुम्हारा विवाह कबका हो चुका होगा ?”

“नहीं महाशय, अभी तो दोनों ही तैयारी कर रहे हैं ।”

“दो !” महाशय ने विस्मय से कहा—“क्या दो से विवाह करोगी ?”

“अरे, नहीं बाबूजी, एक मैं और दूसरा वह ।”

× × ×
अध्यापक—“कोई लड़का बतला सकता है, वह कौन है जो सिंह की भाँति आता है और बकरी की भाँति जाता है ?”

विनोद (उम्र १ साल)—“हाँ गुरुजी, मैं जानता हूँ ।”

अध्यापक—“अच्छा बताओ ?”

विनोद—“जमींदार साहब, जब दादा उन्हें बाक्री चुका देते हैं ।”

× × ×
बालक ने द्वार पर आते हुए मेहमान की देखकर कहा—“आपने बड़ी देर लगाई ?”

मेहमान—“हाँ बच्चा, देर हो गई । तुम मेरे आने से खुश हुए ?”

बालक—“ज़रूर, अब अम्में फलों की टोकरी खोलोगी ।”

× × ×
दो बाबू लाहौर के एक गाँव में शिकार खेलने गए । मगर अभ्यास न था, कोई शिकार हाथ न आया । सहसा एक सिख सिपाही बंदूक लिये हुए आया और देखते-देखते कई चिड़ियाँ गिरा दीं । एक बाबूजी ने प्रशंसा के भाव से कहा—“तुम्हारी बंदूक बहुत अच्छी है ।”

सिख—“जी हाँ, यह बंदूक मुझे महाराज रणजीत-सिंह ने दी थी ।”

बाबू—“अजो जाओ भी, महाराज रणजीतसिंह की मरे कितने दिन हो गए ।”

सिख—“बाबूजी, कैसी बातें करते हो, दिन जाते क्या देर लगती है ।”

× × ×

बालक जब पास होकर नए क्लास में जाता है और नए-नए विषय पढ़ने लगता है, तो उसे एक प्रकार का गर्व होता है। कैलाश सानवे दरजे में आकर इतिहास पढ़ने लगा था। एक दिन उसने अपनी विद्वत्ता दिखाने के लिये पिता से पूछा—“अच्छा आब बता सकते हैं सन् १८८४ में कौनसी बड़ी लड़ाई शुरू हुई ?”

बाबूजी ने समाचार-पत्र बंद करके रख दिया और बालक के मुँह की ओर विचारपूर्वक देखा। सहसा उन्हें जवाब सूझ गया। बोले—“ठीक तो है, उसी साल तुम्हारी अम्मा से मेरा विवाह हुआ था।”

एक बंगाली बाबू एक बिहारी सज्जन के साथ लंबे रेलगाड़ी का इंतज़ार कर रहे थे।

बंगाली—हम तुमसे एक प्रश्न पूछता है, तुम भी हम से एक प्रश्न पूछें। जो अपने प्रश्न का जवाब ना दे सके वह दोनों की टिकट खरीदे। बोलो मज़ूर है।

बिहारी—मज़ूर है।

बंगाली—सामने खरहों का बिल देखता है ? इन-का मिट्टी कहाँ गया ?

बिहारी—यह तो मुझे नहीं मालूम, तुम्हीं बताओ।

बंगाली—खरहा पहले नोचे से खोदती है, फिर ऊपर की खोदती है।

बिहारी—लेकिन बिना ऊपर खोदे नोचे कैसे खोदेगा ?

बंगाली—यह तो तुम्हारा प्रश्न हुआ। इसका जवाब तुम देगा।

बिहारी सज्जन को दोनों टिकट लेने पड़े।

अत्याश्चर्य ! नवीन आविष्कार !! REGISTERED. !!!
प्रसिद्ध डॉक्टरों से बहु-परीक्षित और बड़े-बड़े समाचार-पत्रों और समालोचनाओं से उच्च प्रशंसित



हमका प्रतिदिन व्यवहार करने से मूत्र उज्ज्वल तथा कोमल, कांतिमय और शुभ्र होकर सौंदर्य बढ़ाती है। काले को गोरा कर देना, श्याम वर्ण को अनुपम सुंदरी बना देना तथा सुंदरी को अद्वितीय किन्नरी बना देना, इसी 'किन्नरी स्नो' का काम है। मूल्य १।।। पैकार के दर सुविस्ता।

एक साथ ५ शीशी मील लेने से एक बी० टाइमपीस बंदी हुनाम।

१६५

कार्डियल अशोक

यह औषधि श्वेत या रक्त प्रदर, मासिक का न आना, रुक-रुककर आना अथवा दर्द के साथ आना, मृतवत्सा, संख्या, गर्भाशय का स्थान से हट जाना, प्रमेह, कमजोरी, बौनी पैदायश, चक्कर आना, प्रसूति के रोगों इत्यादि के लिये विशेष गुणकारी है। मूल्य १।।। श्री शीशी।

पता—ग्रेट बंगाल केमिकल्स एंड परफ्युमरी वर्क्स, पो० हाटखोला, (३६) कलकत्ता। तार कापता “किन्नरी”

THE Original and **अश्वगन्धा-भाइन** HORSE BRAND PEPSINIZED ELIXIR

शक्ति-दान हा जान स स्नायु-आ म पैदा हुए विकार, स्मरण-शक्ति-हीनता, चक्कर आना, नींद न आना, शारीरिक थकावट, हिस्टीरिया, असमय अस्वस्थता, प्रमेह, पुरुष व-हीनता, धातु संबंधी विकार, वृद्धावस्था की कमजोरी, स्नायु-संबंधी तथा शारीरिक रोग, बहुमूत्र पेशाब में चर्बी आना, तथा पेशाब संबंधी हर तरह का विकार, कमजोरी, रक्त की कमी, गठियाबाड़े, मछाहार-जनित रोग और विशेष कर अस्थि-रोगों के दूर करने में यह अपना सामो नहीं रखती। बिना किसी छतरे के एक उत्तेजक औषध को भौति बचे, जवान और वृद्ध इसको बराबर व्यवहार में ला सकते हैं। मूल्य १।।।

BEWARE OF

प्रसिद्ध **फ्रस्परिया पिल**

misno-mer imitations.

उत्थानशील पेशी के उत्तेजक, शक्तिवर्द्धक, श्रेष्ठ औषधि। पुरुषत्व-हानि, मुजाक, गर्मी (गोनोरिया) स्वप्न-विकार, धातु संबंधी रोगों और विकारों को दूर करने में इसके समान दूसरी दवा नहीं। अश्वस्थ इनहिबिटरी नर्व के ऊपर क्रिया करके १ घंटा में काफ़ी शक्ति आ जाती है। एजेंट चाहिए। मूल्य १ का १।।।

चंदुलों की महोषध **अनुपम तैल** मूल्य १६

रजिस्टर्ड अंगराज नक्की साबित करनेवाले को ५०० हुनाम। नक्कालों से सावधान ! नक्कालों से सावधान !!



१ स्त्री-रक्षा

स्त्री-जाति का अपमान एक प्रकार का सामाजिक पाप है। प्रत्येक सभ्य-समाज में स्त्री जाति का विशेष रूप से आदर होना चाहिये। वे आदर की पात्री हैं भी। मनुजी का कहना है कि, जहाँ नारियों की पूजा होती है (उचित सम्मान होता है), वहाँ लक्ष्मी का निवास रहता है, तथैव जहाँ नारियों की अपूजा (अपमान) होती है वहाँ लोगों को अपने कामों में सफलता नहीं प्राप्त होती। हिंदू-समाज में इधर स्त्रियों का अपमान अधिकता से होना लगा था। फल स्वरूप हिंदुओं को प्रायः सभी कामों में असफलता होती रही। हमारा यह कहना नहीं है कि, केवल स्त्री जाति का अपमान करने के कारण ही हिंदू जाति की अवनति हुई। अवनति के और भी बहुत से कारण हैं; पर उनमें स्त्री जाति का अपमान भी एक कारण है। स्त्री-जाति की रक्षा का भार पुरुषों ने अपने ऊपर ले रखा है, और यह उचित भी है। ईश्वर ने पुरुष जाति में जो विशेष शक्ति संनिहित की है, उसका उपयोग इसीमें है कि वह अपनी रक्षा के अतिरिक्त स्त्रियों की रक्षा का भार भी अपने ऊपर ले। हिंदू-समाज में स्त्री-जाति अबला नाम से पुकारी जाती है। इन अबलाओं की रक्षा का संपूर्ण भार पुरुषों पर है। प्राचीन हिंदू-समाज में नारियों का आदर था और उनकी रक्षा का पूरा प्रबन्ध था। स्त्री-रक्षा में आदर का भाव संश्लिष्ट है और स्त्रियों के प्रति आदर में यह आवश्यक है कि उनकी रक्षा की जाय।

वर्तमान हिंदू-समाज में न तो स्त्रियों का आदर है और न उनकी रक्षा का प्रबंध है। यह बड़े ही परित्याप की बात है। पर यह परित्याप सहस्त्र-गुना अधिक हो जाना है, जब हम देखते हैं कि मुसलमान गुंडे हिंदू स्त्रियों को नाना प्रकार से चरित्र-भ्रष्ट करते हैं; परंतु फिर भी हिंदू-समाज पर्याप्त परिमाण में सशुद्ध नहीं होता। जो जाति मरने पर होती है, जिसमें कायरता का प्राधान्य हो जाता है, वही जाति ऐसे अपमान सहन करने में समर्थ होती है। एक जीती-जागती जाति तो ऐसे दुराचरण को एक क्षण के लिये भी सहन नहीं कर सकती। समाचार-पत्रों में नित्य ही यह समाचार पढ़ने को मिलता है कि मुसलमान गुंडों ने हिंदू स्त्रियों का अपमान किया पर हिंदू लोग सिवाय इसके कि अपनी स्त्रियों से और भी अधिक परदा कराएँ—उनको घर के बाहर और भी पैर न रखने दें—इसके सिवाय और कोई दूसरा प्रतिकार नहीं ढूँढ़ते हैं। क्या हमें यह जानने का हक नहीं है कि, स्त्रियों का अपमान करने वाले कितने गुंडों को दंड मिला। हम यह नहीं कहते कि हिंदू लोग क्रान्त को अपने हाथ में ले, पर उन्हें कम-से-कम गुंडों को गिरफ्तार कराने में, उन्हें अदालतों द्वारा दंडित कराने में, तो प्रयत्नशील होना चाहिये। पर खेद के साथ कहना पड़ता है कि हिंदुओं के किये यह भी नहीं हो पाता है। गुंडई करने वाले के लिये दंड-विधान है। पर हमारा कहना है कि यह दंड-विधान पर्याप्त

नहीं है। गुंडे हिंदू भी होते हैं और मुसलमान भी। एक साधारण गुंडा हिंदू होते हुये भी हिंदू की कीज सकता है, और इसी प्रकार से एक मुसलमान गुंडा किसी मुसलमान की की परेशान करने से दूक नहीं सकता। ऐसे गुंडों की सजा प्रचलित दंड-विधान के अनुसार हो सकती है। पर, यदि मुसलमान गुंडों का एक संगठित दल हो, जिनका काम केवल हिंदू स्त्रियों की की देने का हो, जो प्रत्येक दशा में हिंदू स्त्रियों की हज्जत उतारने पर तुले हुये हो, जिनमें यह भाव भरे गये हो कि हिंदू स्त्रियों का सतीत्व भग करने से सवाब होता है तो ऐसे गुंडों की सजा हमारी राय में प्रचलित दंड-विधान से नहीं हो सकती। ऐसे गुंडों को तो इतना कठोर दंड मिलना चाहिये कि एक बार सजा पा चुकने के बाद फिर उन्हें दोबारा गुंडई करने का साहस ही न हो। हमारा हिंदू समाज से यह नज़र निवेदन है कि ऐसे संगठित और 'धार्मिक'-गुंडों को उचित पाठ पढ़ाने के लिये उन्हें सरकारी क़ानून की कठोरतम कराना होगा। यदि हिंदू लोग अपनी स्त्रियों का सम्मान करना चाहते हैं, उनकी उचित रक्षा करना चाहते हैं, तो उन्हें अविलंब ऐसा क़ानून बनवाना चाहिये कि यदि 'धार्मिक' कारणों से प्रवृत्त होकर कोई गुंडई करता हो, तो उसको साधारण गुंडे से तीन-चार गुना अधिक दंड दिया जाय। इसके लिये हिंदुओं को लोकमत जागृत करना चाहिये और व्यवस्थापिका सभा में क़ानून बनवाने के लिये सचेष्ट होना चाहिये। मुसलमानों का कहना तो यहाँ तक है कि हमारे रमल की समालोचना, चाहे वह ठीक ही क्यों न हो, कोई इस प्रकार से न करे जिससे उनका दिल हुये। वे इसके लिये क़ानून बनवाने के फेर में हैं। 'रंगीला रसूल' के मामले की लेकर उन्होंने आकाश पाताल णक कर दिया है। तब हिंदू लोग अपनी स्त्रियों की लाज रखने के लिये क्यों नहीं ज़बरदस्त आंदोलन करते हैं। हमारी राय में एक ओर तो हिंदुओं की 'धार्मिक'-गुंडों की सजा बढ़ाने का उद्योग करना चाहिये और दूसरी ओर उन गुंडों को गिरफ्तार कराने में जान पर खेल्न जाना चाहिये जो गुंडई करके अपने आतंक के जोर से बच जाना चाहते हैं। मुसलमानों के 'धार्मिक'-गुंडेपन का जवाब देने के लिये कुछ लोगों का कहना है कि हिंदू भी उसी प्रकार से सुसंगठित गुंडेपन की सृष्टि करे और, 'शठ के साथ शठता करनी चाहिये', इस मामले की चरितार्थ कर दिव-

लावे। पर, हम इस मत के समर्थक नहीं हैं। हिंदू-धर्म यह कभी नहीं सिखलाता है कि दूसरे धर्म की मानने वाली किसी रमणी का सतीत्व बिगाड़ना पुण्यकार्य है। यदि हिंदू-धर्म में हमें ऐसी आज्ञा मिले तो हम तो उसे निस्संकोच धर्म मानने से इनकार कर देंगे। वह भी कोई धर्म है जो व्यवहार को धार्मिक रूप दे! इसलिये मुसलमानों के 'धार्मिक'-गुंडेपन के अनुकरण में हिंदू 'धार्मिक'-गुंडापन बनाने की ज़रूरत नहीं है। पर मुसलमानों के 'धार्मिक'-गुंडापन का भयंकर रूप दिखलाकर और उसकी रोकने के लिये उग्र क़ानून की सृष्टि कराकर हमें अपनी स्त्रियों की रक्षा का पुण्य प्रयत्न अवश्य करना चाहिये। हमारा यह दृढ़ विश्वास है कि अत्यंत उग्र क़ानून का आश्रय लिये बिना यह विप्लव 'धार्मिक'-गुंडापन शांत न होगा और इसके बिना हिंदू-लक्ष्मणों की रक्षा न हो सकेगी। यह भी स्पष्ट है कि यदि हिंदू समाज अपनी स्त्रियों का आदर न कर सकेगा, विधायियों से उन्हें न बचा सकेगा, तो निश्चय ही वह नष्ट हो जायगा।

X X X

२. कवतक

उधर यह ख़बर पढ़कर सतोष हो रहा था कि अमृतसर के हिंदू-मुसलिम ४०० नेताओं ने आपम में मेल रखने के लिये एक प्रतिज्ञापत्र पर हस्ताक्षर किए हैं, फिर बाइसराय लार्ड ह्विन का सहृदयतापूर्ण भाषण सुनकर वह संतोष आशा का रूप धारण करनेवाला था कि, बरेली, कानपुर और नागपुर के बलबों ने उस आशाकुर की मसल डाला—फिर वही नैराश्य है, वही चिंता, वहां विकलता। भारतीयों का जीवन योही क्या कम दुख मय था कि इस नई विपत्ति ने उस पर आतंक जमाया। हमारे बालक अब स्कूल जाते हुए डरते हैं, स्त्रियां घरों से निकल नहीं सकतीं, जीवन नरक तुल्य हो गया है। इन उपद्रवों पर विचार करने से उनमें एक पारिवारिक सादृश्य-सा मिलता है, जिससे परिस्थिति और भी चिंतामय हो जाती है। हिंदू-मुसलमानों में छोटी-छोटी तकरार भी साम्प्रदायिक महत्व प्राप्त कर लेती है। कानपुर और नागपुर के उपद्रवों में ऐसा ही हुआ। फिर, बलबा गुरु होजाने के बाद पुलिस की ओर से किसी प्रकार की तत्परता नहीं प्रकट होती। बरेली, कानपुर दोनों ही शहरों में कीतवाज मुसलमान हैं और हिंदू-जनता उनसे संतुष्ट नहीं। फिर यह समझ में नहीं आता

कि इन अधिकारियों को तन्दील क्यों नहीं किया जाता। हमें विश्वास है कि गवर्नमेंट दृढ़ता से काम ले तो बाता-बरण शीघ्र ही बदल सकता है। वाइसराय के एक भाषण का उतना ही असर हो सकता है जितना हो रहा है। कुछ नेतागण शिमले में जमा होकर दस-बोस शुभ प्रस्ताव पास कर देंगे, और बस।

अगर हिंदुओं ने कभी सारे भारतीय मुसलमानों को अपने खंवर हज़म कर लेने की कल्पना की थी, तो अब उनकी आँखें खुल जानी चाहिए। मुसलमान भारत के हैं, और भारत में रहेंगे। भारत के सिवा सत्तार में उनके लिये और कोई स्थान नहीं है। अगर मुसलमानों ने कभी यह स्वप्न देखा था कि वह शांति-प्रिय हिंदुओं को दबाकर मुसलमानी राज्य की स्थापना कर लेंगे, तो अब उनकी आँखें भी खुल जानी चाहिए। हिंदू इतने कमज़ोर नहीं हैं, जितना उन्होंने समझा था। हाल के तीनों बलवों में हुताहतों की संख्या हिंदू-मुसलमानों में लगभग समान रहा है। इससे दोनों पक्षों को अपनी-अपनी शक्ति का अंदाज़ हो जाना चाहिए। अगर किसी एक शहर में मुसलमान अधिक संख्या में हैं, तो दूसरे शहर में हिंदू। अगर एक मुहल्ले में हिंदू अधिक संख्या में हैं, तो दूसरे में मुसलमान। इसलिए जो लोग उपद्रव करते हैं वे यह जानते हुए करते हैं कि, जिस वज़ह हम यहाँ एक हिंदू की हत्या कर रहे हैं, उसी वज़ह दूसरे मुहल्ले में एक मुसलमान की हत्या हो रही होगी। यह तो विशुद्ध द्वेषाधत्ता है, जिसमें साम्प्रदायिकता का भी लेशमात्र भाव नहीं, धार्मिकता का कहना ही क्या। साम्प्रदायिकता वह भाव है जो अपने सम्प्रदाय की रक्षा के लिये अपना खून बहादे या विपक्षी का सर्वनाश करदे। यह जब ही हो सकता है जब हिंदू और मुसलमानों के स्थान अलग होते और वे एक दल होकर दंद्दी का सामना कर सकते। जब हम जानते हैं कि हरेक धूँसा, जो हम अपने विपक्षी पर चलाते हैं, हमारे ही सम्प्रदाय के किसी व्यक्ति पर पड़ता है, तो इसे उन्माद के सिवा और क्या कहा जा सकता है।

इसमें सदेह नहीं कि ताली दोनों ओर से बजती है, लेकिन ज्यादातर बहुधा मुसलमानों ही की ओर से होती है, इसमें भी सदेह नहीं। जिन शहरों और प्रांतों में हिंदुओं की संख्या मुसलमानों से कई गुनी है, वहाँ

अब तक शांति है। अगर हिंदू खेदना चाहते तो उन प्रांतों में शांति भंग हो गई होती। पर, हिंदू-जनता लड़ाई रंग से बचती है और कुछ शम खाकर भी लड़ाई से बचना चाहती है। उनकी इसी प्रवृत्ति को मुसलमानों ने कायरता समझकर आतंक जमाने का इरादा कर लिया। अगर विद्रोह यों ही बढ़ना गया तो उन प्रांतों में मुसलमानों के लिये बड़ी भयंकर समस्या उठ खड़ी होगी—उतनी ही भयंकर जितनी मुलतान या कोहाट में हिंदुओं के लिये हुई थी। मुसलमानों में दरिद्रता और आलस्य-प्रियता के कारण लफंगों की संख्या अधिक है। अब हिंदू भी, ज़रूरत से मजबूर होकर, अपने में इस प्रवृत्ति को जगा रहे हैं। हिंदू की दृष्टि में शोहदा एक हेय व्यक्ति था, लेकिन अब उसे, कदवे अनुभव से, मालूम हो रहा है कि समाज को शोहदों की भी ज़रूरत होती है।

अभीतक प्रेरित है कि युद्ध-प्रात के नगरों में ही दगे हुए हैं। नगरों में प्रायः दोनों पक्षों की संख्या समान है। कमीबेशी है तो बहुत थोड़ी। देहातों में अभी तक यह आग नहीं फैली है। लेकिन यहाँ हाल रहा तो देहातों में भी आग की लपटें पहुँचेंगी और तब अशांति का विशाल रूप नज़र आएगा।

और इन उपद्रवों में होता क्या है? बेचारे राहगीर बेगुनाह मारे जाते हैं। लड़ने वाले तो जर्धे बनाकर एक-एक साथ खड़े होते हैं। उनका यही काम होता है कि आने जाने वालों की दुर्गति करे। एक आदमी किसी रोगी की दवा लेने जाता है। रास्ते में उसे छुरी भोंक दी जाती है, गरीब घर तक भी नहीं पहुँचने पाता। एक आदमी अपने धुधा-पीड़ित बिना माँ के बालक के लिये दूध लेने बाज़ार जाता है, पर रास्ते में पत्थरों से मारकर गिरा दिया जाता है। एक बालक पाटशाला से लौटा आ रहा है। उसकी उम्र ६, १० वर्ष से अधिक नहीं; उसे पकड़कर पैरों से कुचल दिया जाता है। 'धर्म' के नाम पर ऐसी-ऐसी पैशाचिक लीलायें होती हैं। अभागों भारत को ये दिन देखने भी बदे थे। इस विषय पर माननीय लाला लाजपत राय के विचार क्या हैं, सुनिए—

“क्या आर्यसमाज के नेताओं को अभी यह अनुभव हुआ या नहीं कि रंगीला रसूल, या रिसाला वर्तमान

जैसी पुस्तकों से उनके हित की जो भर भी लाभ नहीं हुआ ? फिर क्या वे ऐसी पुस्तकों का प्रकाशन रोकने के लिये क्रियाशील न होंगे। ज्यों ही इस प्रकार की कोई पुस्तक निकले उसका स्पष्ट रूप से तिरस्कार करना चाहिए। और, यदि प्रकाशक अथवा लेखक पर कोई अभियोग चलाया जाय, तो उनके साथ लेशमात्र सहानुभूति भी न होनी चाहिए, और न कोई मदद देनी चाहिए। यह जवाब कि मुसलमान ऐसा प्रचार-कार्य कर रहे हैं, न्याय और नीति की दृष्टि से निस्सार है। इस स्पष्ट कर्तव्य के सम्पादन में मान और गौरव के विचारों

को बाधक न होने देना चाहिए। यदि शिक्षित हिंदू और मुसलमान इस नीति का पालन करने लगे तो वे कीट, जो ऐसी पुस्तकें प्रकाशित करते हैं, शीघ्र ही नष्ट न भी हों तो अदृश्य अवश्य हो जायेंगे।”

इस वक्तव्य के बाद जालाजी ने हिंदू और मुसलमान लीडरों से यह प्रश्न किया है—“हम कब तक अपनी मानुभूमि के गौरव, कीर्ति और राजनैतिक तथा राष्ट्रीय हितों पर आघात करते जायेंगे ?”

हम भी अपने लीडरों से यही प्रश्न करते हैं।

X X X

एक अच्छे वैद्य और डाक्टर का काम देनेवाली तात्कालिक सहायता पहुँचानेवाली

औषध पेटी

यह पेटी इतनी उपयोगी है कि हर एक घर में एक-एक पेटी अवश्य रहनी चाहिए। क्योंकि इसमें बार-बार होने वाले रोगों के हमलों से बचाने वाली और तात्कालिक सहायता पहुँचाने वाली, अनुभवसिद्ध, चमत्कारिक आयुर्वेदीय औषधियाँ विद्यमान हैं। औषधों का विवरण इस प्रकार है—

| नम्बर | नाम | उपयोग | नम्बर | नाम | उपयोग |
|-------|-----------------|-------------------------|-------|--------------------|-------------------------|
| १ | महाज्वराकुश रस | बुजार, विषम ज्वर। | १६ | हिकाहर रस | हिककी। |
| २ | आनन्द भैरव रस | ज्वरातिसार, सज्जिपान | १६ | छर्दि, रिपुरस | उलटी (वमन)। |
| ३ | इच्छा भेद्री रस | जलाब की उत्तम दवा। | १७ | महा योगराज गुग्गुल | समस्त वातरोग। |
| ४ | कर्पूर रस | मरोड़, अतिसार, पेचिश। | १८ | केशरादि रस | उपद्रव विस्फोटक। |
| ५ | अग्नि मुख लोह | अर्श, पाण्डु, क्रव्ज। | १९ | चन्द्रोदयाजन | समस्त नेत्ररोग। |
| ६ | राजवज्रभ रस | रक्तार्श, अजीर्ण। | २० | गर्भपाल रस | गर्भिणी स्त्री के रोग। |
| ७ | बृहद् शखवटी | मन्द्राग्नि, अफारा। | २१ | पडविन्दु तेल | नाक तथा कान के लिए। |
| ८ | कृमिमूत्र रस | कृमि रोग। | २२ | बालरक्षक पिल्स | बालकों के रोगों के लिए। |
| ९ | आनन्दधारा | समस्त रोगों के लिए। | २३ | फावर पिल्स | हर तरह के बुजारों की। |
| १० | शख द्राव | उदर रोग, गुल्म, शूल। | २४ | यव क्षार | कफ, मूत्रविकार। |
| ११ | बोलपर्वटी | सर्व प्रकार के रक्तलाव। | २५ | अमृत मजीवनी | धातुक्षीणता, अशक्ति। |
| १२ | लोकनाथ रस | जीर्णज्वर, क्षय, खाँसा। | २६ | दनुज मरहम | दाद, खुजली, खाज। |
| १३ | खदिरादि गुटिका | खाँसा, म्वर भग, मुखपाक। | २७ | मरहम | गाँठ, गुमडा के लिए। |
| १४ | शवास कुठार रस | शवास, दम, निमोनियाँ। | | | |

ऊपर लिखी हुई दवाइयाँ उपरोक्त रोगों के अतिरिक्त अन्य रोगों में भी उपयोगी हैं। हमारी इस औषध पेटी में यह सभी (सत्ताइस) औषधियाँ विद्यमान हैं।

यह औषधें निर्भय और हमेशा काम में आने वाली हैं। वैद्यों हकीमों, और डाक्टरों के बहुत से प्रचलित बचाने हैं।

एक-एक औषध १० से २० रोगियों को पर्याप्त होती है। यह पेटी सफ़र में और घर पर अत्यन्त उपयोगी है। इसलिए एक-एक पेटी हर एक कुटुम्ब में अवश्य रहना चाहिए।

यद्यपि उपरोक्त सब औषधों का मूल्य ३०) रुपए के लगभग होता है। तथापि थोड़े समय के लिए केवल २०) रुपए में ही दी जाती है। साथ ही सागोन की लकड़ी की सुन्दर पालिशदार पेटी (बक्स) हँडिल और ताले चाबी के साथ भेट में दी जाती है। ऐसा सुन्दर बक्स ५) रुपए में भी तैयार नहीं हो सकती। यह सब रियायत इसीलिए की गई है कि जिससे वैद्य, डाक्टर, हकीम और सर्वसाधारण इससे पूरी तरह लाभ उठा सकें। जल्दी कीजिए, कहों रियायत का समय न निकल जाए। हर प्रकार की देशी औषधों का सूचीपत्र मुफ्त मँगाइए।

१६६

पता—उम्मा आयुर्वेदिक फ़ार्मसी, [म] रोन्ची रोड, अहमदाबाद।

नोट—अगर औषधपेटी मँगाने के बाद किसी कारण से वापिस करना चाहें तो १५ दिन के भीतर वापस ली जा सकती है।

३. चीन में जापानी माल का बहिष्कार

चीन की राष्ट्रीयता के इस समय दो प्रधान शत्रु हैं— ब्रिटेन और जापान। इनमें जापान निकटतर होने के कारण अधिक भयानक है। उसके विशेषाधिकार चीनियों को और भी खटकते हैं। चीनी यह जानते हैं कि ब्रिटेन की वह आसानी से नीचा दिखा सकते, यदि जापान इस मामले में न हस्तक्षेप करता। चीनी जापान को अपना मित्र बनाए रखने के लिये यथासाध्य बराबर प्रयत्न करते रहे हैं, और हमेशा दबले आए हैं; पर अपनी शक्ति में उन्मत्त जापान को यह कभी न सूझी कि इस ४० करोड़ के महान राष्ट्र को अपना मित्र बनाए रखे। इधर तो चीनी अंग्रेजों से उलझ रहे थे, उधर जापान ने चीनियों के विरुद्ध अपने लडाकु-जहाज और अपनी सेनाएँ भेजनी शुरू कर दीं। नतीजा यह हुआ है कि आज चीन में अंग्रेजों ही की भाँति जापानी भी घृणा की दृष्टि से देखे जा रहे हैं। कैसा ही भला जापानी चीन में किसी गली से निकले, असहाय बालक और स्त्रियाँ तक उसकी उपेक्षा करती हैं। जापानी होना ही चीन की निगाह में पाप है। यह राष्ट्रीय-क्रोध अब प्रति-हिंसा का रूप धारण कर रहा है, और चीन में जापानी माल के बहिष्कार की बड़े जोर-शोर से तैयारियाँ की जा रही हैं। शाघाई, कैंटन, हैकाओ, हंगकांग नगरों में इसका पूरा प्रबन्ध हो चुका है। दक्षिण चीन में सर्वत्र समितियाँ संगठित हो गई हैं। यह बहिष्कार १० जून से आरम्भ हुआ है, जब जापान ने सिंगता में अपना सेना भेजी थी। केन्द्रीय जापानी बहिष्कार कमिटी ने कार्य को सफलतापूर्वक चलाने के लिये निम्नलिखित आदेशों की घोषणा की है—

(१) बन्दरों तथा बाहर के बड़े-बड़े व्यापारियों को तार भेजे जा रहे हैं कि वे जापानी माल का आयात बन्द कर दें।

(२) उन सब चीनियों को, जिन्होंने जापानी बैंकों में अपने रुपए जमा कर रखे हैं, परामर्श दिया गया है कि वे तुरन्त अपने रुपए निकाल लें।

(३) चीन के सारे बैंक जापानी बैंकों से सम्बन्ध-विच्छेद करें।

(४) चीन के जहाज, स्टोमर, रेलगाडियाँ जापानी माल को लेजाना बन्द कर दें।

(५) सब चीनी दूकानदारों को जापानी बहिष्कार-

संघ द्वारा नियुक्त जाँच कमेटी को नियमित रूप से अपने दूकानों तथा गोदामों की तलाशी देनी पड़ेगी।

देशद्रोही व्यापारियों का नियमन करने के लिये इन दण्डों की व्यवस्था की गई है —

(१) १० जून के बाद जो आदमी जापानी माल बेचेगा उसे १० दिन तक पिंजड़े में कैद किया जायगा। इसके उपरान्त ५ या उससे कम दिनों तक उसे सबकों पर फिराया जायगा और उसकी जायदाद ज़ब्त कर ली जायगी।

(२) १० जून के बाद जापानी माल का आयात करने वाले को ७ दिन तक पिंजड़े में कैद किया जायगा।

(३) कोई आदमी, जो किसी गुप्त उद्देश्य से जापानी बहिष्कार संघ को तोड़ने का पद्यंत्र करेगा, २० या उससे कम दिन के लिये पिंजड़े में कैद किया जायगा।

(४) कोई आदमी, जो कच्चा माल, खाद्य द्रव्य, अथवा और कोई आवश्यक पदार्थ पहुँचायगा, २० दिन या उससे कम अवधि तक पिंजड़े में कैद किया जायगा। इसके अतिरिक्त उसे उसना ही जुर्माना देना पड़ेगा जितने का माल उसने पहुँचाया हो।

(५) जो 'बहिष्कार संघ' का अनादर करेगा, अथवा आपानियों से कोई सबध रखेगा, उसकी जायदाद ज़ब्त कर ली जायगी।

कैद के पिंजड़े मुख्य मुख्य स्थानों पर लगाए गए हैं। पिंजड़ों के पास बड़े-बड़े पोस्टर लगे हुए हैं—“पिंजड़े विदेशियों के गुलामों को किराए पर देने के लिये। स्थान चाहनेवाले विदेशियों के प्रत्येक गुलाम का स्वागत।”

इस बहिष्कार के पहले से ही जापानी माल की खपत चीन में कम हो रही है। नीचे दी हुई तालिका से मालूम होता है कि चीनियों को इस उद्योग में कितनी सफलता मिली है —

निर्यात

| | १९२७ | १९२६ |
|---------------------------------------|--------------|--------------|
| मन्चूरिया को — | २४६३७००० येन | २८५३८००० येन |
| उत्तरीय चीन को | ५६०६७००० ,, | ५५१३२००० ,, |
| मध्य चीन को | ६३०१६००० ,, | १०१८२६००० ,, |
| दक्षिण चीन को | २६६०००० ,, | १०७०६००० ,, |
| कानटुंग को (विशेषाधिकार का प्रान्त) | ३६४००००० ,, | ५००४०००० ,, |
| हांगकांग को | २८४६३००० ,, | २१४०८००० ,, |

इन आंकड़ों को देखने से मालूम होता है कि उत्तरीय चीन और हांगकांग को छोड़कर और सब प्रांतों के निर्यात में कमी हुई है। उत्तरीय चीन में जापान के मित्र चंग-सो-लिन का प्राधान्य है और हांगकांग अमेज़ों के अधिकार में है। दक्षिण चीन में, जहाँ राष्ट्रीय सरकार स्थापित हो गई है, विशेष कमी हुई है —

आयात

| | १९२७ | १९२६ |
|---------------|--------------|-------------|
| मयूरिया से | १०७६७००० येन | ६०६१००० येन |
| उत्तरी चीन से | ३४२०५००० ,, | ३०७३०००० ,, |
| मध्य चीन से | २४६८३००० ,, | ४०१६५००० ,, |
| दक्षिण चीन से | ४३६६००० ,, | ३४४८००० ,, |
| कानटुंग से | २४५४८००० ,, | ६७८१७००० ,, |
| हांगकांग से | १०१२००० ,, | ७१५००० ,, |

ये अंक बहिष्कार-बोपणा के पूर्व के हैं। बहिष्कार के बाद से तो जापानी व्यापार को बहुत अधिक धक्का पहुँचा है। मगर बहिष्कार में उन्हीं राष्ट्रों को सफलता मिलती है, जिनकी व्यवस्था अपने हाथ में हो।

x x x

४ भारतीय सभ्यता के शत्रु

एक ओर जहाँ प्राचीन भारतीय सभ्यता के प्रशंसकों और नवीन भारत की समस्याओं को ठीक रूप में व्यक्त करनेवालों की परिचम में कमी नहीं है, वहाँ एक बहुत बड़ा दल उन लोगों का है जो भारत की सभ्य-जातियों की पिछड़ी श्रेणी में भी स्थान देने की तैयार नहीं। इनमें कुछ धार्मिक, कुछ व्यापारिक, कुछ राज-नैतिक, और कुछ व्यक्तिगत स्वार्थी तथा कितने ही अज्ञान के कारण भारत को एक असभ्य जगली देश और यहाँ के मनुष्यों को बर्बर समझते हैं। इस दल में राज-नैतिक स्वार्थ वाले अमेज़ों और पादरियों की ही संख्या अधिक है। ईसाई धर्म के प्रचार के नाम पर हर साल भारत में जो अरबों रुपये व्यय किये जाते हैं, उसका अधिकांश अमेरिका और इंग्लैंड की 'सभ्य' और धर्म की परवा न करनेवाली जनता से भारत के 'जगलियों' को सभ्य बनाने की चेष्टा के नाम पर ही वसूल किया जाता है। इधर असहयोग आंदोलन के बाद, जब से इस देश की राष्ट्रीय-जागृति ने अमेरिकियों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया, तब से इस देश में विदेशी—विशेषतः

अमेरिकन—यात्रियों का ताँता लग गया; और, इसी-लिये अब ईसाई धर्म-प्रचारकों और राजनैतिक कारखों से भारत को असभ्य एवं जगली मराहूर कर रखने वालों की पोल खुजने लगी है। फिर भी भारतीय-सभ्यता के शत्रुओं का दल अपने प्रचार-कार्य में सर-गर्म है। यूरोप के विभिन्न देशों में सिनेमा, टैट तथा बड़ी-बड़ी पुस्तकों-एवं व्याख्यानों द्वारा भारतीयों के जगलीपन की भावना सोधी-सादी जनता के हृदय में बैठायी जाती है। अभी साल भर नहीं हुआ, कि 'स्टैंडर्ड लिटरेचर कंपनी' की एक पुस्तक में भारतीय स्त्रियों के सम्बन्ध में बहुत बाहि-यात और अनुचित बातें लिखी गई थीं। हाल में हमें ससार-प्रसिद्ध नार्वीजियन उपन्यास लेखक नट हैमसन की 'पेन' नामक पुस्तक पढ़ने का अवसर प्राप्त हुआ। मि० हैमसन १९२० में 'भूमि का विच्छेद' नामक उपन्यास लिखने के लिये 'नोबल' पुरस्कार पा चुके हैं। ये सरल, स्वभाव के नम्र और विद्वान पुरुष समझे जाते हैं, पर अपनी इस 'पेन' पुस्तक में इन्होंने भी इसी दल द्वारा प्रचारित विवरणों के आधार पर भारतीय, और विशेषतः तामिल स्त्रियों के सम्बन्ध में ऐसी भद्दी, झूठी और अपमानजनक बातें लिखी हैं कि, पत्र खोल उठता है। इस पुस्तक को पढ़नेवाला भारत से अपरिचित पाठक तो यही समझेगा कि भारत की सभी स्त्रियाँ वेश्याएँ हैं, और कोई विदेशी जिस गाँव में चला जाय, वहाँ की स्त्रियों पर लड़कियाँ उसे अपने घर में लेजाकर रात भर अपने साथ अवश्य रखेंगी। कोई इसका विरोध भी न करेगा—मानो यह यहाँ का साधारण चारित्रिक कार्य-क्रम है !!

यह एक ऐसे जिम्मेदार लेखक की रचना का हवाला है, जिसकी पुस्तकों के अनुवाद ससार की सभी उन्नत भाषाओं में निकल गये हैं, और जिसकी रचनाएँ सभ्य साहित्यिक-समाज में बड़े चाव से पढ़ी जाती हैं। हमें यह विश्वास नहीं है कि इस पुस्तक के लेखक ने द्वेष-भाव से ऐसा लिखा होगा—उनका अज्ञान और भारतीय-सभ्यता के शत्रुओं द्वारा प्रकाशित विवरणों से प्रभावित होना ही इसका प्रधान कारण समझ पड़ता है। पर ऐसी रचनाओं से एक ऐसे देश की, जो इस समय पराधीनता की ज़ीरो को तोड़ने के लिये छुटपटा रहा है, और जिसके विरोधी बहुत शक्तिमान और साधनयुक्त हैं, कितनी हानि हो सकती है, यह प्रत्येक भारतीय अनुभव करेगा।

x x x

५. स्वदेश और संसार

इसमें तो कोई सदेह ही नहीं कि संसार भर की भाई समझने का आदर्श स्वदेश-प्रेम से कहीं ऊँचा है। संसार का कर्ता एक है, पिता एक है, इसलिये संसार एक कुटुंब के समान है। या थोँ कहो कि जब वही आत्मा चर और अचर, जड़ और चेतन, दोनों ही में विद्यमान है तो फिर प्राणियों में भेद-भाव मानना, उनकी एक दूसरे से पृथक् समझना, मूर्खता के सिवा और क्या हो सकता है। अगर इस सत्य को व्यवहार में लाया जाय तो संसार की क्या दशा होगी। केवल राष्ट्र और जातियों का अस्तित्व न मिट जायगा, बल्कि कुटुंब और परिवार का भी अस्त हो जायगा। न कोई किसी का पिता रहेगा न पुत्र, न पति न पत्नी, न राजा न प्रजा, न स्वामी न सेवक। यदि ऐसा हो सकता तो आज यह संसार स्वर्ग होता। अतीत के आदिकाल में अवश्य ही मनुष्य मात्र एक परिवार की भाँति रहते होंगे। ज्यों-ज्यों उनकी संख्या बढ़ी, वे निश्च-भिन्न देशों में बसे। पृथक्-पृथक् जातियाँ और उपजातियाँ बनीं और अभी तक हम आत्मिक-विकास की इसी कक्षा तक पहुँचे हैं। हम आगे जा रहे हैं, इसमें शक नहीं; किंतु आगे जाने के लिये बीच का रास्ता तय करना जरूरी है। हम फाँदकर बीच की मजिच्चें छोड़कर आगे क्रदम नहीं रख सकते। उस परम पद पर पहुँचने के लिये हमें प्रकृति के अटल नियमों का पालन करना पड़ेगा। एकता से अनेकता और अनेकता से एकता—यहो सृष्टि का सचम इतिहास है। लेकिन प्रत्येक चक्र में यह एकता पूर्व से कुछ परिमार्जित, कुछ संस्कृत, कुछ पवित्रतर हो जाती है, अन्यथा इस चक्र, इस दौर, की उपयोगिता ही क्या हो? एक से अनेक होते समय हम विकास के जिस पद पर थे, अनेक से फिर एक होते समय उससे अवश्य ही उच्चतर पद पर होंगे, नहीं तो यह लम्बा रास्ता नापने की जरूरत ही क्या थी। एक ज़माना था जब परिवार ही हमारा सर्वस्व था। फिर जिंगों—समूह—बने, जिंगों से गुण, कर्म और स्वभाव के अनुसार जातियाँ बनीं, जातियों से राष्ट्र का निर्माण हुआ; इन मध्यवर्ती कक्षाओं को तय करते हुए हम राष्ट्रीयता की कक्षा तक पहुँचे हैं। इसके आगेवाली मंजिल मनुष्यमात्र की एकता है। मगर यह युग राष्ट्रीयता का है। आज राष्ट्र ही हमारी प्रधान वस्तु है। परिवार,

जाति, सभी उसके सामने गौण है। जिन राष्ट्रों के राष्ट्रीयता की कक्षा पास कर ली है, राष्ट्र की उन्नति के शिखर पर पहुँचा चुके हैं, वे ही संसार-भर की एकता की ओर अग्रसर हो सकते हैं। जो जातियाँ अभी राष्ट्रीयता की मंजिल तक भी नहीं पहुँच सकीं, जो अभी मत-मतांतरों के दलदल में फँसी हुई हैं, उन्हें इसका कदापि अधिकार नहीं कि वे भूमदल-व्यापी आनृत्य का स्वप्न देखें। पहले अपने को, अपने परिवार को, अपनी जाति को राष्ट्र पर बलिदान करना सीखो। पहले ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र की बेडियों को हटाओ, राष्ट्र में भाई-भाड़े का व्यवहार करो, इसके बाद तुम्हें संसार भर की भाई समझने का हक होगा। जो प्राणी राष्ट्र की उपेक्षा करके संसार से नाता जोड़ता है, उसके विषय में यही कहा जा सकता है कि, राष्ट्रों के संग्राम से मुँह मोड़ता है, क्रदम पीछे हटाता है, वह बिना समर के मैदान में उतरे शांति-शांति की हाँक लगाता है। वह या तो यह नहीं जानता, या जानकर अज्ञान बनता है, कि समर में सफल होने के बाद ही शांति मिलती है। यूरोप के उन्नत राष्ट्रों के मुख से तो सार्व-भौमिकता की बातें शोभा देती हैं—रोमा रोलेंड और रसेल दुर्बल जातियों को कुचलते हुए भी संसार को एकता का उपदेश दे सकते हैं। लेकिन जब वही आदर्श और आनृत्य की बड़ी-बड़ी बातें हम अपने युवकों के मुँह से सुनते हैं, तो हमें हँसी आती है। मेंडकी भी मदारां को चली! हमें तो इन बड़ी-बड़ी बातों के परदे में पस्त-हिम्मती ही छिपी हुई दीखती है। समर से मुँह मोड़कर पीछे हटनेवाले प्राणी के लिये आदर्शवादिता ही का सहारा रह जाता है। शांति दो प्रकार की होती है: एक वीरों की शांति, दूसरी हिम्मतहारों की शांति। वीरों की शांति का मुख्य बलिदान है, दूसरे प्रकार की शांति कौड़ियों के मोल विकती है; केवल ज़रा देर के लिये आत्म-सम्मान को भूल जाने की जरूरत है, बस ज़रा आँखों में आँसू भर-कर, हाथ बाँधे हुए, सामने ललकारनेवाले प्रतिद्वंद्वी के पैरों पर गिर पड़ना काफ़ी है। जिसे यह शांति पसंद हो वह उसके लिये साधना करे, हम यह शांति नहीं चाहते। क्या आपको मालूम है कि ऐसे शांति के उपासकों की संसार-विजयी राष्ट्रों के सामने क्या दशा होगी? उन्हें उस दिव्य-मंडली में घुसने भी न दिया

जायगा। वे दुत्कार कर मिकास दिए जायेंगे। अगर हमारे होनहार युवकों की यही मनोवृत्ति है, वे अभी से राष्ट्र-स्वप्न से मुँह मोड़ने लगे हैं, राष्ट्रीयता के नाम से उन्हें घृणा होने लगी है, साहित्य में स्वदेश की चर्चा भी उन्हें असह्य हो रही है, तो ऐसे राष्ट्र की ईश्वर ही रक्षा करे।

× × ×

६ "भारतमाता"

मिस कैथेराइन मेयो ने उपरोक्त पुस्तक लिखकर अगर भारत पर अन्याय किया है, तो उपकार भी अवश्य किया है। अन्याय यह है कि उन्होंने हमारी वर्तमान कुदशा का सारा दोष हमारे ही ऊपर रस दिया है, अंग्रेजी सरकार को सर्वथा निर्दोष सिद्ध किया है। और उपकार यह कि हमारे आचार-विचार, रीति-नीति की तीव्र आलोचना करके उन्होंने मानो कीट और दुर्गंध में पड़े हुए सोनेवाले मनुष्य के कानों पर शंख बजा दिया। मिस मेयो की भाषा कठोर है, उनकी आलोचनाएँ भी एकांगी हैं; पर हैं वे सत्य। बाल-विवाह, बहु-विवाह, नारी-दुर्दशा, आरोग्य के नियमों से अनभिज्ञता आदि प्रश्नों पर उन्होंने जो बातें कही हैं, उनके दोषी हम स्वयं हैं। अगर भारतीय नारियों में आज केवल दो प्रतिशत साक्षर हैं, तो यह किसका दोष है? सरकार का कदापि नहीं। अगर ६ करोड़ अवृत्त आज भी समाज के त्याज्य अंग बने हुए हैं, तो यह किसका दोष है? अगर हमारी गलियों में आज भी बिना नाक बन्द किए निकलना कठिन है, सबकों पर लोग निस्संकोच भाव से वृद्धा फेंकते हैं, नालियों से सड़ास का काम लेते हैं, तो यह किसका दोष है? अगर देहातो में दरवाजे पर गोबर के ढेर लगाए जाते हैं, मकानों के सामने गंदे खोदे जाते हैं तो यह किसका दोष है? अगर हम तेल में पानी और घी में चर्बी मिलाकर बेचते हैं, भोज्य पदार्थों की टूकानों को मक्खियों से बचाने की परवा नहीं करते, तो यह किसका दोष है? गोरक्षा हमारा धर्म है। इसके लिये हम मनुष्यों का खून बहाने की भी तैयार हो जाते हैं, लेकिन ग्वाले की फुके का व्यवहार करते और दुर्बल बछड़ों को लडखड़ाते हुए अपनी माता के पीछे घिसटते देखकर हमें ज़रा भी क्रोध नहीं आता। यदि मिस मेयो ने भारतीय-समाज के उद्धार के उद्देश्य से यह पुस्तक

लिखी होती, तो हम उनका बरा मानते; पर उनका राज-नैतिक उद्देश्य यह मालूम होता है कि भारत की बुराइयों दिखाकर उसे स्वराज्य के अयोग्य सिद्ध करें। यही कारण है कि जिन बुराइयों का दायित्व भारतीय बहुमत पर है, उनकी तो बड़ी निर्दयता से आलोचना की गई है; और जिन बातों की जिम्मेदारी अंग्रेजी सरकार पर है, उनकी चर्चा ही नहीं की गई। अगर भारत मैलेरिया, प्रेग, हैजा आदि अयंकर बीमारियों का शिकार हो रहा है, तो क्या यह सोलहों-आने देशवासियों का कुसूर है? सरकार पर कोई जिम्मेदारी नहीं?

× × ×

७ अंग्रेजी फिल्मों की प्रचार-योजना

अमेरिका में सिनेमा फ़िल्मों का व्यवसाय दिन-दिन बढ़ता जा रहा है। एक अर्थशास्त्र के विद्वान ने हिसाब लगाया है कि अनाज और ऊन और मोटरो के बाद फ़िल्म ही संयुक्त-प्रदेश अमेरिका का सबसे बड़ा व्यवसाय है। अमेरिकन फ़िल्म आज समस्त संसार में व्यापक हो रहे हैं। भारतवर्ष का कोना-कोना, चीन, जापान, रूस, अफ़्रीका, दक्षिण अमेरिका, जावा, फ़िलिपाइन, सारांश यह कि कोई ऐसा बड़ा नगर नहीं है, जहाँ अमेरिकन फ़िल्मों का प्रचार न हो। यहाँतक कि इंग्लैंड में भी अमेरिकन फ़िल्म का प्रचार इतना बढ़ गया है कि अंग्रेजी सरकार ने अंग्रेजी फ़िल्म के व्यापार को जीवित रखने के लिये प्रत्येक मंच पर अंग्रेजी फ़िल्मों की एक निर्दिष्ट मर्यादा का दिखलाया जाना अनिवार्य कर दिया है। इंग्लैंड अमेरिका का दोस्त है, पर यह वृद्धि उसकी आँखों में खटकती है। खुल्लमखुल्ला तो वह कुछ नहीं कहता, पर गुप्त रूप से अमेरिकन फ़िल्मों का बहिष्कार करना चाहता है। अंग्रेजी फ़िल्म कंपनियों की ओर से, थोड़े दिन हुए, एक महाशय भारत आए थे। आपने यहाँ के उच्च सिविल अधिकारियों और बड़े-बड़े राज्यों से भेंट की और अब आपने एक रिपोर्ट प्रकाशित की है, जिसमें दिखाया गया है कि अमेरिकन फ़िल्म अंग्रेजी जीवन के कलुषित रूप दिखा-दिखाकर इंग्लैंड को भारत की दृष्टि में अपमानित कर रहे हैं, अतएव समय आ गया है जब भारत गवर्नमेंट को इन फ़िल्मों का कठोरता के साथ सेसर करना चाहिए। आपका कथन है कि अंग्रेजी वैवाहिक जीवन के जैसे दृश्य इन फ़िल्मों

में दिखाए जाते हैं। उन पर बेरयाओं को भी खज्जा आती है, मानो इंग्लैंड में वैवाहिक जीवन का अंत हो गया और सभी विवाहित स्त्रियों दरजनों प्रेमियों के साथ रंग-रत्नियाँ मनाने ही में जीवन व्यतीत करती हैं।

इसमें हंसेह नहीं कि उक्त महाशय ने भारत के हित के विचार से यह रिपोर्ट नहीं लिखी। उनका अभिप्राय केवल अमेरिकन क्रिस्मों के विरुद्ध आंदोलन करना है, पर, यदि सरकार क्रिस्मों का सेंसर करे तो भारतीय-जनता पर उसका एहसान होगा। भारत के चित्र-मंचों पर आजकल जो चित्र दिखाए जाते हैं, वे बहुधा आपत्तिजनक होते हैं, और उन दृश्यों का असर हमारे युवकों और युवतियों पर अच्छा नहीं पड़ सकता। वे जब देखते हैं कि इंग्लैंड जैसे समझत देश में आचरण की पवित्रता की यह दशा है, तो सदाचार का महत्त्व उनकी निगाह में कम हो जाता है। मगर इसका ज़िम्मा कौन ले सकता है कि धन पर प्राण देनेवाले अंग्रेज व्यापारी इस विषय में अमेरिका के व्यापारियों की अपेक्षा उच्चतर व्यापारिक आदर्श का पालन करेंगे।

८. सुधा'

'सुधा' का पहला अंक यथासमय प्रकाशित होगया। हम उसका हृदय से स्वागत करते हैं। छपाई साधारण, चित्र आकर्षक और लेख अच्छे हैं। श्री हेमचंद्र जोशी का 'भारत में सनातन निरीश्वरवाद', श्री गौरीशंकर हीराचंद ओझा का 'शिवाजी का जन्मदिन' और प्रोफेसर रामदासजी गौड़ का 'परलोक' बहुत उच्च कोटि के लेख हैं। श्री शिवपूजनसहाय की "सुधा" ने तो साहित्य-सुधा की धारा-सी प्रवाहित कर दी। श्री पंडित शास्त्रप्राम जी शास्त्री ने "यज्ञोपवीत" का महत्त्व दिखाते हुए अपनी जराफ्त को निबाहा है। संपादकीय संमति में भी विषय-वैविध्य की छटा है। हमें यह पढ़कर आनन्द हुआ कि सुधा राजनीति की भी अपनावेगी और प्रभा के रिक्त स्थान की पूर्ति करेगी। संपादक श्री० दुलारेलाल भार्गव तथा प० रुपनारायण पांडेय। प्रकाशक गंगा-पुस्तक-माला लखनऊ, पृष्ठ सख्या १२० है और वार्षिक मूल्य ६।।

श्रीरामतीर्थ ग्रंथावली

मनुष्य आध्यात्मिक ज्ञान बिना कभी शांति नहीं पा सकता। जब तक मनुष्य परिच्छिन्न 'तू तू, मैं मैं' में ग्रामण है, वह वास्तविक उन्नति और शांति से दूर है। आज भारत इस वास्तविक उन्नति और शांति से रहित दशा में पड़ जाने के कारण अपने अस्तित्व को बहुत कुछ खो चुका है और दिन प्रतिदिन खोता जा रहा है। यदि आप इन बातों पर ध्यान देकर अपनी और भारत की स्थिति का ज्ञान, हिंदुत्व का मान और निज स्वरूप तथा महिमा की पहिचान करना चाहते हैं, तो

ब्रह्मलीन परमहंस स्वामी रामतीर्थजी महाराज के

उपदेशामृत का पान क्यों नहीं करते ?

इस अमृत-पान से अपने स्वरूप का अज्ञान व तुच्छ अभिमान सब दूर हो जायगा और अपने भीतर-बाहर चारों ओर शान्ति ही शान्ति निवास करेगी। सर्व साधारण के सुभीते के लिए रामतीर्थ ग्रंथावली में उनके समग्र लेखों व उपदेशों का अनुवाद हिंदी में प्रकाशित किया गया है। मूल्य भी बहुत कम है, जिससे धनी और गरीब सभी रामामृत पान कर सकें। संपूर्ण ग्रंथावली में २८ भाग हैं

मूल्य पूरा सेट (२८ भाग) सादी जिल्द का १०), तथा आधा सेट (१४ भाग) का ६)

उत्तम कागज़ पर कपड़े की जिल्द १५) तथैव ,, ,, ८)

फुटकर प्रत्येक भाग सादी जिल्द का मूल्य ॥) कपड़े की जिल्द का मूल्य ॥।)

स्वामी रामतीर्थजी के अंगरेजी व उर्दू के ग्रंथ तथा अन्य वेदान्त के उत्तमोत्तम पुस्तकों का सूचीपत्र मंगाकर देखिए। स्वामीजी के छोटे चित्र, बड़े फोटो तथा आयल पेंटिंग भी मिलते हैं।

पता—श्रीरामतीर्थ पब्लिकेशन लीग, लखनऊ। २१



१. ध्यान-मग्ना

एक नव-यौवना की निज मंदिर में अपने पति का स्मरण कर रही है। अपने सामने रखे हुए आहुते की हाथ में उठाकर मुखाकृति देखती है। दाहिने कान के कर्णफूल को ठीक करती हुई, वह स्वयं ही अपने रूप लाक्षण पर मुग्ध हो रही है। उधर हृदय में पति का ध्यान और हृषर आरसी द्वारा अपने रूप गर्व का निदर्शन उसके धोषन-सौंदर्य की द्विगुणित कर रहा है। उसकी इस ध्यान-मग्नावस्था का श्रीरामेश्वरप्रसादजी वर्मा चित्रकार ने बहुत-ही उपयुक्त चित्र खींचा है। पाठक देखेंगे कि चित्र के मूल-ले-शिल तक यही अवस्था टपक रही है।

× × ×

२. कृष्ण-जन्म

कंस के कारागार में श्रोत्रमुदेव-देवकी बन्दी की दशा में विद्यमान हैं। कारागार की यातनाओं ने उनकी सुखाकृतियों में दौर्बल्य और भीषण पलेशों के चिह्नों का समावेश कर दिया है। अर्धरात्रि के घनघोर अंधकार के समय उसी बन्दीगृह में भगवान् कृष्ण प्रकट होते हैं। माता देवकी बालक कृष्ण को गोदी में लिये हुए सन्तुष्ट तथा मयाकुल नेत्रों से उसकी ओर देख रही हैं। पास ही बैठे हुए वसुदेवजी कंस की निरंकुश मनोवृत्ति और भविष्य की अमंगल-जनक सूचना पर विचार कर रहे हैं। आनंद और विषाद का कैसा सुंदर संमिश्रण है। इस चित्र के रचयिता हैं—श्री० शारदाचरणजी ठाकुर, जिन्होंने इस मधीन प्रकार की चित्रकला में अच्छी ख्याति प्राप्त की है। आपके चित्रों पर पूना कला प्रदर्शनी में

स्वर्ण पदक प्रदान हुआ है, और दो चित्रों पर प्रथम उपहार प्राप्त हुए हैं। हम उकील महोदय को पाठकों तथा अपनी ओर से इस सफलता पर बधाई देते हैं। आपके ये पदक-प्राप्त चित्र हम किसी आगामी अंक में 'माधुरी' के पाठकों की भेंट करने की चेष्टा करेंगे।

× × ×

३. हस-भदेश (न० २)

भावण के अंक में हसदूत न० १ का चित्र दिया जा चुका है। उसी दशा के बाद का यह चित्र है। हंस श्रीराधाजी की विरह-विकलता का सारा समाचार श्रीकृष्ण महाराज को सुनाने के लिए द्वारिकापुरी को प्रस्थान करता है। द्वारिकापुरी में श्रीकृष्णजी अपने सुसज्जित महल में बैठे हुए हैं। संगीत की मधुर ध्वनि चारों ओर गूँज रही है। पोंछे मुहासिब लोग बैठे हुए हैं। अचानक कृष्णजी की दृष्टि महल में लगी हुई एक नीलम की खेटी पर जानी है, और उस पर बैठा हुआ एक हंस दिलाई देता है। वह हंस बड़े ही मर्मस्पर्शी शब्दों में श्रीराधाजी की दशा का वर्णन करता हुआ कहता है कि—आप तो वहाँ निरिच्छता से आमोद-प्रमोद में आनन्दानुभव कर रहे हैं और उधर आपकी राधाजी आपकी जुदाई में अचेतनावस्था में पड़ी हुई हैं। बोधा की ध्वनि बन्द हो गई, श्रीकृष्ण महाराज धिता-सागर में निमग्न हो गए। इसी दशा का सुंदर चित्रण हमारे कुशल चित्रकार श्रीरामनाथ गोस्वामी ने किया है। पाठकों के ध्यानपूर्वक चित्र की ओर देखने से प्रत्येक भाव स्पष्ट होजायगा।



1911

हजारों मनुष्यों को अभयदान देनेवाली—
लाखों रोगियों पर परीक्षित
मधुमेह, बहुमूत्र (DIABETES) की अपूर्व दवा

मधुमेहारि

एक बार परीक्षा कीजिए !

निराशों के लिए नई आशा !

जादू का-सा असर—मंत्रों की-सी अचूक शक्ति !

१७१/१७१

यह रोग इतना भयंकर है कि एक बार शरीर में प्रविष्ट होकर बिना ठीक इलाज किये मृत्यु-पर्यंत पीछा नहीं छोड़ता। भारतवर्ष में लाखों की संख्या में लोग हम रोग से पीड़ित पाये जाते हैं। मधुमेह से पीड़ित मनुष्य के शरीर में आज्ञास्थि, सुस्ती और हर काम करने में अरुचि रहती है। अत्यधिक मानसिक चिन्ताओं के कारण शरीर बिल्कुल कमजोर और शिथिल हो जाता है। पेशाब का बार-बार अधिक मात्रा में होना, पेशाब के साथ शर्करा जाना, अधिक प्यास लगना, हाथ-पैर में जलन होना, भूख रुक जाना, स्वप्नदोष, प्रमेह, वीर्य का पतलापन आदि मधुमेह प्रकार की शारीरिक तथा मानसिक लक्षणों से मधुमेहारि के सेवन करने से दूर हो जाते हैं। यह दवा Diabetes के लिये रामबाण है। इसके हमारे पास ऐसे हजारों प्रमाण-पत्र हैं। देवीगति की बात तो दूरी है। परन्तु इस दवा ने ऐसे-ऐसे भयंकर मधुमेह से ग्रसित मनुष्यों को लाभ पहुँचाया है, जिनकी दिन-रात में सैकड़ों की संख्या में पेशाब होते थे, बहुत कसरत से शर्करा जाती थी और दिन-रात सुस्ती बनी रहती थी। एक बार परीक्षा अवश्य कीजिए। मुख्य ३० मात्रा ३), ६० मात्रा ५), डाक-खर्च पृथक्।

रतिवर्धन चूर्ण

[एक पथ दो काज]

पतले वीर्य को नहीं की भाति स्वच्छ तथा गाढ़ा करता है। स्वप्नदोष तथा मूत्र के साथ धातु जाने की पहजाँ ही ज़राक बढ़ कर देती है। सुस्ती, शरीर का टूटना बढ़ करके फुल्लो जाता है और खूब भूख लगती है। धातु की अनेकों प्रकार की सारी बीमारियों को दूर करता है। स्थूल क्या है यथा नाम तथा गुण है। राम भी कुछ नहीं, न्यौढ़ावर मात्र प्रां दिव्य १) है। डाक-खर्च १०)। एक दर्जन दिव्य १०) में, डाक-खर्च मात्र।

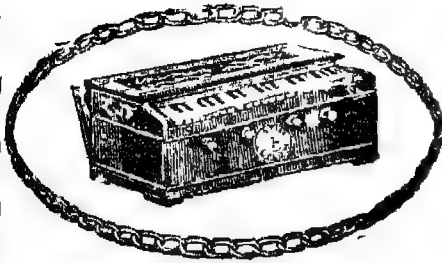
विशेष हाल जानने के लिए हमारे कार्यालय का बड़ा सूचीपत्र भेगाकर पढ़िए।

(मिलने का पता—

पंडित रामेश्वर मिश्र वैद्यशास्त्री, आयुर्वेदीय औषधालय,

नं० १, नयागंज, कानपुर

गोल्ड मेडल हारमोनियम



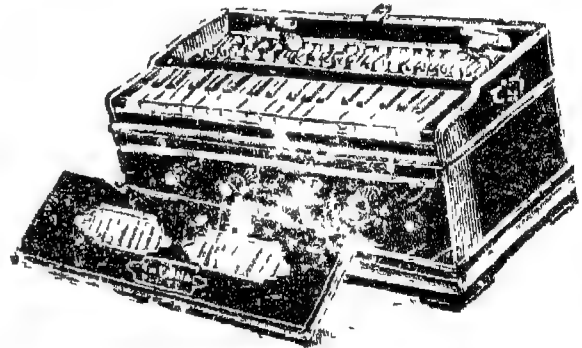
इसके कल पुरजे बहुत उत्तम हैं
तथा ट्यून की हुई रीडें लगी हैं। यह
बाजा अपना सानी नहीं रखता।

चौथाई मूल्य भेजकर
आर्डर दीजिए।

तीन सप्तक डबल रीड सुमधुर आवाज़ बाक्स-सहित ४५)
स्पेशल कालिटी ५०)

नेशनल फ़्लूट

यह स्वयं हम लोगों की संरक्षता
में बनाये जाते हैं। इन बाजों का अस-
बाव असली होता है। विशेष कर
इनकी रीडें बहुत सुंदर और सुचारु
रीति से लगाई जाती हैं। इनका
आकार ग्राहकों के मन लायक बना
है। इनकी आवाज़ मधुर तथा स्पष्ट है।



तीन सप्तक डबल रीड स्टीक चाभी वाला सागौन के बाक्स सहित दाम ६५)
तीन सप्तक पेरिस डबलरीड, मागौन के बाक्स के साथ ८५)

नेशनल हारमोनियम कंपनी,

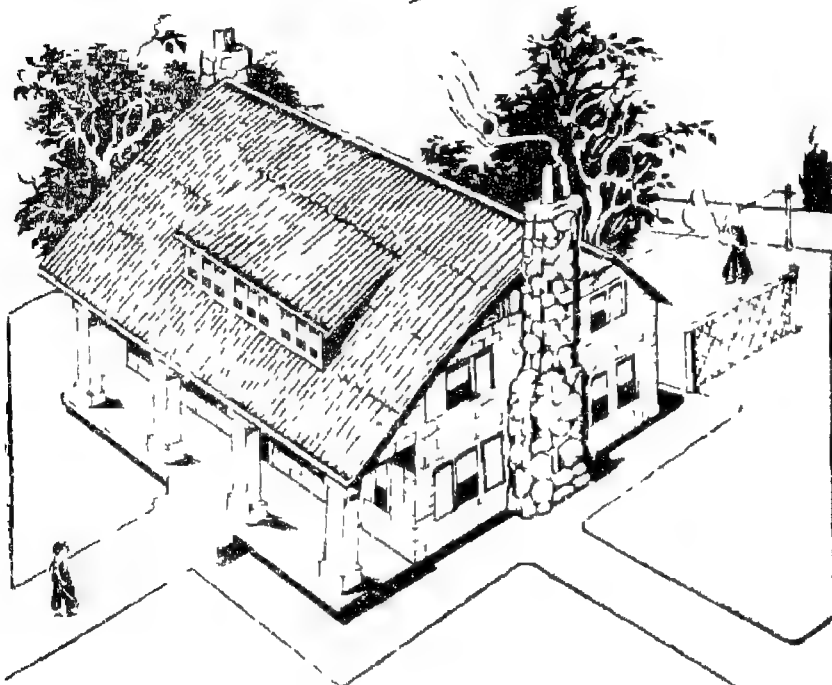
नार का पना
Musgrave

८९, लाल बाज़ार स्ट्रीट, कलकत्ता।

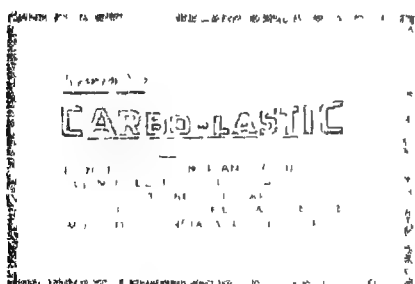
Standard of the World CARBO-LASTIC

Semi-Liquid Asbestos Roofing

An inexpensive, successful, and easily applied material for all kinds of Roofs whether of Galvanized Corrugated Iron, Sookie & Lime or Cement.



Don't put up with leaky roofs. Have them made tight now by the CARBO-LASTIC way. Why ruin your walls and furniture when there is a simple, economical and safe cure?



No special preparation necessary, no inconvenience - result CERTAIN

Our EXPERTS are at your service to advise you. They will call at once.

Phone CALCUTTA 4724 or

Write for the descriptive yellow booklet "LEAK-LESS ROOFS" to - - -

HEATLY & GRESHAM

— LIMITED —

315 6, WATERLOO STREET CALCUTTA.

“माधुरी” के नियम—

मूल्य-विवरण

माधुरी का डाक-व्यय-सहित वार्षिक मूल्य ६।।), छ मास का ३।।) और प्रति संख्या का ॥८) है। वी० पी० से मैगाने से ८) रजिस्ट्री के और देने पड़ेगे। इस-लिये ग्राहकों को मनीऑर्डर से ही खंदा भेज देना चाहिए। भारत के बाहर सर्वत्र वार्षिक मूल्य ८) छ महीने का ४।।) और प्रति संख्या का ॥।।) है। वयोरंभ श्रावण से होता है लेकिन ग्राहक बतनेवाले सजन जिस संख्या से चाहे ग्राहक बन सकते हैं।

अप्राप्त संख्या

अगर कोई संख्या किसी ग्राहक के पास न पहुँचे, तो उभी महीने के अदर कार्यालय को सूचना देनी चाहिए। लेकिन हमें सूचना देने के पहले स्थानाय पोस्ट-ऑफिस से उसकी जाँच करके डाकघराने का दिया हुआ उत्तर सूचना के साथ भेजना जरूरी है। उनको उस संख्या की दूसरी प्रति भेज दी जायगी। डाकघराने का उत्तर साथ न रहने से सूचना पर ध्यान नहीं दिया जायगा, और उस संख्या को ग्राहक ॥८) के टिकट भेजने पर ही पा सकेंगे।

पत्र-व्यवहार

उत्तर के लिये जवाबी कार्ड या टिकट आना चाहिए। अन्यथा पत्र का उत्तर नहीं दिया जा सकेगा। पत्र क साथ ग्राहक-नंबर जरूर लिखना चाहिए। मूल्य या ग्राहक होनेकी सूचना मनेजर “माधुरी” नवलकिशोर-प्रेस (बुकरडिपो) हजरतगंज, लखनऊ के पते से आनी चाहिए।

पता

ग्राहक होते समय अपना नाम और पता बहुत साफ अक्षरों में लिखना चाहिए। दो-एक महीने के लिये पता बदलवाना हो, तो उसका प्रबंध सीधे डाक-घर से ही कर लेना ठीक होगा। अधिक दिन के लिये बदलवाना हो, तो १५ रोज़ पेस्टर उमड़ी सूचना माधुरी-ऑफिस को दे देनी चाहिए।

लेख आदि

लेख या कविता स्पष्ट अक्षरों में, कालाज़ के एक ही और सशोजन के लिये इधर-उधर जगह छोड़कर, लिखी होनी चाहिए। कप्रश-प्रकाशित होने योग्य बड़े लेख सपूर्ण आने चाहिए। किसी लेख अथवा कविता के प्रकाशित करने या न करने का, उमे घटाने-बढ़ाने का तथा उसे लौटाने या न लौटाने का सारा अधिकार संपादक को है। अस्वीकृत लेख टिकट आने पर ही वापस किए जा सकेंगे हैं। सचित्र लेखों के चित्रों का प्रबंध लेखको को ही करना चाहिए।

लेख, कविता, चित्र, समालोचना के लिये प्रत्येक पुस्तक की २-२ प्रतियाँ और बचने के पत्र इस पने से भन्नने चाहिए—

संपादक “माधुरी”

नवलकिशोर प्रेम (बुकरडिपो), हजरतगंज, लखनऊ।

विज्ञापन

किसी महीने में विज्ञापन बढ़ करना या बदलवाना हो, तो एक महीने पहले सूचना देनी चाहिए।

अरलाज विज्ञापन नहीं छपते। छपाई पेशगी ली जाती है। विज्ञापन की दर नीचे दी जाती है—

| | |
|-----------------------------------------------|--|
| १ पृष्ठ या २ काळम की छपाई . . . ३०) प्रति मास | |
| “ या १ . . . १८) “ “ | |
| “ या १/२ “ “ . . . १०) “ “ | |
| “ या १/४ “ “ . . . ६) “ “ | |

कम-से-कम चौथाई काळम विज्ञापन छपानेवालों को माधुरी मुफ्त मिलती है। साज-भर के विज्ञापनों पर उचित कमीशन दिया जाता है।

“माधुरी” में विज्ञापन छपानेवालों को बड़ा लाभ

रहता है। कारण, इसका प्रत्येक विज्ञापन कम-से-कम ५,००,००० पढ़ लिखे बनी मानी और सभ्य स्त्री पुरुषों की नज़रों से गुज़र जाता है। ६५ बातों में हिंदी की सर्व-श्रेष्ठ पत्रिका होने क कारण इसका प्रचार ज़ूब हो गया है और उत्तरोत्तर बढ़ रहा है, एवं प्रत्येक ग्राहक से माधुरी ले-नेकर पढ़नेवालों की संख्या ५०६० तक पहुँच जाती है।

यह सब होने पर भी हमने विज्ञापन-छपाई की दर अन्य अच्छी पत्रिकाओं से कम ही रखी है। कृपया शीघ्र अपना विज्ञापन माधुरी में छपाकर लाभ उठाइए। कम-से-कम एक बार परीक्षा तो अवश्य कीजिए।

निवेदक—मनेजर “माधुरी” न० कि० प्रेम (बुकरडिपो), हजरतगंज, लखनऊ

तुरंत मँगाइए ! • मूल्य में खास कमी !! केवल एक मास तक !!!

“माधुरी” के प्रेमी पाठकों के लिये सुविधा !

नीचे लिखी हुई संख्याएँ भी मिल सकती हैं—

प्रथम वर्ष की संख्याएँ

(नोट—इन संख्याओं में बड़ ही सुंदर चित्र और हृदय प्राप्ति लेख निकले हैं।)

इस वर्ष की अब सारी संख्याएँ अप्राप्य हो रही हैं। केवल आठ से बारहवीं संख्या तक के थोड़े-थोड़े अंक बाकी रह गए हैं। सो भी, जैसा हमारा विश्वास है, महाने वो महीने में ही निकल जायेंगे। इसलिए यदि आप को किसी अंक की जरूरत हो तो तुरन्त पत्र लिखिए। मूल्य प्रति संख्या ॥१॥ इस वर्ष का प्रथम सेट कोई शेष नहीं है। दूसरा सेट मूल्य ५॥।

दूसरे वर्ष की संख्याएँ

इस साल की १३ से लेकर २४ तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं। जिन प्रेमी पाठकों की जरूरत हो, तुरत ही मँगा लें। कीमत प्रत्येक संख्या की ॥२॥ इन संख्याओं के सुंदर सुनहरी जिल्दवाले सेट भी मौजूद हैं। बहुत थोड़े सेट शेष हैं, तुरत मँगाइए। अन्यथा बिक जाने पर फिर न मिलेंगे। मूल्य प्रती सेट ४॥॥।

तीसरे वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष में भी केवल ६ संख्याओं—२५, २७, २८, ३१, ३२ और ३३ को छोड़कर बाकी अप्राप्य हैं। प्रत्येक का मूल्य ॥१॥ है। जो संख्या चाहिए मँगाकर अपनी फाइल पूरी कर लें। इन संख्याओं के भी थोड़े ही जिल्ददार बद्धिया सेट बाकी हैं। जिन सजनों को चाहिए ४॥॥ प्रती सेट के हिसाब से मँगावा लें। दोनों सेट एक साथ लेने पर ८॥॥ में हो मिल सकेंगे।

चौथे वर्ष की संख्याएँ

३७ से ४८ संख्या तक केवल ४३ वीं को छोड़ कर सभी संख्याएँ मौजूद हैं। मूल्य प्रति संख्या ॥१॥ है। इस वर्ष के भी सेट जिल्ददार बहुत ही सुंदर मौजूद हैं। मूल्य प्रती सेट ४॥॥।

पाँचवें वर्ष की संख्याएँ

५५ वीं संख्या को छोड़ कर शेष ४६ से ६० तक, सभी संख्याएँ मौजूद हैं। मूल्य प्रति संख्या ॥२॥।

मैनेजर “माधुरी” नवलकिशोर प्रेस (बुकडिपो) हज़रतगंज, लखनऊ

यदि आप
अपने व्यापार को घर-घर फैलाना चाहते हैं
तो आजही
माधुरी में विज्ञापन दीजिए ।

लाखों आदमी प्रतिमास इस पत्रिका को पढ़ते हैं ।
हमारे विज्ञापन के पन्नों को उलटकर देखिए ।
किसी पत्रिका में इतना विज्ञापन नहीं छपता ।
उनके छपाने का कारण यही है कि-
विज्ञापनदाता लोग 'माधुरी' से काफ़ी लाभ उठाते हैं ।

मेठ, माहकार, रईम, व्यापारी, पढ़े-लिखे पुरुष, अफसर
सभी लोग इसके ग्राहक हैं । स्त्री-पुरुष सभी बड़े
चाव से पढ़ते हैं । इसके अतिरिक्त हिन्दी में
कोई पत्रिका इतनी तादाद में नहीं निकलती ।

आप भी परीक्षा कीजिए ।

मैनेजर—'माधुरी' लखनऊ ।

पत्र
देखते
ही
तबीअत
फड़क
उठती
है !



नमूना
सुफ्त
मँगा
कर
पढ़िए ।

विविध विषय-विभूषित सचित्र सामाहिक पत्र

(प्रति रविवार का प्रकाशित होता है)

वार्षिक मूल्य ३)] सम्पादक—पं० लक्ष्मणनारायण गर्दे [एक प्रति का ५

'श्रीकृष्ण सन्देश' प्रकाशित होते ही हिन्दी-जगत् में हलचल मच गयी । सभी पत्र-पत्रिकाओं ने मुद्रण से प्रशंसा की है । हिन्दी-साप्ताहिक साहित्य में इसने युगांतर कर दिया है । "श्रीकृष्ण-सन्देश" भारतीय स्वराज्य का यादगार, राष्ट्र धर्म का प्रतिपादक, हिन्दू सघटन का पोषक, सनातनधर्म का आश्रित, भगवान् श्रीकृष्णचन्द्र के सन्देश का प्रचारक समाचार-पत्र है । लोगों को शीघ्र अपना नाम ग्राहकों में लिखा लेना चाहिये । विज्ञापनदाताओं के लिये यह बहुत अच्छा साधन है ।

डा० एस० के० वर्मन, संचालक 'श्रीकृष्णसन्देश' कार्यालय, कलकत्ता ।

सर्वजन-प्रशंसित ! नित्य व्यवहार के लिये महोपकारी !!

केशराज तेल

मँगवाइये ।

यह वह तेल है जो अच्छे-म-अच्छे तेल व्यवहार करनेवालों को भी आश्चर्य में डाल देता है । "हाथ कगन को आरसा क्या है ?"—इस मसल के अनुसार इस तेल का व्यवहार करने ही पर इसके गुणों की परीक्षा हो सकती है । मूल्य प्रति शीशा १) एक रुपये । डा० म० ॥) आठ आने । तीन शीशों एक साथ मँगवाने में २॥२) दो रुपये चौदह आने । डा० म० ॥३) चौदह आने ।

डाक्टर एस० के० वर्मन, (विभाग नं० १३१)

पोस्ट बक्स नं० ५५४, कलकत्ता ।

मासुरा



वर्ष ६
खंड १

आश्विन, ३०४ तुलसी-संवत् (१६८४ वि०)
अक्टूबर, सन् १९२७ ई०

संख्या ३
पूर्ण संख्या ६३

कियोगिनी

देखत ही जीत विडागे तौ तिहागे जान्यो
जीवनद नाम कहिये ही को कहानी में ।
कंधो घनम्याम जो कहायै सो सतायै मोहि
नित्चे के आजु यह बात उर आनी में ।
भूत सुबवि कीजै कोन पर गम निज
भागि ही को दोसु आगि उठति ज्यो पानी में ।
राखे हू आये हाथ हाथ मेघराय सब
धरती जुडानी पै न बरती जुडानी में ।
महाकवि भूषण

—७१—



दृश्य ६
संख्या १

आश्विन ३०४ तुलसी-संवत् (१६८४ वि०)
अक्टूबर, सन् १९२७ ई०

संख्या ३
पूर्ण संख्या ६३

वियोगिनी

दशक ही नील नदी का विहार जान्यो
नन्दन नाम कहिये ही तो कपली म ।
यथा घनम्याम ता रघव तो गताय माह
निन्दन य आनन्द काल पर खान्य म ।
भक्त भवति वरिष्ठ म्मा ता नष्ट निज
सायि ही तादायु याग उर्ध्व पानी म ।
राजे ह माये हाय ताप मेवराय सब
भरती चुटनी पे न चरनी चुटनी म ।
महाकवि भगण

गोस्वामी तुलसीदासजी का अंत

संवत सोरह से असी असी गग के नार,
सावन स्यामातीज सान तुलसी तजह मरार ।—तुलसीदास



नसकार गोस्वामीजी के अंत के संबंध में कुछ लोगो का मत है कि उन्हें भानि-भानि की शारीरिक ध्वा-धाए होगयी थी, उन्हींसे उनका शरीरान्त होगया ।

इस कल्पना का आधार हनुमान-बाहुक नामकी गोस्वामीजी की रचना है, जिसमें

उन्होंने कई प्रकार की दैहिक-व्यथाओं के निवारण के लिये हनुमानजी से प्रार्थना की है ।

कवित्त-रामायण के उत्तरकांड का अंतिम अंश हनुमान-बाहुक है । उत्तरकांड भर में कहीं किसी कथा का वर्णन नहीं है । भगवान् का यशोकीर्तन, विनय और भक्ति-संगत उक्तियां ही उत्तरकांड का प्रायः सम्पूर्ण विषय है । अंत में काशी की दुर्दशा का भी वर्णन है । प्रयाणकाल का सबैसा भी है । इस तरह १८३ कवित्तों के बाद हनुमान-बाहुक का आरम्भ होता है । हनुमान-बाहुक भर में पीडाओं से निवृत्ति के लिये प्रार्थना है । जान पड़ता है कि उत्तरकांड अग्रस्थ ही गोस्वामीजी का फुटकर रचनाओं का संग्रह है । विषय के विचार से उत्तरकांड नाम ही असंगत है । कवितावली में रामकथा सिलसिले से पूरा नहीं कही गयी है । बीच-बीच में बड़े आवश्यक प्रकरण छूट गये हैं । किष्किंधाकांड के नाम से जो एक मात्र कविता है वह वस्तुतः सुंदरकांड का ही विषय है । अयोध्याकांड में वनगमन के पहले की कोई चर्चा ही नहीं है । इन बातों से हमें तो इसमें तनिक संदेह नहीं कि रामचरित-विषयक जो स्फुट कवित्त सबैसा गोसाईंजी ने लिखे थे उनके पीछे किसी चतुर शिष्य ने बड़ी चतुरता से क्रम-बद्ध कर डाला और विषयानुसार सात कांडों में विभक्त कर दिया । *

हनुमान-बाहुक की रचना एक ही समय पर और एक ही प्रसंग में हुई दीख पड़ती है । मंगलाचरण के छप्पयों से आरम्भ करके उन्नीसवें सबैसा तक साधारण विनय और प्रार्थना है कि ताप, शप, सकट, पाप का निवारण कीजिये । विशेष पीडा “बाहुपीर” के निवारण की प्रार्थना बीसवें मन-हरण कवित्त से आरम्भ हुई । सैंतीसवें तक इसी बाहु-पीडा की शिकायत है । अठतीसवें और उतालीसवें मन-हरण में “बाहुपीर” की प्रधानता है, परंतु सारे शरीर में पीडा फैली हुई है । हकूताराम्य में देह भर में बरतीर या फोडे निकलने की शिकायत है । अंत के चवालीसवें मन-हरण तक विविध युक्तियों से कष्ट-निवारण की प्रार्थना है ।

हनुमान-बाहुक को आदि से अंत तक पढ़ जाने से यह स्पष्ट होजाता है कि किसी समय गोसाईंजी की बांह में कंध के पास से बड़ी कठिन पीडा उठी थी । बढ़ते-बढ़ते पीडा सारे शरीर में फैल गयी, परंतु बांह में प्रधान रूप से रही । किसी अभ्यंतर विष के कारण ही यह पीडा उठी होगी । अंत में भिन्न-भिन्न अंगों में कोड़े होकर इस विष का उद्गार हुआ । बाह की पीडा मिठी सही, परंतु वह बायीं बाह को बेकार करती गयी । बाह सूख गयी । गोसाईंजी बायीं बांह से फिर कभी काम न ले सके । उनके उन चित्रों में, जो इस घटना के बाद के हैं, बायीं बाह सूखी हुई दिखायी भी गयी है । हनुमान-बाहुक की रचना उसी बाहुपीडा के समय में हुई थी । बाहुक शब्द और चवालीस में इक्कीस छंद इस बात की साफ गवाही देते हैं । पैंतीसवें मनहरण की

घेरि लियो रोगान कृनागान कृजोगान ज्यों,
बासर जलद घनाटा युकि धाई है ।
बरषन बारि पार जारिये जवामे जम,
रोष त्रिज दाष, धम मल मलिनई है ।

इन पंक्तियों से अनुमान किया जाता है कि यह रोग गोस्वामीजी को बरसात में हुआ था और सावन में उनकी मृत्यु भी होगयी । परंतु यदि यह माना जाय कि हनुमान-बाहुक की रचना उन्होंने अपने अंत करनेवाले

* मूल गोसाईं-चरित में कवित्त-रामायण का कोई चर्चा नहीं है । अन्य ग्रन्थों की, यहातक कि हनुमान-बाहुक की

भी, है । अब एक प्रकार से गोसाईं-चरित से मेरे इस अनुमान की पुष्टि होती है ।—लेखक

रोग के संबंध में ही की थी, तो नीचे लिखे निष्कर्ष आवश्यक होंगे :—

- (१) सूखी बाँह वाले चित्र उनके अंत समय के चित्र हैं ।
- (२) हनुमान-बाहुक उनकी अंतिम कविता है ।
- (३) अंत समय में अनेक अंगों में उन्हें फोड़े निकले थे ।
- (४) उनकी मृत्यु अत्यंत अशान और कष्ट की दशा में हुई ।

१ उनके दो चित्रों में से, जिनमें सूखी बाँह दिखायी गयी है, एक तो राय कृष्णदासजी के यहाँ का है, और दूसरा रणघोषलाल ध्यास के यहाँ का । दोनों के संबंध में कहा जाता है कि बुढ़ापे के चित्र हैं, परन्तु इन्हें देखकर कोई यह कदापि नहीं कह सकता कि यह नव्वे बरस के बुढ़े का चित्र है । यह चित्र साठ-पैंसठ बरस के अच्छे स्वस्थ शरीर के हैं । इनमें कहीं फोड़ों के चिह्न नहीं हैं । ध्यासजी-वाला चित्र तो रोगी का रूप अवश्य दिखाता है, परन्तु फोड़े यहाँ भी नहीं हैं । यदि बाह मृत्पूने के समय का चित्र होता तो फोड़ों का होना जरूरी था । चित्र से जान पड़ता है कि बाह मृत्पू हो गई है । यदि मृत्पूने के समय फोड़े हुए तो उनके अच्छे होजाने के बहुत काल पीछे का यह चित्र हो सकता है, जब वह शायद प्रीहा या यकृत के किसी रोग से पीड़ित होंगे । हनुमान-बाहुक का विषय बाह के मृत्पूने से संबंध रखता है । अतः यदि उनकी मृत्यु बाह लगने के बाद जल्द भी हुई, तो कम-से-कम फोड़ों के बिलकुल अच्छे होजाने पर और इस चित्र के लिये जाने के बाद हुई होगी । बाँह की पीड़ा, अंग-अंग की पीड़ा और फोड़े-फुसों सभी बरसात के रोग हैं । यदि इनके शमन के पीछे चित्र लिया गया, और दो मास में शमन हुआ, तो सावन का महीना तो बीत ही जाता है । बुढ़ापे के फोड़े या घाव बड़ी देर में पूरते हैं । उनके लिये दो मास का समय भी थोड़ा ही है । इसके सिवा ध्यासजी वाले चित्र में नव्वे बरस के बुढ़े के शरीर की स्वाभाविक झुर्रियाँ भी कहीं नज़र नहीं आती । वह चित्र मरण के निकट का चित्र नहीं दिखता । राय कृष्णदास वाले चित्र में तो रोगी का सा रूप भी नहीं है, तो भी बाँधी बाह सूखी हुई है । बाह के मृत्पूने के साथही सारा प्रबंध बँधा हुआ है, और मृत्यु-काल की उपर्युक्त कल्पना भी उसी पर अवलंबित है । जब यह दोनों चित्र

अतकाल के नहीं हैं, तब उनको बाँह का लगना कदापि अतकाल की घटना नहीं हो सकता ।

२ चित्रों से जब यह निश्चय होता है कि उनकी बाँह मृत्यु-काल के बहुत पहले सूखी थी, तो यह बात भी सहज ही खिन्न हो जाती है कि हनुमान-बाहुक कवि की अंतिम रचना है । उस कविता के भीतर ही कोई अंतरंग साक्षी इस बात के प्रमाण में नहीं है कि बाहुक अंतिम रचना है । बाहुक के बयालीसवें छंद में मरने की चर्चा भी है—

जोय जग जानकीजानन वा कहाय जन,

मरिने को बाराणभा बारी एरसरि को ।

तुलसी के दृढ़ हाथ मोदक हे ऐसे ठाठ,

जाके जिये मय सोच करिहे न लरिको ।

परंतु यह उक्ति भी वैसी ही है जैसे और और जगहों पर साधारणतया कह गये हैं । इस कवित्त से आसन्न-मृत्यु का कोई पता नहीं लगता । अब अंतिम मनहरण पर विचार कीजिये—

रहौ हनुमान माँ सुजान रामराय सो,

कृपानिधान सकर साँ गावधान सुनिये ।

हरष विपाद राग राष गुन दोष मई,

बिरची बिरंछि सब देखियतु दुनिये ।

माया जीर काल के करम के सुभाय के,

हरैया राम वेद कहे माची मन सुनिये ।

तुम न कहा न हाय हाहा सो बुझिये मोहि,

होइ रहो मीन हाँ, बयो सो जानि लुनिये ॥४४॥

भगवान् से उलाहना है कि “वह कौन सा काम है जो आप (सर्वशक्तिमान्) से नहीं हो सकता, पर इतने विनय-अनुनय पर भी आप पसीजते नहीं । इसका सबब मुझे तो यही दीवता है कि मैंने जैसे कर्म किये हैं वैसे ही फल भी भुगतूँगा, जैसा बोया है काटूँगा । इसलिये अब तो चुपही रहना और कर्म ठोककर जो पड़े सभ्रते रहना ही मुझे ठीक अच्छा है ।” अब मीन की ठहरी तब आगे विनय-अनुनय का सिलसिला पीड़ा के सबभ में बढ़ ही होगया । अंत समय होता तो यो चुप न होते । वह महाभागवत, जो रामनाम की महिमा जीवन भर गाता है, अंत समय में विनय करके चुप हो जायगा ? वह तो अंत समय में चुप होने के बदले जीभ से परम पावन काम लेगा । इस विचार से भी बाहुक अंतिम कविता नहीं, और न उसका

अंतिम अथवा कोई पद अंतिम रचना होने की गवाही देता है।

३ अंत समय में फोड़ों के निकलने की कल्पना का आधार भी हनुमान बाहुक ही है। जहाँगीर के समय में भारत में प्रेग भी फैला था। काशी की कुदशा के वर्णन में कवितावली के उत्तरकांड के अंत और बाहुक के पहले कई कवित्त हैं, जिनमें कलियुग के अत्याचारों का वर्णन है। प्रेग भी कलियुग का ही रोग है जो उस समय ज़ोरों से फैला था। परंतु यह तो ऐतिहासिक तथ्य है कि उसका शमन संवत् १६७२ तक हो चुका था। यह फोड़े यदि गिल्टियों के नामांतर हैं, तो यह भी उनके देहावसान के आठ बरस पहले हो चुके थे। जो हो, बाहु के सूखने के संबंध में जिन फोड़ों की चर्चा है, वह बाहु-पीड़ा के संघाती थे और बाहु का सूखना मरण के अनेक वर्षों के पहले की घटना है, तो फोड़ों का होना भी देहावसान के अनेक वर्षों पूर्व की बात होगी।

४ इस बात का एक भी अंतरंग प्रमाण नहीं मिलता कि गोस्वामीजी ने कष्ट और अशानि में शरीर त्याग किया। जिस साधु ने सारे जीवन भगवान् का ही यश गाया हो, जिसकी उपासना अनन्य रही हो, जो मतिमान त्याग और तितिक्षा हो, और जो नख्खे बानवे बरस तक जिये, उसको भी शरीर त्याग करने में कोई कष्ट हो। यह बात अस्वाभाविक है। अंत की घड़ों की जो रचनाएँ और उक्तियाँ प्रसिद्ध हैं, वह तो किसी प्रकार के कष्ट वा अशानि का पता नहीं देतीं। उनसे तो असीम शांति और पूरा स्वास्थ्य झलकता है। उनके कष्ट के साथ शरीरत्याग की कल्पना हनुमान-बाहुक पर अवलंबित है, जिसके मरण के बहुत पूर्व रचना होने पर विचार प्रकट किया जा चुका है।

हमारी राय में गोस्वामीजी की मृत्यु बाहु पीड़ा और फोड़ों के उपद्रव से अथवा प्लेग से नहीं हुई। गोस्वामीजी की मृत्यु के संबंध में जो कथा शिष्य-परम्परा से प्रसिद्ध है, और जिसके विरुद्ध मानने का कोई कारण नहीं दीखता, यह है कि अत्यधिक अवस्था हो जाने पर तुलसीदासजी ने विधि-पूर्वक स्वयं प्राण-त्याग करने की इच्छा की। अस्सी के उत्तर गंगाजी के पावन तट पर तीन दिन का व्रत किया। तीसरे दिन मध्याह्न में शुभ मुहूर्त जानकर प्रयाण किया। प्रयाण के कुछ ही पहले पड़े पड़े क्षेमकरी के दर्शन करके वह बोले—

कुकुम रंग सुश्रग जितो मुसचन्द सों चन्दन होइ परी है।
बोलन बोल ममृद्ध चरै अबलोकत सोच निषादहरी है।
गोरी कि गग विहगिनि बेष कि मजुल मुरति मोद भरी है।
पेखु सप्रेम पयान समै सब सोच विमोचन छेमकरी है ॥

इस सवैया का अंतिम चरण संकट और क्लेश के बदले शांति और निश्चिन्तता प्रकट करता है।

शरीर त्यागने के संबंध में नीचे लिखा दोहा भी इसी सवैया के बाद उन्होंने कहा—

राम नाम जम वर्गनि क हान चरन अब मोन,

तुलसी के पुख दीजयै अबही तुलसी मोन।

तुरत ही तुलसी और मोना उनके मुख में रखा गया। एक बार “राम” कहते हुए शरीर त्याग कर दिया।

इस प्रकार के अत्यंत शांत आनंदमय प्रयाण को, जो ऐसे भक्तराज के लिये परमावश्यक था, लोगो ने न जाने क्या क्या रूप दे डाले। कितना बीमार और पीड़ित बना डाला! साधारणतया सिवा हनुमान-बाहुक के और कहीं किसी प्रकार के रोग वा पीड़ा की चर्चा का विनय में कही नाम भी नहीं है। जीवनी की कथाओं से तो पता चलता है कि गोस्वामीजी बड़े भारी यात्री थे। उन्होंने इनती यात्राएँ कीं, कि यदि कहा जाय कि उनका जीवन यात्रा-मय था तो अ-युक्ति न होगी। रोगी और पीड़ित मनुष्य रेल के मोनसौ बरस पहले के युग में इनती यात्राएँ कैसे किया करता? उनकी कविता भी इनती सरस, इनती चुस्त, इनती प्रसाद-माधुर्य्य-ओज-पूर्ण है, कि किसी रोगी के दिल और दिमाग से निकली हुई कदापि जान नहीं पड़ती। उल्टे सही दिमाग और सही दिल की गवाही उनकी हर रचना के हर पद देते हैं, और वह भी थोड़े नहीं हैं। अपने हाथ से और भी रामायणों की नकल करते रहते थे। यह सब उनकी तटुक्तों के प्रमाण हैं। बायी बाहू सब जाने के सिवा हठारा अनुमान है कि शरीर-त्यागपर्यंत वह बीमार पड़े ही नहीं। ऐसी दशा में उनका अंत सकटमय अनुमान करने के लिये कोई प्रबल कारण नहीं दीखता।

“यहां तक हमने तर्क और अनुमान से काम लिया

* यहा तक लिखे पीछे विद्वद्धर रायमाह्व बा० श्यामसुन्दर दाम का गोस्वामी तुलसीदास-नामक लेख पढ़ने में आया, जो नागरी-प्रचारिणी पत्रिका भाग ७, संख्या ४ में छपा है।—ले०

है। परन्तु हमारे अनुमान का समर्थन सम-सामयिक प्रमाण से भी होता है। वेणीमाधवदासजी के लिये यह कहा जाता है कि वह गोसाईंजी के साथ ही रहा करते थे। उन्होंने गोसाईंचरित विस्तार के साथ लिखा है। पाठ करने के सुभीने के लिये संक्षेप में भी वर्णन किया है। वही संक्षिप्त चरित “मूल गोसाईं चरित” के नाम से छपा है। वेणीमाधवदासजी का सदा साथ रहना सापेक्ष कथनमात्र हो सकता है। उन्होंने जन्म से शरीर-त्याग तक की कथा कही है, परन्तु जन्म से मरण तक साथ रहना अभिप्रेत भी नहीं है। कहने का अभिप्राय यही हो सकता है कि वह अन्न समय तक साथ रहे होंगे। उन्होंने जो तिथियाँ दी हैं, उनमें से अधिकांश जाँच में ठीक उतरती हैं। जिनमें भूल दीख पड़ती है, उनमें भी मत और विधि के भेद मात्र की भूलें जान पड़ती हैं। इन कारणों से यह रचना आज भी कदापि नहीं है। हा, ऐसी भूलें होनी संभव हैं, जो सम-सामयिक लेखकों से भी, ठीक-ठीक वृत्तान्त न जानने के कारण, हो सकती हैं। जो हो, सारे जीवन नहीं तो अंतिम भाग में वेणीमाधवदास गोस्वामीजी के साथ अवश्य रहे होंगे। अब मुनिये कि वह क्या कहते हैं—

पर प्रस्थान की शुभ मर्डी, आयी निकट विचारि,
कहेउ प्रचारि मुनीस तब, आपन दसा निहारि।
रामचन्द्र जम बरनिकै, भयो चहन अब मोन,
तुलसी के मुख दीजिये, अचरी तुलसी मोन।

वेणीमाधवदासजी के अनुसार गोस्वामीजी इस समय १२६ बरस के थे। इतनी बड़ी अवस्था कैसे सुन्दर स्वास्थ्य का प्रमाण है, इस पर कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है। ऊपर के दोहे में “शुभ” घड़ी और “कहेउ प्रचार” यह दो वाक्य यह स्पष्ट कर देते हैं कि प्रस्थान की घड़ी नियुक्त थी और वह शुभ थी। उसके आने के लिये मुनि के मन में उत्साह था, सो भी मामूली उत्साह न था। उन्होंने ललकार कर आज्ञा दी कि अभी सोना तुलसी लाओ। खाट पर पड़े कराहने रोगी के मुख से ललकार निकलनी असंगत है। संक्षिप्त चरित में कहीं प्रस्थान के समय किसी रोग की चर्चा नहीं है। साथ ही हनुमान-बाहुक की रचना का काल संवत् १६७० के पहले बताया है।

बाहुपीर व्याकुल भये, बाहुक रचे सुधीर।

पुनि विगग सदापनी, रामाना शकुनीर ॥ १२४ ॥

पूर्व रचिन लघु ग्रन्थननि, दुहराये मुनिधीर।

लितवनाये सब आनने, मो अने खान शरीर ॥ १२५ ॥

जहागीर आयो तहा, सत्तर मन्वत बात।

धन धरनी दावो चहे, गहे न गृन विपरीत ॥ १२६ ॥

इस समय गोस्वामीजी की अवस्था वेणीमाधवदास के अनुसार ११६ बरस की हो चुकी थी। “खीन सरीर” होना स्वाभाविक ही है। “बाहुपीर” कब हुई, इसका पता ठीक-ठीक नहीं लगता। परन्तु १६७० के पहले तो अवश्य ही हुई, क्योंकि बाहुक आदि छोटे ग्रन्थों के दुहराने और दूसरे लोगों से लिखवाने का काम १६७० में ही हुआ। प्रस्थान से कम-से-कम दस बरस पहले यह घटना हो चुकी थी।

प्रस्थान की तिथि पर भी अनेक मतमत चल रहे हैं। वेणीमाधवदासजी ने वह तिथि यों लिखी है—

मन्वत सोरह से अमा, अर्धा गग के तीर।

मावन स्यामातीज गनि, तुलसी तजेउ सरीर ॥

इसमें पहले जो पाठ दिया जाता था, उसमें “सावन सुकला सप्तमी” था। मूल चरित में जन्म के सम्बन्ध में यह लिखा है—

कृत ममम अष्टम भानुतनय

अभिजितशनि सुन्दर मौनम समय

पउह मे चौअन त्रिप, कालिदा के तीर।

सावन सुकला मन्मसा, तुलसा धरेउ शरीर ॥

विजद्वार रायसाहब बाबू श्यामसुन्दरदासजी ने इस जन्म-तिथि पर (शायद सूर्यमिहान्त के अनुसार) विचार करके इसे अप्रामाणिक ठहराया है। शुद्ध आवण शुक्ला सप्तमी को सवन १२५४ में शुक्रवार पड़ता है और यहाँ शनिवार है। अन्तर केवल एक दिन का है। संभव है कि जिस विधि से आज से चारसी बरस पहले इन तिथियों की गणना करते थे, उससे इस एक दिन का भी अन्तर न पड़े। शुक्रवार की जगह आवण शुक्ला सप्तमी शनिवार को ही पड़े। आज भी तिथि निकालने की कई गणनाएँ प्रचलित हैं। उन सबसे मिलान करने की आवश्यकता है।

रायसाहब के इस निष्कर्ष से कि बाबा वेणीमाधवदास जी का लिखा गोस्वामी तुलसीदासजी का चरित बहुत

कुछ प्रामाणिक है, मैं पूर्णतया सहमत हूँ । * राधासाहब ने भी उस लेख में लिखा है—

“(च) अबतक यह अनुमान किया जाता था कि गोस्वामीजी की मृत्यु प्लेग के कारण हुई । परंतु मूल चरित से यह विदित नहीं होता । ”

प्रत्युत मूल चरित से यही प्रमाणित होता है कि उनका घन उनके द्वारा जान प्रयाण के शुभ मुहूर्त पर पूरी तय्यारी के साथ बिना किसी रोग वा ताप के हुआ ।

रामदास गौड़

आराध्य

कौमल-रवि-किरणों सी उज्ज्वल, तुलसी की कविता पावन,
नाच रही हो हृदय-कुसुम की खुली पंखुड़ियों पर जिस क्षण,
तभी, माध, मेरी कुटिया में, सरस हृदय ले, तुम आना ।
जीवन के उस प्रिय प्रभात की छवि में मिलकर मुसकाना ॥

जगन्नाथप्रसाद, खत्री 'मिज़िद'

* गोसावईजी के हाथ की लिखी वाल्मीकीय रामायण के उत्तरकांड की जो प्रति काशी के सरकारी सरस्वती भांडार में है, उसकी फोटा मैंने रामचरितमानस का भूमिका में दी है । उसके अंतिम पृष्ठ में नीचे किमी और ऊपर में लिखा हुआ यह शार्दूलविनीडिन छंद है—

श्रीमयेदिलशाहभूमिपसभास्येदभुमीपुर-

श्रेणीमडनमल्लीभृदिदादनादेमाजि प्रभु ।

बाल्माके कृतिमुत्तमा पुरिपे पुर्या पुरोग कृति-

ईनात्रेयसमाद्वयो लिपिकृते धर्म वमार्वाकरन् (१)

इस पत्र भाति-भाति के अनुमान क्रिय गये थे । वर्णमाधव दामजी इसे यों स्पष्ट कर देते हैं—

आदिलशाहों राज के नाजक दान बनेत ।

दत्तानेय सुविप्रवर आपे स्थिय निकेत ॥ ८४ ॥

वरि पूना यासिख लहे माग पुण्य प्रसाद ।

लिखित वाल्मीकी स्वकर दिने सहित अहलाद ॥ ८५ ॥

इसी पोथी के लिखने की तिथि यों दी है—

लिखे वाल्मीकी बहुग, इकतालिस के माई ।

मगसर सुदि सतिमा रवी, पाठ करन हित ताहि ॥ ७८ ॥

यह तिथि-गणना से भा ठीक उतरती है, और उक्त पोथी में दी हुई भी है । इससे इस “मूलचरित” की प्रामाणिकता और भी पुष्ट होती है ।—लेखक

अद्वैतवाद

[श्रावण की संख्या से प्रागे]

प्रमाणों का प्रमाणत्व



जब अटिल प्रश्न को और हमने पहले अध्याय में संकेत किया है, उसका समीकरण उस समय तक नहीं हो सकता जबतक हम इस बात का निश्चय न करें कि, हमारे पास सत्य तथा असत्य के पहचानने के लिये क्या-क्या साधन हैं ।

इन्हीं साधनों का नाम दर्शनकारों ने “प्रमाण” रखा है । प्रमाण वह है, जिसके द्वारा किसी वस्तु को मापा या नापा जाय । जैसे कपड़े की लम्बाई गज से नापते हैं, या अन्न तथा वृक्ष आदि को नापने के लिये भी पात्र होते हैं । वस्तुतः यह गज और यह पात्र ही प्रमाण हैं । जिस प्रकार इनसे करके तथा अन्न वस्तुओं का परिमाण जाना जाता है, उसी प्रकार सत्यासत्य के लिये भी प्रमाण हैं । “विद्वान्” को सम्बोधित करके यजुर्वेद में कहा है—

महश्म्य प्रमामि सहस्रस्य प्रतिमामि सहस्रस्योन्मासि
माहसोऽमि सहस्राय त्वा । (अ० १५, म० ६५)

अर्थात् मनुष्य अनेक पदार्थों का ‘प्रमाण,’ ‘प्रति-माण’ तथा ‘उत्मान’ वा ज्ञान प्राप्त करने के योग्य है ।

वायवदर्शन में गौतम मुनि ने चार प्रमाण माने हैं—

प्रत्यक्षानुमानोपमानशब्दा प्रमाणानि (१ । १ । ३)

अर्थात्—प्रत्यक्ष, अनुमान, उपमान तथा शब्द ।

योगदर्शनकार पतञ्जलि मुनि तीन प्रमाण मानते हैं ।

अर्थात्—

प्रत्यक्षानुमानागमा प्रमाणानि (योग १।७)

प्रत्यक्ष, अनुमान और शब्द ।

साख्यकार कपिल भी—

तत्र त्रिविधं प्रमाणम् (सा० १।८७)

इन्हीं तीनों प्रमाणों को स्वीकार करते हैं ।

मानव-धर्मशास्त्र में—

प्रत्यक्ष चानुमान च शास्त्र च विविधागमम् ।

त्रयं सुविदितं कार्यं धर्मशुद्धिमभीप्सता ॥

(मं० १२।१०५)

प्रत्यक्ष, अनुमान और शब्द ही को माना गया है।

कुछ लोगों ने न्याय के चार प्रमाणों के साथ ऐतिह्य, अर्थापत्ति, संभव और अभाव चार और प्रमाण मिलाकर आठ कर दिये हैं। परन्तु जिस प्रकार न्यायदर्शनकार इन अंतिम चार को पहले चार के अन्तर्गत मान लेते हैं, उसी प्रकार तीन प्रमाण मानने वालों ने उपमान प्रमाण को भी शब्द के अन्तर्गत मान लिया है।

चार्वाक लोग एक ही प्रमाण मानते हैं अर्थात् प्रत्यक्ष, और बौद्ध शब्द-प्रमाण को छोड़कर प्रत्यक्ष और अनुमान तक ही जाते हैं; परन्तु ऐसा शायद ही कोई हो जो प्रत्यक्ष को भी नहीं मानता। इसलिये ज्ञान का सब से पहला और मुख्य साधन प्रत्यक्ष है।

प्रत्यक्ष का लक्षण गौतमजी यह करते हैं—

इन्द्रियार्थसन्निकर्षोत्पन्न ज्ञानमन्यपदेश्यप्रव्याप्तचार
व्यवसायत्मक प्रत्यक्षम् । (न्याय १।१।४)

इन्द्रिय और अर्थ के सन्निकट से जो ज्ञान पैदा होता है, वह यदि अशब्द, अमरहित और सशयरहित हो तो प्रत्यक्ष कहलाता है।

इन्द्रियाँ पाँच हैं—आँख, कान, नाक, खाल और जीभ। जब से बच्चा ससार में आता है, उसी समय से वह इन इन्द्रियों का प्रयोग करने लगता है, और इनके द्वारा जिसकी उसकी प्राप्ति होती है उसकी ज्ञान कहते हैं। इन्द्रियों को 'इन्द्रिय' कहने का कारण भी यही है कि—

इन्द्रियमिन्द्रलिङ्गम् (पाणिनि का अष्टाध्यायी)

'इन्द्र' नाम है जीव का। जीव का मुख्य गुण है चेतनता, अर्थात् ज्ञान की प्राप्ति कर सकना। इसमें सब से पहला, और इसलिये, मुख्य साधन है आँख, कान आदि। इसलिये इनको इन्द्रिय कहते हैं।

आँख से हम रूप देखते हैं, कान से शब्द सुनते हैं। नाक से गंध सूँघते हैं, जीभ से स्वाद चखते हैं और खाल से ठंडापन, गर्मी, अथवा चिकनापन या कठोरता का अनुभव करते हैं।

आरम्भ में यह इन्द्रियाँ विकसित नहीं होतीं। परन्तु ज्यों-ज्यों बच्चा बड़ा होता जाता है, इन्द्रियों में अर्थ-ग्रहण की शक्ति बढ़ती जाती है, और ज्यों-ज्यों इनको शिक्षित किया जाता है त्यों-त्यों इनमें यथार्थ-दर्शन की शक्ति आ-जाती है। इसीलिये सूत्रकार ने केवल इन्द्रिय और अर्थ

के सन्निकट को ही प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं कहा, किन्तु प्राप्ति और शका से रहित होने की शर्त भी लगा दी है। इन्द्रियों में दोष होना भी स्वाभाविक ही है। यह एक बनी हुई वस्तु है। जो वस्तु बनी होती है वह विकर भी जाती है। इन्द्रियों में इसीलिये बहुधा विकार आ जाता है। जिस प्रकार धुँधले दर्पण में अपने मुख का यथार्थ रूप प्रकट नहीं होता, इसी प्रकार इन्द्रियों में विकार आजाने से भी ठीक-ठीक ज्ञान नहीं होता। कणाद मुनि ने इसीलिये कहा है कि—

इन्द्रियदोषान्मस्कारदोषाच्चाविगा । (वे०)

अर्थात् इन्द्रियों और सस्कारों के दोष से यथार्थ ज्ञान की उपलब्धि नहीं होती। प्रत्यक्ष प्रमाण के ठीक उतरने के लिये आवश्यक है कि—

(१) इन्द्रिय में कुछ दोष न हो, अर्थात् यदि आँख फूट जाय, या दुखने आजाय तो उसमें देखने का काम नहीं लिया जा सकता।

(२) विकाररहित होने के अतिरिक्त इन्द्रिय सुसंस्कृत भी हो। अर्थात् आँख के स्वस्थ होने पर भी यदि उसकी प्रयोग में लाने की शिक्षा नहीं दी गई, तो उससे ठीक-ठीक दिखाई नहीं पड़ेगा। पुलिसवालों की वही दृष्टि नहीं होती जो साधारण मनुष्यों की होती है। साधारण मनुष्यों को बहुत सी बातें नहीं सुझती, और पुलिस के लोग एक निगाह से बीसियों बातें ताड़ लेते हैं। इसका कारण यह नहीं है कि साधारण लोगों की आँख में कुछ दोष है। कदापि नहीं। भेद केवल इसना है कि उसकी आँख को भलीभाँति शिक्षा नहीं मिली। बच्चे की आँख में कुछ दोष नहीं होता। परन्तु उसकी बहुत-सी ऐसी बातें नहीं देखती जो दूसरों को दिखाई देती हैं। इसका कारण भी शिक्षा या सस्कार का अभाव है।

इसी प्रकार कानों का भी हाल है। सुशिक्षित कान बहुत सी ध्वनियों के भेद को सुन सकते हैं, साधारण कान नहीं। साधारण मनुष्य एक प्रकार के ह्रस्व की गंध को दूसरे प्रकार के ह्रस्व की गन्ध से अलग नहीं पहचान सकते, परन्तु गन्धी को वह भेद सुगमता से मालूम हो जाते हैं।

यदि इन्द्रियों में किसी प्रकार का रोग न हो और उनको यथोचित शिक्षा मिली हो, तो वह अपने-अपने अर्थ का ठीक-ठीक बोध करा सकती हैं—अर्थात् आँख

बता सकती है कि जिस चोड़ का मुक्त से ससर्ग है वह लाज है या पोली, सफेद है या नीली, इत्यादि ।

यद्यपि प्रत्यक्ष प्रमाण को सभी मानते हैं, तथापि बाल को खाल खींचने वालों ने इसके मानने में भी कई प्रकार के आक्षेप किये हैं । न्यायदर्शन में पूर्व पक्ष रूप से यह शंका की गई है कि—

प्रत्यक्षादीनामप्रामाण्य त्रकाल्यामिदं ।

पूर्वं हि प्रमाणसिद्धौ नन्वियार्थमभिकर्षात्प्रत्यक्षोत्पाति ।

पश्चात्तमिदौ न प्रमाणेभ्य प्रमेयसिद्धिः ।

युगमपि न प्रत्यक्षनियतत्वात् कमवृत्तित्त्वाभावां बुद्धीनाम् ॥

(या० २ । १ । २, ६, १०, ११)

भूत, भविष्यत् तथा वर्तमान तीनों कालों में प्रत्यक्ष प्रमाण सिद्ध नहीं होता । क्योंकि यदि कहा जाय कि इन्द्रियों और अर्थ के सन्निकर्ष में पहले प्रत्यक्ष प्रमाण उपस्थित था, तो यह कहना कठ होगा कि इन्द्रिय और अर्थ के सन्निकर्ष से होने वाले ज्ञान का नाम प्रत्यक्ष प्रमाण है । क्योंकि जबतक सन्निकर्ष हुआ ही नहीं, उस समय तक प्रत्यक्ष प्रमाण आया कहा से ? और, यदि कहा कि सन्निकर्ष पहले होता है और प्रत्यक्ष प्रमाण की सिद्धि पीछे से होती है, तो बिना प्रमाण के ही प्रमेय अर्थात् साध्य की सिद्धि हो जायगी । फिर यह नहीं कह सकेंगे कि अमुक ज्ञान के यथार्थ होने में प्रत्यक्ष प्रमाण है । यदि कहा कि प्रमेय और प्रमाण दोनों की साथ-साथ सिद्धि होती है, तो यह भी असम्भव है; क्योंकि बुद्धियों में किन्हीं दो ज्ञानों की उपलब्धि करने के लिये पूर्वापर का क्रम होता है । एक ही साथ दो ज्ञानों की उपलब्धि नहीं होसकती । इस प्रकार प्रत्यक्ष प्रमाण तीनों कालों में असिद्ध ठहरता है ।

जिस प्रकार की शकायें हैं, उसी प्रकार का उत्तर भी दिया गया है । अर्थात्—

त्रकाल्यामिदं प्रतिषेधानुपपत्तिः ।

सर्वप्रमाणप्रतिषेधाच्च प्रतिषेधानुपपत्तिः ।

तत्प्रामाण्ये वा न सर्व प्रमाणविप्रतिषेधः ।

त्रकाल्यामिदं प्रतिषेधश्च शब्दादानोपनिबद्धिवत्तत्तद्वत् ।

प्रमेयता च तुलाप्रामाण्यात् ।

(न्या० २ । १ । १२, १३, १४, १५, १६)

जिन युक्तियों द्वारा आक्षेप करने वाले ने प्रत्यक्ष प्रमाण को तीनों कालों में खण्डन किया है, उन्हीं युक्तियों द्वारा

इस “खण्डन” की भी तीनों कालों में सिद्धि नहीं होती । दूसरे यदि तुम प्रत्यक्ष आदि प्रमाणों का खण्डन करोगे तो अपने इस ‘खण्डन’ के पक्ष में कहाँ से प्रमाण लाओगे ? तीसरे, यदि तुमको अपने पक्ष की पुष्टि में कोई प्रमाण मिला भी, तो किस मुँह से कह सकोगे कि हमने सब प्रमाणों का खण्डन कर दिया, क्योंकि तुमने भी तो एक प्रमाण का आश्रय लिया ही है । जिस प्रकार बाजा सुनकर वीणा के अस्तित्व का ज्ञान होता है, उसी प्रकार यथार्थ ज्ञान की उपलब्धि से यह भी निश्चय हो जाता है कि अमुक ज्ञान प्रत्यक्ष प्रमाण द्वारा हुआ । जिस प्रकार तुला अर्थात् तराजू से चीज तोलते हैं, और तोलने से ही तराजू की भी सिद्धि होती है । इसी प्रकार प्रमाण और प्रमेय दोनों का व्यवहार होता है ।

कुछ लोग सन्देहवादी (Sceptics) हैं । उनका मत है कि वस्तु हमारे पास ज्ञान-प्राप्ति के कोई साधन उपस्थित नहीं हैं । जिन इन्द्रियों को ज्ञान-प्राप्ति का साधन कहा जाता है, वह ऐसी विशिष्ट हैं कि हमको निश्चयप्रति धोखा दिया करता है । जो तराजू कभी ठीक तोले और कभी बेठीक, उसका विश्वास ही कैसे किया जाय और किसका ठीक कहा जाय, किसको बेठीक ? जो वस्तु साधारणतया सफेद दिखाने पड़ती है, वह पीलिया के रोग से पीड़ित मनुष्य को पीली दिखाई पड़ने लगता है । जो लड्डू इस समय मीठा लगता है, वही ज्वर आने पर कड़वा प्रतीत होने लगता है । जो मिर्च हमको कड़वा लगता है, वह दूसरे को उतनी कड़वी नहीं लगता । इसलिये सम्भव है कि जिसकी हम कड़वा कहते हैं उसमें न कड़वापन हो न मीठापन । वस्तुतः इसका कुछ और ही स्वरूप हो, जिसका न तो हमको ज्ञान है न उसके जानने के साधन हैं ।

फिर, जिन इन्द्रियों को ज्ञान-द्वार कहा जाता है उनमें एक आपत्ति और है । इनका आपस में वैमनस्य हो जाता है । एक इन्द्रिय कुछ कहती है, और दूसरी कुछ और ऐसी अवस्था में कठिनाई यह पड़ती है कि किसकी बात मानी जाय और किसकी न मानी जाय । शीशे की एक गोली लो और बिना दिखाए हुए किसी के हाथ की दो उँगलियों के बीच में रखदो । वह कह उठेगा कि दो गोलियाँ हैं । परन्तु जब वह आँख से

देखेगा तो उसे एक ही गोली दिखाई पड़ेगी, अब मुश्किल यह है कि आँख कहती है 'एक गोली है', हाथ कहता है 'दो गोलियाँ हैं'। किसकी बात पर विश्वास करें ? परफार के दोनों कोनों को सूब मिला लो और उनकी पैर को एकी में जुधोओ, तो ऐसा मालूम होगा कि एक नोक जुधोई जा रही है। परन्तु, यदि उसी नोक को जोभ के टीने (अग्रभाग) पर जुधोया जाय तो ऋट दोनों कोनों का ज्ञान होने लगेगा। इसका अर्थ यह है कि एक ही शरीर में उपस्थित त्वक्-इन्द्रिय (खाल) पैर के स्थान में कुछ और ज्ञान देती है और जोभ के स्थान में कुछ और। जिज्ञासु नेचारे की आकृत है।

इसी प्रकार जिसको तुम श्वेत देखते हो, सम्भव है कि उसीको मैं हरा देखता हूँ। इस बात का क्या निश्चयात्मक सुबुत है कि, हम सबको एक वस्तु एक-सो ही दिखाई पड़ता है। मैंने कभी आपकी आँख से नहीं देखा, न आपने मेरी आँख से, संभव है कि यह दोनों यत्र भिन्न-भिन्न प्रकार का ज्ञान देते हों। सूक्ष्मदर्शक यत्र में एक चोत्र का परिमाण कई गुना दिखाई पड़ने लगता है।

इन सब बातों से सन्देहवाद सिद्ध करते हैं कि प्रमाणों का प्रमाण-व टांग मात्र है। हममें कुछ तत्त्व है नहीं। जिसको तुम सत्य कहते हो वह भी काल्पनिक है और जिसको असत्य वह भी काल्पनिक। वस्तुन सत्यासत्य का निर्णय हो ही नहीं सकता। इसलिये जिस प्रकार संसार का व्यवहार चलता रहे, उस प्रकार काम करते जाओ। जटिल प्रश्नों के जटिलत्व का मुलभाने का यत्न व्यर्थ है।

सन्देहवादियों का ये शक्ये अग्रमूलक है। थोड़ा-सा विचार करने से इनकी निस्मरता का ज्ञान हो जाता है। प्रथम तो सन्देहवादियों का व्यवहार हो बताता है कि उनका सन्देहवाद कथन मात्र का है। वह अपने जीवन के अधिकांश काम इसी प्रकार करते हैं, मानो उनको अपनी इन्द्रियों पर भरोसा है। अन्य पुरुषों के समान उनको भी भूब, प्यास आदि लगती है और प्यास लगने पर वह उसी प्रकार पानी की ओर दौबते हैं, जैसे अन्य लोग किया करते हैं। सामने रोटो देखकर किसी सन्देहवादी को यह भ्रम नहीं होता कि, संभव है इससे पेट भरे, संभव है पत्थर के टुकड़ों से पेट भर जाय।

किसी मनुष्य के ज्ञान की अवस्था का अंदाज़ा उसके कामों से लग सकता है। जब हमारा कुत्ता हमको देखकर हमारी ओर पैम से आता है और दूसरों को देखकर भौंकने लगता है, तो हमको इस बात का निश्चय करना ही पड़ता है कि वह हमको पहचानता है। ग्रामो-फोन में अपने मालिक की आवाज़ सुनकर जब कुत्ता उसकी ओर आकर्षित होता है, तो क्या कोई सन्देह रहता है कि, यह आवाज़ उसके मालिक के अनुकूल्य में नहीं है ? इसी प्रकार जब हम सभी सन्देहवादियों को निरंतर अपनी इन्हीं इन्द्रियों के सहारे काम करते हुए देखते हैं तो कैसे मान ले कि उनका उनपर विश्वास नहीं है। ठगों की ठगाई का सन्देह करने के पश्चात् कोई उनके पास नहीं जाता। यदि सन्देहवादी वस्तुन उनको ठग समझते तो कभी उनके कहने पर न चलते। परन्तु हम निश्चय देखते हैं कि आँख कहती है कि, 'सड़क साफ़ है, आगे पैर धरो' और वह चलने लग जाते हैं। जोभ कहती है कि, 'यह लड्डू मीठाई एक इसी प्रकार का और लाओ' और हाथ ऋट लड्डू उठाने में लग जाता है। आँख बताती है कि 'यह कुँआ है इस में से पानी खींच कर पियो' और हाथ रस्सा तथा बर्तन लेकर पानी निकालने का व्यापार करने लगता है।

कुछ लोग शायद कहने लगे कि यह तो तुमने व्यवहार-सबधो बातें गिना डालीं। व्यवहार और दर्शनशास्त्र में भेद है। जब तुम किसी वस्तु की वार्षनिक मीमांसा करते हो तो व्यावहारिक दृष्टान्त न लो।

परन्तु हम इसका उत्तर यह देते हैं कि दार्शनिक मीमांसा व्यावहारिक दृष्टान्तों के बिना हो ही नहीं सकती, यदि इन दृष्टान्तों को न लिया जाय तो ग्रन्थ नये कहा में गढ़े जायें। जो दृष्टान्त दिये जायेंगे वह सब व्यवहार सबधो होंगे। जिन दृष्टान्तों को देकर तुम अपना सन्देहवाद सिद्ध करने का, वह भी तो व्यावहारिक ही हैं, जब तुम कहते हो कि लड्डू उवर में कड़वा लगता है, तो क्या उवर और लड्डू व्यावहारिक दृष्टान्त नहीं हैं, 'उवर' और 'कड़वापन' दोनों का परिज्ञान भी तो इन्हीं इन्द्रियों द्वारा होता है।

वस्तुन-यदि प्रत्यक्ष प्रमाण के प्रयोग के नियमों की सावधानी के साथ व्यवहार में लाया जाय तो सन्देह करने की इतनी आवश्यकता नहीं पड़ती। जिस प्रकार

तराजू से तोलने के लिये नियम हैं, उसी प्रकार इंद्रियों द्वारा ज्ञानोपलब्धि के लिये भी नियम हैं। जिस प्रकार तराजू की भूल-चूक मालूम करने के साधन है, उसी प्रकार इंद्रियों की भूल-चूक मालूम करने के भी साधन हैं। यदि इन साधनों को सावधानी से काम में लाया जाय तो धोखा नहीं हो सकता।

सन्देहवादियों की सबसे बड़ी गलती यह है कि वे इंद्रियों को बिना परीक्षा के ही धोखेबाज़ मान लेते हैं और यह समझ बैठते हैं कि सृष्टि ऐसी क्रूर तथा भयानक है कि उसमें हमारा इन धोखेबाज़ों के साथ समवाय सम्बन्ध हो गया है। यह धोखेबाज़ कैसे हमारे पीछे लग गये ? और इनसे कैसे छुटकारा हो सकता है ? इसका कोई कारण नहीं बताता। परन्तु विचित्र बात यह है कि यदि इनके मतानुसार आँख, कान, नाक, स्वाद तथा जीभ की धोखेबाज़ मान लिया जाय, तो अंधे, बहरे आदि इंद्रियहीन पुरुषों को बधाई देनी पड़ेगी कि अच्छा हुआ तुम्हारा कम-से-कम दो-तीन धोखेबाज़ों से तो पिंड छूटा, और, यदि इस प्रकार नेत्र और कान वाले भी पिंड छुटाने लगे, तो बड़ी विचित्र अवस्था उपस्थित हो जायगी, जिसकी बड़े-से-बड़े से सदेहवाद तथा भ्रमवाद के महोपदेशक भी ग्रहण करने से कोपने लगेंगे।

यह ठीक है कि मनुष्य को कभी-कभी भ्रम और सन्देह उत्पन्न होजाते हैं। परन्तु भ्रम तथा सन्देह शब्द ही बताते हैं कि, इनके साथ-ही-साथ निश्चयात्मकता भी अवश्य है। यदि निश्चयात्मकता का अस्तित्व न होता तो भ्रम तथा सन्देह भी न होते। जिस प्रकार प्रकाश की अपेक्षा से अंधेरे का ज्ञान होता है, उसी प्रकार निश्चयात्मकता की अपेक्षा से सन्देह और भ्रम का भी ज्ञान होता है। जो मनुष्य कहता है कि मुझे सन्देह हो रहा है, या मुझे भ्रम हो रहा है वह मान रहा है कि “सन्देह” या “भ्रम” का उसको निश्चयात्मक ज्ञान है। अर्थात् सन्देह और भ्रम को आश्रय देनेवाला भी निश्चयात्मक ज्ञान अवश्य होता है। क्या कभी किसी को यह कहते हुये भी सुना है कि मुझे भ्रम होने में भ्रम है ? या सन्देह होने में सन्देह है ? यह तो कहा जा सकता है कि मुझे यह निश्चय ज्ञान है कि, अमुक विषय के सम्बन्ध में मैं यथोचित ज्ञान नहीं रखता, अर्थात् मैं उसे सन्देह की दृष्टि से देखता हूँ। दूर से जब हमको जल दिखाई पड़ता है, तो कह उठते हैं,

कि “शायद यह सखमुच जल हो। शायद मृग-नृप्ति का मात्र हो।” परन्तु क्या कोई यह भी कहता है कि, मुझे इस सन्देह के होने में सन्देह है ? अर्थात् कम-से-कम सन्देह का ज्ञान तो निश्चयात्मक ही होता है, और यह सन्देह उन्हीं इंद्रियों के व्यापार से मिटाया जा सकता है। हमने ऊपर कहा है कि तराजू की भूल-चूक मालूम करने के भी साधन हैं। तोलने वाले ऋत से बता देते हैं कि अमुक तराजू से तोलने में क्री मन इतने छोटों या क्री सर इतने तोले की भूल हो सकती है। यह साधन तराजूओं द्वारा हो सम्पादित किये जाते हैं। इसी प्रकार इंद्रिय-जन्य भ्रम या सन्देह भी इंद्रिय-जन्य व्यापार द्वारा हो दूर हो सकता है।

मृग-नृप्ति का लीजिये। इसको आप आख की धोखेबाज़ी कहते हैं। हम इसको आपकी बुद्धि की न्यूनता कहते हैं, और वस्तुतः ही यही। यदि मृग-नृप्ति का की मीमांसा की जाय तो पता लगेगा कि रेत और जल के रूप में कुछ समानताये हैं कुछ असमानताये। यदि समानता और असमानता दोनों को देख लिया जाय तो पहचान हो सकती है कि यह रेत है, यह जल है। जब हम आख से दूर से देखते हैं तो रेत के रूप का वह अंश ही प्रतीत होता है जो जल के समान है, असमान रूप की प्रतीति नहीं होती। इसमें आख का दोष नहीं है, किंतु आख का प्रयोग में लाने वाले का दोष है। आख एक परिमित शक्तिवाला अंग है, उससे अपरिमित या अधिक दूर का वस्तुओं का देख नहीं सकते। क्या यदि दस कोस पर बैठे हुये आपको अपना घर नहीं दीखता तो आप आख का दोष देंगे ? आख तो उतनी ही दूर का चीज़ देख सकेगी जितनी उसमें शक्ति है। रेत और जल की समानताओं का भान दूर से होगा, असमानता का न होसका। अतः सन्देह रहा कि न जाने जल है या रेत। परन्तु जब आप पास पहुँचे तो उसी आख से देखकर बता सके कि यह जल है, रेत नहीं, या रेत है, जल नहीं। यदि आख धोखेबाज़ होती तो निकट से भी न बता सकती कि सत्यता क्या है ? कल्पना कीजिये कि मोहन और मोहन की टोपियाँ एक-सी हैं, परन्तु कोट भिन्न-भिन्न प्रकार के हैं। आप दूर से एक पुरुष को देख रहे हैं, जो उसी प्रकार की टोपी पहने हुये है। नीचे का धड़ तथा वस्त्र दिखाई नहीं पड़ते, क्योंकि आँख में छिपे हैं। उस समय आपको टोपी के देखने

से सन्देह होता है कि यह या तो मोहन है, या सोहन । परन्तु जब किसी प्रकार उसका कोट भी दिखाई पड़ने लगता है तो आप कह उठते हैं कि यह मोहन है, सोहन नहीं । या सोहन है, मोहन नहीं । अब थोड़ा-सा विचारिये कि धोखा किसने दिया ? आंख ने ? कदापि नहीं । वस्तुतः आपको सन्देह भी इसीलिये हुआ कि आपको * टोपी का ठीक-ठीक ज्ञान होगया । यदि टोपी का ठीक ठीक ज्ञान न होता तो मोहन या सोहन के अस्तित्व का सन्देह भी न होता । इसीलिये “सशय” का लक्षण करते हुए न्यायदर्शनकार लिखते हैं—

समानानेकधर्मोपपत्तावप्रतिपत्तस्त्वपलं यन्पलं यन्पलं यन्पलं तच्च विशेषावेक्षो विमर्शः सशयः ।

(न्याय १ । १ । २३)

अर्थात् समान धर्मों का ज्ञान होने और विशेष का ज्ञान न होने से “सशय” उत्पन्न होता है । अर्थात् ‘संशय’ की नींव भी ‘ज्ञान’ पर ही है । रेत और जल के समान धर्म उसी प्रकार प्रतीत होते हैं जैसे मोहन और सोहन की टोपी, और विशेष धर्म उसी प्रकार प्रतीत नहीं होते जैसे उनके कोट या अन्य वस्त्र आदि ।

यह हाल सीप और चादी का है । दूर से सीप को देखकर बहुधा सन्देह हो जाता है कि यह चादी है, क्योंकि सीप और चादी के रूपों में बहुत कुछ सादृश्य है । वस्तुतः आख इसी सादृश्य या समान धर्म का अवलोकन करती है । विशेष धर्म दूरी के कारण छिप जाते हैं । इसीलिये सीप और चादी में भ्रम हो जाता है । जब वह विशेष धर्म भी दिखाई पड़ने लगते हैं, तो सशय सर्वथा दूर हो जाता है ।

दूध और चौर, या साप और रस्सी में भ्रम होने का भी वही कारण है । इन सब दृष्टान्तों में कोई एक भी ऐसा नहीं है, जिसके विषय में यह कहा जा सके कि आंख ने हमको धोखा दिया । आख तो स्पष्टतया बता रही है, और हमों कारण हमको सशय हो रहा है । यदि आप इस भ्रम का विश्लेषण करें तो पता चलेगा कि—

(१) पहले आख ने साप और रस्सी दोनों का प्रयोचित निरीक्षण किया और उनके धर्म आपको बताये ।

(२) इनमें से कुछ तो साप और रस्सी के समान थे, कुछ असमान ।

(३) आपने आंख की आज्ञा दी कि अमुक वस्तु को देखकर बताओ कि इसमें कौनसा धर्म है ।

(४) अंधेरा होने के कारण आख कुछ देख सकी और कुछ न देख सकी ।

(५) उसने आपसे कहा कि मुझे केवल इनका धर्म दिखाई पड़ता है, इससे अधिक नहीं ।

(६) यह धर्म वह था जो साप और रस्सी दोनों में समान था । इसकी आपको स्मृति थी ।

(७) इसीलिये आप सशय में पड़ गये कि न जाने साप है या रस्सी ।

यह सानों क्रियायें इनकी शीघ्रता से होती हैं कि, आप इनको अलग-अलग गिन नहीं सकते, परन्तु होती-प्रवश्य हैं, और इनमें से किसी के लिये आप आख को दोष नहीं दे सकते ।

इसी सम्बन्ध में दो और दृष्टान्तों का निराकरण होना चाहिए । एक उबर के समय लड्डू के कड़वा लगने का, और दूसरा पीलिया रोग की अवस्था में श्वेत वस्तुओं के पीली दिखाई पड़ने का । पहले के कारण तो रस-न्द्रिय को धोखेवाज़ कहा जाता है, और दूसरे के कारण चक्षु-न्द्रिय को । वस्तुतः इन दोनों में से एक में भी इन्द्रियों का दोष नहीं ।

हम पहले लड्डू के दृष्टान्त को लेते हैं । लड्डू को कई आदिभियों को खिलाकर देखो । सभी कहते हैं कि यह मीठा होता है, हलवाई इसीलिये इसको बनाता है । असम्भ्यो पुरुष, जो उसका दूकान में लड्डू मोल लेते हैं, इस बात का साक्षात् देते हैं कि, लड्डू मीठा होता है । अब यदि लड्डू में कुर्न का थोड़ा-सा अंश मिला दो, तो जो पुरुष पहले उसे मीठा कहता था वही अब उसे कड़वा बनाता है । यह जीभ का दोष नहीं किन्तु गुण है कि, उसने आपको झूठ बता दिया कि, इसमें कोई कड़वी वस्तु मिली है । एक और अवस्था पर विचार कीजिये । जिस पुरुष ने लड्डू को मीठा बनाया है, उसका जीभ पर कुर्न मल दो, फिर उसे लड्डू खिलाओ, तो वह उसको कड़वा बताएगा । हमका कारण न तो लड्डू का दोष है, न जीभ का । किन्तु बात यह है कि जीभ और लड्डू (अर्थात् इन्द्रिय और अर्थ) का सन्निकर्ष होने से पहले या तो लड्डू में परिवर्तन हो गया, या जीभ और लड्डू के बीच में कुर्न का आवरण आ गया । बस यही दशा

ज्वर-पीड़ित मनुष्य की है। ज्वर की अवस्था में कड़वी वस्तु राल में मिली होती है। यह वस्तु लड्डू से नहीं आती किन्तु शरीर में रोग हो जाने के कारण शरीर की धातुओं से उत्पन्न हो जाती है। जिस समय मनुष्य लड्डू को मुँह में रखता है तो यह कड़वी चीज़ लड्डू में मिल जाती है, इसीलिये लड्डू कड़वा प्रतीत होने लगता है। इसका सबसे मोटा मुद्दा यह है कि ज्वर की अवस्था में बिना लड्डू खाये भी रोगी को अपना मुँह कड़वा मालूम होता है, क्योंकि भीतर से कड़वा रस रोग के कारण उत्पन्न होकर मुँह में आया करता है। रोगी को जो कड़वापन प्रतीत होता है वह लड्डू का नहीं किन्तु उस कड़वे रस का है जो मुँह में उत्पन्न हो गया है। इसमें इन्द्रिय का कुछ भी दोष नहीं है।

पीलिया रोग का भी यही सिद्धांत है। यदि तुम स्त्राव आश्व में पीला चरमा लगाओ तो सफेद दीवार पीली दीवली, क्योंकि पीले चरमे के कारण सूर्य की जो किरणें आश्व तक आती हैं उनके अन्य सब रंग जो विलीन हो जाते हैं, केवल पीला रंग रह जाता है। वही प्रतीत होने लगता है। पीलिया के रोग में भी यही होता है, अर्थात् रोग के कारण आश्व के उस अंश में, जिससे चक्षु-इन्द्रिय रूप ग्रहण किया करती है, कुछ ऐसा विकार हो जाता है कि प्रकाश की किरण के अन्य सब रंग विलीन हो जाते हैं, केवल पीला रंग रह जाता है, या आश्व के सामने कुछ पीला आवरण आ जाता है। इसी कारण समस्त वस्तुएं पीली दिखाने लगती हैं। यदि ओषधि द्वारा इस विकार को दूर कर दिया जाय तो फिर यथार्थ रंग दिखाने लगता है। इस प्रकार जिसको सन्देहवादी इन्द्रियों का दोष बताते हैं, वह वस्तुन उनका दोष नहीं होता।

श्रीशंकराचार्य महाराज ने अपने वेदान्त-भाष्य में प्रत्यक्षादि प्रमाणों को जो अविद्याजय या अमय ठहराया है, वह ठीक नहीं है। हम यहां उनका कथन उद्धृत करके उसकी समालोचना करते हैं।

(१) कथं पुनरविद्यावद्विषयाणि प्रत्यक्षादीनि प्रमाणानि शास्त्राणि चेति उच्यते ।

(२) देदेन्द्रियादिष्वहं मर्माभिमानरहितस्य प्रमातृत्वानुपपत्तो प्रमाणप्रवृत्त्यनुपपत्तेः ।

(३) महान्द्रियास्यनुपादाय प्रत्यक्षादिव्यवहारः सम्भवति ।

(४) न चाधिष्ठानमन्तरेणोन्द्रियाणां व्यवहारः सम्भवति ।
(५) न चान्यस्तात्मभावेन दहेन कश्चिद् व्याप्रियते ।
(६) न चेतस्मिन् सर्वस्मिन्नस्मात् असङ्ख्यात्मन प्रमातृत्वमुपपद्यते ।

(७) न च प्रमातृत्वमन्तरणं प्रमाणप्रवृत्तिसंज्ञा ।

(८) तस्मादविद्यावदविषयाण्येव प्रत्यक्षादीनि प्रमाणानि शास्त्राणि च ।

अर्थात्--

(१) प्रत्यक्ष आदि प्रमाण तथा शास्त्र अविद्या अन्य कैसे हैं ? इसका कथन करते हैं ।

(२) यदि आत्मा देह और इन्द्रियों में 'ग्रहबुद्धि' या 'ममबुद्धि' न करे तो उसमें प्रमाता की उपपत्ति नहीं होती। अर्थात् जब तक आत्मा शरीर और इन्द्रियों के विषय में यह नहीं कहता कि 'यह मैं हूँ' या 'यह मेरा है' उस समय तक आत्मा प्रमाणों का प्रयोग नहीं कर सकता और उसमें प्रत्यक्ष आदि प्रमाणों का प्रयोग में लाने की प्रवृत्ति नहीं होती ।

(३) बिना इन्द्रियों के प्रत्यक्ष आदि होते नहीं ।

(४) बिना आत्मा के अधिष्ठान के भी इन्द्रियां कुछ काम नहीं कर सकती ।

(५) और जब तक देह में आत्मा का अभ्यास न किया जावे, उस समय तक शरीर से कुछ काम नहीं होता ।

(६) यदि यह सब कुछ न हो तो अकेले आत्मा में प्रमातृत्व का भाव नहीं उठ सकता ।

(७) जब तक प्रमातृत्व न हो उस समय तक प्रमाणों में प्रवृत्ति ही कैसे हो ?

(८) इसलिये प्रत्यक्ष आदि प्रमाण तथा शास्त्र अविद्यावत् हैं ।

श्रीशंकराचार्य की परम विद्वत्ता तथा उनकी युक्तियों के प्राबल्य की प्रशंसा करते हुये भी हमको कहना पड़ता है कि यहां शंकर स्वामी की युक्ति ठीक नहीं है। यदि पाठकगण थोड़ा-सा भी विचार करेंगे तो उनको प्रतीत होजायगा कि उनका हेतु हेत्वाभास मात्र ही है। शंकर स्वामी शरीर और इन्द्रियों में आत्मा का अभ्यास मानते हैं। अर्थात् वह कहते हैं कि आत्मा अविद्या के कारण शरीर और इन्द्रियों को 'मैं हूँ' ऐसा मान लेता है और यही मानकर प्रत्यक्ष आदि व्यापार करता है, इसलिये

यह सब व्यापार अविद्या के कारण होते हैं और प्रत्यक्षादि प्रमाण भी अविद्यावत् सिद्ध होते हैं।

परन्तु यह उनकी कल्पना हेतुशून्य है। उन्होंने कोई युक्ति इस पक्ष की पुष्टि में नहीं दी कि आत्मा शरीर और इन्द्रियों को "मैं हूँ" ऐसा समझ लेता है। उन्होंने अध्यास के विषय में चार बातें कही हैं—

(१) स्मृतिरूप परत्र पूर्वदृष्टावभास ।

(२) अन्यत्रान्यधर्माध्यासः ।

(३) यत्र यदध्यासस्तद्विकेकाग्रहनिबन्धनो भ्रमः ।

(४) यत्र यदध्यासस्तस्यैव विपरीतधर्मत्वकल्पना ।

अर्थात्—

(१) पहले देखी हुई किसी वस्तु का स्मृतिरूप से किसी दूसरी वस्तु में कल्पना कर लेना अध्यास है। जैसे पहले गर्म दूध से मुँह जल गया। इसकी याद रही, अब ठण्डे दूध या छाछ को देखकर भी यह कल्पना की कि इससे भी मुँह जल जायगा। तो इसीको अध्यास कहेंगे।

(२) एक वस्तु में दूसरी वस्तु की कल्पना करना अध्यास है, जैसे वृक्ष के टूट का चोर समझ लेना।

(३) भेद या विशेषता का ज्ञान न होने के कारण जो भ्रम हो जाता है उसे अध्यास कहते हैं। जैसे कुत्ता हड्डी चूमता है और उसके लग जाने से मुँह में जो खून बहता है, उसको वह निश्चयपूर्वक कह नहीं सकता कि यह हड्डी से निकल रहा है या मेरे मुँह में। इस प्रकार का भ्रम अध्यास है।

(४) यदि एक वस्तु में उससे विपरीत धर्म वाली वस्तु के धर्म मान लिये जायें, तो यह भी अध्यास कहलाता है। जैसे मृत्ति जड़ है, उसको चेतन समझ लेना।

इन चारों लक्षणों में एक समानता है, वह यह कि—

सर्वथापि त्वन्यस्थान्यधर्माविभासतां न व्यभिचरति ।

अर्थात् एक वस्तु में किसी दूसरी वस्तु के धर्म की कल्पना कर लेना।

अब देखना यह है कि इनमें से किस अर्थ में आत्मा शरीर या इन्द्रियों में अपना अध्यास करता है ? विचारपूर्वक देखा जाय तो एक में भी नहीं। शकर स्वामी आगे लिखते हैं—

“अध्यासो नाम अतस्मिन्स्तदबुद्धिरित्यवोचाम । नद्यथा पुत्रभार्यादिषु विकलेषु सकलेषु वा अहमेव विकल सकलो वेति बाह्यधर्मानात्मन्यध्यस्यति तथा देह-

धर्मान्—स्यूतोऽहं , कुरोऽहं, गीरोऽहं ; तिष्ठामि, गच्छामि, लब्धयामि चेति । तथेन्द्रियधर्मान्—मूकः, काण , क्लीब , बधिर , अन्धोऽहमिति । तथाऽन्तःकरणधर्मान् कामसकल्पविचिकित्साध्यवसायादीनि । एवमहं प्रत्ययिनमशेषस्वप्नप्रचारसाक्षिणि प्रत्यगात्मान्यध्यस्य तं च प्रत्यगात्मानं सर्वसाक्षिणं तद्विपर्ययेत्यन्तं करुणादिष्वध्यस्यति । एवमयमनादिरनन्तो नैसर्गिकोऽध्यासो मिथ्या प्रत्ययरूप कर्तृत्वभोक्तृत्वप्रवर्तकः सर्वलोकप्रत्यक्षः ।”

अर्थ—हम कह चुके हैं कि एक में दूसरे की बुद्धि करना अध्यास है। जैसे (१) पुत्र, स्त्री आदि के दुःखी या सुखी होने पर इस बाहरी दुःख या सुख को अपने आत्मा में मान लेना, अर्थात् यह समझ लेना कि मैं दुःखी या सुखी हूँ—अध्यास है।

(२) शरीर के धर्म को अपने आत्मा में मान लेना अध्यास है, जैसे मैं मोटा हूँ, मैं दुबला हूँ, मैं गोरा हूँ, मैं खड़ा होता हूँ, मैं जाता हूँ ; इत्यादि।

(३) इन्द्रियों के धर्मों को अपना धर्म मान लेना अध्यास है, जैसे मैं गंगा हूँ, मैं काना हूँ, मैं नपुंसक हूँ, मैं बहरा हूँ, मैं अन्धा हूँ।

(४) अन्तःकरण के धर्म अर्थात् संकल्प आदि को अपने आत्मा में मान लेना अध्यास है।

हमको इन चारों अवस्थाओं में से एक में भी अध्यास का लक्षण (अतस्मिन्स्तदबुद्धि) नहीं मिलता। आत्मा, शरीर और इन्द्रिय आदि में ‘आत्मत्व’ की भावना नहीं करता, किन्तु वह उनका अपने कार्य का साधन तथा अपना सम्पत्ति समझता है। अध्यास में वह वस्तु, जिसका अध्यास किया जाता है, उस वस्तु के पास जिसमें अध्यास किया जाता है, नहीं होती। परन्तु साधक के पास साधन या स्वामी के पास सम्पत्ति होती है। रस्सी में साँप नहीं किन्तु उसमें साँप के धर्म मान लिये गये, इसलिये यह अध्यास है। यदि रस्सी के ऊपर साँप होता और उस समय साँप के गुण माने जाते तो यह अध्यास न होता। साँप में चाँदी के धर्म मान लेना अध्यास है, परन्तु यदि साँप के ऊपर चाँदी का खोल चढ़ा दिया जाय और उस खोल में चाँदी के धर्म माने जायँ, तो कोई इसको अध्यास नहीं कहेगा, और न यह शकराचार्य-कथित अध्यास के किसी लक्षण के अन्तर्गत आ सकता है। जब मैं पुत्र या स्त्री को दुःखी देखकर

दुःखी होता हूँ, तो इसका यह अर्थ नहीं कि, मैं अपने को 'पुत्र' या 'स्त्री' समझ लेता हूँ, किन्तु केवल इतना मानता हूँ कि इनके द्वारा जो मुझ को सुख मिलता वह न मिलेगा। इसीका परिज्ञान होने के कारण मुझे दुःख होता है। यदि स्त्री या पुत्र को ज्वर आजाय तो कोई यह नहीं समझता कि, मुझे ज्वर आ रहा है। यदि स्त्री या पुत्र की पीठ में फोड़ा निकले तो मे कभी यह नहीं समझता कि मेरी पीठ में फोड़ा निकला है। उस समय मेरी भावना ऐसी होती है कि यह मेरे सम्बन्धी है। इनको कष्ट हो रहा है, अतः मुझे भी कष्ट हो रहा है। यदि इस भावना को विरलेपण किया जाय तो तीन बातें मिलेंगी —

(१) स्त्री या पुत्र का बीमार होना।

(२) उस बीमारी के कारण उनका दुःखी होना।

(३) उनके उस दुःख के कारण मेरा दुःखी होना।

जो दुःख स्त्री या पुत्र को है वही दुःख मुझे नहीं है। मेरा दुःख उससे भिन्न है। स्त्री या पुत्र का दुःख ज्वर से उत्पन्न हुआ है, और मेरा दुःख उनके दुःख से। मुझे वही पीड़ा नहीं हो रही, जो स्त्री या पुत्र को हो रही है। मेरी पीड़ा और उनकी पीड़ा में भेद है। उनकी पीड़ा मेरी पीड़ा का कारण मात्र है। अतः जब मैं स्त्री या पुत्र के दुःख या सुख में अपने को दुःखी या सुखी समझता हूँ, तो इसका यह अर्थ कदापि नहीं कि मैं स्त्री या पुत्र में अपना अध्यास कर रहा हूँ।

इसी प्रकार शरीर मेरे काम का साधन मात्र है। मैं शरीर से काम लेता हूँ। वह मेरा औज़ार (Instrument) है। मैं शरीर को यह नहीं समझता कि मैं शरीर हूँ। यह तो सब कहते हैं कि मेरा सिर है, मेरी टांगें हैं, मेरे हाथ हैं, या मेरा शरीर है। यह कोई नहीं कहता कि मे सिर हूँ, मे टांगें हूँ, मे हाथ हूँ, इत्यादि। हमने यह तो सबको कहते सुना है कि मेरे शरीर में पीड़ा है। परन्तु क्या कोई ऐसा भी कहता है कि 'मुझ में पीड़ा है' ? श्रीशंकराचार्यजी जैसे दार्शनिकों की बात जाने दाँजिये। वह विविधता के लिये कुछ भी क्यों न समझते हों, या समझ सकने हों, परन्तु साधारणतया असभ्य और अशिक्षित मनुष्य से लेकर शिक्षित और सभ्य मनुष्य तक कोई भी यह नहीं समझता कि—मैं शरीर हूँ। यही सब कहते हैं कि मेरा शरीर है। यह ठीक है कि लोग कहते हैं कि, मैं

मोटा हूँ, मैं दुबला हूँ इत्यादि, परन्तु यह उपचार की भाषा है। "मैं मोटा हूँ" का अर्थ है "मैं मोटे शरीर-वाला हूँ"। "मैं गोरा हूँ" का अर्थ है "मैं गोरे शरीर-वाला हूँ"। यह उपचार की भाषा केवल इसलिये नहीं है कि हम ऐसा कहते हैं, किन्तु प्रत्येक भाषा-भाषी के मस्तिष्क में यह भाव विद्यमान रहता है कि इन वाक्यों से मेरा क्या तात्पर्य है। इसका सूचित यह है कि यदि किसीसे पूछो कि "क्या तुम मोटे हो ?" या "तुम्हारा शरीर मोटा है ?" तो वह भट कह उठेगा कि "मेरा यही तात्पर्य है कि मेरा शरीर मोटा है।" जब हम कहते हैं कि "मैं जाता हूँ" तो इसमें अध्यास कहा से आगया ? "जाने" का अर्थ यह है कि एक स्थान छोड़कर दूसरे स्थान को धरना। इसमें सदेह नहीं कि जब मैं जाता हूँ तो अवश्य पहले स्थान पर विद्यमान, नहीं रहता, किन्तु दूसरे स्थान पर होता हूँ। इसलिये "मैं जाता हूँ" वाक्य या व्यापार में शरीर पर आत्मा का अध्यास मानना किसी प्रकार भी ठीक नहीं समझा जा सकता। (क्रमशः)

गंगाप्रसाद उपाध्याय

प्रेमलीला

प्रकृति का मधुर भाव-मंचार

आन्न-मजरा के विकास में,
कुसुम-कल्लो के मधुर हास में,
प्रिय पराग में, मृदु सुवास में—
मधुर राग में, रग राम में,
करता है भकार । १ ।

नव वसन कृत कुसुम-कुज में,
पल्लव पुष्प प्रपर्ण पुज में,
घन-निनाद में, सरस वाद में—
प्रियोन्माद में, अमर-गुज में,

विविध रूप लय धार । २ ।

विरहा की सताप कथा में,
घोर यत्रणापूर्ण प्रथा में,
हृदयानल में, नयन विकल के—
बल-बल जल में, विषम व्यथा में,
प्रगटित विविध प्रकार । ३ ।

नद-प्रवाह में, मिलन-चाह में,
नव उछाह में, विकलदाह में,

घोर निराशापूर्ण विरहदग्धा—
विभवा की उष्ण आह में,
करता विषम विकार । ४ ।

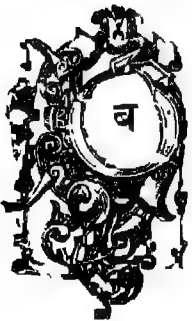
यौवन की नूतन तरंग में,
प्रथम समागम की उमग में,
सुहृद्-संग में, प्रिया-अग में,
रूप रंग में, विविध ढग में,
करता नित विस्तार । ५ ।

नवाद्रित्य में, पूर्ण इन्दु में,
मुसाहित्य में, स्वाति बिन्दु में,
मलयानिल में, शीतललिल में—
प्रिय-मुख-तिलमें, शान सिन्धु में,
बहता बनरसधार । ६ ।

शीतल मन्द भुग्ध पवन में,
विकासित कक्ष कुसुम-कानन में,
श्याम सधन घन में, गर्जन में,
बन में विस्तृत नाल गगन में,
धरता छवि मुकुमार । ७ ।

मोहन मन्त्र मनुज की मति का,
धारक घोर विपति में धृति का,
अगम और अज्ञेय भवगति का,
रूप मजाना निखिल प्रकृति का
मधुर भाव सचार । ८ ।
कन्हैयालाल जैन

मेरी तीर्थयात्रा



हुत दिनों में हम लोगो का
विचार था कि एक बार जग-
दीश, रामेश्वर तथा द्वारका
की यात्रा कर आवें, परन्तु
किसी-न-किसी सामयिक
असुविधा के कारण यह
कल्प टलता ही गया ।

गत फाल्गुन मास में पूज्य
आचारजी ने मुझसे निश्चित रूप से यह कहा कि
अब की चाहे जो कुछ हो यात्रा कर डालना ही
चाहिये । मुझे भला इसमें क्या आपत्ति होती । मेरे

लिये तो इससे बढ़कर भारत-भ्रमण करने का और कोई
सुयोग था ही नहीं । मैंने तुरन्त अपनी सहर्ष अनुमति दे दी ।
पचाङ्ग आदि देखकर मुहूर्त निश्चित कर लिया गया, पैत्र
कृष्ण ५ को हम लोगो का प्रस्थान करना निश्चित हुआ ।

यात्रावाले दिन हम लोग पहिले काशी को ही यात्रा
को निकले । गङ्गारनान करके श्रीविश्वेश्वर, अक्षपूर्या के
दर्शन करने गये । भारत के मुख्य-मुख्य तीर्थस्थानों में
काशी का स्थान बहुत ऊँचा है । काशी का माहात्म्य
लिखते हुए कहा गया है—

“भूमिष्ठापि न यात्र भूमिर्त्रादत्रतोऽप्युच्चैरधस्थपि या ।
या बद्धा भुवि मुक्तिदा मृगमृत यस्या मृता जतव ॥
या विन्य विजगन्पवित्रातिर्नातीर स्रो मेव्यते ।
सा काशी विपुरारिराजनगरा पायावपायाजगत् ॥ १ ॥

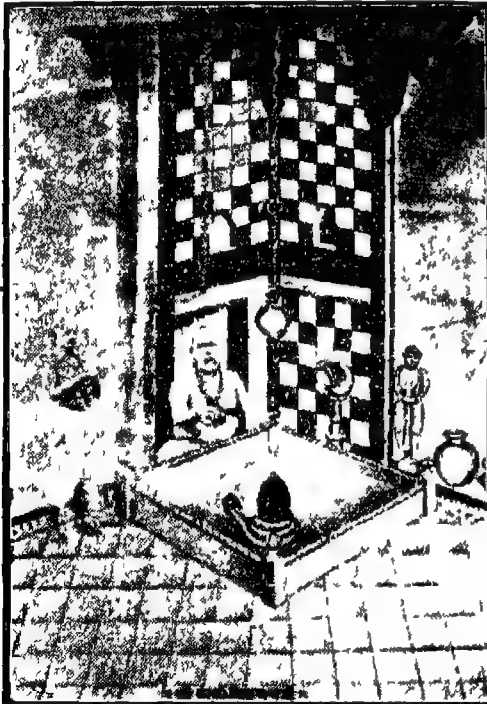


श्रीविश्वनाथजी का मंदिर

श्री काशीश्वर का सबसे प्रसिद्ध तथा मुख्य स्थान है विश्वनाथजी का मन्दिर । इस पर कई बार यवनों के आघात हो चुके हैं । सर्व प्रथम अलाउद्दीन खिलजी ने १४वीं शताब्दी के प्रारम्भ में इस मन्दिर को तोड़ा । इसके उपरान्त दूसरा मन्दिर इससे थोड़ी दूर पर बना । इस बार औरंगजेब ने इस मन्दिर पर चढ़ाई की । तबुपरान्त अहिल्याबाई ने नर्मदा नदी से विश्वनाथजी की मूर्ति प्राप्त करके स्थापित की, और उसपर यह नया मन्दिर, जो आजकल है, बनवाया । परन्तु यहाँ पर एक सन्देह उत्पन्न होता है, और वह यह कि अहिल्याबाई औरंगजेब की समकालीना न थीं । औरंगजेब सन् १७०७ ई० में मर गया था । यह बात इतिहास-प्रसिद्ध है कि उसके राजत्व-काल के अन्तिम २५ वर्ष दक्षिण की

१५ वर्ष से अधिक का काल नहीं हो सकता । इस हिसाब से सन् १६८० ई० से १७२० ई० तक अर्थात् ७० वर्ष तक काशी में विश्वनाथ जी का कोई मन्दिर न था । आगे चलकर इसी मन्दिर पर पञ्जाब-केसरी महाराजा रणजीतसिंह ने नौ मन सोना चढ़वाया ।

नित्य-प्रति हज़ारों की संख्या में लोग यहाँ दर्शन के निमित्त आते हैं । पंचम वर्ष तथा अनाथों को छोड़कर सबको मन्दिर में जाने की आज्ञा है । प्रत्येक समय मन्दिर में भीड़ रहती है । प्रातः काल ३ बजे से मन्दिर खुलता है और रात्रि को १२ बजे तक खुला रहता है । प्रातः काल, मध्याह्न, सायंकाल तथा मध्य रात्रि को चार



श्री काशी विश्वेश्वर

लड़ाइयों में होते, अस्तु, विश्वनाथ जी के मन्दिर का तोड़ा जाना १६८० ई० के पूर्व ही माना जा सकता है । परन्तु महारानी अहिल्याबाई सन् १७६२ ई० में गद्दी पर बैठी हैं । यदि यह भी मान लिया जावे कि उन्होंने गद्दी पर बैठने के पूर्व ही मन्दिर बनवा दिया, तो वह भी



काशी की श्राद्धपूजा देवी

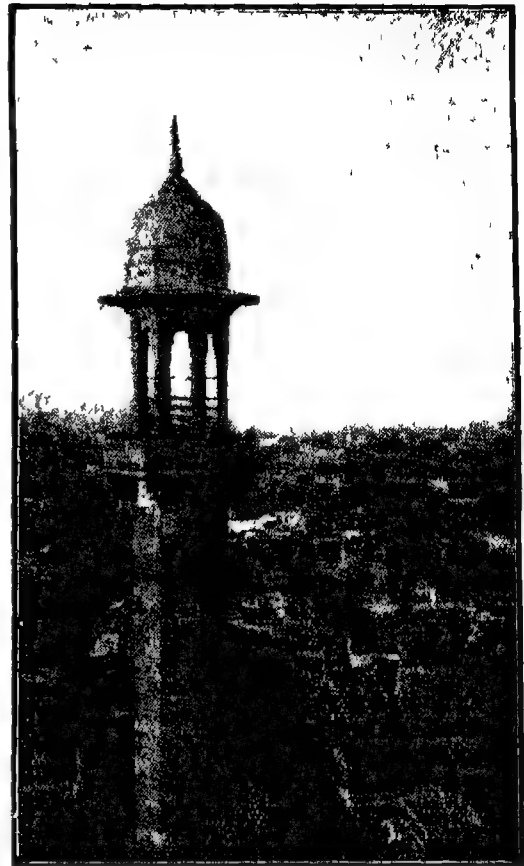
बार पूजन तथा आरती होती है । उस समय भी सब कोई बाहर से दर्शन कर सकते हैं । यद्यपि यहाँ भी अन्य तीर्थ स्थानों की भांति पड़े बहुत हैं, परन्तु विशेष कष्ट-दायक नहीं हैं । विश्वनाथजी के मन्दिर में महा शिवरात्रि को बड़ी भीड़ होती है । दो तीन लाख मनुष्य बाहर से आते हैं । ग्रहण के समय भी यहाँ प्रायः बड़ी भीड़ रहती है । बड़ा तीर्थ होने के कारण हर समय यहाँ हज़ारों ही

आवना बने रहते हैं। यहाँ पर तीन मुख्य धर्मशालाएँ हैं। एक तो मन्दिर के पास ही लक्ष्मीनारायण की धर्मशाला, दूसरी शहर में बृजनाले पर मारवाडी की धर्मशाला के नाम से प्रायान तथा तीसरी छावनी स्टेशन पर।

यहाँ की सबके तथा सवारियाँ विशेष प्रशसनीय नहीं हैं, इससे यात्रियों का कष्ट होता है। काशीक्षेत्र हिंदुओं का तीर्थमात्र ही नहीं है, किन्तु वह हिंदू-जाति के पूर्व-गौरव, समृद्धि, अभ्युदय तथा उसकी प्राचीनता का परिचायक भी है। भारतीय सभ्यता तथा विद्या का केन्द्र है। भगवान शंकर के मन्दिर के वाम पार्श्व में माता अक्षपर्णा अथवा देवी विशालाक्षी का मन्दिर है। इन दोनों स्थानों का दर्शन करना मुख्य रूप से माना गया है। अस्तु, काशी के मुख्य-मुख्य देव स्थानों का दर्शन करके पूर्व निश्चयानुसार चैत्र कृष्ण ५ की मध्याह्नमय देहरादून एक्सप्रेस से कलकत्ता के लिये रवाना हुए। यद्यपि कलकत्ता स्वयं के ही तीर्थस्थान नहीं है, परन्तु यहाँ से होकर जगन्नीशपुरा जाने में अधिक सुविधा होती है।

फिर शम्य-श्यामला वग देश की सुप्रसिद्ध राजधानी विशाल कलिकाता नगरी के एक बार और देखने का लोभ हम सवरण न कर सके। पूरी जान के लिये गोमा हाँकर एक और लाइन सीधी भी गई है, और इसमें प्राय २०० मीन का अंतर भी पड़ता है, परन्तु हम लोग कलकत्ते होकर ही पूरी गए थे। यहाँ पर हम लोग तीन दिन रहे।

रविवार की रात्रि को ६ बजे पूरा एक्सप्रेस में हम लोग पूरी के लिये चले। हवड़ा स्टेशन पर ही भव्योचित वस्त्र पहने हुए एक सज्जन आगे और हम लोगों से हमारा परिचय प्राप्त करना चाहा। बातचीत में ज्ञात हुआ कि आप रामेश्वर क्षेत्र के एक पंडे के नौकर हैं, और आप की 'क्यूटी' हवड़ा स्टेशन पर रामेश्वर जानेवाले यात्रियों को फॉस कर अपने स्वामी के यहाँ भेजना है। हम लोगों में दो एक उत्तर पा जाने पर कि, हम लोग किसी पंडा के यहाँ आतिथ्य स्वीकार न करेंगे, वे अपना-सा मुँह लेकर लौट गए। हम लोगों की गाड़ी बड़ी तेज़ी से रवाना हुई। प्रातःकाल भुवनेश्वर का स्टेशन पड़ा। भुवनेश्वर में सूर्य भगवान का एक बहुत ही वृहद् मन्दिर है। ठीक उसीके जोड़ का मन्दिर अमेरिका में



पंचगंगा घाट पर के आंगरेजों के धौरेधरा पर
म काशी का दृश्य

खोज कर निकाला गया है, जिससे यह सिद्ध होगया है कि, प्राचीनकाल में भारतवर्ष के चक्रवर्ती राजाओं का शासन-क्षेत्र बड़ा तक फैला था। अपने प्राचीन गौरव के स्मृति इन चिह्नों का देखकर किस प्राणी का हृदय आह्लादमय न हो जायगा। विदेश-यात्रा के विरोधी धर्मध्वजियों को यह जानना चाहिए, कि दूध-मड़क वाली प्रवृत्ति हम लोगों के पूर्वजों में नहीं थी। कला में निपुण, व्यापार-कुशल, सुचतुर, वणिज समुदाय देशदेशांतरों में आकर उपनिवेश स्थापित करते और अपनी शिष्टता, सभ्यता, शिक्षा तथा अन्य कलाओं की निपुणता की छाप वहाँ के आदि निवासियों पर लगाकर अपनी श्रेष्ठता प्रमाणित करते थे।

वहाँ से आगे बढ़ने पर खुरदा रोड जंक्शन पड़ा।

बी० एन० चार० की मेन लाइन खुरदा रोड से सीधी बालटेयर को चली जाती है, और पुरी के यात्रियों को यहाँ पर एक लोकल गाड़ी बदलनी पड़ती है। परन्तु हमारी गाड़ी सीधी पुरी तक जाती थी। इस कारण हम लोगों को गाड़ी बदलने का कष्ट नहीं उठाना पड़ा। खुरदा रोड स्टेशन से पुरी के पड़े साथ लगते हैं। हम लोगों के पास भी आए। पूछा—“कौन गाँव रहते हो?” हमने मज़ाक में कहा—“तुम कौन गाँव रहते हो?” ताड़ गए यहाँ दाँत नहीं गलने की। परन्तु एक गया हाँ था कि दूसरा फिर सर पर सवार। पुरी की ओर हम लोग पहले कभी आए नहीं थे, इस हेतु वहाँ के सभी भ्यानों तथा रीति-नीति से नितात अनभिज्ञ थे। अस्तु, जो पड़ा दुबारा आया था उससे हम लोगों ने वहाँ के सबब की कुछ बातें पूछी। उसने भी नव्रता तथा सौजन्यता से हमारे प्रश्नों के उत्तर दिए। जब हमने उसका नाम पूछा, तब तो उसकी बाँछें खिल गईं। अपना कार्ड निकाल कर दिया। यही महाशय हमारे पड़ा हो गए। प्रातः काल ८ बजे हमारी गाड़ी पुरी स्टेशन पहुँची। स्टेशन पर पड़ो की भीड़ देखकर एक बार जो सहम उठा। जात होता था मानो जलियावाला बाग में जेनरल डायर के सैनिकों के बीच हम लोग कैदी हैं। यहाँ से बच आना कोई साधारण काम नहीं है। कोई आपका एक हाथ खींचता है, तो कोई दूसरा कोई आपका निवास-स्थान पूछता है, तो दूसरा आपकी जाति। मानों वे लोग विवाह कराने वाले दलाल हैं। कुशल यहाँ थी कि हमने एक पड़ा पहले ही से कर लिया था अन्यथा नगर तक पहुँचना कठिन हो जाता। १२) में एक घोड़ा-गाड़ी किराए करके मन्दिर के पास आए। हम लोगों के एक मित्र ने कार्शा से चलने के पूर्व ही गोथेनका-वाली धर्मशाला का नाम बतलाया था, और वही हम लोग उतरनेवाले भी थे। परन्तु भला पड़ाजो हम लोगों को अपने क़दमों में क्यों आने देने? उन्होंने धर्मशालाओं की अवस्था का एक बड़ा भीषण चित्र खींचा, जिससे यह जात हुआ कि मानों धर्मशाला चोरो तथा ठगों का एक अड्डा ही हो। लाचार हम लोग अपने नीर्थ-गुरु श्रीपडाजी के साथ उनके तपोवन सदृश आश्रम में जा पधारे। यह यात्री-विश्रामालय एक बड़ा मकान

था। गृह-स्वामी को म्युनिसिपल बोर्ड द्वारा अधिकार प्राप्त है। स्थान बड़ा था तथा साफ़ सुथरा भी। जल का सुपास था।

साधारणतया जगन्नाथजी का मन्दिर दिन भर खुला रहता है, परन्तु दर्शनार्थियों को मूर्ति के पास जाकर मत्था टेकने की आज्ञा दिन भर में केवल दो बार है। एक तो ६-१० बजे दिन को और दूसरा ६॥ बजे रात्रि को। परन्तु जिस दिन हम लोग वहाँ पहुँचे थे, उस दिन एक आकस्मिक घटना से कुछ विलम्ब हो गया था। मन्दिर का यह नियम है कि १) दक्षिणा देने से मनुष्य का भगवान का स्नान, शृङ्गार तथा भोग आदि का उत्सव देखने का अधिकार प्राप्त होता है। इसी नियम के अनुसार उस दिन प्रातः काल कुछ सज्जन भीतर गये थे। वहाँ पर कुछ स्मृत्यास्मृत्य के क्रमों के कारण भगवान की मूर्ति का दुबारा स्नान पूजन किया गया, तथा उक्त सज्जनों को १) जुर्माना का देना पड़ा। अस्तु, दर्शनों में विलम्ब था हम लोग अपने कमरे में बैठे थे कि दा भिक्षुक व्रातण गाते हुये आये। एक सज्जन के कुछ पद ऐसे हैं -

श्रीध्या महाराज पुरी में ठाकुर भले बिराजो जा -

काले काले दिगल बेठा लवा उनकी चोटा।

तिन्हें दर्शन ठाकुरजा माह उनका गरमन भाटा ॥

ठाकुर भले बिराजो जा -

उँ या मागे खानरी श्री बढाला माग भात—

मानु माग दरमन और महा परमाद।

ठीक समय पर दर्शन का गये। वहाँ का नाच-नवमोद देख कर भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्रजी का यह कथन स्मरण हो आया -

मन्दिर बाच भंडेगिया नाचे के धरम का गार्मी।

राह चलत भिगमग नाचे बात कर दाता भी।

मोटा लन दलाल नाचे देकर लाया लाया।

माल लिय पर दकानदार नाच कपडा द रासा।

घाट जाया ना गाना पुत्र नाचे द गलासी।

कर बाटिया ब्रम्बर मोचन देदे के मत्र भार्मी।

एक सज्जन चने का बड़ा भारी तिलक लगाकर पास आये और एक माला देकर बोले - “इसे भगवान पर चढ़ाओ।” दाम पूछने पर बनाया दो पैसा। हमने माला

ले लो। बोले, ऐसा नहीं; दो पैसा हमें और दो तो हम यह माला चढ़ा देंगे। हमने पूछा, क्यों तुम्हें क्यों दें, हम स्वयं चढ़ा लेंगे? बोले, नहीं, तुम्हें चढ़ाने का अधिकार नहीं है। लाचार दो पैसा माला पोछें और दिया। थोड़ी देर के बाद वही माला लिये फिर वही व्यक्ति सामने से निकला। ऐसे उड़ा लिये, पर माला कौन चढ़ाता है। इसी भांति सभी बातों में जुआ चोरा होती है। प्रसाद का तुलसीदल लीजिये तो पैसा, चरणामृत लीजिये तो पैसा, अर्थात् खात-बात में पैसा। किसी प्रकार भोग लगा। भोग वाटने के लिये एक सज्जन खिचड़ी एक थाल में रखकर लाये और एक एक पैसा देने पर सबका दो-दो दाने देने लगे। भक्तिपूर्वक हम लोगों ने उसको ग्रहण किया।

प्रायः सभी जानते हैं कि जगन्नाथजी में स्नान-पान का विचार नहीं है। इस कथन का यह तात्पर्य नहीं है कि वहां भक्ष्याभक्ष्य का विवेक लोगों में नहीं है, वरन् इसका यह अर्थ है कि मन्दिर के पुजारियों द्वारा पकाया हुआ भोजन, जाति-पातके भेद भाव का उपेक्षा करके, उच्चाति-उच्च ब्राह्मणों द्वारा भी ग्राह्य है। सभी कोई मन्दिर का महाप्रसाद सहर्ष ग्रहण करते हैं। यह बात सर्वथा सत्य है। हमके सबंध में जो पौराणिक कथा यहां प्रचलित है, वह इस प्रकार है—

अपने पिता प्रजापति दक्ष के यज्ञ में अपना शरीर भस्म करके सती ने अपने पति भगवान् शंकर के हृदय से अपने प्रति क्रोध तथा वैराग्य के भाव का निर्वासित कर दिया। इनके प्राण-स्थान के उपरान्त इनके विरह से व्यथित जब शिवजी अत्यन्त वीभत्स रूप धारण कर सती के मृत शव को लेकर ताड़व नृत्य करने लगे, तब उनके शरीर के अग-विशेष टूट-टूट कर स्थान-स्थान पर जा गिरे। उन्हीं स्थानों पर प्रसिद्ध देवीपोठ की स्थापना हुई। उसीके अनुसार जगन्नाथपुरी में देवी के श्रोष्ठ-पल्लव गिरे थे, जिसके प्रभाव में यहाँ भोजन-सबर्धा उन साधारण सर्कार्णताओं का पालन नहीं होता, जिनका अन्य स्थानों तथा स्थितियों में उल्लघन करना उस मनुष्य को जातिच्युत कर देता है। दूसरा कथन इस प्रकार है कि पूर्व काल में स्नान-पान में ऐसा वितण्डावाद नहीं था। कुछ ब्राह्मणों द्वारा पकाया भोजन प्रत्येक जाति या वर्ण के मनुष्य को ग्राह्य था। यद्यपि अन्य स्थानों से यह प्रथा लुप्त होगई, परंतु

यहाँ यह अब भी अवशिष्ट है। प्रसाद-वितरण के उपरान्त मंदिर के भीतर सफाई हुई और हम लोगों को भीतर जाने की अनुमति मिली। यद्यपि जिन दिनों हम लोग पुरी गये थे, कोई मेले का अवसर नहीं था, तथापि भीड़ यथेष्ट थी। मंदिर का भीतरी स्थान बहुत बड़ा नहीं है, केवल १००-१२५ मनुष्यों की जगह उसके अंदर है। भीतर अत्यंत अधिकार है। दोपक के निरंतर जलने से भीतर की वायु भी दूषित होगई है। आने तथा जाने दोनों के लिये एक ही माग है। भीतर दर्शन करके हम लोग बाहर निकले। दरवाजे पर कई सज्जन वहाँ की विशेष प्रकार की छड्डियाँ लिये यात्रियों के सिर पर लगाकर पैसा वसूल करने का खड़े थे। हमने पास पहुंच कर साफ कह दिया कि, अगर छड़ी बदन से जुलाई तो हम भी एक करारा हाथ रसोद करेंगे। वे समझ गये और हम लोगों पर अपना टोना नहीं कर पाये। लौटकर घर आये। पढार्जा पहले से ही महाप्रसाद लेकर उपस्थित थे। हम लोगों ने भी उन प्रसाद का सामग्रियों पर खूब हाथ फेरा। दूसरे दिन एकादशी थी। हम लोग बारहो मास एकादशी का व्रत करत हैं, परंतु तीर्थ-गुरुओं ने इसका निषेध किया।

यहाँ पर अन्य पांच तीर्थ स्थान हैं। जिनमें सारकड़ेय तीर्थ एक सरोवर है। महोदधि समुद्र ही है, और अन्य तीन स्थान मंदिर के बड़े घेरे के भीतर ही हैं। पुरी का दो एक विशेषताये उल्लेखनीय हैं। यद्यपि यहाँ की वायु स्वास्थ्य के लिये लाभकर है, तथापि जल यहां का हानिकारक हो है। यहाँ प्रायः ७५ प्रतिशत मनुष्यों का कोप-वृद्धि का कष्ट है। यह केवल तार्थ-स्थान मात्र है। यहां कोई बड़ा बस्तो नहीं है। यहाँ मनुष्यों द्वारा खोची जानेवाला एक विशेष प्रकार की गाड़ी होती है। इसमें सबसे बड़ा कष्ट यह होता है कि बीच में बैठा हुआ मनुष्य बाहर का दृश्य नहीं देख सकता। यहाँ पर पान खाने की भा बड़ी चाल है। प्रातः काल से ही बिना मुँह-हाथ धोये लोग पान खाने लगते हैं। यह यहां की प्रचलित प्रथा-सी है। यह बात नहीं है कि दो-एक मज्जन पये हो—नहीं, यहाँ की चाल ही ऐसी है।

महोदधि समुद्र में स्नान करने से बड़ा आनंद आता है। पुरी के समुद्र की विशेषता यह है कि किनारे पर

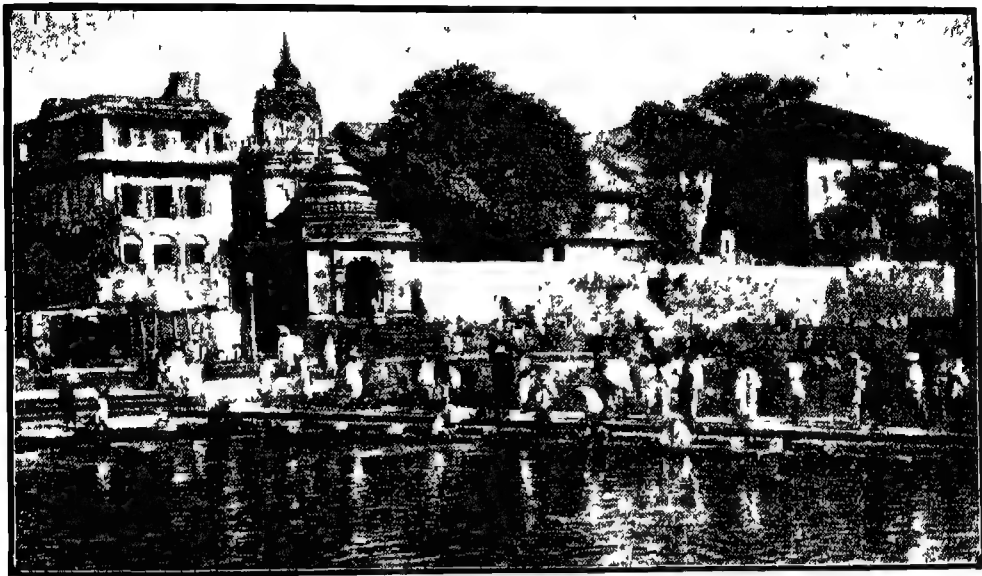
बहुत दूर तक क्षिप्रता मैदान हों से जो लहरें बड़े वेग से दूर से आती हैं वे बिल्कुल किनारे तक आते-आते शक्तिरहित-सी हो जाती हैं। अस्तु, स्नान करनेवाला बिना भय के जल-केलि कर सकता है।

जगन्नाथजी का मंदिर कम-से-कम एक मील के धेरे में बना है। उसके भीतर कई स्थान हैं—जैसे भोजनालय, सम्राज्य आदि। मुख्य मंदिर भी विरत क्षेत्र में बना है और बड़ा विशालाकार है। ऊपर एक बहुत उचा गुम्बज़ है। मंदिर के इस गुम्बज़ के चारों तरफ ४०-५० पत्थर की कोकशास्त्र-संबंधी स्त्री-पुरुषों की नग्न मूर्तियाँ बनी हैं। इनके बनाने का क्या अभिप्राय था, यह ठीक-ठीक नहीं जान पड़ता। पड़ाजी से पूछने पर यह अवश्य ज्ञात हुआ कि ३०-४० मूर्तियाँ तोड़ दी गई हैं, और अब जो सख्या वर्तमान है वह प्रायः आधी है। खोज करने से यह अवश्य पता चला है कि प्राचीन समय में यह भैरवजी का मंदिर था। कालान्तर में वामनागियों ने उस पर अपना अधिकार जमा लिया, और ये मूर्तियाँ उन्हीं लोगों की स्थापित की हुई हैं, जिन्होंने कोकशास्त्र-संबंधी ज्ञान का जनसमूह में प्रचार करने का उपयुक्त साधन इसे ही बनाया। इसके बाद जब इन लोगों का अधिकार क्षीण हुआ और भिन्न प्रवृत्ति वालों का आधिपत्य हुआ, तब मंदिर के भीतर वाली प्रधान मूर्ति हटा दी गई, और उसके स्थान पर जगन्नाथजी की मूर्ति स्थापित कर दी गई। परन्तु अन्य मूर्तियाँ जो बाहर गुम्बज़ पर लगी थीं, वैसी ही बनीं रहीं। जो कुछ भी हो, यह बात अवश्य ही प्रतीत होती है, कि ये कुत्सि-एण मूर्तियाँ ऐसे स्थानों में रखे जाने से लाभ की अपेक्षा कहीं अधिक हानि होती है। नही मालूम, क्या कारण है कि, न तो प्रजा की ओर से ही और न मंदिर के अधिकारिणों की ही ओर से इनके हटा देने का कोई प्रयत्न होता है। यदि ऐसे चित्रों का रखना ही अभीष्ट है, तो किसी आच्छादित बन्द स्थान में ही इनको रखना चाहिये। प्रत्येक स्त्री-पुरुष के नेत्रों के सामने बलान् एसे चित्रों का लाया जाना कोई अच्छी बात नहीं है। गुरुजनों के साथ जाते हुए यदि किसी कन्या की दृष्टि एक मूर्ति की ओर चली जावे तो यह घटना उस कन्या को कितना दुःख देगी। क्या ऐसी आशा की जा सकती है कि इसका कोई-न-कोई उचित प्रबंध अवश्य किया जायगा ?

यहाँ पर यात्रियों को टगने के लिये पड़ो के बहुत से हथकड़े हैं। यात्रियों से कहा जाता है कि “अटका चढ़ाओ।” इस शब्द विशेष के अर्थ हैं, एक ऐसी गहरी रकम चढ़ाओ जिसके व्याज से जन्मजन्मान्तर आपकी ओर से टाकुर जो को भोग लगा करे। ऐसी चढ़ाई दुई सारी-की-सारी रकम पड़ाजी की तौंव में समा जाती है। यात्रियों को इससे बचना आवश्यक है। अटके के समान अन्य कितने ही प्रकार के लटके ये लोग बे-खटके काम में लाते हैं। आषाढ़ मास में रथयात्रा के उत्सव पर यहाँ पुरी में बड़ी भीड़ होती है। दो-ढाई लाख मनुष्य श्रीजगदीश भगवान् के दर्शनार्थ यहाँ आते हैं। मन्दिर के सामने वाला राजमार्ग १०० फुट के लगभग चौड़ा है। यह सारा-का-सारा मार्ग नरमुडमय ही दीख पड़ता है। उस समय जगन्नाथपुरी वास्तव में देखने लायक जगह हो जाती है। मन्दिर के भीतरी प्रबंध में अत्यधिक सुधार की आवश्यकता है। वर्तमान प्रबन्ध यात्रियों को अन्यन्त अरुचिकर है।

जगन्नाथजी में तीन रात्रि रहकर हम लोग आगे बढ़े। पुरी से रामेश्वर तक का हम लोगों ने १२५० मील का सीधा टिकट खरीदा। पुरी से प्रातःकाल ८॥ बजे गाड़ी में बैठ और साढ़े दस बजे खुरदा रोड पहुँचे। मार्ग में एक स्थान पड़ता है, जिसका नाम है “साखी गोपाल”। इस स्थान के विषय में प्रसिद्ध है कि, यहाँ एक गोपालजी की मूर्ति प्रतिष्ठित है, जो मनुष्य की जगन्नाथ-यात्रा की साक्षी श्रीचित्रगुप्तजी के सामने देती है।

खुरदा रोड में पहुँचकर हम लोगों ने गाड़ी बदली। गाड़ी में बैठने पर रामेश्वर के पड़ो के दूत आ पहुँचे। ये अधिकतर सज्जन प्रकृति के थे। जो सज्जन हमारे पास आये, वे हमारे बड़े ही शुभचिंतक बन गये। आपने बड़े ही निष्पृह भाव से १२०० मील की यात्रा का टाइमटबन् बनाना आरम्भ किया कि अमुक स्थान पर अमुक गाड़ी अमुक समय पर पहुँचेंगी। वहाँ पर हमें उतर जाना चाहिये। फिर रात्रि की गाड़ी में ठंढे-ठंढे चलना चाहिये और दूसरे दिन प्रातःकाल दूसरे स्थान पर टिकना चाहिये। रेल के लुटने के ठीक घटा मिनट और मार्ग में विश्राम के लिये ठहरने के स्थान तक बतलाते थे। इन बातों का यह असर पड़ता था कि ये महा-राज बड़े सज्जन और कृपालु व्यक्ति हैं और उनके लिये



गोदावरी नदी का दृश्य

अच्छे भाव पैदा होने लगते थे। परन्तु यह सब उनके व्यापार के हथके थे।

अब हम लोगों की दक्षिण-यात्रा प्रारम्भ हुई। इस यात्रा का पहिलो विशेषता है स्टेशनों पर किन्हीं भी अच्छी खाद्य वस्तु का न मिलना। केला और सतरा हा ऐसी चीज़ें हैं जिनको उत्तर भारत का मनुष्य खा सकता है। बड़े, मुरड़ी, रुदक, उपमा, हटली, यही पाँच चीज़ें हैं, जो सार-के-सारे मद्रास प्रांत में उत्तर से दक्षिण तक स्टेशनों पर मिल सकती है। ये सब खाद्य-पदार्थ उड़द अथवा घेसन और तेल से बनते हैं। मिर्च की अधिकता इनके लाल रंग में प्रत्यक्ष झलकती है। काफ़ी अर्थात् कहवा का प्रचार भी इस प्रांत में अन्य-धिक है। जठे-मीठे का भी विचार यहाँ नहीं है। एक के जूटे बर्तन में दूधरा निस्सकॉच जल अथवा काफ़ी पी लेता है। इस आचरण की अष्टता को देखकर चित्त में बड़ी भारी ग्लानि तथा घृणा उत्पन्न हो जाती है। विदेशी सभ्यता के कुफल का प्रत्यक्ष उदाहरण मद्रास में है, और वह भी बड़ उग्र रूप में। उस दिन का उत्तरार्द्ध तथा सारी रात्रि इस गाड़ी में चलकर दूसरे दिन प्रातःकाल ४।।। बजे के लगभग हम लोग वालटेयर पहुँचे। यहाँ पर गाड़ी बदलनी थी। बी० एन० आर० हवडा से चलकर यहाँ समाप्त हो जाती है, तथा वहाँ

से मद्रास तक एम० एस० एम० आर० से जाना पड़ता है। गाड़ी आध घंटे में स्टेशन पर आ लगी। यहाँ पर पहले तो हम लोगों का विचार रुक जाने का था, परन्तु उस दिन पचाग देखने में पता लगा कि वाक़्सी पर्व उसी दिन पड़ता था। इस कारण हम लोगों ने विचार किया कि यहाँ न रुक कर गोदावरी तीर्थ पर ही स्नान-ध्यान करके विश्राम करना चाहिये। इसलिये हम भी गाड़ी में सवार हुए। एक बात देखकर हम लोगों को आश्चर्य हुआ। अपने प्रांत में हम लोग यह बात प्रतिदिन देखते हैं कि, एक मनुष्य जब भारी गाड़ी में बैठने को चुसता है, तो पर्व से बैठे हुये लोग महा कोलाहल मचाते हैं, और इस बात का यथाशक्ति प्रयत्न करते हैं कि वह मनुष्य अन्दर न आने पावे। परन्तु, इधर मद्रास प्रांत भर में ऐसी असहिष्णुता कहीं नहीं पाई जाती। दूसरी बात और भी थी। नया चढ़ा हुआ मुसाफ़िर पहले शाले को किसी प्रकार का कष्ट नहीं देता। आप यदि गाड़ी में पहले से बैठे हैं और आपका बिस्तर बिछा हुआ है तो नवागत व्यक्ति आपसे कभी भी बिस्तर हटाने को नहीं कहेगा—चाहे वह यात्रा भर खड़ा ही क्यों न चला जाय। रेल में इतना आशय्य सराहनीय तथा प्रशंसनीय है और उत्तर भारतवासियों के लिये अनुकरणीय भी।



श्रीरामेश्वरम् मे महादेवजी की स्थापना

यहाँ वालों की दो एक विशेषताये और भी ध्यान देने योग्य हैं। पुरुष भी यहाँ रंगीन धोतिया तथा हाथों में सोने के बिपटे कड़े पहिनते हैं। गरीब-से-गरीब व्यक्ति जरूर कड़ा पहिनेगा—चाहे उसके पाम द्रव्य के नाम पर वही कड़ा क्यों न हो। पुरुषों में ऐसी आभूषण-प्रियता अन्यत्र कहाँ भी देखने में नहीं आई। पाँच हाथ से लंबा कपड़ा ये लोग धोती के स्थान पर नहीं पहिनते। कुछ तो उसको तहबंद की तरह लपेट लेते हैं और कुछ पीछे काँछ भी देते हैं।

मार्ग में स्टेशनों की एक विशेषता थी। अपनी प्यारी देवनागरी लिपि कहीं भी नहीं दिखलाई पड़ती थी। अंगरेज़ी, तामिल अथवा तेलगु, तथा उर्दू, यही भाषाएँ मार्ग में दृष्टिगोचर होती थीं। बहुत ध्यान देने पर ज्ञात हुआ कि गाड़ियों में यात्रियों के सूचनार्थ जो नोटिमें रहती हैं, उनमें से एक मराठी भाषा में होते हुये भी देवनागरी लिपि में लिखी थी। उस नोटिस में ये शब्द थे—“चोरा पामुन सावध रहा”। इस नोटिस का महत्व उस समय हम लोगों के सामने बहुत था। गोता के

रस्ते के समान मैं उसका उच्चारण बारम्बार करता था।

दिन को लगभग एक बजे के हम लोगों की गाड़ी गोदावरी स्टेशन पर पहुँची। गाड़ी से उतर कर स्टेशन के बाहर आए, और बैलगाड़ी किराये करके कहा, “धर्मशाला चलो।” उसने कहा कि, “धर्मशाला से अधिक सुविधाजनक एक और स्थान है, आज्ञा हो तो ले चलो।” हमारे यह कहने पर कि “अच्छा ले चल”, वह हमको वहाँ ले गया। यह स्थान स्टेशन से कोई एक किलोमीटर की दूरी पर टीक नदी के ऊपर है। इसका नाम है हनुमानजी का मठ। ॥ देना स्वीकार करने पर वहाँ के “महाराज” ने हम लोगों को असबाब उतारने की आज्ञा दी। कोठरी में ताला लगाकर हम लोग पुण्यतोया गोदावरी में स्नान करने गये। दोपहर की धूप से मतलब हम लोगों की गोदावरी का शीतल जल अत्यन्त मस्तक प्रतीत हुआ। इस स्थान पर आकर हम लोगों को प्रथम बार अबोधगम्य भाषा-जनिन कष्ट का अनुभव प्राप्त हुआ। उत्तर भारतवासी की भाषा इधर के मनुष्य साधारणतया नहीं समझ सकते, और यही बात उन लोगों के लिये यहाँ की भाषा के सबंध में है।

हम लोगों को इस बात से अधिक कष्ट नहीं उठाना पड़ा, कारण हम लोगों का विचार-विनिमय का माध्यम अंगरेज़ी थी। इससे यह न जानना चाहिये कि यहाँ के कुछेक अथवा अन्य सौदा बेचनेवाले अंगरेज़ी समझ लेते हों, नहीं यह बात नहीं थी। मार्ग में चलते हुए किसी अंगरेज़ी पढ़े बाब साहब को पकड़ लेते थे और उन्हींके द्वारा अपने भाव दूसरे पर व्यक्त करवा देते थे। उत्तर भारत में यह एक आमक धारणा फैली है, कि मद्रास प्रान्त में सभी कनवार, चमार अंगरेज़ी बोल तथा समझ सकते हैं, परन्तु इस बात में लेशमात्र भी तथ्य नहीं है। कदाचित् ही सहाय में कोई एक ऐसा मज़दूर होगा जो एक-प्राध शब्द अंगरेज़ी के समझ अथवा बोल सकता हो। संकेतो द्वारा अधिकतर इन लोगों को बात समझाई जा सकती है। हा, मद्रास नगर में अवश्य अन्य स्थानों की अपेक्षा नीच जातियों में कुछ अधिक अंगरेज़ी का प्रचार है।

गोदावरी तीर्थ में हम लोगों ने एक रात्रि वास किया। स्थान अत्यन्त रमणीक था। हम लोगों ने उस दिन दही भात का ही आहार किया। यहाँ का दही बड़ा ही

स्वादिष्ट था। गोदावरी स्टेशन राजमुन्दरी नगर का ही एक दूसरा स्टेशन है। यह नगर दक्षिण के बड़े नगरों में से है। यहाँ पर गवर्नमेंट स्कूल भी है। बाज़ार भी बड़ा है। गोदावरी नदी पर जो पुल बंधा है, वह भारत-वर्ष में अपनी लम्बाई के लिये द्वितीय समझा जाता है। पहिला नम्बर है सोन के पुल का। नदी का पाट बहुत चौड़ा है। यहाँ पर मारवाड़ियों द्वारा बनवाई हुई एक बड़ी धर्मशाला भी है। जिस स्थान पर हम लोग ठहरे थे वहाँ पर एक पक्का घाट बना हुआ है, और प्रातःकाल ४ बजे से नदी से जल लेजाने वाली स्त्रियों का जो ताता लगता है, वह ६ बजे तक बन्द नहीं होता।

दूसरे दिन दोपहर का एक बजे उसी गाड़ी से, जिससे पूर्व दिवस यहाँ आये थे, मदरास की ओर चले। आज मार्ग में हम लोगों के मनोरंजन के लिये केवल दो वस्तुएँ थीं: एक तो गन्ना और दूसरा केला। इन्हीं चीज़ों से रास्ता कटा। पास थोड़ा सा खोया था, जिसमें चीनी मिलाकर रात्रि को जलपान किया। हम ऊपर कह आये हैं कि गाड़ियों में चोरो से बचने के लिये सूचना लगी थी इस



रामेश्वर में हनुमत् तीर्थ

कारण चित्त में एक प्रकार का भय-सा लगा हुआ था। रात्रि की बारी-बारी सोते जागते हम लोगों ने रास्ता पार किया। इस लाइन पर मुख्यतया दो बड़े नगर पड़े, एक तो बेंगलूर और दूसरा नेलोर। बेंगलूर बहुत बड़ा जकशन स्टेशन है। यहाँ से निज़ाम के राज्य को जाने के लिये गाड़ी बदलनी पड़ती है। दिन को इस बजे के लगभग हमारी गाड़ी मदरास के सेन्ट्रल स्टेशन पर पहुँची। एक गाड़ी किराये कर स्टेशन के पास वाली धर्मशाला में, जिसका नाम है “छोटाखाल परमानन्ददास की धर्मशाला” आये। यह धर्मशाला स्टेशन से आधे फ़र्लॉग की दूरी पर है। यहाँ का प्रबंध बड़ा सुन्दर है। तीन दिन ठहरने का अधिकार यात्रियों को है। यद्यपि मदरास नगर अपने प्रान्त की राजधानी और भारतवर्ष के मुख्य नगरों में से एक समझा जाता है, तथापि हमारे चित्त को आकर्षित करने में वह असमर्थ ही रहा। मेरे विचार से तो अपने प्रान्त के कानपुर, लखनऊ आदि नगर इससे कहीं अधिक अच्छे हैं। प्रान्त का मुख्य नगर होते हुये भी किराये की गाड़ियाँ अत्यन्त भरी हैं। ट्राम कार तथा मोटर बस का यहाँ अधिक प्रचार है। नगर-भ्रमण करने के लिये सन्ध्या समय बाहर गये। परन्तु कुछ आनन्द न आया। दूसरे दिन प्रातःकाल एक गाड़ी किराये कर हम लोग “मच्छीघर” अर्थात् Aquarium देखने के लिये गये। कारोमण्डल के समुद्र में मिलनेवाली प्रत्येक जाति की मछलियों का अत्यन्त सुन्दर संग्रह इस स्थान पर है। समुद्र से जल पंप द्वारा लाया जाता है और शीशे के होज़ बने हैं, जिनमें ये मछलियाँ कलकल करती हैं। यह स्थान विशेष रूप से देखने लायक है। Aquarium Guide चार आने में मोल मिल सकती है। यहाँ से लौटते समय विलम्ब होजाने से धूप निकल आई थी, इसलिये कुछ कष्ट अवश्य हुआ।

हम लोग मदरास में अधिक नहीं ठहरे। २६ घंटे बास करके हम लोग मदरास के इगमोर स्टेशन से त्रिवन्दरम् एक्सप्रेस द्वारा रामेश्वर की ओर चले। इगमोर स्टेशन एस० आर्० आर० का टर्मिनस है। यहाँ से दक्षिण भारत की ओर जाने वाली गाड़ी मिलती है।

रामेश्वर जाने के हेतु मदरास से एक गाड़ी रामेश्वर एक्सप्रेस के नाम से प्रातःकाल ७ बजे छूटती है, जो सीधी



त्रिचनापल्ली में भगवान् श्रीरंगजी की मूर्ति

रामेश्वर २४ घंटे में पहुँचा देती है। परन्तु हमलागों को यह गाड़ी सुविधाजनक नहीं जानत दुरंत, क्योंकि हम लोग मार्ग के अन्य स्थानों में रुकते हुये जाना चाहते थे। यात्रा भर हम लोगों का यह सिद्धान्त रहा है कि प्रातः काल किसी-न-किसी अच्छे स्थान पर रुककर स्नान, पूजन से निवृत्त होकर भोजन कर लेना चाहिये। अस्तु, हम लोग इगमोर स्टेशन से रात्रि को त्रिवन्दरम् पेरम्प्रेस से चले। पाँच बजे के लगभग गाड़ी चिदम्बर स्टेशन पर ठहरा। यद्यपि यह कोई बड़ा तीर्थ-क्षेत्र नहीं है, तथापि यहाँ शिवजी का एक बड़ा सुन्दर मन्दिर है। शैलेन्द्रजा पार्वती को प्रसन्न करने के हेतु यहाँ भगवान् रुद्र ने ताडव नृत्य किया है। शिवजी की जो मूर्ति स्थापित है, वह ताडव करते समय की-सी है। मूर्ति बड़ी ही मनोहर तथा चित्ताकर्षक है। हम लोग कुछ

कारण विशेष से यहाँ रुक न सके और आगे चले। साढ़े दस बजे दिन को त्रिचनापल्ली जंक्शन पर पहुँचे। यहाँ से लोकल ट्रेन त्रिचनापल्ली फ़ोर्ट को जाती है। उसमें बैठकर हम लोग त्रिचनापल्ली फ़ोर्ट पहुँचे। यहाँ आने का अभिप्राय था श्रीरंगजी के दर्शन करना। फ़ोर्ट तक पहुँचते-पहुँचते ११:३० बज गये थे। स्टेशन के पास ही म्युनिसिपल बोर्ड द्वारा संचालित एक यात्री-विश्राम गृह है, जिसको यहाँ वाले चोर्टी कहते हैं। हम लोगों ने अपना सामान रखा और स्वस्थ होन लगे। मध्याह्न हो जाने के कारण श्रीरंगजी के दर्शन का विचार दूसरे दिन के लिये स्थगित कर दिया। स्नान आदि के उपरान्त जलपान करके विश्राम किया। तीसरे पहर बाज़ार में सामान लाये और संध्या को भोजन बना। दक्षिण प्रात में अन्न आदि तैल कर नहीं मिलता, वरन् नाप कर मिलता है। यहाँ का मापक पात्र एक परी कहलाती है, जो १२० तोला अर्थात् ५१॥ सेर के बराबर होती है। इस प्रात में घी तथा दूध भरगा है। ॥॥ परी के हिस्साब से दूध इधर मिलता है। परन्तु एक बात इधर बहुत अच्छी है। वह यह कि ग्वाला अपनी गऊ की तथा दुहने और नापने के पात्र का साथ लिये दरवाज़े-दरवाज़े घूमता है।

मध्याह्न समय कावेरी स्नान करने गये। दूसरे दिन प्रातः काल एक गाड़ी किराये करके हम लोग श्रीरंग के दर्शनों के लिये चले। यह स्थान नगर से ३ मील



चिदम्बरम् के नटराज भगवान् शंकर—

पार्वती में गजानन तथा पार्वती

की दूरी पर है। श्रीरंग के नाम से एक पृथक् नगर ही मंदिर के धरे के भीतर बसा है। वह मन्दिर दक्षिण के उन तीन मन्दिरों में से एक है जो दक्षिण भारत में सबसे बड़े समझे जाते हैं। तीन मील की परिधि में यह मन्दिर स्थित है और ११ बड़ी-बड़ी स्तोदियां पार करने के बाद मुख्य मन्दिर मिलता है। प्रत्येक स्तोदी के बाद चारों ओर एक-एक बाजार है, जिसमें सभी आवश्यक सामग्रियां उपलब्ध हो सकती हैं। हम लोग जब मन्दिर में पहुँचे तो ७½ बजे चुका था, परन्तु मन्दिर तब तक नहीं खुला था। प्रधान पुजारीजी कावेरी में स्नान करके चादी का एक बड़ा भारी घड़ा भर कर हाथी पर बैठकर गाजे-बाजे सहित २ बजे आते हैं और तभी वे मन्दिर का ताला खोलते हैं। चार तालों के भीतर भगवान् के दी के समान बन्द रहते हैं। यह बड़ी ही शोचनीय बात है कि गर्मा के दिनों में २ बजे ठाकुरजी की मंगला-भाकी हो। परन्तु भला वह कौन इन बातों पर विचार करता है। श्रीरंगजी के मन्दिर में बड़ी सपदा लगी है। करोड़ों के नौ केवल रत्न-जड़ित आभूषण आदि हैं, जो भगवान् के श्रद्धार में काम आते हैं। बड़ा राजसी व्यवहार है।

दर्शन करके हम लोग १० बजे के लगभग अपने डेरे पर आये और लग गये अपने भोजन-पानों के कमरे में। उसी दिन सध्या की गाड़ी से फ़ोर्ट से जर्मन स्टेशन आये और रामेश्वर एक्सप्रेस में बैठकर दूसरे दिन प्रातः काल रामेश्वर पहुँच गए।

[आगामी अंक में समाप्य]

देवेन्द्रनाथ सुकुल, बी० ए०

भूल-चूक

(गताक्रमे आगं)

दृश्य—५

सड़क

(रामदास का आना)

रामदास—न जाने भोंदुआ कमबख्त कहां चला गया। मैंने उसे उसी जगह रुकने के लिये कहा था। मगर वहाँ उसका पता नहीं। अब क्या करूँ ? किस तरह इस खत को अपनी प्यारी के पास पहुँचाऊँ ? यह खत लेकर

जकेजे वहाँ घूमने की मेरी हिम्मत वहाँ पड़ती। वह लो, वह भोंदुआ आ रहा है। (भोंदु आता है) क्यों वे, मैंने तुम्हें वहाँ मेरा हुस्तज़ार करने को कहा था कि धीरे-धीरे घूमने को ?

भोंदु—अरे ! सरकार भले आक्रम में फसाव गयो रहा। लो आपन टोपिया लो।

रामदास—अबे, यह कैसे पागवा ?

भोंदु—यू पृथ के का करब ? कउनो हिक्मत से हम तो ले आएन। मुल सरकार अब ओहर कदम न राख्यो।

रामदास—क्यों ?

भोंदु—नाहीं सरकार। हूआ के पण्डवा बड़ा बदमास होय। सार बान बात में गारी देत है।

रामदास—पण्डा ?

भोंदु—हा, पण्डा। अरे ! वही होए जीन आपकेर करिहाव तोडिस रहा। जब टोपिया चीन्हेन तब ओका जानेन। पहिलवा नाहीं चीन्ह पायेन रहा। ओह से कहा कि तू तनी हमार जूता रखाओ तो सार बहुत चिटका। और मन्दिरवा में हमका नाहीं जाय दिहिस।

रामदास—अबे, कैसा मन्दिर, कैसा पण्डा ? बकता क्या है।

भोंदु—हो लेयो ! आपे तो हमका मन्दिर बताव गयेन रहा। अरे वही, जहा आप अबे टहरत रहेन। और जहां आपके करिहाव टट रहा। और जीने खिडकी में से एक मेदरारू दूटा फेकिस रहा तौन वही पण्डवा के कोठरी होय। सार कयू भगतिन राखे है।

रामदास—अबे, क्या तूने उसे कोई सचमुच मूर्ति पूजनेवाला मन्दिर समझा ?

भोंदु—अउर नाही तो का ? तब्बे तो हम हाथ पांव धोय के ओहमा दरसन करे जात रहेन। वैसे तो ऊ सार कमरतोडवा फाट पडा।

रामदास—धत्तेरे की ! उल्लू कहीं का ! आ हा हा हा ! आ हा हा हा ! अजब बेवकूफ है। तू आ हा हा हा !

भोंदु—अरे ! उल्टे हमही का बेवकूफ बनावत हैं। अपने तो वह का मन्दिर बताइन अउर अब हँसत हैं। यह देखो—हो हो ही ही हमका नाहीं नीक लागत है।

रामदास—अबे, वह मूर्ति पूजने वाला मंदिर नहीं है। बल्कि वह हमारे पूजने के लिये मन्दिर है। क्योंकि उसमें हमारी प्राणेश्वरी निवास करती है।

भोंदू—हां, हां, परमेश्वरी देवी के असथान होय, हम समझित है। तब्बे तो दरसन करे हमहु जात रहेन। एहमा कौन बुराई कोन, जौन आप ही ही ही ही की कर्ति है ?

रामदास—फिर वही बात ? बचा मालूम होता जब खोपड़ो टूटनी। ईश्वर न करे किसी को किसी गेवार से पाला पड़े। आ हा हा हा। मन्दिर समझकर किसी के घर में आप बेधदक घुसने चले थे। आ हा हा हा !

भोंदू—सरकार, गंवार स्वार सब कुछ कहो। मुल ही ही ही न करी। हमरे देहमा आग लागत है।

रामदास—तूने काम ही ऐसा किया कि बिना हँसे नहीं रहा जाता। अबे, वह वैसा मन्दिर नहीं है, उँसा तू समझता है। बल्कि वह घर है, और मन्दिर के असली माने भी घर ही है।

भोंदू—तब काहे ओहका आप देवीजी के असथान बतायेन ?

रामदास—यह तो मैं हमेशा ही कहूंगा। जिनमे हमारी प्यारी रहे, वह हमारे लिये पूज्य स्थान तो होगा ही।

भोंदू—प्यारी रहे ? अरे ! अबे तो आप कहने है कि वहमा देवीजी निवास करत है।

रामदास—अबे बेवकूफ, वही मेरी प्यारी ही मेरे पूजने की देवी है। वही, जो अपनी नीकरनी के साथ गंगास्नान से लौटती हुई दिखाई पड़ी थी।

भोंदू—अरे ! वही टिटहरी अम छोकड़िया का तो आप देवी नाहीं कहित है ?

रामदास—हा, वही। मगर खबरदार, जो उसे टिटहरी ऐसी छोकड़ी कहेगा। ज़बान पकड़ के खींच लूँगा।

भोंदू—हाय करम ! आ हा हा हा ! आ हा हा हा ! राम राम ! ओहका आप देवी कहत है। हाय ! हाय ! विजाय गयो सरकार। आ हा हा हा !

रामदास—चुप बंदमाश ! देवी तो हई है वह। हँसता क्यों है ?

भोंदू—आपके अक्ल पर आ हा हा हा ! मेहरारू के देवी कहत हैं। हे राम ! लाजो नाहीं आवत है। आ हा हा हा !

रामदास—फिर नहीं मानता। अब जो हँसेगा तो बिना मारे छोड़ूंगा नहीं।

भोंदू—तब आप काहे हँसत रहेन ? अब इमार पारो

आवा हमहु हेसित है। आ हा हा हा ! धरम सासतर वो कहत है कि वना, चमार और मेहरारू बिना मारेपीटे ठीक नाहीं रहत हैं। और यह मेहरारू का देवी कहिहें। ओंका पुजिहें। हे राम ! हे राम ! विजाय गयो सरकार। मर्द हाँय के मेहरारू के गोड़े गिरिहें। कहत लाजो नाहीं आवत है। नहके दइउ आपका मर्द बनाइन। आ हा हा हा !

रामदास—(भोंदू का कान पकड़ता है) फिर हँसेगा ? फिर बकेगा ?

भोंदू—अरे ! बाप रे बाप ! बहुत झिंझत है। अबे रोयै लागब तो आपका घन्टन चुपावत लागी।

रामदास—(भोंदू का कान पकड़े हुए) अब तो मेरा कहना मानेगा ? जो कहूंगा, वही करेगा ?

भोंदू—हा, हा, वही करब।

रामदास—अच्छा तो यह ले खत। इसको ले जाकर उसी मकान के आस-पास चकर लगाना। जब उसकी महरिन, वही औरत जिसने बूड़ा फेंका था, उस घर से बाहर निकले तो उससे चुपचाप मिलना, उसे एक रुपया देकर यह खत देना, और हाथ जोड़कर कहना कि इस खत को चुपचाप मेरी हृदयेश्वरी देवी को देदे। उन्हींको जो उस दिन उसके साथ थी। समझा ?

भोंदू—समझेन तो। मुल हम कौनो मेहरारू के हाथ नाहीं जोड़ सकित हैं। और मेहरारू कौन, ऊ हरामजादी जौन मूड पर कूड़ा फेकिस रहा।

रामदास—हाथ न जोड़ना, न सही। मगर इस तरह कहना जिससे वह उन्हें यह खत चुपचाप देदे।

भोंदू—हा, यह होय सकत है। मुल ऊ महरिन होय यू कसस आप जानेन ?

रामदास—उसके रंग बग से। अच्छा ले रुपया, अब जा।

भोंदू—अउर ऊ छोकड़ियो वही में रहत है ?

रामदास—अबे जहा पैर होगा वहीं तो सर भी होगा कि नहीं ? मगर तूने फिर उसे छोकड़ी कहा ?

भोंदू—भूल गयन। देवीजी, हा देवीजी। मुल हमार नाहीं आप केर। अच्छा जाइत है। रामराम।

(दोनों का भिन्न थोर प्रस्थान ।)

[पटपरिवर्तन]

दृश्य—६

शर्कामल के मकान के सामने

(शर्कामल ने गे बदन खाली धोती पहने हुए)

शर्कामल—(अकेला) बहादुरी किस चीज़ में होती है ? आदमी में नहीं बल्कि हथियार में । तभी तो कोई कैसा ही बहादुर क्यों न हो मगर बिना हथियार के वह भीगी बिल्ली से भी बदतर है । इसी तरह बात की सचाई भी बात में नहीं होती, बल्कि उसके सुबूत में । इसीलिये लाख सच्ची बात हो, आँखों से भी देखी हुई हो, मगर बिना सुबूत के एक दम झूठी हो जाती है । मेरी हराम-ज़ादी बीबी जैसी है, वह मैं दिल में अच्छी तरह जानता हूँ । मगर बिना सुबूत के मैं उसका कुछ कर नहीं पाता, और उलटे मैं ही मार खा जाता हूँ । बदमाशी करती है वह, और मारा जाता हूँ मैं । क्यों ? बस सुबूत की कम-ज़ोरी से । इसीलिये मैं बौगला जाता हूँ और वह बाज़ी मार ले जाती है । सुबूत में एक टोपी हाथ आ गई थी, मगर उसके झूठे सुबूत के आगे इसकी फिरकिली होगई । इस दफ़े मैंने उस बदमाश को भी पकड़ लिया था, मगर वह हराम-ज़ादी ऐसी चाल चल गई कि वह भी भाग गया और अपनी टोपी भी ले गया । उसी की थी, तभी तो ले गया । सब सुबूत ही सलाचट हो गए । फिर क्या करता ? ये हथियार के बिनाही की जो हालत दुश्मन के खीमे में होती है, वही मेरी हुई । कपड़े तक सब मेरे छीन लिए गए, और मैं घर से बाहर निकाल दिया गया । अब इस शकल में कहाँ जाऊँ ? अरे ! वह हराम-ज़ाद तो फिर इधर ही आ रहा है । साले को ज़रा देर भी चैन नहीं पड़ता । अच्छा, ज़रा छिप कर इसका तमाशा देखूँ तो बताऊँ ।

(छिप जाता है और मोदूराम आता है ।)

मोदू—आय तो गएन मुल कमरतोडवा फिर न कहूँ भंटाय आय ।

(महरिन का दरवाज़ा खोल कर निकलना ।)

महरिन—(भीतर की तरफ मुँह करके) बहूजी, देखिये कहीं दूध उबल न जाय । मैं जाती हूँ बाज़ार । (सामने की तरफ मुँह करके मन में हिमाय लगाता हुई एक तरफ चलने लगती है) दो पैसे का धनिया, दो आने का पान, चार दैसे की इलायची ।

(सोचने लगती है ।)

मोदू—बाहरे तकदीर, हमरे अठले महरिनिया निकल पड़ी अउर इहरे आवत है । मुल कसस बुलकारी ? एक हाथ में थिट्टी अउर एक हाथ में रुपया लेके दिखाई तो आपे टोकी ।

(इस तरह खत और रुपया दिखाता है, मगर महरिन नहीं देखती ।)

महरिन—(मोदू को बिना देखे हुए) चार पैसे का और कौन सा सौदा बताया है, याद नहीं पड़ता । जाकर पूछ आऊँ ।

(लौट कर फिर मकान के भीतर जाती है ।)

शर्कामल—(अलग अपनी छिपी जगह से) यह हराम-ज़ादा खत और रुपया क्यों दिखाता है । ओहो ! समझ गया । इसे वह हमारी जोरू के पास महरिन के हाथ भिजवाना चाहता है ।

मोदू—ऊ तो घर में घुमर गई । अच्छा यही रस्ता तो आई । तनी और पीछे हट के आसरा निहारी । वहाँ न ठिकई ।

(लौट जाता है ।)

(महरिन मकान में निकलती है ।)

महरिन—अब इधर से कौन जाए । (दूमेरे रास्ते से जाँहै)

शर्कामल—महरिन तो चली गई, मगर वह उसका खत लेकर आएगी जरूर । दरवाज़ा खुला हुई है, इसलिये दरवाज़े की आड़ में छिप रहूँ । जैसे ही वह खत लेकर भीतर जाने लगे, वैसे ही मैं उसे ज़बोटी में उससे छीन लूँ । वरना जहाँ वह आँगन में पहुँची फिर वह खत मेरे हाथ नहीं लग सकता ।

(जाकर अपने मकान के दरवाज़े की आड़ में छिपता है ।)

(मोदू आता है ।)

मोदू—समुरी अबताई नाहीं दिवाई पड़ी । दुवारा हालत है । ओहो ! समझ गएन । हम जानत रहेन कि हमका न देखिस होई । मुल भइया मेहररअन के चार आँखी होत है । एक से हँसत हैं, एक से रोवत हैं, एक से देखत हैं और एक से मतलब ताबत हैं । अउर सब एक लागे । तन्हे तो ऊ बिना आँख उठाए हमार मतलब जान के गुरन्ते लौट पड़ी । जेहिमा हम रस्ता मा नाही ओसे दुवारे पर भेट करी । यही लिये जानों ऊ हुवाँ हमार आसरा निहारत है । (द्वार पर जाकर) महरिन, ओ महरिन !

शक्ती—(आड से) धीरे से बोलो । लाओ, चुपके से भीरत फेंक दो ।

भोंदू—वाह ! महरिन तू हमार मतलब जानो पहिलवें जान गयू रहा । तच्चे लौट के हीयां ठाड हो ।

शक्ती—(आड से) हाँ ।

भोंदू—अच्छा बताओ कौन चीज़ फेंक देई ।

शक्ती—(आड से) चिट्ठी ।

भोंदू—बस, बस, ठीक है । बाहरी महरिन ! मुल जानत हो केकरे लिये है ।

शक्ती—(आड से) देवीजी के ।

भोंदू—बम, बम, बस, अब कुजू कहे सुने के जरूते नाहीं है । मुल चुपे से दोहो । कोई जाने न पावे ।

शक्ती—(आड से) अच्छा ।

भोंदू—(अलग) वाह ! वाह ! कामो बन गया अउर रुपयो नाहीं देवे के पडा ।

(जाना है ।)

शक्ती—(बाहर निकलकर) हरामजादा, सुअर का बच्चा कहीं का । जो तो बहुत चाहता था कि दोनो हाथो से तेरी खोपड़ी पकड़ कर चौखट पर पटक दूँ । मगर अकसोस ! इस खत को लेने को खातिर मुझे दम साथे छिपा खडा रहना पडा । हमारी औरत के पास खत भेजता है । साला पदा लिखा भी है । और ऊपर से कैसा गँवार बना हुआ है । इस साले में सब गुन हैं । छटा हुआ बदमाश है । देखूँ, हरामजादा लिखता क्या है ? (खन पढता है)—“मेरी प्राणप्यारी, मेरी हृदयेश्वरी” । यह शब्द, और यह पाजो हमारी जोरू को लिये । हाय ! हाय ! गले में फाँसी लगाकर एकदम मर-जाने की बात है । (पढ़ता हुआ)—“मैंने जिस दिन से तुम्हें देखा है उसी दिन से तब प रहा हूँ । वे मौत मर रहा हूँ ।”—मगर साला अबनक मरा नहीं । अब भी मर जाय तो अच्छा है ।—“रातों दिन तुम्हारी गलियों में खूँक उड़ाता हूँ । ईश्वर के लिये एक दफ़े तो खिड़की पर आकर दर्शन दो” । उफ़ ! कलेजे में गोली चल गई । आँखों में खून उतर आया । अब नहीं पदा जाता । उस हरामजादी का पहले सर काट लूँगा, तब पदूंगा । अब यह पका सुबूत मिल जाने पर भी वह भला मेरी आँखों में धूल फेंक सकती है ? उसकी ऐसी-तैसी ।

उसकी छाती पर चढ़के अभी उसके कलेजे का खून पिये लेता हूँ । कहाँ है हरामजादा, सुअर की बच्ची, उहूँ की पट्टी ।

(गुस्से में बेताब होकर घर के भीतर घुसता है और खन उसके अनजाने घर के बाहर ही उसके हाथ से गिर जाता है ।)

(रामदास का आना ।)

रामदास—देखूँ, मेरे खत का क्या असर पड़ा । उम्मीद तो है अभी खिड़की पर दर्शन मिलेगा । अरररर ! मेरा खत तो यहाँ पड़ा हुआ है । क्या भोंदुआ रुपया ख़ुद लेने के लिये इसे यहीं फेंक कर चला गया । जाते हो साले की खबर लेता हूँ ।

(खत उठाकर चल देता है ।)

(शफामेल बदहवास घर में निबलता है ।)

शक्ती—अरे ! वह हरामजादा तो उलटे मुँही को काटने दौड़ती है । देख हरामजादी, सुबूत भी देख । मैं झूठ थोड़े ही कहता हूँ ।

(ईश्वर उधर जमीन पर खन टूटना है और पार्वती गुस्से में मरी बाहर आती है ।)

पार्वती—तू क्या खा के सुबूत देगा । यह देख अपनी करतूत का बोलता हुआ सुबूत, जो तेरी जेब में मिला है ।

(धुर्गाला का खत दिवाती है ।)

शक्ती—अरे ! जा वह डाक्टर साहब का नुसखा है । चली है मुझसे चाल चलने । इस दफ़े मैं तेरा धोस में आने का नहीं । ज़रा वह खत मिल जाय तो बनाऊँ ।

(खत हड़ता है ।)

पार्वती—(दोहथड़ मारकर) यह नुसखा है कि तेरी नानी का खत, ज़रा कान खोल के सुन—“मेरे अनोखे चाहनेवाले ।” ऐसे चाहनेवाले को चूल्हे में फेंक दूँ !

शक्ती—अररररर ! यह क्या ?

पार्वती—(पढती हुई) “तुम मेरे पीछे क्यों पड़े हो । आश्विन मेरे लिये बीमार बनकर यहाँ तक आए ।” वहाँ क्या करने गया था ? सोधे जहज़म क्यों नहीं चला गया ? “ईश्वर के लिये तुम जाओ । मुझे अरने हृदय को वषा में करने दो । मुझे मारने के लिये मेरा दुर्भाग्य ही क्या कम था, जो तुम उसकी मदद के लिये आए । तुम्हारी मौजूदगी मुझे और भी बरबाद कर रही है ।” अब बोलता क्यों नहीं ? हुका ऐसा मुँह बाए क्यों खड़ा है ?

शक्ती—यह कैसी आफत फट पड़ी ? मेरी तो अफ़ल ही गुम होगई । यह तो उल्टे लेने के देने पड़ गए । अब क्या करूँ ?

पार्वती—(मारती हुई) मैं कुछ कुछ कर सकूँ और तू इस तरह रँगरलियाँ उड़ाए, और उल्टे मुँह पर डंगली डहाए कि मैं खराब हूँ । क्यों ?

शक्ती—हट्ट है । हमसे भी भला कुछ शक है । अरे मैंने खुद अपनी आँख से देखा है, उसमें 'प्राणप्यारी' लिखा हुआ था ।

पार्वती—(मरती हुई) चुप बेशरम । तेरी ज़बान फट कर नहीं गिर जाती ?

शक्ती—अरे ! ज़रा दम लेने दे । अभी बदन का दर्द अच्छा नहीं हुआ है । हाय ! हाय ! सच बोलने का यह नतीजा । न जाने किस बेवकूफ परिणत ने मेरी शादी कराई थी कि सारा दिन मार हो खाते गुज़रता है ।

पार्वती—सच है तो साबित कर । नहीं तुम्हें खड़े-खड़े निगल जाऊगी ।

शक्ती—(अलग) बस यहीं पर तो मेरा टट्टू अब गया है । नहीं तो मैं भला इससे दब सकता था ? अब तक इसकी गर्दन पर खोपड़ी दिखाई न देती ।

पार्वती—अब बगलें क्या झंकता है ? दता, यह किस नानी ने लिखा है ?

शक्ती—नानो नहीं नाना ने लिखा है । डाक्टर साहब ने लिखा है ।

पार्वती—फिर वही चाल ? और हमसे ? (मार कर) डाक्टर साहब तुम्हें लिखेंगे, 'मेरे अनोखे चाहनेवाले ।' बोल ?

शक्ती—जो जी में आवे वह लिखे । मुझे तो नुसखा कह के दिया । मैंने उसे चलते वक़्त जेब में रख लिया । खोल कर देखा भी नहीं कि कमबख़्त ने नुसखा लिखा है या मेरी मरणकुण्डली लिखी है ।

पार्वती—अपनी चाल से तू बाज़ न आएगा । ले, दोनों आँखें फाड़ के देख कि यह नुसखा है या तेरे कुकर्मों का सुधूत । (खत सामने फेंक देती है) जा, जहाँ जी में आवे अपना काला मुँह कर । खबरदार, अब मेरे सामने न आना ।

(घर में जाती है और द्वार बन्द कर लेती है ।)

शक्ती—(खत उठाकर देखता हुआ) अरे ! इसमें तो सचमुच वही बातें लिखी हैं, जो अभी वह पढ़ती थी ।

धत्तरे डाक्टर की ऐसी-तैसी । यह तूने कब की दुरा-मनी निकाजी ? तेरी ही वजह से मेरी जीती हुई बाज़ो पलट गई । वरना आज यह शेर भला कहीं भीगी बिहो बन सकता था ?

(डाक्टर का आना ।)

डाक्टर—आम्बा ! सुन्नी शक्तीमल, आदाबअर्ज़ है । बाहए, चलिये टहल आवें । रास्ते में खड़े क्यों हैं ?

शक्ती—ओ हो ! आप हैं ? बस, खबरदार बोलियेगा नहीं, वरना क्रोन मारपीट हो जायगी ।

डाक्टर—क्यों क्यों, खैरियत ती है ?

शक्ती—जैसी है वैसी खैरियत आपकी भी बना दूँगा ।

डाक्टर नहीं डाक्टर के दुम बने हैं ।

डाक्टर—मालूम होता है ताक़त की दवा से मिज़ाज में बहुत ज्यादा तेज़ी आ गई है ।

शक्ती—जी हाँ । आपका नुसखा ही ऐसा था । देखिये देखिये, आँख खोल के देखिये ।

(खत देता है ।)

डाक्टर—(अलग) अरे ! यह मैं क्या देखता हूँ । यह तो सुशीला की लिखावट है । हाय ! हाय ! यह हरामज़ादा क्या मेरी आबरू लेने की नीयत से मेरे यहाँ गया था ? और मुझे अपनी ही आँखों में ज़लील करने के लिये यह खत दिखा रहा है । हाय ! हाय ! मैं जीते ही मर गयी । सारी इज़्ज़त ख़ाक में मिल गई ।

शक्ती—(अलग) अब बचा को कुछ जवाब नहीं सूझ पड़ता । यही जी चाहता है कि, आव देखू न ताव, बस एकबारगी मारना शुरू करदूँ ।

डाक्टर—अरे हरामज़ादे, बदमाश, पाजी । मैं तुम्हें ऐसा नीच नहीं समझता था ।

(शक्तीमल को मारता है ।)

शक्ती—हाय ! हाय ! कहां मैं इसे मारने को सोच रहा था और कहा यही मुझे मारने लगा । हाय ! हाय !

(भागता है और डाक्टर उसका पीछा करता जाता है ।)

[पटपरिवर्तन]

दृश्य ७

डाक्टर का सकान

गाना

सुशीला—जियरा मोरा, माने ना, मनाय मैं हारी ।
मनाय मैं हारी, समझाय मैं हारी । जियरा—

मन तो कहे अपनी करो,

लाज कहे नहीं ।

किसकी सुनूँ किसकी नहीं,

बिपत पड़ी भारी । जियरा मोरा माने ना ।

सुशीला—हाय ! जितना हो सका दिलको समझाया, मगर इसकी बेकली बढ़ती हो जाती है । आजब सकट में प्राण है । मैंने ही तुमको यहाँ से चले जाने के लिये लिखा था । और वैसे ही, सुना, तुम चल भी दिये । मैंने फिर धुधर काँका भी नहीं । और मैं ही तुम्हारे लिये सड़प रही हूँ । मैं ही तुम से भागना चाहती हूँ, और मैं ही तुमको देखना भी । ओखें तरस रही हैं । फिर भी गंगास्नान को नहीं जाती कि, कहीं तुम न मिल जाओ । क्या करूँ ? इस काट-पेंच में पड़कर दिल की जैसी हालत है, वह दिल ही जानता है । मालूम होता है, तुम्हें मेरे खत ने सन्हाल दिया । क्योंकि फिर तुम यहाँ नहीं आए । मगर मुझे कौन सन्हाले, यह तो बताओ ।

(डाक्टर का आना ।)

डाक्टर—सुशीला ! तू पैदा होते ही मर जाती, तो अच्छा था । चल दूर हो मेरे सामने से, कुल कलकिनी ! मैंने तेरे लिए क्या क्या नहीं किया । और इसका नतीजा यह ?

(गुमखेवाला खत सामने फेरता है ।)

सुशीला—(खत उठाकर) हाय ! गज़ब ! यह क्या हुआ !

(जाती है ।)

डाक्टर—(थकेला) अकसोम ! जिस बात पर मैं अकड़ता था, उसी में पछाह खा गया । मैं विधवा-विवाह करने वाले खान्दानों पर नफ़रत की उँगली उठाता था । उनकी जाति-भ्रष्ट बताकर उनके यहाँ पानी पीना भी पाप समझता था । क्योंकि मैं जानता था कि मुझ पर कभी ऐश की उँगली नहीं उठ सकती, और न मुझे कभी उन भ्रष्टों में मिलना पड़ेगा । उसीकी सज़ा ईश्वर ने आज यह दी । कहाँ मैं इतना सर उठा के चलता था, और कहाँ अब मुँह दिखाने लायक भी नहीं रह गया । अब जाना कि मैंने भूल की और बड़ी सख़्त भूल की । जिन ख़यालात में पड़कर मैंने सुशीला का पुनर्विवाह नहीं किया वह शलत निकल गए । मैं समझता था कि जब

विदेश में लाखों स्त्रियाँ आजन्म कुमारी रह सकती हैं, तो हमारे देश की विधवा युवतियों को सदा काम-धन्धे में लगाये रखा जाय, तो इनके भी जीवन निष्कलक कट सकते हैं । मगर यह तुलना ठीक नहीं है । क्योंकि, यों मैं चाहे एक जगह दिन भर बैठा रहूँ, मगर, अगर मुझे कहीं मजबूरन बैठना पड़े, और उस पर यह पाबन्दी लगादी जाय कि ख़बरदार उठना मत, तो पाँच हो मिनट में मेरी बुरी दशा हो जायगी । और मेरी अधीरता इस पाबन्दी को चोरी छिपे जिस तरह मुमकिन हो तोड़ देने के लिये मुझे व्याकुल कर देगी । इसी तरह विधवा-विवाह की मनाई भी, हमारे यहाँ की विधवा युवतियों के हृदय में काँटों की तरह सदा चुमा करती है । उनको लाख यत्न से रखने पर भी वह अपने को अभागिनी ही समझती हैं । इसलिये ज़माने का रंग देखते हुए अब इस मनाई को दूर ही करने में भलाई है । वरना जिस समाज की स्त्रियों के हृदय में, चाहे वह विधवा हो या व्याहो, अशांति रहेगी, उस समाज के मुँह में कालिख लगे ही गी । आज सुशीला का यह हाल है, तो कल ईश्वर जाने क्या हो ? अब जाना कि मुझ से वही लोग हज़ार गुना अच्छे हैं, जिन पर मैं थूकना था । इस बेइज्जती से वह बदनामी लाख दर्जे अच्छी । मगर सुशीला को किससे व्याहूँ ? विधवा के साथ व्याह करने के लिये किसी का राजी होना भी तो मुश्किल है ।

(कम्पाउन्डर का घबड़ापु हुए आना ।)

कम्पाउन्डर—हुज़र ! गज़ब होगया ! सुशीला ने ज़हर खा लिया ।

डाक्टर—हाय ! हाय ! यह कौन-सा अनर्थ हुआ ? या ईश्वर ! कुशल कर । क्या करूँ ?

कम्पाउन्डर—आप डाक्टर होके घबड़ा जायेंगे तो बेचारी का बचना मुश्किल है ।

डाक्टर—हाय ! अब अपने ऊपर पड़ती है, तो डाकटरी वाकटरी कुछ नहीं सूझती ।

कम्पाउन्डर—चलिये, उसको रूँ कराइए ।

(डाक्टर का हाथ पकड़ कर भीतर लेजाता है ।)

(महारिन का आना और उसके पीछे पार्वती और मुहल्ले की दो तीन औरत आना है ।)

महारिन—सुना, डाक्टर बाबू की लड़की ने ज़हर

खालिया । हाय ! हाय ! यह क्या किया ? आइए, जल्दी आइए । नहीं देखने को भी न मिलेगी ।

(मक्को साथ लिये हुए मानर जानी हे ।)

(शमीमल का आना ।)

शमी—मैं इस मकान में हरगिज़ नहीं आता । मगर महरिन हमारी औरत को यहाँ लेकर क्यों आई ? यही देखने आया हूँ ।

(चारपाई पर सुगाला गीतर में तारि जाती हे । डाक्टर, कम्पाउन्डर और महरिन का आना और याका आना का आड में छिप छिप कर भाँकना ।)

डाक्टर—(शमीमल से) आप यहाँ क्या करने आए ? अपनी बदमाशी का नतीजा देखने ? देख, जी भर के देखो !

शमी—मझे में लेटा तो हे । बदमाशी इसमें हमारी क्या है ? क्या फिर मारपीट करने का इरादा है ?

डाक्टर—लेटी है कि इसने ज़हर खा लिया है ।

शमी—अच्छा किया ? विधवा थी ही । छुट्टी मिलो । मुशाला—ठीक है । मेरा मरना हा अच्छा । विधवाओं के लिये यह संसार नहीं है ।

डाक्टर—हाय ! मीन की घड़ी में भी इसके दिल में वही काँटा चुभ रहा है । विधवाओं के हृदय से सब खयालात दूर हो तो हो, मगर यह खयाल मरते दम भी नहीं अलग हो सकता । मैंने इस बात को जाना तो कब जाना, जब इसकी दशा यह है । हाय ! अब क्या कहूँ । ये देशवासियो ! अब तो आँखें खोलो ।

(महरिन और कम्पाउन्डर सुशीला का दवा पिलाना चाहते हे ।)

महरिन—लो बहनी, इसे पी लो ।

मुशीला—हाय ! हाय ! मैं तो खुद ही मर रही हूँ । फिर मुझे लोग इस तरह तग करके क्या मारते हैं ।

डाक्टर—नहीं नहीं, यह दवा न दो । कै करते करते इसकी दशा ऐसी हो गई कि मुझ से नहीं देखी जाती । हाय ! हाय ! आँखें बन्द हो रही हैं ।

(रामदास और मादू का आना ।)

रामदास—आदाबअर्ज़ डाक्टर साहब । माफ़ कीजियेगा, उस दिन आपको धन्यवाद न दे सका । इसलिये आज सेवा में हाज़िर हुआ हूँ ।—

मगर, अरे ! (सुशीला को देखकर) तुम यहाँ कैसे ? महरिन, बोलो बोलो इन्हें क्या हुआ है ? इन्हें क्यों यहाँ लाई हो ? इनकी आँखें क्यों बन्द हैं ?

शमीमल—(मादू को देखकर अलग) यह साला यहाँ भी आया ? बस, मालूम होगया इसीके लिये मेरो हरामज़ादी औरत यहाँ आई है । या यही साला सूँघकर यहाँ पहुँच गया । साला उस हरामज़ादी को सूँघता हुआ चलता है । क्या बनाऊँ, बहुत से आदमी हैं, नहीं तो दोनों को बिना मारे नहीं छोड़ता ।

रामदास—हाय ! हाय ! महरिन तो कुछ भी नहीं बोलती । अरे डाक्टर साहब, आप हो बताइए, इन्हें क्या हुआ है ?

डाक्टर—क्या बनाऊँ । इसने ज़हर खा लिया है ।

रामदास—ऐं ! ज़हर ? हाय ! हाय ! मैं लुट गया । जीते ही मर गया ।

शमी—(अलग) बाह ! बाह ! यह तमाशा देखिये । ज़हर खाया इसने और असर हो रहा है इन्हें ।

डाक्टर—अरे कम्पाउन्डर जल्दी से मिक्चर नम्बर पाँच ला । इसकी हालत ख़राब होती जाती है । ज़हर असर कर रहा है ।

औरतें—हे परमात्मा, हे दीनानाथ कुशल करो ।

कम्पाउन्डर—नहीं, घबड़ाइए नहीं, यह तो कमज़ोरी के आसार है । पेट का सारा पानी निकल जाने से सुस्तो आ गई है । इन्हें ताक़न की दवा दीजिये । ठहरिये, मैं एक चीज़ लाता हूँ ।

(जाता हे ।)

डाक्टर—ठीक है । कमज़ोरी के कारण बेहोश होगई है । पखा ऋलो, पखा ।

रामदास—डाक्टर साहब । ईश्वर के लिये इनकी जान बचाइए, मैं आपके हाथ जोबता हूँ, आपके ऋद्धों पर गिरता हूँ । आपके इस उपकार का बदला अगर इनके घरवाले न दे सकेंगे तो मैं दूंगा । इसके लिये अगर मेरी जान की भी ज़रूरत हो तो वह भी आपकी ख़िदमत में हाज़िर है । मगर इन्हें मौत के मुँह से बचा लीजिए ।

मादू—जो न अच्छा कर पाओ तो इनहूँ का वही सवाय दो जो यह खाइस है । छुट्टी मिले ।

शमी—(अलग) बाह बाह ! यह तो आते हो नाटक करने लगा । लहकी किसकी और परेशानी हो किसे ?

डाक्टर—आज़िर आप इसके लिये क्यों इतने परेशान हो रहे हैं।

भोंदू—जेहमा फिर कमरिया टूटे और का ?

रामदास—चुप रह बेवकूफ़ ! मेरा तो दम लबों पर है, और तू अपनी बेतुकी बातों से कलेजे में बाँझिया चला रहा है। डाक्टर साहब, मेरी सारी उम्मीदों का खून हो रहा है। मेरे तमाम अरमानों का गला घुट रहा है। और फिर मैं न परेशान होऊंगा तो और कौन परेशान होगा ?

भोंदू—सोफे सोफे काहे नाहीं कहत हो कि हमार ऐसे व्याह करे के मन रहा।

शकी—मगर लडकी तो विधवा है।

भोंदू—तो का भवा, हमार सरकारो रड्वा हैं।

डाक्टर—हाय ! हाय ! तब आप पहले क्यों न मिले ?

भोंदू—तो हमे का मालूम रहा कि सहर भरे के बेवा के व्याह करे के आप टेका लियेहन।

डाक्टर—शहर भर की विधवाओं से क्या मतलब ? यह तो मेरी लडकी है।

रामदास—आपकी लडकी है ?

भोंदू—राम दे ? तब एका ऊ घरा में काहे राखे हो ?

डाक्टर—किस घर में ?

भोंदू—जहा यू समुर कमरतोडवा रहत है।

डाक्टर—नहीं तो।

शकी—अबे, ज़बान सभल के नहीं बोलता। जानता नहीं कि मुझे पहले ही से गुस्सा चढ़ा है।

भोंदू—तो हीया गुस्सा चढ़त कौन देर लागन है ?

रामदास—(भोंदू से) अबे, चुप रह। मगर महरिन इनको तो मैंने तुम्हारे साथ देखा था ?

महरिन—हा बहिनी का ऐसा मीठा सुभाव है कि मुहल्ले भर की सभी औरतें इनसे लिपटी रहती हैं, और फिर हम पर इनकी बड़ी कृपा रहती है, तभी तो उस दिन सबका साथ छोड़कर हमारे साथ होली थीं। परमात्मा इन्हे अच्छा करे। हे महादेव बाबा सवासेर लड्डू चढाऊगी। इनकी जान बचा लो।

रामदास—हाय ! हाय ! तब तो बड़ी भूल हुई।

भोंदू—हा, अउर का नहके कमरिया टूट।

(कम्पाउन्डर का आना ।)

कम्पाउन्डर—सुशीला को नाहक़ दवा देकर परेशान

न कीजिये। मैंने बदनज़मी की दवा पर भूल से ज़हर का लेबिल लगा दिया था। उसीकी वजह ज़हर समझ कर पो गई।

डाक्टर—धन्य परमात्मा तेरी महिमा। कम्पाउन्डर, तूने भूल तो की, मगर बड़ी अच्छी भूल की।

रामदास—(कम्पाउन्डर से) भाई तुम्हारे मुँह में धो शक्कर। तेरी भूल ने इनकी जान बचा ली।

महरिन—क्या अब कुछ डर तो नहीं है ? बहिनी बच गई न ?

डाक्टर—हा, खाली सुस्ती और घबराहट की वजह से बेहोशी है। अभी होश आया जाता है। (मुँह पर पानी छिड़कता है और दवाइया छुवाता है)

पदबालो औरतें—(आड से) धन्य ईश्वर ! तूने हम लोगों को जिला लिया।

शकी—अरे ! अरे ! यह तो वही टोपी है। अब तक इसका खयाल ही नहीं किया।

(रामदास के सर से टोपी उतारता है, वैसे ही मोद, शर्कामल के मुँह पर तमाचा मारता है ।)

भोंदू—तोरी ऐसी-तैसी। चार मनई के बिच्चे में आबरू उतारत हो। सरी यू नाहीं जानत हो कि, धरम सासतर कहत है कि टोपी अउर आबरू एक होय ?

शकी—अरे ! मैं मारने का ताक ही में था और इसने धड़ से तमाचा जड़ दिया। ठहर तो जा, गधा, पाजी, बटमाया।

डाक्टर—आपही ने तो इसके मालिक के सर से टोपी उतार ली, तो नौकर क्यों न बिगड़े ? फिर यह गंवार तो हई है।

शकी—इसे आप गंवार समझते हैं ? अरे ! यह साला लूटा हुआ बदमाश है। यह साला यही टोपी लगाकर मेरी औरत को फुसलाने आता है, उससे हसता बोलता है।

पार्वती—(आड से) हाय ! हाय ! यह क्या बकने लगा। यही जी चाहता है कि लाज शर्म चूल्हे में कोंक कर इसके मुँह पर भाड़ू मार दू।

भोंदू—ए झूठ बोलिहो तो अभी अउर मारब। हम आज ताई अपने मेहरारू से तो बातें नाहीं कीन, अउर हम इनके मेहरारू से बोले जाव।

शकी—भूठा कहीं का। तब मेरी औरत की चारपाई पर यह टोपी कैसे आई ?

भोंदू—टोपी खींच के हल है महरिजिया के भारेन रहा । हमरे ऊपर कूड़ा फेक दिहिस रहा । टोपिया भीतर जाके पलंगा पर गिरी तो हम का करी ।

रामदास—इसकी ताईद तो मैं भी करता हूँ ।

शक्की—अरररर ! तब तो मुझी से भूल हुई । नाहक इतनी जूतिपा उस दिन खाई ।

पार्वती—(सामने आकर) अब अपना मुँह पीट खुद तो महरिन से छेड़-छाड़ कर रहा था और यहां मुझे बदनाम करना चाहता था । अरे ईश्वर से डर, ईश्वर से ।

शक्की—अरे ! कौन छेड़-छाड़ कर रहा था । मैं तो इससे इस टोपी का भेद जानने के लिये इसे पहन कर इसको देखता था ।

महरिन—राम ! राम ! तब तो मुझ से भूल हुई । समझने को क्या और समझ गई क्या ? मगर मुझे भला टोपी का भेद क्या मालूम था । मैं तो इसके, भीतर गिरने के पहले ही कमरे से बाहर हो गई थी ।

पार्वती—अच्छा यह न सही । मगर उस दिन तू रात भर कहा था, यह तो बता ।

शक्की—डाक्टर साहब के अस्पताल में । चाहे पूछ ले । मगर तू अपनी तो कह । मेरी गैरहाजिरी में यह बद-

माश मेरे घर देवीजी से मिलने क्यों जाता था ? बताइए देवीजी ?

भोंदू—ए सरौ, तू फिर हमार नाव लियो ? का कही हम से चुक होइ गई जा तोहरे घर का हम मन्दिर सम-मेन और यहाँलिये वोहमा दरसन करे जात रहेन, नाहो तो हम वोहमा थुकहु तो न जाइत ।

शक्की—और प्राणायारी वाला खत महरिन को क्यों देने गया था ?

भोंदू—यह इनसे पूछी ।

रामदास—बेशक यह मुझ से भूल हुई जो आपके मकान की (सुशीला की तरफ बता कर) इनका मकान समझकर इनके लिये वह खत वहा भेजा । ओहो ! मेरी किस्मत चमकी, बीमार ने आवें खोल दी ।

सुशीला—(आख मलती हुई उठ बैठती है) अरे ! क्या मैं अभी तक जीती हूँ ।

(सब आरतें सुशीला के पास दौड़ पत्ती है और उसे छाती से लगाती है ।)

आरतें—(पारंपारी) जुग-जुग जोओ मेरी लाल ।

मेरी आँखों की पुलकी । मेरे घर की रोसनी । अरे करा बच्ची का मुँह जो दो । कैसी मुरत कुन्दला गई ।

डाक्टर—उसे धीरे हुए क्यों हो । अर्भा होश में आई है । जरा उसे हवा लगने दो ।

शक्की—ओहो ! अब जाना कि मुझसे बड़ी भूल हुई । नाहक शक करके अपने दिल का कुदाया और अपनी दुरगत कराई । (पार्वती स) मगर देख, मेरी सभी बातें आखिर सबी निकलीं न, गो जरा उलटी होगई ?

पार्वती—तो अपनी समझ पर उलटी भाड़ू मार ।

शक्की—अच्छा तो भूल-चूक साफ कर दो । आओ सुलह कर लें ।

पार्वती—जी नहीं, उसीके पास जाइए, जिसका खत लिये आप जेब में फिरते हैं । वही जो तुलसीवाले लिफाफे के भीतर था । सब बातें गलत हो तो हों, मगर यह तो सच है ।

सुशीला—अरे ! वह खत इनके पास कैसे आया ? उसे तो मैं (रामदास की तरफ बताकर) इनके सिरहाने रख आई थी । हाय ! हाय ! बीतलाहट में यह क्या उगल बेठी । अब क्या करूँ ।

शक्की—पार्वती मे । ले सुन । अब तो तेरे दिल में चैन आया ?

पार्वती—अरे ! तब तो मुझ से भी भूल हुई । खेर ! दोनों पल्ले बराबर होगए ।

शक्की—बराबर कैसे ? मैंने इतनी मार खाई वह ?

भोंदू—ऊ घाता होय घाता ।

सुशीला—अफसोस ! मैंने बड़ी सफ़त भूल की जो विधवा होकर एक गैर आदमी को खत लिखा । और इस भूल को मर कर भी न सुधार सकी !

रामदास—गैर नहीं अपना ही समझो ।

डाक्टर—सच तो यह है कि असली भूल मैंने की जो सुशीला का पुनर्विवाह नहीं किया, जिसके कारण इतनी आफतें खड़ी होगईं । जब दोनों के दिलों में यही बात है, तो मैं भी अपनी भूल को अपने आशीर्वाद सहित इस तरह सुधारे देना हूँ । (सुशीला वा हाथ रामदास के हाथ में देकर) लो, तुम दोनों फूलो फूलो, बला से अब समाज मुझ पर उँगली उठाए, कुछ परवाह नहीं ।

शक्की—अजी, आपने मुझे मारने से भी तो भूल की थी । उसको तो सुधारिये ।

भोंदू—अस तो सभे भूल कहिन है तीन ?

डाक्टर—उसके लिये मैं बहुत शर्मिन्दा हूँ । और मेरी तरह सभी लोग अपनी भूलों पर क्षम्य होंगे । इसलिये आओ सब लोग मिलकर इस खशियाली के अवसर पर अपनी-अपनी भूल-चूक की माफ़ी मांगले ।

गाना—कोरस

सब—

बस माफ़ करो दिल साफ़ करो सब भूल भई सो भई ;
जाने दो मैल न राखोजो दिल मे हाँ चूक भई सो भई ।
सब से तो हुँ भूल,

आँखों मे पड़ी धूल,

जो कुछ कि हुआ होगया अब जाओ उसे भूल ।

बस माफ़ करो—

अपनी-अपनी भूलों की पाई सज़ा सब ने हाँ काफ़ी ;
आओ सुधारो हाँ भूल-चूक माँग माँग माफ़ी ।
बस माफ़ करो, दिल साफ़ करो—

[पटाक्षेप]

जी० पी० श्रीवास्तव

गोपिका गति

(१)

बनस्यामल्लटाघनस्यामश्रुता चरलासो चिंतान चितै गयोरी ,
हरषाय हियो 'कुसुमाकर' त्यां चहुधा बरसाय हितै गयोरी ।
मुरली धुनि सो हठि दादुर मोरन सारन मान रितै गयोरी ,
तन पावस रूप धरे मनमोहन वारो हमारो कितै गयोरी ॥

(२)

चोखी चितौनि चुभी चित में करके उर में कहो कैसे निकारी ,
मृति मजु मनोहर मो मन माफ़ बर्सा धौ कहा करि डारी ।
कानन मो भरी बासुरी की धुनि नैनन आसुरी कैसे के वारी ,
मोहनको जबने हीं लख्यो मचला सो परे हियो कैमे सभारी ॥

(३)

मुरली धुनि कान परी जबते नहि नाद कहु अवरेखनो है ,
पट पीन लटा लकुटा दुपटो लखिके हू सिगारन लेखनो है ।
'कुसुमाकर' पान किये अधरामृत नेकु मुधा न विलेखनो है ,
हन नैनन मोहन देखि लियो अब और कहु नहि देखनो है ॥

कुवेरनाथ मुकुल

अदृश्य व्यक्ति



दृश्य पदार्थ वे होते हैं जिनके आर-पार देखा जा सके । या यूँ कहो कि जितना कोई पदार्थ पार-दर्शक होगा उतना ही कम वह दिखाई देगा । पृथ्वी पर वायु सबसे उत्तम पार-दर्शक है । इसी कारण वह दिखाई नहीं देती । विज्ञान-वेत्ता कई दृश्य पदार्थों को

अदृश्य और अदृश्य पदार्थों को दृश्य बना देते हैं । जो जब पिघल जावे तो कुछ सीमा तक पार-दर्शक हो जाता है । उर्मा सीमा तक वह अदृश्य हो जाता है । काँच अदृश्य है, परन्तु जब काँच को पीस कर चूर्ण कर दिया जावे तो वह दिखाई देने लगता है । यदि काँच के चूर्ण को बिल्लार के ग्लास में डाल दिया जावे, तो दिखाई देगा । परन्तु जब ग्लास में जल डाल दें तो काँच पुनः अदृश्य हो जावेगा । यथार्थ में दृश्य और अदृश्य पदार्थों में भेद केवल पदार्थ के अणुओं की स्थिति और उनके भीतरी स्थान में उपद्रुत रम का होना है ।

नलिनोकांत ने कलकत्ता यूनिवर्सिटी का इम वर्ष बहुत मान के साथ साइंस का एम० ए० पास किया है । आजकल वह यनिवर्सिटी के आविष्कार विभाग में वजीफ़ा लेकर काम करते हैं । वह बारीसाल के एक प्रसिद्ध ज़मींदार के इकतौते लडके हैं, इम कारण उनकी धन का अभाव नहीं । आरम्भ से ही उनकी बुद्धि का विकास इतना था कि, गाँव के सब लोग उनकी बातें सुनकर दंग रह जाते थे । गणित में तो जब वह छठी श्रेणी में कलकत्ते के स्कूल में दाखिल हुए, तो सुर्गमता से दशम श्रेणी के विद्यार्थी को पछाड़ सकते थे । कालिज में बिना बहुत कष्ट के कक्षा में प्रथम आ जाते । एम० ए० में उन्होंने भौतिक-विज्ञान पढ़ा और पास किया । प्रोफ़ेसर साहब इनका तीव्र बुद्धि देखकर इनसे ईर्ष्या करते थे । परन्तु नलिनो बहुत नम्र स्वभाव के तथा सदाचारी थे । इस कारण निर्वाह होता जाता था ।

एक दिन उन्होंने प्रयोगशाला में बैठे हुए एक जर्मन क्लियासटर की एक पुस्तक में ऊपर का कथन पढ़ा । पढ़ते-पढ़ते उनके मन में एक विचार-तरंग उठी । क्या

प्रत्येक पदार्थ के परमाणु अदृश्य हैं ? क्या सचमुच दृश्य और अदृश्य पदार्थों में भेद केवल उनके परमाणुओं के भीतर किसी उपयुक्त तरल का होना या न होना है ? यदि यह सत्य है, तो क्या मनुष्य अदृश्य हो सकता है ? कौन-सा तरल ऐसा होगा कि, जब वह मनुष्य के भीतर डाला दिया जाय तो मनुष्य अदृश्य होजावे ? इसके उपरांत विचार-तरंगों और उमड़ों तो नलिनीकांत सोचने लगे कि, यदि ऐसा सम्भव हो तो क्या ही आनन्द हो । चलना-फिरना, घूमना, खाना-पीना और किसी को दिखाई न देना ! गाड़ी, रेल, जहाज और पृथ्वी भर की सैर बिना दिखाई दिए और बिना टिकट लिये ! ओह ! गज़ब हो जाय । परन्तु प्रश्न यह था कि कौन-सा तरल हो और किस प्रकार मनुष्य के भीतर डाला जाय ।

अब नलिनीकांत की बुद्धि को सैर करने के लिये एक नया मैदान मिला । वह इस सैर में इतने निमग्न हुए कि पुस्तक हाथ से नीचे गिर पड़ी । अपने शरीर तथा बाहर की वस्तुओं की सुध जाती रही । टन-टन घटे के बाद घंटा बजने लगा । धीरे-धीरे अंधेरा होने लगा, परन्तु नलिनीकांत कुर्सी पर बैठे सामने दीवार की ओर देख रहे हैं । चपरासी कमरे में आया । बाबू साहब को विचार-मग्न जान कर बिजली का लैंप जलाकर किसी और काम को चला गया । नलिनीकांत को कुछ मालूम नहीं कि क्या समय है । वह तो दृश्य तथा अदृश्य के प्रश्न को सुलझाने में मग्न थे । टन-टन रात के बारह बजे कि नलिनी बाबू चौंके । उनको कोई ज़ोर से हिला रहा था, और कह रहा था, “क्रैड, क्या कर रहे हो ? आज घर न चलिएगा ? बहुत इन्तज़ार के बाद ढूँढ़ने आया हूँ ।”

नलिनीकांत घबड़ा कर बोले, “क्यों सतीश, क्या देरी होगई ? अभी तो ” यह कहते-कहते नलिनी को कुछ बाहर की बातों का ज्ञान होने लगा । वह बोलते-बोलते अटक गए । कॉट का कफ़ उठाकर कलाई पर घड़ी देखी तो घबड़ा गए । “उफ़ ! बारह बज गए ! लेकिन दोस्त, एक अद्भुत बात सुनी है ।”

“क्या ?”

“नहीं, तुम न समझ सकोगे । भला वकीलो को साइंस के चमत्कारों से क्या काम ।”

सतीशचन्द्र बकालत की जमाअत में पढ़ते थे । नलिनी

के परम मित्र थे । दोनों कलकत्ते में एक ही मकान में रहते थे । परस्पर अगाध प्रेम था । एक के बिना दूसरा खाना न खाता था । प्रायः प्रतिदिन नलिनी रात के सात बजे घर आता । सतीश भी पढ़ाई से छुट्टी पाकर प्रतीक्षा में बैठा रहता । दोनों मित्र इकट्ठे खाना खाते और तदनंतर पार्क में सैर को चले जाते । घंटा दो घंटा सैर के उपरांत वापस आते तो कभी ताश कभी शतरंज शुरू होजाता । जब इन में जी न लगता तो बातें होती रहतीं । इसी प्रकार एक दो बजे से पूर्व न सोते । सतीश के साथी कभी-कभी दोनों मित्रों की हँसी करते कि उल्लुओं की भाँति रात भर जागते रहते हैं । दोनों की खूब हँसी उड़ाई जाती ।

इस रात जब ग्यारह बजे तक भी नलिनी घर नहीं आए तो सतीश के मन में कुछ शक तथा भय उत्पन्न होने लगा । बाइसिकल् उठाई और पार्क में पहुँचे । वहाँ नलिनी का कोई चिह्न नहीं पाया तो पुनः घर लौटे । घर वैसा ही सुनसान था । अब कुछ काल तक विचार करने के उपरांत प्रयोगशाला पहुँचे । जब वहाँ अन्दर कुछ प्रकाश देखा, तो कुछ धर्य बैंधा । देखा तो प्रयोगशाला का दरवाज़ा खुला था । बाइसिकल् दीवार के साथ खड़ी कर अन्दर घुसे तो बाबू साहब कुर्सी पर डटकर बैठे दिखाई दिये । सतीश ने आवाज़ दी, “नलिनी” ।

परन्तु नलिनी तो अपने विचारों में मग्न थे । इतने में सतीश समीप पहुँच गए । देखा कि नलिनी सामने की दीवार पर एकटक टकटकी लगाए बैठे हैं । सतीश पुनः बोले, “हेलो फ्रैड, आज खाना नहीं खाएँगा ?” परन्तु वहाँ कौन सुनता था । तब सतीश ने नलिनी को ज़ोर से हिलाया तो वह चौंके ।

(२)

उक्त घटना के लगभग दस वर्ष पश्चात् कलकत्ते के एक भोजनालय में एक अद्भुत घटना घटी । रिपन कॉलेज के कुछ विद्यार्थी अपने एक मित्र को शादी की शुश्री में प्रीतिभोज उड़ा रहे थे । एक गोल मेज़ के गिर्द दस कुर्सियाँ लगी थीं, परन्तु केवल नौ विद्यार्थी उपस्थित थे । एक कुर्सी खाली पड़ी थी । मेज़ भिन्न-भिन्न प्रकार की मिठाइयों से लदी हुई थी । एक विद्यार्थी के गले में फूलों की मालाएँ पड़ी थीं । शायद वही दुल्हा साहब थे । एक विद्यार्थी खड़ा होकर कुछ भाषण कर रहा था ।

हूतने में उस कमरे का खट से दरवाज़ा खुला, और फिर बन्द हो गया। सबकी नज़रें दरवाज़े की ओर घूम गईं, परन्तु वहाँ कोई नहीं था। एक विद्यार्थी उठा और दरवाज़े के बाहर भाँकने लगा। वहाँ दरवान के अतिरिक्त, जो कुर्सी पर सो रहा था, और कोई दिखाई न दिया। यह समझ कर कि दरवाज़ा हवा से हिला है, प्रीतिभोज आरम्भ हुआ। दुलहे ने लम्बे चारू से केक को काटा और उठा-उठाकर बाँटने लगा। बस, फिर क्या था, सबके-सब राक्षसों की भाँति केक, पेस्टरो, सन्देश, चम-चम, केले और सतरों पर टूट पड़े। एक विद्यार्थी, जो खाली कुर्सी के समीप बैठा था, जब अपने सन्मुख से मेज़ खाली कर चुका, तो विचार करने लगा कि अनुपस्थित मित्र के जान का श्राद्ध भी खा लिया जाय, तो अच्छा है। परन्तु इस भय से कि कहीं साथी लालची तथा पैगून कहे, मौक़ा ताड़ने लगा कि, जब सबका ध्यान किसी दूसरी ओर लग, तो मिठाई की तश्तरी खसका ले। जब विद्यार्थियों के सन्मुख से मेज़ हलकी होने लगी, तो उन्होंने अपने मनोरंजन का एक और ढंग निकाला। दुलहे पर हैंसी-ठट्टे की बौछार होने लगी। एक बोले, “भैया, इस भोज के लिये हमारी भावज की हमारा धन्यवाद पहुँचा देना।” दूसरे बोले, “वाह साहब, भावज को क्यों धन्यवाद दिया जाय ?” पहले साहब, “क्यों नहीं, यदि वह भैया के घर आने की कृपा न करती, तो आज भी तुम होस्टल के किचन की हड्डियाँ चाटते होते।”

हा ! हा ! सब हँस पड़े। एक और महाशय बोले, “मित्रो, हमें तो शक है कि हमारा धन्यवाद ठीक पात्र तक पहुँच सकेगा।” इस पर पहले साहब बोले, “तो श्रीमतीजी की सेवा में, सीधे ही एक डेपुटेशन क्यों न भेज दिया जाय ?” इस पर एक साहब, जो अभी तक चुप थे, बोले, “परन्तु डेपुटेशन के प्रधान श्रीमती के श्रीमान् न होंगे।”

“क्यों नहीं ?”

“अजी श्रीमान् तो मरणपर्यंत धन्यवाद ही दिया करेंगे, परन्तु हमें तो दूसरा अवसर प्राप्त न होगा।”

पहला—“शर्मा होगा क्यों नहीं। अभी लडका होगा तो भोज में हमी तो निमंत्रित होंगे। और तब धन्यवाद भी हमी देंगे।”

इस समय मिठाई के इच्छुक विद्यार्थी ने, जब दूसरों

को बातों में मग्न देखा, तो खाली कुर्सी के आगे पड़ी हुई तश्तरी की तरफ हाथ बढ़ाया और उसको अपनी ओर खींच लिया। परन्तु तश्तरी पर नज़र पड़ते ही चौंका, और हाथ पीछे हटा लिया। तश्तरी लगभग खाली हो चुकी थी। एक रसगुल्ला अभी बाक़ी था। हैं ! हैं ! यह क्या। वह रसगुल्ला भी उड़ा और भागा खाली कुर्सी की तरफ़। विद्यार्थी ने समझा कि उसे नींद आ रही है। सिर को झटका देकर आँखें खोलीं। परन्तु रसगुल्ला कुर्सी के ऊपर सीट से दो फुट ऊँचे हवा में खड़ा था। अद्भुत तमाशा था। वह विद्यार्थी घबड़ाई हुई आवाज़ में बोला, “फ्रैण्ड्स ! लुक हीयर ए वंडर !” सब लोग चुप हो गये और उम्मी और देखने लगे जिधर वह रँगली से स्केत कर रहा था। सब ने देखा कि रसगुल्ला हवा में निराश्रय खड़ा है। एक सेकण्ड बाद वह म हो गया। इस दृश्य को देखकर सब डर खड़े हुए। इनने मे केलो की तश्तरी में से एक फली टूटी और मेज़ से ऊपर हवा में उठकर खाली कुर्सी की ओर खिसकी। वहाँ स्वयं झिलके उतरने लगे। जब फली निकल आई तो टुकड़े-टुकड़े होकर अदृश्य होने लगी। अकस्मात् एक के मुँह से निकला—“भूत”। दूसरे विद्यार्थी तो इस अस्वाभाविक घटना से इतने भयभीत हुए कि किसीको बोलने की हिम्मत न पड़ती थी। सब एक दूसरे का मुँह देख रहे थे। सबके मुख से प्रसन्नता के स्थान पर भय प्रगट होने लगा। इनने में कमरे के द्वार के समीप से एक माँटी तथा खरन्साहट की आवाज़ में यह शब्द हुआ—“Dear boys, don't be afraid. I join with you in thanking the host. I wish him, his wife and his children, that are to come, a long and prosperous life—प्यारे मित्रो, डरो मत ! मैं तुम्हें को धन्यवाद देने में आपसं समिलित होता हूँ। और मैं उनके लिये, उनकी स्त्री के लिये और उनके बच्चों के लिये, जो पैदा होंगे, दीर्घ तथा प्रसन्नता के जीवन की वाञ्छा करता हूँ।”

इस समय एक विद्यार्थी ने माहुर करके पूछ ही लिया—“But who are you परन्तु तुम हो कौन ?”—ऐसा कहते-कहते उसने एक बिज़ौर के ग्लास को, जो मेज़ पर पड़ा था, उठकर ज़ोर से दरवाज़े की ओर फेंक ही दिया। सब यह समझ रहे थे कि ग्लास दरवाज़े के साथ टकरा

कर घूँ-घूर हो जावेगा। परंतु जब ऐसा नहीं हुआ तो उनके विस्मय की सीमा नहीं रही। ग्लास दरवाजे के समीप आकर अटक गया, और हवा में भूमि से लगभग चार फुट ऊँचे अटपेलियाँ करने लगा। साथ ही बहुत जोर का क्रहक्रहा लगा। सब सहम गये। ग्लास धीरे-धीरे मेज़ की तरफ उड़ता हुआ आने लगा। सब मेज़ से दूर हट गये। ग्लास मेज़ पर आकर टिक गया। सब आँखें मल-मल कर इस कौतुक को देखने लगे। कुछ काल के बाद दरवाजे के समीप से फिर शब्द हुआ—“गुड बाई फ्रेड्स”। दरवाज़ा खुला और वद हो गया।

दरवाज़ा बंद होने के पाँच मिनट बाद तक किसीको बोलने का साहस नहीं हुआ। सबसे पहले वही विद्यार्थी, जिसने ग्लास फेंका था, दूसरे की ओर देखते हुए बोला, “हमारे दोस्त के भाग्य बहुत प्रबल प्रतीत होते हैं। यह अवश्य कोई देवता है, जो इनको आशीर्वाद देने आये थे।” अब एक और साहब की भी बोलने का साहस हुआ, “हाँ ठीक, अवश्य कोई देवता थे। परंतु मित्रो, कलियुग की महिमा अजर है। प्रतीत होता है भारतवर्ष की अवनति के साथ-ही-साथ देवलोक में भी ग्लेच्छ आगल भाषावादियों का राज्य होगया है।” (दुलहे की ओर देखकर) “परंतु मित्र, तुम क्यों इतने शोक में हो? देव-भाषा में नहीं तो ग्लेच्छ-भाषा में ही सही। था तो आशीर्वाद। ऐसा प्रतीत होता है कि वह आपकी स्त्री के कोई पूर्व-परिचित थे।” इस पर पुन उपस्थित-गण रसने लगे। परंतु यह वह हँसी न थी, जो दस मिनट पूर्व इस कमरे में गुंज रही थी। यह तो काँपते हुए दाँताँ की खोस थी।

दूसरे दिन कलकत्ते भर में यह खबर फैल गई कि बाबू श्याममुन्दरमोहन के, जो बी० ए० के विद्यार्थी हैं, विवाह-सम्बंधी भोज पर देवलोक के एक व्यक्ति पधारे थे, और उन्होंने बाबूसाहब, उनकी स्त्री और होने-वाली सन्तान को आशीर्वाद दिया। उम दिन श्याममुन्दर, जब पढ़ाई समाप्त कर कालिज के दरवाज़े से बाहर निकले, तो पाँच-चार अज्ञातों के रिपोर्टरों ने उन्हें घेर लिया। हृच्छा न रहते हुए भी देवारे को वृत्तान्त सुनाना पड़ा। रिपोर्टर महोदय वृत्तान्त सुनकर सिर हिलाते हुए चले गये। उनके सिर हिलाने का कारण दूसरे दिन की “बसुमती” में समाचार के इस शीर्षक से स्पष्ट हो गया

जिसमें लिखा था, “भांग के नशे में देवताओं के दर्शन।” दूसरे ही रोज एक और घटना पत्रों में छपी। कलकत्ते के समीप धकूरिया गाँव में एक मिठाई वाले की दूकान लुट गई। दूकानदार दूकान पर बैठा खरीदारों की राह देख रहा था कि इतने में रसगुल्लों के थाल में हलचल मचनी आरम्भ हुई। रसगुल्लो स्वयं उड़-उड़ कर गायब होने लगे। दूकानदार के तो होश उड़ गये। वह चीख मार कर बेहोश हो गया। जब होश में आया तो रस-गुल्लों का आधे से अधिक थाल खाली था। इस पर अचंभा यह कि वहाँ कोई दिखाई नहीं पड़ता था। दूकान से कुछ फासले पर एक पुलीसमैन खड़ा था। जब दूकानदार ने उससे कहा कि चोर उसकी मिठाई खा गये, तो पुलीसवाला बोला, “यहाँ तो बटा भर से कोई नहीं गुज़रा, यताओ चोर की क्या शकल थी।” दूकानदार शकल तो एक तरफ़ रही, यह भी नहीं जानता था कि चोर किस प्रकार के कपड़े पहने था। यह समाचार भी “बसुमती” में छपा और इसका शीर्षक था, “भूखे देवता”। दो ही दिन बाद बीवन एण्ड कंपनी के मैनेजर साहब ने रात के बारह बजे अपनी दूकान में प्यानी बजते सुना। मैनेजर दूकान से ऊपर की मज़िल में रहता था। प्यानी की आवाज़ सुनकर हैरान हुआ कि इतनी रात गए कौन बाजा बजा रहा है? और सब से विचित्र बात यह थी कि दूकान में बाहर से ताला लगा था। मैनेजर साहब जब दूकान के अंदर गये, तो एक बड़े प्यानी पर रौशनी हो रही थी और उसमें से मधुर स्वरों की आकार आ रही थी। परंतु बजाने वाले का कहीं पता न चलता था। कई सेकण्ड तक मैनेजर साहब भीचके खड़े रहे। धीरे-धीरे उनकी विचारशक्ति काम देने लगी। समझे कि यह कोई टिक (खालाकी) है। जेब से पिस्तौल निकालकर प्यानी की ओर बढ़े। परंतु तुरन्त ही प्यानी बन्द होगया और रौशनी बुझ गई। अब तो मैनेजर साहब बहुत घबड़ाये। एक और लैप जलाया और तमाम दूकान की तलाशी ली। लेकिन किसी का चिह्नमात्र भी दिखाई न पड़ा। पुलीस को फ़ोन किया गया। तुरन्त एक सार्जेंट और दो वांस्टेब्ल दूकान पर आ मौजूद हुए। पुलीसवालों ने अपने ढंग से अनुसंधान आरम्भ किया। दूकान में सगमरमर का फ़र्श था। बहुत मेहनत के बाद फ़र्श पर

मिट्टी से भरे पाँवों के चिह्न बूंदे गये। चिह्न एक खिड़की से आरम्भ होकर प्यानी तक पहुँचे थे, और प्यानी से दूकान के दरवाज़े तक। तुरन्त पद-चिह्नों का फ़ोटो लिया गया। इसके उपरान्त अनुसंधान समाप्त हुआ। सुबह, जब मैनेजर साहब ने अपने मित्रों अथवा ग्राहकों से रात की घटना का उल्लेख किया, तो सब मुसकुरा कर बोले—“Dear Sir, you must have drunk somewhat heavily last night—जनाब, तुमने अवश्य रात को कुछ अधिक शराब पी ली होगी।”

कुछ दिन तक तो अख़बारवालों को मज़ाक़ का बहुत अच्छा मौक़ा मिला। परन्तु जब इस प्रकार की घटनाएँ बहुत मुनाई पबने लगी, तो लोगों की बुद्धि चकर खाने लगी। सी० आई० डी० विभाग ने हम रहस्य को खोलने का विशेष प्रयत्न आरम्भ किया। गवर्नमेन्ट की ओर से एक विज्ञापन निकाला गया। जिसका अभिप्राय यह था कि जिस किसी को जब भी कोई ऊपर की फ़िल्म की घटना का पता चले, वह पुलिस के दफ़्तर में विस्तार से उसकी हितिला करे। इन सब प्रकार की युक्तियों के करने पर भी लोगों का भय दिन-प्रति-दिन बढ़ने लगा और घटनाओं का ताँता बंध गया।

(४)

इसी प्रकार कई मास व्यतीत होगये। पुलिस के पास रहस्यमय घटनाओं की फ़ाइल एक गंधे का बोझ बन गई। परन्तु हम रहस्य की गुप्त्यी सुलझने की रत्ती भर भी आशा पैदा नहीं हुई। तमाम हिंदुस्तान में इन घटनाओं की धून मची हुई थी और विदेशों में भी लोग गप्पवाज़ी के समय इनका ज़िक्र किया करते थे। कलकत्ते में तो लोग इस क्रूर सहम गये थे कि यदि बाज़ार में कोई अचानक किसी के कंधे पर हाथ रख देता तो वह भय से चीख़ उठता, और यदि भीड़ में किसी को धक्का लग जाता तो थरथर कापने लगता।

एक दिन रान के बारह बजे चैरिंग क्रॉस पुलिस स्टेशन पर टेलीफ़ोन की घटी बजी। जब कान्स्टेबल ने टेलीफ़ोन को काम से जगाया तो यह बातें होने लगीं—
पुलीसमैन “हँको !”

“कहाँ से बोलते हो ?”

“पुलीस स्टेशन चैरिंग क्रॉस से।”

“मदद भेजो ! मिश्रीरियस चोर पकड़ा गया है ?”

“हँ !”

“हाँ !”

“कब ?”

“अभी !”

“कहाँ ?”

“यहाँ !”

“पुलीस कहा पहुँचे ?”

“क्लाइव स्कैयर नम्बर १०”

“तुम्हारा नाम ?”

“कृष्ण !”

टेलीफ़ोन बन्द होगया और इसके लगभग पंद्रह मिनट उपरान्त क्लाइव स्कैयर नम्बर १० के सम्मुख दो मोटर गाड़ियाँ ठहरों। उनमें से दो सार्जेंट और एक दर्जन कान्स्टेबल निकल आये। मकान के बाहर चालीस-पचास आदमियों की भीड़ थी। इस मजमे में एक नौजवान खड़ा कुछ बता रहा था कि इतने में सार्जेंट ने पूछा “मिस्टर कृष्ण कौन है ?” वही नौजवान आगे बढ़ा और बोला, “मैं हूँ जनाब !”

“क्या माजरा है ?”

“मेरे कमरे में कोई है !”

“तुमने देखा है ?”

“वह दिखाई नहीं देता !”

“तो तुमने किस प्रकार जाना कि कोई है ?”

“जनाब, जब मैं खाना खाने गया था तो कमरे का लैम्प बुझ गया था और जब खाना खाकर आया तो लैम्प जल रहा था। मुझे शक हुआ तो मैं आहिस्ता आहिस्ता खिड़की के पास पहुँचा। देखा तो मेज़ पर एक कागज़ पड़ा था और मेरी फाउन्टेन पेन स्वयं उस पर लिख रही थी। मैं तुरन्त समझ गया कि यह वही व्यक्ति है जिसकी सबको नलाश है। मैंने खयाल किया कि यदि यह कोई भूत प्रेत अथवा देवता है, तो दरवाज़ा बन्द करने पर भी निकल जावेगा, अन्यथा दरवाज़ा बन्द करने पर अन्दर बन्द रहेगा। कमरे में केवल एक ही दरवाज़ा है और खिड़कियों में लोहे के छड़ लगे हैं। मैं धीरे-धीरे दरवाज़े तक पहुँचा और एकदम दरवाज़ा बन्द करके बाहर से कुंडी चढ़ा दी। दरवाज़े की आवाज़ होते ही क्रौर्य

कलम मेज़ पर गिर पड़ी और लैम्प बुझ गया। अब मैंने विचार किया कि पुलिस को हतियार देने से पूर्व मुझे पता लगाना चाहिये कि वह व्यक्ति अन्दर है या बाहर निकल गया। अतः एक खिड़की से अन्दर देखने लगा। आध घंटा तक सर्वथा शान्ति रही, परन्तु बाद को पुनः रौशनी होगई। उस समय मैंने खिड़की के अन्दर झाँकने का प्रयत्न किया कि मेरे मुँह पर जोर से एक तमाचा पड़ा। मैं पीछे हट गया। अब लैम्प फिर बुझा है और चारपाई पर चादर ओढ़े कोई सोया हुआ प्रतीत होता है।”

पुलीस साजेंट चतुर व्यक्ति जान पड़ता था। फ़ौरन् उसने कमरे पर घेरा डाल दिया और खिड़की से खर्च-लाहूट द्वारा कमरा रौशन कर दिया। चारपाई पर चादर ओढ़े कोई सोया हुआ प्रतीत होता था। कुछ ही काल पश्चात् चारपाई पर चादर हिलने लगी और एक तरफ़ इस प्रकार हट गई जैसे हवा से उड़कर एक तरफ़ जा गिरे। चादर के नीचे से कुछ नहीं निकला। पुलीस अपनी जगह पर डटो रही और उस रात भर कुछ नहीं हुआ।

प्रातः होते होते यह समाचार कलकत्ता और एक दो घंटे के उपरान्त तमाम देश भर में फैल गया कि आश्विन-कार एक अदृश्य व्यक्ति पुलिस के कब्जे में आगया है। अभी सूर्य भगवान ने कलकत्ते के लोगों को अपने दर्शन भी न दिये थे कि कज़ाइन म्केयर नम्बर १० के गिर्द लाखों की भीड़ होगई। पुलिस वालों को लोगों की हड़ाने में जिनना कष्ट हुआ, वह उस व्यक्ति को पकड़ने से कहीं अधिक था। दिन के बारह बजगये और सिवा पुलिस वालों का पहरा बदलने के कुछ विशेष बात नहीं हुई। अतः को दोपहर के लगभग एक बजे कमरे में से आवाज़ आई—“साहब, भूल लगी है, कुछ खाने को तो दो।” आवाज़ सुनतेही साजेंट आ मौजूद हुआ और पूछने लगा—“तुम कौन हो और कहाँ हो?”

आवाज़ आई—“मनुष्य हूँ और आपके सामने खिड़की में खड़ा हूँ।”

साजेंट “लेकिन तुम दिखाई नहीं देते?”

आवाज़—“हाँ। परन्तु यह एक लम्बा किस्सा है। अब तो भूल लगी है। रात भी कुछ नहीं खाया और अब एक बज गया है।”

साजेंट—“खाने के लिये अभी मँगवा देता हूँ। परन्तु तुम्हें हमारे साथ थाने चलना होगा।”

इस पर कमरा हँसी से गूँज उठा और आवाज़ आई—“जैसी तुम्हारी इच्छा। परन्तु खाने को दोगे तो बाहर निकलेगा।”

“लेकिन तुम्हें पकड़ेंगे किस प्रकार? तुम तो दिखाई नहीं पड़ते?”

आवाज़—हँसतेहुए, “मैं स्वयं तुम्हारे संग चलूँगा।”

कुछ और बातचीत के बाद खाना ज्यों-ज्यों करके अन्दर पहुँचाया गया। देखते-देखते खाना खत्म हो गया। इस पर आवाज़ आई, “जल”। जल भी पहुँचाया गया। तब आवाज़ आई कि दरवाज़ा खोलकर एक आदमी अन्दर आजाओ। सबसे कठिन समस्या यही थी। यह सब कुछ इतना अस्वाभाविक था कि कोई भी अन्दर जाने का साहस न करता था। जब सब एक दूसरे का मुख देख रहे थे तो पुनः शब्द हुआ, “डरो मत। मैं भूत या प्रेत नहीं हूँ। मैं अवश्य आपके संग थाने तक चलूँगा।” इन बातों से साजेंट महाशय को कुछ हौसला हुआ। एक हाथ जेब में डाले हुए, जिसमें पिस्तौल था, और दूसरा आगे बढ़ाये हुए कमरे में दाखिल हुए। अभी दो ही कदम बढ़े थे कि खड़े हो गये और सिर से पोंच तक काँपने लगे। गर्मी न रहते हुए भी माथे से पसीने की बूँदें टपकने लगीं। कारण यह था कि कोई दिखाई न पड़ता था, परन्तु उनके हाथ में एक और हाथ लग रहा था और शकैड कर रहा था। बड़ी मुश्किल से साजेंट साहब ने दूसरा हाथ जेब से निकाला और पुलिसवालों को मोटर लाने का संकेत किया।

(४)

थाने में यह समाचार पहले ही पहुँच चुका था कि अदृश्य व्यक्ति पकड़ा गया है और थाने में पहुँचनेवाला है। पुलिस कैप्टन और कई साजेंट उस स्थान पर पहले ही पहुँच चुके थे। एक दस्ता कान्स्टेबलों का विशेष बुलाया गया था। दो बजे के कुछ बाद मोटर थाने में पहुँची। साजेंट साहब मोटर से उतरे और कैप्टन साहब को सैल्यूट किया। कैप्टन ने पूछा—

“Where is the thief—चोर कहाँ है?”

साजेंट ने अपने बाएँ हाथ की ओर इशारा करके कहा—“Holding him—अनाथ पकड़े हुए हूँ।”

कैप्टेन “Bring him in—अन्दर ले आओ”—कह कर एक कमरे में चले गये। सार्जेंट उसी प्रकार अदृश्य व्यक्ति को पकड़े हुए कमरे में दाखिल हुआ।

कैप्टेन साहब एक कुर्सी पर बैठ गए। पास ही एक मेज़ के पीछे एक क्लार्क कागज़ फ़लम दावात लिये लिखने को तैयार बैठा था। जब सार्जेंट कमरे में पहुँच गया तो कैप्टेन साहब ने बैठने का इशारा किया और सार्जेंट के बाये हाथ को ओर देखते हुए पृष्ठने लगे—

“तुम कौन हो ?”

“मनुष्य हूँ।”

“क्या नाम है ?”

“नलिनोकात।”

“बाप का नाम ?”

“बताने की आवश्यकता नहीं समझता। मेरे बाप ने कोई अपराध नहीं किया।”

“कानून है, बताना होगा ?”

“मेरे बाप से जाकर पृछो।”

“कहाँ रहता है ?”

“स्वर्गधाम में।”

“क्या बोला ?”

“इन हेवन—in heaven”

कैप्टेन साहब से भी हँसो न हड़ी। कुछ देर के बाद फिर पछुना आरम्भ किया—

कैप्टेन—“तुम कहा रहता है ?”

“हम सग्य थाने में।”

क्रोधसे—“पहले ?”

“कलाह्व रक्षेयर न० १०”

अब तो कैप्टेन साहब का पारा चट गया। ज़ोर से बोले, “नहीं बनाओगे ?”

उत्तर अत्यन्त नम्र आवाज़ में—“जनाब, बता तो रहा हूँ।”

प्रश्न—“कहा पैदा हुए थे ?”

“अपनी ननिहाल में।”

“ननिहाल किस ज़िले का ग्राम है ?”

अब तो सार्जेंट को हँसो रोकने में अत्यन्त प्रयत्न करना पड़ा और वह बहाने से खामने लगा।

उत्तर धीरे से—जगाब, ग्राम का भूगोल पढ़े चौबोस वर्ष होगये। अब याद नहीं रहा। परन्तु इसमें आपको

मतलब भी कुछ नहीं। और यदि आप वहाँ जायेंगे भी तो आपका स्वागत कोई न कर सकेगा, क्योंकि दो वर्ष से गंगा मय्या तमाम गाँव को अपने पेट में रखे हुए है। मैं जनाब के सामने मौजूद हूँ। मुझे बताया जाय कि मैंने कौन पुण्य कर्म किये हैं कि, आप जैसे चतुर, बुद्धिमान और न्यायशील कर्मचारियों के दर्शन हुए हैं ?”

प्रश्न—“बेरो धैल, तुम यह बताओ कि तुम दिखाई क्यों नहीं देते ?”

“हुक्मों का फल।”

“है ? यह कैसे ? हमारी समझ में नहीं आता।”

“तो इसमें मेरा क्या दोष है।”

“नहीं। छुलासा बताओ, कि क्या पैदा होते ही से ऐसे थे ?”

“अच्छा तो सुनिये। पैदा होने के समय ऐसा न था। मैंने कलकत्ता यूनिवर्सिटी का एम० एससी० पास किया है। पास करने के बाद आविष्कार विभाग में काम करता रहा। एक दिन एक जर्मन फ़िलासफ़र की पुस्तक में अदृश्य और दृश्य पदार्थों में भेद के कारण पढ़ते पढ़ते मुझे यह सूझा कि मनुष्य भी अदृश्य हो सकता है। दूसरे दिन जब मैंने अपने प्रोफेसर मिस्टर ब्राउन से ज़िक्र किया तो वह ज़ोर से हँसकर बोले, “तुम पागल हो गये हो”। जब मैं अपने विचार विस्तार से वर्णन करने लगा तो वह बिना सुने अपने कमरे में चले गये, और जाते समय यह कहते गये, “I have no time to hear this nonsense—मेरे पास तुम्हारी बेवकूफी भी बातें सुनने का समय नहीं है।”

“कुछ ही दिनों के बाद मेरे पिता का देहान्त हो गया और उसी सप्ताह में मेरी स्त्री भी काल का प्रास हुई। यह मेरे लिये अत्यन्त दुःख का समय था। मैंने घर से बाहर निकलना बंद कर दिया। महीनों घर के बाहर पाँव नहीं रखा। यदि कोई बात भी कहता तो बहुत दुःख मालूम होता। प्रायः अकेला बैठा रहता था। कुछ ही काल के बाद उस जर्मन फ़िलासफ़र की बात पुनः याद आने लगी। तब वहाँ सोचने के लिये बहुत समय था। कई वर्षों के विचार के उपरान्त मैंने वस्तुओं को अदृश्य करने की एक विधि सोची। परन्तु उस विधि का तज़रबा करने के लिये धन की आवश्यकता थी। मैंने अपने पिता का सब रक्का, जो बैंक में था, इर्च करके एन्ट्रस

मगवाये और तजुरबे करने लगा। अनेकों ही बार प्रयत्न किया, परन्तु सफलता देवी के दर्शन न हुए। धीरे-धीरे सब धन व्यय हो गया। जेवर बिक गया। ज़मीन बिक गई। अकस्मात् एक दिन जब प्रातः अपनी प्रयोगशाला में दाखिल हुआ, तो अन्दर से म्यो म्यो का शब्द आने लगा। मैंने समझा कि बिजली कमरे में बन्द रह गई है। मैं इसी बिजली पर तजुरबे किया करता था। आज तक वह अदृश्य न हुई थी। मैंने उसको पुचकारा तो तुरन्त पाच सेर का बोझा मेरी गोद में आ गिरा। बिजली मुझ से हिल गई थी और मेरी गोद में बैठ करती थी। आज बिजली का बोझ और म्यो म्यो तो गोद में था परन्तु दिग्वाह कुछ न पड़ता था। मैं कुछ सेकण्ड तक तो मौन रहा, परन्तु तुरन्त हा माजरा समझ गया। मेरा प्रयोग सफल हो गया था। ज्योंही सफलता का निश्चय हुआ कि लुशी का हृदय नहीं। प्रयोगशाला में हा नाचने और गाने लगा। कभी कुर्सी पर बैठ जाना और कभी लुशा के मार ज़ोर ज़ोर से कमरे में घूमने लगता। यथार्थ में मैं पागल-मा हो गया था। आग-पाँखे का कुछ ज्ञान न रहा। और यहाँ मेरे लिये विपत्ति का कारण बना। यदि उस समय अपने आपको वश में रखता तो जो दुःख और क्लेश इस समय मुझे हो रहा है वह न होता। और शायद इस समय दुनिया में सबसे बड़ विज्ञान-वेत्ता का पद पाये होता। कई घंटे के बाद जब मेरी लुशी कुछ कम हुई तो मैं सोचने लगा कि इस रात में कौनसी विशेष बात हुई कि तजुरबा सफल हुआ। सहसा एप्रेटस का और ध्यान गया। देखा कि रात बिजली का स्विच बन्द नहीं किया और वैक्यूम ट्यूब के आगे जो शेड था वह मेज़ के नीचे गिर कर चूर-चूर हो गया है। शायद बिजली मेज़ पर चढ़ी है और उसके धक्के से वह टूटा है। फौरन् उठा और जब स्विच को बंद करने के लिये हाथ बढ़ाया तो दिमाग चकर खाने लगा। आँखों के आगे अंधेरा छा गया। कोट का बाजू तो ऊपर उठा परन्तु हाथ का चिह्न मात्र भी न था। जिस बात ने रात में बिजली को अदृश्य किया था, उसीने मुझे भी अदृश्य बना दिया। बिजली बन्द की और घंटे ही इस नई स्थिति के फल पर विचार करना रहा। मैं स्वयं अदृश्य न होना चाहता था। जो कुछ हुआ एक भारी भूल हुई। रात को भूल से बिजली खुली छोड़ गया, भूल से

बिजली कमरे में बन्द हो गई, भूल से बिजली मेज़ पर चढ़ी, और उसने न जानते हुए वैक्यूम ट्यूब के शेड को तोड़ डाला। बिजली अदृश्य हुई। और जब बिजली को मैंने देखा तो मैंने एक और भूल की, कि कारण जानने के पूर्व लुशी मनाने लगा, और वह भी उसी कमरे में जहाँ मुझे मेरे प्रयत्न का फल मिलनेवाला था।

“सायकाल के पाँच बज गये थे। सुबह को कुछ नहीं खाया था। भूख ने सताना आरम्भ किया। आश्विन अपने नौकर को, जिसका नाम मुरारी था, आवाज़ दी कि खाना लाओ। मुरारी खाना लाया। खाना मेज़ पर रख कर कुछ पूछना ही चाहता था कि उसकी दृष्टि मेरे मुँह और हाथ की ओर गई। देखकर कांपने लगा और ज़ोर से चीख मार कर बेहोश हो गया। गिरना ही चाहता था कि मैंने पकड़ लिया, और खाट पर लिटाकर मुँह पर पानों के छोट लगाये। उसने आँखें खोलीं, लेकिन खोलते ही फिर मूढ़ लीं। मैं हैरान था। मुरारी के इस भय का कारण तब मालूम हुआ जब मैंने जाकर आहूने में अपना मुँह टक्का। मुँह, सिर और गर्दन कुछ न था। दंतियों की ठूकानों पर जैसे शिकजे पर कोट टगे होते हैं वैसेही आहूने में कोट तथा कर्माज़ तो दिखाई देते थे, परन्तु न तो कर्माज़ के अन्दर शिकजा था और न कोट के ऊपर गर्दन, मुँह इत्यादि। इतना भयानक तथा अस्वाभाविक दृश्य था कि मैं भी बहुत देर तक देख न सका। जब पुनः प्रयोगशाला में आया तो मुरारी भाग गया था। खाना पड़ा था। भूख के मार जान निकल रही थी। कुछ ज्यों त्यों करके खाया और अपनी नई स्थिति पर विचार करने लगा।

“इसके बाद लगभग दो वर्ष तक मैं वही रहा, परन्तु लोग समझने लगे कि मैं चुपचाप कहीं भाग गया हूँ और मेरे पिता तथा स्त्री की आत्माएँ उस मकान में चीखें मारा करती हैं। यथार्थ में मुझे कभी कभी पागलपन आ जाता था और चीखें मारने लगता था। एक दिन इसी पागलपन के ज़ोर में मैंने तमाम एप्रेटस, जो हज़ारों रुपयों की लागत का था, तोड़ डाला। इस काल में मेरे पास केवल मेरी बिजली रहती थी। जब कुछ-कुछ मन को धैर्य तथा शान्ति हुई, तो बाहर निकलने का साहस करने लगा। बिना कपड़े पहने बाहर निकलना आसान है, क्योंकि कपड़े तो अदृश्य नहीं। शरीर और शरीर के अन्दर

सब कुछ अदृश्य है। अब पांच छे मास से कलकत्ते में है। यहाँ की रिपोर्ट तो आपको मिलती ही रही है। बताने की कुछ आवश्यकता नहीं।”

कैप्टेन, “वाह ! वाह ! मिस्टर वडरमूल ! कुछ समझ में नहीं आता। बुद्धि चकर खाने लगती है।”

नलिनी, “हा जनाब !”

कैप्टेन, “अच्छा तुमने बहुत चोरी की है, इसलिये तुम्हें हिरासत में रखा जावेगा, और तुम पर मुकद्दमा चलाया जावेगा।”

नलिनी, “मैंने कोई चोरी नहीं की। दुनिया में ‘जिम’ का लाठी उसीकी भैंस’ होता है। आपहाँ बताए कि आप हिन्दुस्तान में चोरी कर रहे हैं या नहीं।”

कैप्टेन, “नहीं। हमारा तो हिन्दुस्तान में राज्य है।”

नलिनी, “हा ठीक ! परन्तु आपको किसने यहाँ राज्य करने को कहा है ?”

कैप्टेन, “वाह ! वाह ! क्या राज्य भी किसी के कहने से किया जाता है। जिसमें बल होता है, वह राज्य करता है। और जो बलहीन है, वही पराधीन है।”

नलिनी, “बहुत ठीक ! बहुत ठीक ! तो क्या जनाब मैं पूछ सकता हूँ कि ‘अग्रजों में कौन-सा बल है ?’

कैप्टेन, “हा, देखो यूरोपियन लोगों ने रेल बनाई है, तार बनाया है, जहाज है, बन्दूकें हैं, सड़कों प्रकार की बारूदें तैयार की हैं। सबसे अदभुत वस्तु हमने हवाई जहाज और बेतार का टेलीग्राम ईजाद किया है।”

नलिनी, “लेकिन साहब बहादुर, मैंने वह चीज़ ईजाद की है जो आपको सब ईजादों की मात कर देता है। अतः मैं तो अपनी ईजाद का फल पाता हूँ। चोरी नहीं करता। आप अपनी ईजादों के बल हिन्दुस्तान को लट रहे हैं, मैं तो केवल पेट भरने के लिये ही मिठाई खाता हूँ।”

कैप्टेन, “मगर तुम्हारा ईजाद और तुम्हारा बल तो निकम्मा हो गया, क्योंकि हमने तुम्हें पकड़ लिया है। हमें तो कोई नहीं पकड़ पाता।”

नलिनी, “ऋट ! सर्वथा ऋट ! मैं अपनी इच्छा से आया हूँ। यह कहते कहते कैप्टेन साहब के मुँह पर जोर से थपड़ पड़ा और सार्जेंट साहब को इतने जोर से धक्का लगा कि वह नाचे और कुर्सी ऊपर हो गई।

कैप्टेन साहब ने फौरन पिस्तौल निकाल कर धड़ा-धड़ दो फायर कर दिये। गोलियों ने सामने दीवार पर निशान बना दिये। यह शोर सुनकर लोग दौड़े हुए अन्दर आये और अधों की भाँति हवा को टटोलने लगे। इस घटना के उपरान्त पुनः नलिनीकान्त का पता नहीं मिला।

गुरुदत्त, १५० पससा ० ५

प्रस्ताव

चञ्चल जावन के चञ्चल पर धिरक रहँई भौपण-तान !
आशाओं के निर्मित सुख का मजल घड़ियों का अवसान !
चिन्ता चिन्ता का क्षुब्ध परिधि में धधक रहँई पा प्रलयाश्वास,
चिर-चिन्ता की कूराहुति से दाहक ज्वाला का सुविकास !
तृपित दृश्यों के अश्रुवेदनाभय जीवन का करुण प्रवाह—
उत्कृष्ट को जीवन देकर और बढ़ाता जीवन दाह !
हृदय-गगन में सदा निराशामय संधों का वासचार—
शांत प्रकृति भाँचद्वहान हो बनती क्षुब्ध उदधि का उजार !
आहत-उरक इस इच्छा-मय-जीवन-अभिनय-विफल-
प्रयास—रंगभूमि में आकर करता जगत विदूषक है उप-
हास ! हृकपन का आहत भर्मस्थल पर करना उग्र-प्रहार—
है अतात को सम्मुख लाकर बना रहा दुग्धमय ससार !
हा उन्मत्त गई थी यावत् रूप-सुरा का करके पान—
स्वप्न जगत का जागत-जीवन के विनिमय में नाश स्थान—
शर नश में होकर गिरती मतवाली सी पथ को रोक,
कुचल गइ वे, नष्ट बाध होगया, उमड़ता किनारा शोक !
जावन की अवसादभरी इन अनरहित घड़ियों का प्यार,
बला यत्र सा देह रहा है किए चेतना का सहार !
कपित अंबर की छाया सा नश्वर जीवन का उल्लास—
मुझे खींच बरबस ले जाता—नहीं जानता किसके पास !

श्रीकेलासपति त्रिपाठी



हिन्दू घरों में तबलीग का प्रोपेगैंडा !

रायबहादुर सर सेठ हुकमचंदजी



जन्म और शिक्षा—इन्दौर के रायबहादुर सर सेठ हुकमचंदजी राज्यभरण भारत के प्रसिद्ध सेठ हैं। आपकी दुकाने “सरूपचंद हुकमचंद” के नाम से मशहूर हैं। आपका जन्म सन् १८३१ के आपाठ शुक्ला १ के दिन सेठ सरूपचंदजी के घर हुआ।

जिस कुल में आपका जन्म हुआ, वह व्यापार में वर्षों से मशहूर रहा है। आपके दो चचेरे भाई इन्दौर में और हैं। “श्रीकारजी कर्नरचंद” फर्म के मालिक रायबहादुर सेठ कर्नरचंदजी और “तिलोकचंद कल्याण-मल” फर्म के मालिक सेठ कल्याणमलजी। इनका भी कारोबार अच्छा चल रहा है। दु ख है कि सेठ कल्याण-मलजी अब इस समय में नहीं हैं। आपकी भी पारमा-र्थिक सन्धाने इन्दौर में चल रहा है, जिनमें बोर्डिंग, हाईस्कूल आदि हैं।

सर हुकमचंदजी की शिक्षा सान वर्ष की अवस्था में शुरू हुई। हिंदी और अंगरेजी का थोड़ा-सा ज्ञान प्राप्त कर लेने के बाद आप व्यापार में प्रवृत्त हुए। व्यापार की ओर बचपन ही से आपकी बड़ी रुचि थी। पंद्रह ही वर्ष की अवस्था में आपने अपने पिता के कारोबार को अच्छी-तरह सम्हाल लिया। आपकी व्यापारिक बुद्धि देखकर लोग चकित रह गए।

व्यापार में सफलता—सन् १८५८ में आप तानों भाई अलग हो गए और धन का बँटवारा हुआ। आपके हिस्से में जो पैतृक सम्पत्ति आई, वह ८ लाख के लगभग थी। पर, आपने अपने साहस, पुरुषार्थ, रूढ़ निश्चय और व्यापार-कुशलता के कारण उसे इतना बढ़ाया कि आज आप ५-६ करोड़ के स्वामी गिने जाते हैं। जबसे आपने कारोबार हाथ में लिया तबसे आपका व्यापार खूब बढ़ने लगा। पहले आपकी दुकानें सिर्फ इन्दौर, उज्जैन और जबई ही में थीं, लेकिन व्यापार की बढ़ती के कारण आपकी कलकत्ते आदि में भी दुकानें खोलनी

पड़ी। आपकी दुकानों में खासकर अफाम, साहुकारी लेनदेन, रुई, तिलहन, गल्ला, कपड़ा, जूट, आदि का व्यापार होता है। इन जितों के व्यापार में आपने लाखों रुपए कमाये। सट्टे में भी आपको करोड़ों का लाभ हुआ, लेकिन अब आपने इसे छोड़ दिया है। सन् १८०६-१० में जब भारत सरकार ने चीन से अफीम भेजने का ठेका दिया और छूटी की हुई की व्यवस्था चाही, उस समय आपने सरकार के भरोसे पर एक्सपोर्ट छूटी के लिए २५ लाख रुपया बड़ी हिम्मत के साथ एक मुश्त लगा दिया। यह भुगतान सभी के लिए एकसा था, और सभी इससे लाभ उठा सकते थे। पर किसी की हिम्मत रुपया लगाने की नहीं हुई। इसमें आपको डेढ़ करोड़ रुपयों का लाभ हुआ। उस समय प्रसिद्ध दैनिक पत्र “टाइम्स ऑफ इंडिया” ने “सरचेट प्रिंस ऑफ इंडिया” लिखकर आपका सम्मान किया था। इसके बाद आपको सफलता होती ही गई। आप जबई हा में नहीं, लिवरपूल, चीन, जापान और अमेरिका में भी मशहूर हो गए। विलायत और अमेरिका के बाजारों में भी आपके नाम का अच्छा प्रभाव जम गया। आप बाज़ेमों पर तो करोड़ों करोड़ रुपयों तक की हार-जीत का सँदा करते हैं। लाखों लाखों का नफा-नुकसान तो आप गिनते ही नहीं। व्यापार में आपकी हिम्मत देखकर मालवा में यह कहावत मशहूर हो गई है कि, सेठजी २०-२५ लाख रुपयों का नफा-नुकसान हमेशा मिरहाने लेकर खाते हैं। सचमुच आपका साहस अलौकिक है। आप कहा करते हैं कि सफलता पर हार्दिक विश्वास ही सफलता की मुख्य कुंजी है। इसलिए जो मनुष्य इस विश्वास में सफलता प्राप्त किया चाहे, उसके लिए सबसे पहिले इस बात की आवश्यकता है कि वह अपने अन्तःकरण में सफलता के विचारों के सिवाय रत्तोभर भी सदेह अथवा भय के विचारों का स्थान न दे।

पहले आप खूब सट्टे करते थे। सट्टे की बढ़तीत ही आप इतने संपत्तिशाली हुए हैं। सट्टे में आपने जैसे करोड़ों कमाये वैसे लाखों का नुकसान भी दिया है। कई ठके बड़े नाजुक मौकों आये लेकिन जिस समय लाखों का नुकसान देना पड़ता था, उस समय आपके प्रसन्न-मुख पर हँस भी चिता या पश्चात्ताप का चिन्ह नहीं आता था। आप हँसते-हँसते नुकसान देते थे। सट्टे की धुन आप को बेतरह सवार थी। रात दिन इसीकी उधड़-बुन में लगे

रहते थे। सैकड़ों तार बाहर से आपके पास आते थे और आप भी इतने ही तार देने थे। रात के १२ बजे तक तार आने-जाने का तांता बँधा रहता था। नौद में खोये हुए हैं, खयाल जम गया, उसी वक्त प्राइवेट सेक्रेटरी को बुलाया और तार लिखवा कर दे दिया। एक-एक तार में आप लाख-लाख गांठ का सौदा करते थे। उसमें यदि ॥ की भी घट-बढ़ हुई तो एक लाख रुपये का नफ़ा-नुक़सान रहता था। यह एक तार का हाल है। ऐसे कई तार आते-जाते थे। बंबई का बाज़ार आपकी ख़रीद-फ़रोख्त पर चलता था। इस प्रकार आपका भारत के सटोरिया में पहला नम्बर था। करोड़ों का आमदनी सट्टे के व्यापार से थी। लेकिन, इतना सब होते हुए भी, जिस समय आपने सट्टे के व्यापार को छोड़ना चाहा, फ़ौरन ही छोड़ दिया। क्योंकि आप जाने हुए थे कि सट्टे के धंधे ने बड़े-बड़े संपत्तिशालियों के दिवालें निकाल दिये हैं, और यह धन्धा असल में अच्छा नहीं है। इससे अतः में बड़ा भारी भय है। साधारण तौर पर यह जानते हुए भी कोई करोड़ों का आमदनी नहीं छोड़ता। पर, सेठजी ने तो छोड़ने के बाद सट्टे का नाम तक नहीं लिया। आश्चर्य करने की बात है कि जो व्यक्ति रात-दिन इस धन्धे में लगा रहे, उठते-बैठते जिसे यही धन हो और इस व्यापार से जिसे करोड़ों का लाभ होता हो, वह एकदम इस काम को छोड़ दे।

१०-१५ वर्षों ही में आपका यश और वैभव इतना फैल गया है कि आज इंदौर ही में क्या दूर-दूर तक आपके जोड़ का दूसरा सेठ नहीं है। आधा इंदौर आप ही के वैभव में भरा पड़ा है। इंदौर में यदि कोई जाकर देखे तो दीतवारिया बाज़ार में आपके रहने का शाशमहल, रंगमहल, मोतीमहल, और तुकांगज में आपका इद्रभवन (घटाघर) उसे प्रधान इमारतें दीखेंगी। जहाँ आपकी सवारी के लिए एक छोटा-सा तागा था, वहाँ आज, हार्था, घोड़े, बर्गा, मोटर आदि बहुमूल्य सवारिया मौजूद हैं। इंदौर में आपकी दो मिलें कपड़े की हैं, हुकमचंद मिल और राजकुमार मिल। हुकमचंद मिल २० लाख के कैपिटल से खोली गई है। इसे आपने अपने बुद्धि-बल और प्रबन्ध-शक्ति से इतना बढ़ाया है कि इसके १०० के शेयर करीब १००० तक बिके हैं।

२००० आदमी इस मिल में काम करते हैं। १५०० लम

और ५०००० स्प्रिङ्ग हैं। आज हिंदुस्तान की मिलों में यह गिनती की मिल है। शायद ही किसी मिल ने इतना मुनाफ़ा कमाया हो। लोगों को १०० के शेयर पर उस गुने से अधिक मुनाफ़ा देने के बाद भी इस मिल में इतना मुनाफ़ा रहा कि उससे एक और मिल इसी मिल के अंतर्गत बना दी गई है।

दूसरी राजकुमार मिल आपके छोटे पुत्र राजकुमारजी के नाम से इंदौर ही में २० लाख के कैपिटल से खोली गई है। इसमें १०००-१२०० आदमी काम करते हैं। हाल ही में इंदौर में मिल-मजूरों ने हड़ताल कर दी थी, कई दिनों तक हड़ताल जारी रही। अख़बार में सब मजूरों ने आपको पंच मुक़रर किया। आपने बिलकुल पक्षपात न करते हुए, जो बात वाजिब था वही कर दी, इससे सब मजूर सन्तुष्ट होगये।

एक जूट का और एक स्टॉल का, दो मिल आपके कलकत्ते में हैं। जूट का सारा कारोबार अंगरेज़ों के हाथ में है—हिंदुस्थानियों के हाथ में बहुत कम है। लेकिन सन् १९२० में आपने ८० लाख के कैपिटल से कलकत्ते में एक बड़ा भारी जूट का मिल जारी किया है, जिसमें ३ हजार आदमी काम करते हैं। इसको भी आपने इतना उन्नति पर पहुँचाया है कि इसके ७॥ के शेयरों का भाव आज १५॥ है। इस प्रकार आप उद्योग-धंधों के बड़े प्रेमी हैं। इसके सिवाय कई मिलों और बैंकों के आप डाइरेक्टर हैं। अपने कारोबार की सम्हाल में आप ज़रा भी आलस्य नहीं करते। भारतीय लोगों में यह दोष है कि अश्वत्थ तो वे कोई बड़ा कारोबार करते नहीं, और यदि कर लिया तो उसे सम्हालने नहीं, उनकी लापरवाही से वह नष्ट हुए बिना नहीं रहता। पर सेठजी में यह बात नहीं है। आपकी प्रबन्ध-शक्ति बड़ी ज़बरदस्त है। प्रीम्नियु की कड़ी दुपहरी में भी यदि अपने कारोबार के काम के लिये आपको जाना पड़ता है, तो आप बिना किसी विलंब के चल देते हैं। दूँ न छूटने के ५ मिनट पहले भी यदि आपको बंबई जाने का काम निकल आवे तो आप फ़ौरन चल देते हैं। आलस्य ज़रा नहीं है। बंबई में आपके नाज का और रुई का ज़था बड़े पैमाने पर चल रहा है। इस प्रकार यदि यह कहा जाय कि अपने पिताजी से आपने १०० गुना अधिक कारोबार बढ़ा लिया है, तो अस्युक्ति नहीं होगी।



श्रीमान् मर सेठ हुकमचंदजी नाइट, उनके ज्येष्ठ पुत्र कु० हीरालालजी आर बीच में बैठे हुए छोटे पुत्र
कु० राजकुमारसिंह जी

जिन काम को आप करते हैं, उसे कमाल पर पहुँचा देते हैं। नमिक "एवलेपमेंट बार्ड" का सदस्य बनाया है।
श्व० गवालियर महाराज ने आपको "गवालियर इका- इदार की लेजिस्लेटिव कौंसिल के प्राप सेक्टर है।

इंडोर के ११ पत्रों के मुखिया है। गवर्नमेंट को १ करोड़ और ५ लाख ८० वार लान में दिया है। उस समय कई अंगरेज आपको देखने के लिये आये। गवर्नमेंट ने आपका कमरा रायबहादुर, सर, नाइट की पदवियां प्रदान की हैं।

सन् १९५६ में, जब किसी ज्योतिषी ने आपकी थोड़ी उम्र बताई, तब आपने कुंवर हारालालजी को गोद लिया था, जो आज बड़ी योग्यता से राजकुमार मिल का काम देखते हैं। जैवाइयो में भालावाड के 'सेंट विनोद्विराम बालचंद' कर्म के भ्रामा तार्जामी सरदार सेंट लालचंदजी सेंट वाणिज्य-अपण और अजमेर के रा० ब० सेंट टाकम चंदजी के सुपुत्र भागचंदजी सोनी बड़े योग्य और हिंदी प्रेमा हैं।

आपकी तीन विवाह हुए हैं। वर्तमान सेठानाजी सो० कचनबाई बड़ा सुयोग्य और गृह-कार्य में सुचतुर हैं। कचनबाई 'आविकाश्रम' को आप अच्छी तरह नेभालती हैं, और स्त्रियों की उन्नति के लिये यथाशक्ति प्रयत्न किया करता है।

धन का सदुपयोग मसार के सम्पन्न राष्ट्रों में भारतवर्ष बहुत पिछड़ा हुआ है। यहां के धनिक ऐसे कामों में धन नहीं लगाना चाहते जिसमें देश की तरकी हा—उसका गारव बढ़े। इसके विपरीत यूरोप के अधिकांश धनिक अपने धन का देश-हितकारी कामों में उपयोग करना ही अपना गारव मानते हैं। पर हमारा यहां तो धन की जमीन में गाढ़कर चल लक्ष्मी को अचल करने की तद्वार की जाती है। नतीजा यह होता है कि ये धनाढ्य मसार में चल बसते हैं, और धन धरती के सुपुर्त ही रहता है—उसका कुछ भी उपयोग नहीं हो पाता। ऐसे सेंटों उदाहरण मिलते हैं। ऐसी हालत में यदि कोई लक्ष्मी का लाल अपना लक्ष्मी का सदुपयोग करता वह निस्संदेह प्रशंसा का पात्र है। ऐसे ही धनिक-रत्नों में सेंट हुकमचंदजी की गिनती है। भारत के धनिकों में सचमुच आप एक दानवीर महानुभाव हैं। 'दानवीर' का विनाश आपकी भारतवर्षीय दिगम्बर जैन गहासभा ने प्रदान किया है।

पारमार्थिक संस्थाएँ—यद्यपि आपको सभारइमाना ठाठ मयस्सर है, लेकिन इन सुखों में आप ग्रहे नहीं। बल्कि मसार की अमरता को ध्यान में रखते हुए आपकी वृत्ति सदा परमार्थ में लगी रहता है। उसका प्रत्यक्ष प्रमाण

हृदी में आपकी पारमार्थिक संस्थाएँ हैं। वैसे तो संवत् १९५६ से ही आपके द्वारा संस्थाएँ चलती आ रही हैं, लेकिन आज तक ११ लाख रुपया आप इन संस्थाओं को दे चुके हैं, उसके व्यय की ४१ हजार आमदनी से इनका काम और भी बढ़ गया है। संस्थाएँ रजिस्टर्ड कर दी गई हैं। संस्थाओं का प्रवृद्धि पहले टाटा आयन स्टील कंपनी के मेकिड प्रिफ़रेस जेयरो में लगा था, परंतु इस कंपनी के (१००) के शेअरों का भाव जब ३०—४०) रह गया और व्यय भी आना रुक गया तथा संस्थाओं के काम चलने में शका होने लगी तब आपने अपनी उदारता का परिचय देने हुए परे भाव में शेयर रखकर अपने घर से नकद रुपया संस्थाओं को दे दिया और रुका हुआ व्यय भी चुका दिया। आपकी इस उदारता के कारण संस्थाएँ २॥ लाख की क्षति से बच गईं। आज कुल सब गिलाकर ४८०००) की वार्षिक आय इन संस्थाओं को होती है। विशेष-विवरण यो है—

धर्मशाला—पहले यह स्थान नर्सियाँ के नाम से प्रसिद्ध था पर स० १९७२ में सेठजी ने इसे अपनी माते-ज्वरी के नाम से "ज्वरी बाग" प्रसिद्ध कर दिया है। यह स्टेशन के पास है। इसके लिये सेठजीने तीन बार में (१६०००), (२५०००) और (३१०००) दिये हैं, जिससे अब यह दुर्गम जिला बनकर बहुत अच्छी हालत में हो गई है। ५०० प्रादमा इसमें आराम से ठहर सकते हैं। यहाँ ठहरने वालों की बर्तन, बिस्तर, लालटेन, फर्नीचर आदि सब सामान मुफ्त मिलता है। धर्मशाला के सालाना खर्च का बजट (४८६५) है।

महाविद्यालय—इस विद्यालय में अंगरेजी, संस्कृत, जैन-धर्म और उद्योग धर्मों की शिक्षा दी जाती है। बालकों को टाइपग्राफिंग, ग्राहिंग आदि औद्योगिक कार्य सिखाये जाते हैं। जो लोग अपने भावी जीवन में साहकार या मुर्नबी करना चाहते हैं, उन्हें बर्हीखाता और मुर्नबी की शिक्षा भी दी जाती है। परीक्षा-फल सन्तोषजनक रहता है। प्रति वर्ष उत्तीर्ण छात्रों को २००) का इनाम और विशेष प्रसंगों पर स्वर्ण या रजत पदक भी दिये जाते हैं। विद्यालय में एक अच्छा पुस्तकालय भी है। सालाना खर्च का बजट (६२८६) है।

बोर्डिंग हाउस—इसमें कोई १२५ विद्यार्थी रहते हैं। भोजन, किताबें, रौशनी आदि की कुल व्यवस्था मुफ्त होती

है। धर्माचरण और स्वास्थ्य-रक्षा के नियमों का तरफ़ पूरा ध्यान दिया जाता है। विद्यार्थियों की भाषण-शक्ति बढ़ाने के लिये साप्ताहिक व्याख्यान कराने का भी प्रबंध है। सालाना खर्च का बजट १००५५) का है।

कंचनबाई आश्रम—यह आश्रम सेठजी की धर्मपत्नी श्रीमती कंचनबाई के नाम से सन् १९१७ से स्थापित है। इसमें कुमारी कन्याएँ, विवाहित स्त्रियाँ और विधवाएँ शिक्षा पाती हैं। साहित्य, धर्म और अनेक प्रकार की कलाओं का शिक्षा दी जाती है। सेठजी जी इसमें बड़ी दिलचस्पी लेती हैं। इससे सौ-समाज को बड़ा लाभ पहुँच रहा है।

प्रियशशवंतराव आयुर्वेदीय जैन औषधालय—बियाबानी मुहल्ले में ७४०००) की लागत से इसका भवन बनाया गया है। इसमें सर्प-प्रकार की दवाइयाँ तैयार रहती हैं और रोगियों को मुफ्त दी जाती हैं। सालाना बजट ८८४३) का है। एक रसायनशाला भी है। “राज्य-भूषण-आलुरालय” नाम का बाई भी है, जिसमें रोगी ठहरते हैं।

प्रसूतिगृह वा शिशु-रक्षा-संस्था—श्रीमती सेठजी जी ने ५००००) के दान से इसे खोला है। इसमें शिशु-रक्षा-भवन अलग है। इसमें ७ प्रसूताएँ एक साथ रह सकती हैं। अबतक ८० स्त्रियों के जापे इसमें आसानी के साथ हो चुके हैं। जहाँ तक पता लगा है, किसी का भी प्रसूति रोग नहीं होने पाया है। अब छोटी जातियों के लिये भी पृथक् बाई बननेवाला है।

इन संस्थाओं के मंत्री लाला हज़ारालालजी जैन बड़े अनुभवी, परिश्रमी और कार्य-दक्ष हैं। प्रापण के मन्त्रित्व में संस्थाओं ने बड़ी उन्नति की है। इन संस्थाओं के सिवा सेठजी ने और भी दान किया है। हिंदी-साहित्य-सम्मेलन को १००००) दिये हैं। बंबई के मार्वाडी विद्यालय को २५०००) दिये हैं। मुरना के जैन विद्यालय को १००००) दान किया है। इंदौर में सार्वजनिक पुस्तकालय खोलने के लिये आपने सरकार को २००००) दे रखे हैं। आपने गरीबीय महासमर के समय युद्ध-ऋण में एक करोड़ रुपये तो दिया ही था, लेकिन इंदौर के जो लोग गरीबी के कारण युद्ध में कुछ नहीं दे सकते थे, उनकी तरफ़ से आपने उसी समय १०००००) दे दिया था। इस प्रकार तीसलाख रुपये आज तक आप दान कर

चुके हैं। एक उदासीन आश्रम भी आपने खोल रखा है।

साहित्य प्रेम—यद्यपि आप बहुत बड़े विद्वान् नहीं हैं, पर हिंदी और गुजराती की पुस्तकें प्रायः पढ़ा ही करते हैं, और पुस्तक को आरंभ करके उसे अधूरी कभी नहीं छोड़ते। नया पुस्तक को फौरन मंगा लेते हैं। समाचार-पत्र ख़ूब पढ़ते हैं। इस वर्ष मध्यभारत हिंदी-साहित्य-सम्मेलन और कवि-सम्मेलन में आपने पूरा पूरा योग दिया था। अब भी और अष्टम हिंदी-साहित्य-सम्मेलन के मौक़े पर भी आप स्वागत-कारिणी समिति के प्रधान थे। इंदौर की मध्यभारत हिंदी-साहित्य समिति का भवन नगर से बहुत दूर था, इसलिये नगर-निवासी पूरा पूरा लाभ नहीं उठा सकते थे। इस दिक्कत को मिटाने के लिये दीनवारिया बाज़ार में आपने अपना ‘मोर्तामहल’ समिति को दे दिया है। इससे लोगों को पठन-पाठन का बड़ा सुभीता होगया है।

सामाजिक-कार्य—सामाजिक कार्यों में भी आप प्रधान भाग लिया करते हैं। अपना कई जातीय सभाओं के आप सभापति हैं और समय-समय पर उनका ख़ूब मदद दिया करते हैं। पचायती भगवड़े-बबड़े आपके द्वारा ख़ूब निपटते हैं। आपको कई सभा सौसाइटियों में भाषण देने का काम पड़ा ही करता है। आपका आवाज़ इतनी बलवत् है कि हज़ारों आदमी आसानी से आपका व्याख्यान सुन लेते हैं। इंदौर में तो कोई सामाजिक कार्य ऐसा नहीं जिसमें आपका हाथ न रहना हो।

शैलि-व्रत—आपका स्वास्थ्य उत्तम है। स्वास्थ्य-रक्षा के नियमों का पालन आप नियम से करते हैं। सध्या समय ५ मील घूमना आपका नियम-नेम है। इतने प्रबल पुरुषार्थी होकर भी आपका जिस विषय में ज्यादा प्रशंसा है, वह आपका गाल-व्रत है। इंदौर का प्रत्येक आदमी आपके इस गुण का प्रशंसा करता है। एक धन-कुबेर में इस महा गुण का होना कितना प्रशंसनीय और अनुकरणीय है, इसका पाठक स्वयम् विचार कर सकते हैं।

सादा स्वभाव—आपका स्वभाव बड़ा सीधा और सादा है। करोड़पति होकर भी आप विलासिता का गुलाम नहीं हैं। अभिमान आपमें बिलकुल नहीं है। अपनी जाति में आप जिस प्रकार अमीर के यहाँ भोजनार्थ चले जाते हैं, वैसे ही एक गरीब के घर भी जाते हैं। आप मामूली-से-मामूली आदमी से भी बड़ी नम्रता

माधुरी



उत्कटिता

[श्री विष्णुनारायण भार्गव की चित्रशाला में]
किये न मैं कहूँ कलह गलों न कहूँ मान

और प्रेम से बातचीत करते हैं। किसी को पहचान आपसे मिलने के लिये दरवाजे पर नहीं बैठना पड़ता। आप करोड़पति हैं। गवर्नमेंट के कृपापात्र हैं। सर है। तो भी आप से बातचीत करते समय एक साधारण आदमी को भी ऐसा मालूम होता है कि मानो मैं किसी बराबरी के आदमी से बातें कर रहा हूँ। आपके सादे स्वभाव की लोग बहुत तारीफ़ किया करते हैं। मृदु-भाषण भी आप का खास गुण है।

राजभक्ति—आप जिस प्रकार होल्कर महाराज के अनन्य भक्त हैं, उसी प्रकार ब्रिटिश सरकार के भी। समर-चरण में एक मुश्न एक करोड़ रुपया दे देना ही आपकी राजभक्ति का ज्वलन्त प्रमाण है। दिल्ली के लेडी हाईंग फ्रीमेल हास्पिटल को आपने एक मुश्न ४ लाख रुपये दान किये हैं। इसी प्रकार होल्कर सरकार को जब-जब जिम्-जिम रूप में आवश्यकता पड़ी, तब-तब आपने राजभक्ति का पूरा परिचय दिया है। हाल ही में भूतपूर्व महाराज तुकोजीराव को पूर्ण सहायना देने में आपने कोई कसर नहीं रखी थी। हर समय आप राज्य की उन्नति और राज-परिवार के लिए शुभ कामना किया करते हैं। आपकी अटल राजभक्ति को देखकर होल्कर सरकार ने आपको "राज्यभूषण" की पदवी और पाँच में सोना तथा हाथी रखने की आज्ञा प्रदान की है।

धर्म पर विश्वास—आप प्रतिदिन न्वाध्याय, पूजन और भुक्ति के लिये जिनवाणी का स्मरण करते हैं। आपने अपने हाथों से कई मंदिरों का उद्घाटन करवाया है। अपने निवास-महल (शीशमहल) से मिला हुआ जो जिन-मंदिर आपने बनवाया है, उसकी कारीगरी देखकर लोग चकित हो जाते हैं। इस मंदिर के सभा-मंडप में जो सोने और काँच का काम हुआ है, उसको लार्ड रीडिंग, लेडी रीडिंग, महाराजा होल्कर और एंजेंट टू दि गवर्नर जनरल देख कर बड़े प्रसन्न हुए थे, और उसकी मुद्रांकन से प्रशंसा की थी। इसमें २५ प्रतिदिन पाने वाले कारीगरों ने काम किया है। सेठजी ४-५ बार सौर्थ-यात्रा कर चुके हैं। आप साम्प्रदायिक-विवाद में नहीं पड़ते। श्वेतांबरों और दिगंबरों के कई मठाओं को आपने निपटाया है। जगह-जगह की धर्मशालाओं को आपने सुधारणार्थ द्रव्य देकर उनको जीर्ण होने से बचाया है। एक मंदिर आपका नसिया में भी है। उसकी भी कारी-

गरी देखने ही योग्य है। हाल ही में आपने ५० हजार की लागत से सोने के काम का एक देव-रथ बनवाया है। कहते हैं कि भारत के जैनियों में शायद ही आज तक किसी ने ऐसा रथ बनवाया हो। असल में आपका जीवन बड़ा धार्मिक-जीवन है।

मनुष्य-ज्ञान—प्रायः देखने में आता है कि धनवानों को मनुष्य-ज्ञान बहुत कम होता है। आपलूस उन्हें ऐसा बना लेते हैं कि उनके ज्ञान की विकसित होने का ही मौका नहीं मिलता। राजाओं में तो यह बात मोटे तौर पर स्पष्ट दिखाई देती है। पर आप ख़ुशामदियों के बहकावे में नहीं आते, बल्कि उन्हें तुरत फटकार देते हैं। इसी प्रकार आप सबे और परिश्रमी लोगों की प्रशंसा करते हैं, पर मुलाहिजा किसी नौकर का नहीं रखते हैं। आपके पास इतने आदमी रहते हैं और झूटते हैं कि उनकी गिनती नहीं हो सकती।

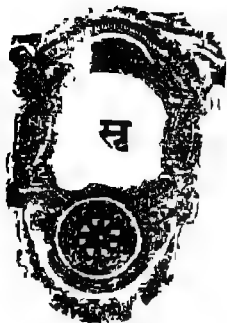
जीवन का सार—कुछ भी हो, सेठजी में अधिकांश गुण ऐसे हैं, जो सबके लिये अनुकरणीय हैं। व्यापारिक-क्षेत्र में सचमुच आप महापुरुष हैं। साहस, पुरुषार्थ, शील, सयम आपके जीवन के प्रधान अंग हैं। जो नव-युवक व्यापारिक क्षेत्र में सफलता प्राप्त किया चाहे, उनके लिये आपका जीवन-चरित्र आदर्श हो सकता है। हम आपकी चिरायु की ईश्वर से प्रार्थना करते हैं, और चाहते हैं कि आपके पुत्र भी आपही का पदानुसरण करते हुए आपके वंश की कीर्ति को और भी उज्ज्वल करते रहें।

कृष्णगोपाल माथुर

आराध्यचरण

आभरन जटित बिराजत ललित मंजु,
सिजित अनूप जानरूप बिलुवन को।
सुंदर अवन सुखदायक चरन 'दीन',
सहज बसोकरन कीर्त्तों त्रिभुवन को।
जामु नख रचिर प्रकास निरखत चंद,
मद धुनि हांत ज्योम चाहे ना उवन को।
सौचि सेव्य चरन सरोज राधिका के जिन,
सेवक बनायो निज नंद के सुवन को।
मगवानदीन मिश्र, 'दीन'

साम्यवाद आंदोलन



एके आदि में अबतक मानव-समाज की स्थिति में, समय-समय पर, अनेक परिवर्तन होते चले आये हैं। आरम्भ में मनुष्य की दशा दया थी, धीरे-धीरे उसकी प्रकृति एवं रंग-रूप और रहन-सहन में कैसे विकास हुआ, आदि बातों के सम्बन्ध में सृष्टि-

विज्ञान-वेत्ताओं के विभिन्न मत हैं। किन्तु, इस बात से तो प्रायः सभी सहमत हैं कि मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है। वह अकेला नहीं रह सकता, क्योंकि वह स्वभाव ही से दूसरों में मिल-जुल कर रहने का आदी है। इसके साथ ही मानव-स्वभाव बड़ा प्रगतिशील भी है। काल-चक्र के साथ वह बड़ी तेज़ रफ़्तार से दौड़ता है। जहाँ इसके कामों में कोई अड़चन दुर्घटना, कि वही इसकी गति-विधि एकदम बदल जाती है। सामाजिक-क्रम-विकास का इतिहास मानव-स्वभाव के प्रगतिशील होने का साक्षी है। इसी कारण संसार में घात-प्रतिघात की प्रक्रियाओं, अनेक युद्धों और आंदोलनों का जन्म होता है। उन ज़मानों का, जिन्हें देखकर आज दग रह जाना पड़ता है, अब से सैकड़ों वर्ष पहले दुनिया में कहीं नाम भी नहीं था। प्राचीन काल के कान्य, साहित्य-कला, संगीत, बाद्य, आदि चीज़ों में आधुनिक चीज़ों का मिलान कीजिये, विश्वकुल रूप ही दूसरा मिलेगा। नित्य नये आविष्कारों की नित्य नई बातें सुनने में आती हैं। शासन-प्रणालियाँ तो, न जाने, कितनी चली, और कितनी मिट गईं। जनतन्त्रवाद, प्रजातन्त्रवाद आदि न मालूम कितने 'वाद' चले, और नष्ट हो गये, या उनका रूप परिवर्तित हो गया, और वे एक नये रूप में दुनिया के सामने फिर आगये। किन्तु मानव-मस्तिष्क अभी अनेक और नये 'वाद' दूढ़ निकालने में व्यस्त है, वह तो अभी न जाने विश्व की कितनी और नये 'वादों' के रंग-रुच पर लेजाकर खिलेगा, और वहाँ से उसे नौचे पड़ेगा।

नवयुग के साथ जैसे-जैसे दुनिया में कल-पुर्ज़ों, युद्ध-कला-विज्ञान, नये आविष्कारों और सुख समृद्धि बढ़ाने-

वाली नई-नई बातों की उन्नति हो रही है, वैसे-ही-वैसे किसी-न-किसी रूप में नये आंदोलनों और नई हल-चलों का जन्म हो रहा है। इंग्लैंड, फ़्रान्स, जर्मनी, अमेरिका आदि पारश्चात्य देशों में आजकल साम्यवाद की हवा बड़े ज़ोरो से चल रही है। यहाँ हम उसीके सम्बन्ध में ज्ञातव्य बातों पर प्रकाश डालेंगे।

साम्यवाद क्या है ?

मि० रेम्जे मेकडॉनल्ड के शब्दों में "साम्यवाद का आशय यह है कि समाज का अस्तित्व व्यक्तियों के सुधार और स्वाधीनता की स्थापना के लिए है, और जीवन की आर्थिक समस्याओं के नियंत्रण का अर्थ है, स्वयं जीवन का नियंत्रण, और साथ ही साम्यवाद एक ऐसे सामाजिक संगठन के लिए प्रयत्न करने की बात कहता है जो अपनी कार्यावली में भूमि, औद्योगिक पूँजी आदि उन आर्थिक साधनों का प्रबन्ध रखता हो, जो सुरक्षित रूप से व्यक्तियों के हाथों में नहीं छोड़े जा सकते।" साम्यवाद राजनैतिक और आर्थिक गतिधियों सुनसाने के लिए पारस्परिक सहायता का एक साधन है। इसका मकसद है सामाजिक-ढाँचे में परिवर्तन करना, और मानव स्वतंत्रता का विस्तार करने के लिए एक साधन के रूप में साम्यवाद इस परिवर्तन की उचित ठहराता है। सामाजिक संगठन एक श्रेयस्कर अवस्था की तरह है, वह व्यक्तिगत स्वतंत्रता के विचारों का विरोधी नहीं। यह एक शहर की तरह है, जिसकी ओर प्रत्येक दिशा से सड़के आती हैं—यह एक तीर्थ-यात्री के लिए इश्वर-भक्ति का मार्ग है, एक व्यापारी के लिए व्यापार-पथ है, एक दार्शनिक के लिए नियंत्रण-मार्ग है। इस प्रकार साम्यवाद के अनेक राज-मार्ग हैं। [यदि तो साम्यवाद का सोशलिज्म, कम्युनिज्म, निहिलिज्म, बाल्सेविज्म आदि अनेक शाखा-प्रशाखाएँ हैं, किन्तु, इस लेख में, हमने साम्यवाद की मज़दूर-संघवाद और सोशलिज्म (Socialism) के अर्थ की में प्रयुक्त किया है]। जैसे-जैसे समय बीतता गया, और लोगों का व्यापारिक अनुभव परिपक्व होता गया, वैसे-ही-वैसे साम्यवाद के उन सिद्धांतों में, जो आरम्भ में साम्यवादियों द्वारा चलाये गये थे, लक्ष्य और परिवर्तन होता गया। यह स्पष्ट कर देना आवश्यक है कि साम्यवादी व्यक्तियों पर आक्रमण नहीं करते। जब वे पूँजीवाद या व्यापारवाद की आलोचना करते हैं तब, वे पूँजीपति या व्यापारी की निन्दा नहीं

करते। उनका कहना है कि पूँजीपति भी अपनी पूँजीवाद की प्रणाली में उतना ही जकड़ा हुआ है जितना कि बेकार मज़दूर बेकारी में, और इसका समाज पर उसी तरह बुरा प्रभाव पड़ता है जिस तरह कि शरीरों का।

समाज में व्यक्ति का स्थान

इतिहास बतलाता है कि प्रारम्भ में समाज का संगठन सर्वसाधारण की रक्षा के लिए हुआ। परन्तु, जबरदस्त आदमी इस पर कब्ज़ा कर बैठे, और उन्होंने अपने स्वार्थ और आकांक्षाओं की पूर्ति के लिए अपने अधिकारों का दुरुपयोग किया। इस बात के लाखों उदाहरण मिलते हैं कि समय-समय पर जनता ने अत्याचारी शासकों के विरुद्ध आवाज़ उठाई, और शूलम-व्यादितियों का अन्त कर देने के लिए अनेक लड़ाइयाँ भी लड़ीं। उदाहरण के लिए इंग्लैंड का 'किसानों का बलवा' और जर्मनी का 'हुस्साइट का बलवा' उल्लेखनीय हैं। सचमुच मानव-समाज की उन्नति का इतिहास विविध जातियों, संप्रदायों और राष्ट्रों के संघर्ष का प्रज्ञान है। समाज-संगठन की प्रारम्भिक दशा में राष्ट्रीय कामों की जिम्मेदारी बहुत थोड़े लोगों पर रहती थी। उस दशा में एक कौमी अक्रूर भी राज्य-अधिकारी बना दिया जाता था। परन्तु, जब फेफ्टरी (कल-कारखानों) का संघर्ष-भूमि के रूप में राष्ट्रीय महत्व मिला, तब, राष्ट्रीय हितों के संरक्षण का भार अधिक लोगों के हाथ में आया, और धनी तथा मध्य स्थिति के आदमियों की वोट देने का अधिकार मिला, और उनके आर्थिक हितों की विशेष रूप से परवाह की जाने लगी। मुख्यतः जब राज्य प्रजा-सत्ता के संगठन के रूप में आया, और शासन के कामों में उसने व्यक्तियों से सहयोग किया, तब, राजनैतिक प्रजा सत्ता का आंदोलन अपनी परिपक्व अवस्था में आया, और उसने प्रकृति-देवी के दिये हुए सामाजिक फल उत्पन्न किये।

मानव-समाज का विकास एक छोटे परिवार से प्रारम्भ होता है। परिवार का संगठन व्यक्तियों के पारस्परिक स्नेह और सहानुभूति की भित्ति पर था। जब पारिवारिक समूह अधिक पुराना और व्यवस्थित रूप से संघटित हुआ, तो, उसकी प्रगति और भी बढ़ी। अपनी रक्षा की जिम्मेदारी स्वयं उसी पर थी। धीरे-

धीरे वह समुदाय विकसित होकर नैतिक, धार्मिक और संरक्षण-संबन्धी शासक-वर्ग के रूप में परिणत होगया। वह समुदाय व्यक्तियों की रक्षा करता था। अरस्तू ने लिखा है—“For as the State was formed to make life possible, so it exists to make life good” अर्थात् शासन की व्यवस्था मनुष्य जीवन को सुचारु बनाने के लिए की गई, और इसीकी उन्नति के लिए उसकी सत्ता भी है। हिंदुस्तान के प्राचीन ग्राम्य-समुदाय, और क्रांति से पहले फ्रेंच गाँवों में सामाजिक-जीवन पूर्ण विकास को पहुँच चुका था। भारतवर्ष में तो वर्ण ने समाज में व्यक्ति को जातीय जीवन का पूर्ण अधिकार प्रदान कर रखा था। यहाँ व्यक्ति को जन्म ही से अपना निश्चित अधिकार प्राप्त था, और किसी हद तक अब भी है। बड़ई के लड़के बड़ई और नाई के लड़के नाई होते हैं। वे व्यक्तियों के रूप में मज़दूर नहीं होते। वे गाँव के कामवाले हैं, और गाँव की संपत्ति में उसी प्रकार उनका भाग है जिस प्रकार शरीर का कोई अंग खुराक और शरीर की जिंदगी में अपना भाग रखता है। वे समाज के सामोदार हैं। वे कामवाले अपने काम की मज़दूरी नहीं पाते, बल्कि जातीय संपत्ति पर सामूहिक रूप से उनका अधिकार है। अभिप्राय यह है कि भारतीय समाज में व्यक्तियों का स्थान बहुत ऊँचा और महत्वपूर्ण है। आज तो पश्चिम की आर्थिक सभ्यता के सामने भारतवर्ष की प्राचीन सामाजिक ग्राम्य-प्रणाली जीर्ण-शीर्ण अवस्था में पड़ी हुई अपनी मौत के दिन पूरे कर रहा है।

वर्तमान अवस्था

पश्चात्य सभ्यता, उसके नये आविष्कारों, मेशीनों और कल-पुर्जों, बढ़ते हुए उद्योग-धंधों तथा बिजली की रोशनी ने ससार की आँखों में चकाचौंध पैदा कर दी है। बाहर के लोग समझते हैं कि इससे पश्चात्य देशों में भूतल पर स्वर्ग का नज़ारा दिखाई देता होगा, वहाँ गरीबी में साधारण आदमी भूख न मरते होंगे। किसी हद तक तो बाहरवालों का यह विचार ठीक हो सकता है, किंतु सर्वांग में नहीं। उन्नत देशों के उद्योग-धंधों का चित्र खींचते हुए मिस्टर मेलकाक नाम के अर्थशास्त्री अपने “The Nation as a Business firm” नामक ग्रन्थ में लिखते हैं कि इन

देशों में ३५०,००० परिवारों में जिनमें १,७५०,००० आयमी हैं, प्रत्येक व्यक्ति की आमदनी २ सि० ३ पेंस प्रति सप्ताह होती है। उसीमें उसका सारा खर्च चलता है। यह आमदनी एक परिवार का खर्च चलाने के लिए इतनी नाकाम्य है कि आदमी बीमारी-हारी और बेकारी में बड़ी मुसीबत में फँस जाता। इस आमदनी से एक आदमी को मकान का किराया देने में भी बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ता है। मि० बूथ नाम-के एक अन्य विद्वान् का कहना है कि उत्तर और पूर्वी लन्दन के ३५.२ फ्रीसटी आदमी एक परिवार पर प्रति सप्ताह १ गिल्ली की आमदनी से गुजर करते हैं। मि० राउनट्री का कहना है कि यॉर्क में ३० फ्रीसटी आयमी बहुत गरीबी से अपने दिन काटते हैं। साधारण आदमियों की गरीबी का कारण किसी हद तक यह भी है कि उनमें जुआ, शराब, आदि व्यसनों की लत पड़ जाती है, जिससे वे कमाए हुए धन को बर्बाद करते हैं। परन्तु, अधिकांश में उद्योग-धन्धों के साथ ही समाज में गरीबी के बढ़ने का कारण यही है कि उन्हें पर्याप्त आमदनी नहीं होती, जिससे उनकी आर्थिक-दशा दिन-पर-दिन गिरती जाती है। उद्योग-धन्धों के साथ व्यापार और पूँजीवाद का चक्र भी चल रहा है। वह हर दिशा में अपने पैर फैला रहा है। यह युग व्यापार और सौदे-सट्टे का युग है। जहाँ देखो, वहाँ खरीद-बिक्री और देन-लेन का बाज़ार गर्म है। गुण के मुक़ाबिले में रूप्य की क़दर बढ़ती जा रही है। दूकानदार और ग्राहक दोनों ही अपने-अपने लाभ की क़िराज़ में हैं। आजकल इस व्यापार-क्षेत्र में 'ईमानदारी की नीति सबसे अच्छी नीति' नहीं समझी जाती। सभी जगह भौतिकवाद का प्रभुत्व ज़मता जा रहा है। ऊँचे-से-ऊँचे कुल में पैदा और आदर पाया हुआ पुरुष सम्पत्ति के सामने सर झुकाता है। आजकल के सभ्य समाज में रुपया सब कुछ कर सकता है। रुपय से बाज़ार में गुलामों की तरह खिया खरीदी जा सकती है। एक आदमी, चाहे कितना ही मूल्य हो, दुनिया के तौर-तरोकों से बिल्कुल अनभिज्ञ हो, पर, यदि उसके पास रुपया है, तो उसके लिए सभी जगह आदर का द्वार खुला हुआ है। सभी जगह उसका सम्मान होगा। मतलब यह है कि इस व्यापारिक युग में रुपया सब कुछ है। सब जगह इसीकी माया है। अनेक

उद्योग-धन्धे, मिल, बैंक, करँसी आदि के विशाल कार्य-भवन पूँजीवाद या व्यापारवाद की सुदृढ़ भित्ति पर खड़े किए गए हैं। इसमें शक नहीं कि इस पूँजीवाद से दुनियाँ सामयिक प्रगति के साथ उन्नति की सुबदीब में ख़लांग मारती हुई नज़र आती है। परन्तु, इसमें भी सन्देह नहीं कि इस प्रणाली ने पूँजीपतियों और साधारण आदमियों के बीच एक ऐसी गहरी खाई खोद कर तैयार कर दी है, जिसके फलस्वरूप साम्यवाद का जन्म हुआ। ससार की आँखें जग रही हैं, यह देखने के लिये कि, साम्यवाद आंदोलन, जिसे साम्राज्यवादियों ने 'होआ' कहकर बदनाम कर रखा है, किसानों, मज़दूरों और पूँजीपतियों के बीच की खाई को पाटने का काम करेगा, या उसे और चौड़ा कर देगा।

आंदोलन की उत्पत्ति

साम्यवाद एक प्रवृत्ति की तरह है, अपीरूपेय सिद्धांत नहीं। इसलिये इसकी व्याख्या समय-समय पर अधिकाधिक सुधरे हुए ढंग से की जाती रही है। आदर्श एक ही है, किन्तु उसकी ओर जाने के मार्ग अन्य मानव-पथों की तरह परिष्कृत और परिवर्तित किए जाते रहे हैं। इसका रंग-रूप भी बदलता रहा है।

साम्यवाद (Socialism) शब्द इंग्लैंड में सबसे पहले सन् १८३५ में उस समय इस्तेमाल किया गया था, जब कि प्रसिद्ध साम्यवादी ओवेन और उसके कामों की चर्चा चल रही थी। रोबर्ट नाम के एक फ़रासीसी ने सेंट सिमोन और फ़ाउरियर के सिद्धांतों की व्याख्या करते समय इस शब्द का व्यवहार किया था। उस समय यह शब्द समाज के पुनर्संगठन के सिद्धांतों का प्रचार करने के लिए व्यवहार में लाया गया था। उसमें शासन का कोई भाग नहीं था। वह सामाजिक संगठन का नैतिक और आदर्शभूत आंदोलन था। उस आंदोलन में भाग लेनेवाले साम्यवादी उटोपिस्ट (Utopists) कहलाते थे। जब मार्क्स और एंजिल्स ने आंदोलन की राजनैतिक दशा पर ग़ौर देकर उसके इतिहासों में एक नया परिच्छेद जोड़ा, तब उन्होंने अपने 'कम्युनिस्ट' शब्द को रचना की और पूर्व-प्रवर्तकों के सोशलिज्म पर अनेक आक्षेप किए।

सुरेन्द्र शर्मा

अल्पमत का प्रतिनिधित्व

(मि० हेअर की स्कीम)



जकल की भाषा में जिसे "राष्ट्र का बहुमत" नाम से पुकारा जाता है, वह प्रायः वास्तव में एक बहुत ही छोटा "अल्पमत" होता है। हमारी यह स्थापना कुछ विशिष्ट सी प्रतीत होती है, अतः इसकी पुष्टि के लिये एक उदाहरण देना उचित होगा।

कल्पना कीजिये, भारत की बड़ी व्यवस्थापिका सभा के निर्वाचन के लिये कुमायँ विभाग की ओर से तीन उम्मीदवार खड़े हुए हैं। निर्वाचन में इन तीनों को क्रमशः इस प्रकार वोट मिले— 'क' को ५०००, 'ख' को ४००० और 'ग' को ३०००। इस अवस्था में 'क' के पक्ष में ५००० और विपक्ष में ७००० वोट होते हुए भी वह बहुमत से निर्वाचित समझा गया। हम कल्पना कर लेते हैं कि बड़ी व्यवस्थापिका के प्रत्येक निर्वाचित सदस्य को औसतन इसी अनुपात से वोट मिले हैं। अब व्यवस्थापिका सभा में एक प्रस्ताव पास होता है। प्रस्ताव के पक्ष में ६५ और विपक्ष में ६० वोट आते हैं। इस अवस्था में इस प्रस्ताव के पक्ष में केवल $६५ \times ५००० = ३२५०००$ मतदाताओं के प्रतिनिधि हैं, और $६५ \times ७००० + ६० \times १२००० = ११७५०००$ मतदाता ऐसे हैं, जिनके प्रतिनिधि इस प्रस्ताव के विरोध में थे, अथवा जिनका इस प्रस्ताव में प्रतिनिधित्व ही नहीं हुआ। परन्तु, फिर भी यह प्रस्ताव बहुमत से पास समझा गया है। इस प्रस्ताव को "राष्ट्र का बहुमत" माना जाता है।

इस अवस्था में प्रतिनिधि-शासन की बहुत-सी विशेषताएँ नष्ट होजाती हैं, क्योंकि प्रतिनिधि सभा में देश की आधी से अधिक जनसंख्या का प्रतिनिधित्व ही नहीं हो रहा। प्रतिनिधि-शासन का यह सबसे प्रथम सिद्धांत है कि राष्ट्र के नियामक विभाग में देश की जनता का समुचित प्रतिनिधित्व हो रहा हो। अर्थात् वह दल, जिसके पक्ष में देश के मतदाताओं का बहुमत हो, प्रतिनिधि सभा में भी बहुमत प्राप्त कर सके, साथ

ही वे सब दल भी, जिनका देश में अल्पमत है, अपने-अपने अनुपात से प्रतिनिधि सभा में प्रतिनिधित्व पाए हुए हों। आजकल के वर्तमान विधानों के अनुसार प्रतिनिधि सभा में देश के बहुमत का अपने अनुपात से भी अधिक प्रतिनिधित्व होता है, और कई छोटे-छोटे अल्पमत प्रतिनिधि सभा में स्थान ही नहीं पा सकते। वर्तमान प्रजातंत्र शासन-पद्धति पर यह एक बड़ा लांछन है।

कुछ लोगों का विचार है कि अल्पमत जब प्रतिनिधि सभा में भी अल्प ही रहता है, तो आनुपातिक प्रतिनिधित्व कर देने से लाभ ही क्या है? परन्तु यह प्रश्न ध्येय है। एक अल्पमत का पूरा अधिकार है, कि वह प्रतिनिधि सभा में अपने अनुपात के अनुसार उपस्थित हो। केवल अल्पमत के अधिकारों की दृष्टि से ही यह प्रश्न सर्वथा निस्सार हो जाता है। साथ ही इस अल्पमत के प्रतिनिधित्व का एक और विशेष लाभ भी है। वह यह कि अगर सब अल्पमतों को यथोचित मात्रा में प्रतिनिधित्व दिया जायगा तो वे बहुमत को निरकुश और स्वेच्छाचारी होने से रोकेंगे। बहुमत को अपनी प्रत्येक क्रिया में इनमें से किसी न-किसी दल को अपने साथ लेना पड़ेगा। अगर प्रतिनिधि सभा में किसी मत का पूर्ण बहुमत (absolute majority) भी हो तो भी वे दल उसकी स्वेच्छाचार प्रवृत्ति पर किसी अंश तक अकुश का कार्य करते रहेंगे। अतः अल्पमत को अपने अनुपात में पूरा प्रतिनिधित्व प्राप्त होना चाहिये। इसके बिना एक प्रतिनिधि शासन सचे अर्थों में प्रतिनिधि शासन ही नहीं है।

वर्तमान प्रतिनिधि तंत्र में यह बड़ा दोष पाकर बहुत से लोगों ने इसके निवारण के लिये भिन्न-भिन्न उपाय बतलाये हैं। लार्ड जान रसेल ने अपने एक 'सुधार मसविदे' में यह स्कीम पेश की थी कि वर्तमान तीन-तीन निर्वाचन विभागों को मिलाकर एक-एक निर्वाचन विभाग बना दिया जाय। इस प्रकार एक निर्वाचन विभाग (Constituency) को तीन प्रतिनिधि चुनने का अधिकार होगा। परन्तु इसके साथ ही यह नियम बना दिया जाय कि प्रत्येक मतदाता केवल दो उम्मीदवारों के लिये ही अपना मत दे सकता है। इस अवस्था में उस निर्वाचन विभाग के वे तीनों प्रतिनिधि केवल बहुमत के ही प्रति-

निधि न होंगे। मि० जी० मार्शल ने इस स्कीम में यह सुधार उपस्थित किया था कि उपर्युक्त उदाहरण में प्रत्येक मतदाता को तीन वोट देने का अधिकार दिया जाय; यह बात उसकी इच्छा पर छोड़ दी जाय कि वह अपने तीनों वोट एकही व्यक्ति को देता है, या भिन्न-भिन्न व्यक्तियों को।

इन दोनों स्कीमों के परिणाम में कोई विशेष भेद नहीं है। दोनों स्कीमों से कुछ अंश तक अभीष्ट लाभ भी अवश्य है, परन्तु इनके द्वारा अल्पमत के यथोचित प्रतिनिधित्व न होने का दोष पूरी तरह निवारण नहीं हो पाता।

इंग्लैण्ड के एक राजनीतिज्ञ मि० टामस हेअर ने इस उपर्युक्त वोट के निराकरण के लिये एक और 'आविष्कार' किया है। मिला जैसे बड़े विद्वान् की सहायता पाकर यह आविष्कार सत्तार भर के राजनीतिशास्त्रज्ञों के सम्मुख बहुत महत्त्व प्राप्त कर चुका है। यह स्कीम वास्तव में ही भी बहुत विचारणीय। आज इस लेख में हमें मि० हेअर की इसी स्कीम पर कुछ प्रकाश डालना है।

मि० हेअर की यह स्कीम इस प्रकार है—सम्पूर्ण देश को एक ही निर्वाचन विभाग माना जाय। कुल मतदाताओं की संख्या को प्रतिनिधि सभा के निर्वाचित सदस्यों की संख्या से भाग देकर जो संख्या प्राप्त हो, उसे एक 'कोटा' मान लिया जाय। प्रत्येक मतदाता अपने टिकट पर बहुत से उम्मीदवारों के नाम लिखे। सब उम्मीदवारों में, जिसे वह सर्वश्रेष्ठ समझता हो, उसका नाम सबसे ऊपर लिखे। इसी प्रकार क्रमशः आठ या दस अपने अभीष्ट उम्मीदवारों के नाम टिकट पर लिखे। देश भर के सम्पूर्ण टिकट इकट्ठे कर लिये जायें। कोटा की निश्चित संख्या के बराबर जिस मतदाता के वोट आजायें, वह उम्मीदवार निर्वाचित समझ लिया जाय। जिन उम्मीदवारों के नाम तो सबसे ऊपर लिखे हुए हैं, परन्तु उनका कोटा पूरा नहीं होता, उन्हें छोड़ दिया जाय। दूसरी लाइन में लिखे नामों में से, जिनका कोटा पूरा हो जाय, उन्हें निर्वाचित समझा जाय। इसी प्रकार प्रतिनिधियों का निर्वाचन हो।

इस स्कीम द्वारा अल्पमत के यथोचित प्रतिनिधित्व न होने का दोष पूरी तरह निराकृत हो जाता है। क्योंकि

देश का कोई छोटे-से-छोटा अल्पमत भी, जिसे कि निश्चित कोटा की संख्या के वोट प्राप्त हो सकते हैं, प्रतिनिधि सभा में यथानुमत अपने प्रतिनिधि भेज सकेगा।

यह स्कीम इतनी अधिक प्रतिनिधि-सत्तात्मक होते हुए भी अभोक्तक व्यावहारिक रूप में बहुत कम देशों में स्थान पा सकी है। प्रायः किसी भी बड़े देश की मुख्य प्रतिनिधि सभा का निर्वाचन इस पद्धति से नहीं होता। केवल कुछ देशों की स्थानीय संस्थाओं—म्युनिसिपैलिटी, आदि में यह स्कीम व्यवहार में लाई जा रही है। वहाँ यह स्कीम विशेष लाभकर भी सिद्ध हुई है। अब धीरे-धीरे संसार के बहुत से राष्ट्र इस स्कीम की महत्ता को समझने लगे हैं। दक्षिण अमेरिका की कुछ रियासतों में भी प्रतिनिधि सभाओं का निर्वाचन इसी स्कीम के आधार पर होता है। स्विट्जरलैण्ड की 'नेशनल कोन्सिल' का निर्वाचन इसी प्रथा द्वारा होता है। इंग्लैण्ड और संयुक्त राज्य अमेरिका के कुछ नगरों की नगर-समितियों का निर्वाचन भी इसी स्कीम के अनुसार होता है। इस समय जर्मनी भी अपने कुछ मुख्य निर्वाचनों में इस स्कीम का आश्रय लिये हुए है। कतिपय अन्य राष्ट्रों में भी यह स्कीम प्रचलित किये जाने की चर्चा उठ रहा है। इस स्कीम के पूरी तरह न अपनाये जाने के कारण हैं। हम कमशः इस स्कीम पर लगाए जाने वाले आपत्तियों का निराकरण करके इसका लाभों का निर्देश करेंगे।

प्रायः देखा जाता है कि किसी भी देश में सब मतदाता अपना मत नहीं देते। इंग्लैण्ड जैसे देश में भी, जो कि इतने समय से प्रतिनिधि शासन के अनुभव प्राप्त करता चला आ रहा है, पिछले निर्वाचन में केवल ७० प्रतिशत मतदाताओं ने ही अपने मत दिये थे। इस अवस्था में कोटा किस प्रकार निश्चित किया जाय? प्रति निर्वाचन में कितने मतदाता मत देंगे, यह बात भी नहीं जानी जा सकती। यह वास्तव में एक बड़ा दोष है, इसके परिहार के लिये यह उपाय बनाया जाता है कि कोटा पहले ही निश्चित न किया जाय। प्रति निर्वाचन में जितने मतदाता मत दें, उसीके अनुसार कोटा निश्चित किया जाय। परन्तु इस प्रकार एक बड़ी तारी उम्मीदवारों को यह होगा कि वे कोटा की निश्चित संख्या न जानने के कारण बड़ी अनिश्चित दशा में रहेंगे। इस संख्या की कल्पना करने का एकही आधार उनके पास रहेगा। यह

होगी गत निर्वाचनों के कोटे की संख्याएँ, जो कि भिन्न-भिन्न हैं।

यह समझा जाता है कि मि० हेथर की स्कीम द्वारा प्रतिनिधि सभा में दलबन्दी बहुत अधिक बढ़ जायगी; क्योंकि ऐसे थोड़े से लोग मिलकर भी, जो कि एक कोटा पुरा कर सकते हैं, अपना एक नया दल खड़ा कर लेंगे। इस प्रकार भवन (House) में अनेक छोटी छोटी पार्टियाँ नज़र आने लगेंगी। इस पहले ही कदम से कि अगर यह बात हो भी जाय तो अनुचित नहीं है, क्योंकि यह प्रतिनिधि-तन्त्र शासन का मूलभूत और प्रथम सिद्धान्त है। यह अल्पमतों का न्यायोचित अधिकार है। साथ ही यह दोष दूसरी दृष्टि से भी निर्मूल है। अगर देश में कोई ऐसा दल मौजूद है, जिसका कि आम जनता में पूर्ण बहुमत (clean majority) है, तो निश्चित रूप से प्रतिनिधि सभा में भी उसका पूर्ण बहुमत ही रहेगा। इस अवस्था में उपर्युक्त आशंका सर्वथा निर्मूल हो जाती है। प्रतिनिधि सभा में एक दल का पूर्ण बहुमत होने पर जो अन्य छोटे छोटे दल होंगे वह उस पर अंकुश का कार्य करेंगे। दूसरी दशा यह हो सकती है कि देश में किसी एक दल का पूर्ण बहुमत न हो, इस हालत में प्रतिनिधि सभा अवश्य कई अम-शक्ति-सम्पन्न विभिन्न-विभिन्न दलों में विभक्त हो जायगी। परन्तु इसमें भी घबरावने का कोई कारण नहीं है। आजकल फ्रान्स और जर्मनी तथा इसी प्रकार कुछ अन्य देशों की प्रतिनिधि सभाओं में कोई भी ऐसा दल नहीं है जिसका वहाँ पूर्ण बहुमत हो, अतः वहाँ एक से अधिक दलों को मिलकर शासन-कार्य हाथ में लेना होता है। यह अवस्था भी कुछ विशेष हानिकर नहीं है। इस दशा में सभी दलों को सब समझ-बूझ कर कदम रखना पड़ना है। अल्पमतों की महत्ता इस अवस्था में वह तक बढ़ सकती है, जहाँ तक कि उनका अधिकार न्यायोचित है।

इसमें सन्देह नहीं कि यह स्कीम निर्वाचन की वर्तमान प्रणाली की अपेक्षा कुछ अधिक गुथीली (Complicated) है। परन्तु इसी कारण इसे अधिकारमय कहना भारी भल होगी। अगर मतदाताओं को टिकट पर एक चिह्न की बजाय दस, बारह नाम लिखने पड़ेंगे तो कोई आक्रांत नहीं आ जायगी। टिकटों को मिलाकर उनके अनुसार चार्ट बनाने का कार्य यद्यपि

वर्तमान प्रणाली की अपेक्षा कुछ कठिन है, परन्तु असम्भव नहीं है। कुछ लोगों को इस स्कीम के विरुद्ध अन्ध-विश्वास है। वे किसी परिवर्तन को सह नहीं सकते। यह बात नितान्त घातक है। किसी नयी चीज़ से केवल हसीलिये नहीं घबराना चाहिये कि वह नयी है। कहा जाता है कि इस पद्धति को कार्य रूप में लाने पर निर्वाचन में बहुत अधिक बिगाड़ (Corruption) आ जायगा। हम इस बात से भी सहमत नहीं हैं। जब कि उम्मीदवार और मतदाता लोगों को निर्वाचन का परिणाम प्रकाशित होने के बाद निरीक्षण और परीक्षण का पूरा अधिकार रहेगा तब 'बिगाड़' का कोई कारण समझ में नहीं आता।

इस स्कीम पर एक दोष यह दिया जाता है कि इसके द्वारा स्थानीय निर्वाचन विभाग और निर्वाचित सदस्य का वर्तमान सम्बन्ध टूट जायगा। परन्तु वास्तव में यह इस स्कीम का दोष नहीं अपितु गुण है। कारण यह है कि कई बार राष्ट्र के हित में स्थानीय हित (Local interests) बाधक बनकर उपस्थित हो जाते हैं। साथ ही आदर्श की दृष्टि से भी यह स्थानीय हितों के आधार पर किया गया निर्वाचन मौलिक सिद्धान्त-भेदों के आधार पर किए गए निर्वाचन की अपेक्षा बहुत निकृष्ट है।

अब इस स्कीम के मुख्य-मुख्य लाभों की ओर निर्देश कर लेना भी उपयुक्त होगा। मि० हेथर की इस स्कीम का सर्वश्रेष्ठ और मुख्यतम लाभ तो यही है, कि इसके द्वारा देश के अल्पमतों का प्रतिनिधित्व उचित और यथेष्ट अनुपात में हो जाता है। इसके साथ-ही-साथ इस स्कीम द्वारा कुछ और भी महत्वपूर्ण लाभों की पूरी सम्भावना है।

आजकल दलबन्दी का युग है। इस दलबन्दी से घबरा कर बहुत से विद्वान्, अनुभवी और योग्य व्यक्ति निर्वाचनों में उम्मीदवार बनकर भी नहीं खड़े होते। क्योंकि वे लोग पार्टों के लिए अपनी आत्मा की हत्या करना उचित नहीं समझते। अमेरिका के वर्तमान निर्वाचन इस बात के उल्लान्त उदाहरण हैं। वर्तमान निर्वाचन-प्रकार में यह एक मुख्य दोष है। मि० हेथर की उपर्युक्त स्कीम द्वारा यह नष्ट हो जायगा। योग्यतम व्यक्ति बिना किसी सकोच के उम्मीदवार बनकर खड़े हो सकेंगे,

क्योंकि इस अवस्था में उन्हें पार्टी-भक्त बनने की शपथ लेने की आवश्यकता नहीं पड़ेगी। उन्हें अपनी योग्यता के प्रभाव से एक कोटा के लायक मत तो अवश्य ही प्राप्त हो जायेंगे। इस प्रकार प्रतिनिधि शासन-पद्धति पर लगाए जानेवाले दोषों में से एक बड़े दोष का निराकरण सहज में ही हो जायगा।

जब योग्यतम व्यक्ति किसी दल विशेष की सहायता लिये बिना ही प्रतिनिधि सभा में जा सकेंगे, तब वाधित होकर सब दलों की भी अपने में से योग्यतम व्यक्तियों को ही उम्मेदवार बनाना होगा। अर्थात् मि० हेअर की स्कीम द्वारा प्रतिनिधि सभाओं की योग्यता का दर्जा अब की अपेक्षा बहुत बढ़ जायगा। इस अवस्था में दलबन्दी के बहुत से दोष स्वयं ही दूर हो जायेंगे।

प्रतिनिधि सभा में किसी एक विचार के लोगों का पूर्ण प्रभुत्व कर देना राष्ट्र के लिये अहितकर है। क्योंकि इसके द्वारा वह पूर्ण बहुमत स्वेच्छाचारी होकर, अपनी शक्ति के गर्व में, अल्पमत के हितों और विचारों का ध्यान नहीं रखता। इसका एकमात्र उपाय यही है कि प्रतिनिधि सभा में अनेक दल रहे। मिस्टर हेअर की स्कीम के द्वारा सभा में देश के संपूर्ण अल्पमत भी स्थान पा सकेंगे, अतः बहुमत की इस स्वेच्छाचारिता का भय नष्ट हो जायगा। साथ ही इस स्कीम द्वारा अनुचित और संकुचित प्रांतीयता के भाव भी कुछ अंश तक नष्ट हो जायेंगे, क्योंकि निर्वाचित प्रतिनिधियों का किसी विशेष स्थान से गाढ़ संबंध नहीं रहेगा।

हम पहले ही कह चुके हैं कि यह स्कीम कुछ अधिक सुधीली है, अतः इसे व्यवहार में लाने पर निर्वाचन के व्यय अवश्य बढ़ जायेंगे। परन्तु इसे दोष नहीं समझना चाहिये, क्योंकि दूसरी ओर इस स्कीम से एक और बड़ा लाभ होगा। आजकल पार्टीबंदी के कारण निर्वाचनों में सब दलों की ओर से बहुत अधिक अनुचित व्यय किया जाता है। धन की पानी की तरह बहाये बिना कोई दल सफलता प्राप्त नहीं कर सकता। मि० हेअर की स्कीम व्यवहार में लाने पर यह व्यय बहुत कम हो जायगा। यह 'निर्वाचन-क्षेत्र के पालन' (Nursing the Constituency) का व्यय कम हो जाना भी एक बड़ा लाभ है।

वर्तमान पद्धति के अनुसार एक निर्वाचन-क्षेत्र में से

किसी एक व्यक्ति को ही प्रतिनिधि चुना जा सकता है। यह चुनाव का क्षेत्र बहुत संकुचित है। संभव है कि किसी निर्वाचन-क्षेत्र में कोई अपेक्षाकृत पर्याप्त योग्य व्यक्ति न हो और किसी में एक से अधिक अपेक्षाकृत योग्य व्यक्ति विद्यमान हों। प्रस्तावित पद्धति के अनुसार चुनाव का क्षेत्र बहुत विस्तृत हो जायगा।

इस प्रकार मि० हेअर की स्कीम तथा उसके गुण और दोषों का हमने यहाँ संक्षेप में निर्देश कर दिया है। इस स्कीम की वास्तविक परीक्षा तो तभी होगी, जब इसे व्यावहारिक रूप में परखा जायगा। तथापि इस बात में संदेह नहीं कि वर्तमान प्रतिनिधि-शासन की उपर्युक्त बड़ी कमजोरी को दूर करने के लिये राजनीतिज्ञों को इस स्कीम पर तब विचार करना चाहिये। अगले खंड में हम विस्तार के साथ मिस्टर हेअर की इस स्कीम की समीक्षा करेंगे।

चंद्रगुप्त, विद्यालंकार

रूप की धूप

आह ! वह कैसा तेरा रूप !—

पंकज के रमणीय पुज-सा,
नव-कलियों के कलित कुज-सा,
हृद्र-धनुष-सा स्वेत शिखर-सा;

वह सौन्दर्य अनूप ॥ आह०—

शांत सरोवर की शोभा-सा,
चपल चंचला की रेखा-सा,
प्रियेयी-सा तरल ताल-सा;

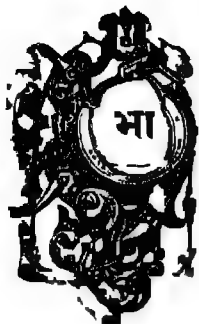
सुंदर सुभग 'स्वरूप' ॥ आह०—

उन्मादक यौवन सुर-स्वर-सी,
सुखदायक प्रिय कोमल-कर-सी,
छिटक रही है रवि-किरणों-सी;

रम्य रूप की धूप ॥ आह०—

श्रीगिरीन्द्रनारायण सिंह

ग्राम-संगठन और शिक्षा-प्रचार



रतवर्ष इस समय एक नवीन युग में प्रवेश कर रहा है और जितने भी आन्दोलन इस समय देश में हो रहे हैं, वे सब अपना-अपना प्रभाव निश्चय ही इस युग पर बिना डाले हुए नहीं रह सकते। ऐसी अवस्था में शिक्षित-समाज और उत्साही कार्य-

कर्त्ताओं का सबसे बड़ा कर्त्तव्य यह है कि वे ऐसे ही उचित, उपयोगी तथा उच्च कार्यों को हाथ में ले, जो भविष्य में भारत के लिये लाभदायक हों और उसे उन्नति और कल्याण के मार्ग पर लेजाने के योग्य हों।

लगभग ७० प्रतिशत मनुष्य यहाँ ग्रामों में रहते हैं, अतएव जो सुधार—चाहे वह राजनैतिक हो अथवा सामाजिक—ग्रामीण के भ्रूषण तक नहीं पहुँचता। वह भारत-वर्ष के लिये एक प्रकार से व्यर्थ ही-सा है, क्योंकि उससे असीम जनता को कोई लाभ नहीं पहुँचता। साथ ही यह भी देखा जाता है कि यदि कोई उपदेश अथवा प्रचार ग्राम में किया भी जाता है, तो उसका यथेष्ट प्रभाव लोगों पर नहीं पड़ता, जिसके कदाचित् दो कारण विशेष हैं। एक तो यह कि लोगों की बुद्धि इतनी मन्द है, कि वे गूढ़ भावों को न तो समझ ही सकते हैं और न उनपर स्वयं ही विचार कर सकते हैं, और दूसरे यह कि जिस परिष्कृत भाषा में हमारे उपदेशक और प्रचारक उन भावों को प्रकट करते हैं, वह एक साधारण ग्रामीण की पूर्णतया समझ में नहीं आती। परिणाम यह होता है कि वह सब शिक्षा व्यर्थ हो जाती है। उदाहरण के लिये सहयोग विभाग (Co-operative Department) के गिरदावर लोग, जो सहयोगी सिद्धान्तों का प्रचार करने के लिये वेहात में जाते हैं, उन्हें इसी प्रकार की कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है, और उनके निरन्तर तोता-रटन्त कराने पर भी परिणाम अत्यन्त शोचनीय होता है।

अतः सबसे पहले इस बात की आवश्यकता है कि प्रत्येक ग्राम में, चाहे छोटा हो चाहे बड़ा, एक-एक ग्राम-

पंचायत अथवा प्रेम-सभा अवश्य स्थापित की जाय जिसके उद्देश्य निम्न भाँति होने चाहिये:—

(१) ग्राम की सब जातियों अथवा वर्गियों में परस्पर प्रेम, सहनशीलता, सहयोगिता तथा सहकार्यता उत्पन्न करना।

(२) पारस्परिक झगड़ों को प्रेम सभा में निपटा लेना।

(३) ग्राम की अन्य आर्थिक तथा सामाजिक क्षतियों को पूरा करना—जैसे शिक्षा, स्वच्छता, चिकित्सा और प्रकाश आदि का प्रबन्ध।

परन्तु सबसे प्रथम, शिक्षा और पारस्परिक प्रेम का प्रचार ही इन सभाओं और पंचायतों को आरम्भ करना चाहिये। अब प्रश्न यह है कि ये सभाएँ स्थापित और संचालित किस प्रकार हों। ग्रामीण स्वयं तो इस कार्य को कर नहीं सकते, उन्हें तो प्रेरक और कार्यकर्त्ताओं की आवश्यकता है। हममें सन्देह भी नहीं है कि इस समय भारत को उन सबे त्यों और उन्मत्त युवकों की आवश्यकता है, जो ग्रामीण-जीवन से कुछ प्रेम रखते और देशसेवा के लिये सब प्रकार से तैयार हैं। परन्तु यह शोक और दुर्भाग्य की बात है कि भारतीय नवयुवक इस कार्य के लिये स्वयंसेवक बनकर सेना में नहीं आ सकते। हमलिये अब एक उपाय, जिसे कई विद्वानों ने भी स्वीकार किया है, वह यह है कि प्रत्येक विश्वविद्यालय और इन्टरमीडियेट कालेज—कम-से-कम वे कालेज, जिनमें अर्थशास्त्र और समाज-विज्ञान पढ़ाया जाता है—एक ऐसी अध्ययन-टोली बना लें, जिसमें कम-से-कम एक शिक्षक और कम-से-कम दस विद्यार्थी हों। और यह टोलियाँ समय-समय पर, और विशेष कर छुट्टियों में, शिक्षा-प्रचार तथा सभास्थापन का कार्य देहातों में किया करें। इसके लिये ए० ए० के प्रथम वर्ष में (First year Economics) और बी० ए० के प्रथम वर्ष (First year B. A. Economics) के विद्यार्थियों के लिये अर्थशास्त्र विषय में ५० नम्बर प्रति-सैकड़ा इस कार्य के लिये रवे जावे। वास्तव में तो अर्थशास्त्र के शिक्षकों को इस कार्य के लिये अग्रसर होना चाहिये और उन्हें इस और विशेष ध्यान देना चाहिये कि उनके विद्यार्थी ग्राम-संगठन और शिक्षा प्रचार के कार्य तथा ग्रामीण-जीवन के प्रत्येक अङ्ग के अध्ययन में एक स्वाभाविक आनन्द प्राप्त करते हैं, और स्वयं उत्साही होकर इस क्षेत्र में आगे बढ़ते हैं।

मेरा तो यह तर्क विश्राम है कि, जबकि भारत में शिक्षित नागरिक समाज का सम्पर्क तथा सम्बन्ध अशिक्षित ग्रामीण जनता से आधिक्य के साथ न होगा तबतक किसी प्रकार की उन्नति की आशा देश में न करना चाहिये।

श्रीयुक्त एस० वी० राममूर्ति, आई० सी० एम०, की जो आयोजना 'हिन्दुस्तान रिप्यू' में निकली है, वह सराहनीय है। आपका विचार भी यही है कि देश में प्रत्येक विश्वविद्यालय ऐसा नियम बनाने कि बी० ए० और एम० ए० की डिग्री उर्मी समय दी जाय, जब कि विद्यार्थी ने कम-से-कम ६ मास देहातो में घूमकर किसी क्षेत्र में प्रचार का कार्य किया हो। यद्यपि मैं इस प्रस्ताव से सर्वथा असहमत नहूँ, फिर भी मुझे ऐसा जान पड़ता है कि विश्वविद्यालयों की प्रत्येक विभाग के लिये ऐसे नियम बनाना अभी कठिन, और वृद्ध समय तक असंभव ही होगा। अतः व जरो तुच्छ बुद्धि के अनुसार अर्थशास्त्र तथा राजनीति विभागों (Departments of Economics & politics) में ऐसे नियम सहज ही से बनाए और पालन किये जा सकते हैं। विशेषकर अर्थशास्त्र विभाग में तो इस प्रकार के विचारों का आविर्भाव हो भी चुका है, और हर्ष की बात है कि लखनऊ विश्वविद्यालय के अर्थशास्त्र विभाग में लगभग तीन वर्ष से कुछ कार्य इस सन्ध में हो भी चुका है। वहाँ एम० ए० की परीक्षा में एक प्रश्नपत्र के स्थान में एक 'विशाल लेख' ग्राम-सम्बन्धी किसी भी आर्थिक अथवा सामाजिक विषय पर लिखने की आज्ञा दे दी गई है। यद्यपि यह अभी अनिवार्य नहीं है, फिर भी आशा की जाती थी कि, विद्यार्थी स्वयं इसको पढ़ करंगे। परन्तु, मुझे खेद है कि, इस वर्ष कदाचित्त एक भी विद्यार्थी ने एम० ए० की परीक्षा में इस कार्य को नहीं किया, और एक भी विद्यार्थी को देहातो में घूमने, प्रचार तथा अध्ययन करने का कुछ भी अवसर प्राप्त न हुआ। इस शिथिलता का एक विशेष कारण, जो मुझे अपने मित्रों तथा स्वयं श्रीयुक्त टाक्टर राधाकमल मुकर्जी से, जोकि लखनऊ विश्वविद्यालय में अर्थशास्त्र विभाग के अध्यक्ष हैं, ज्ञात हुआ है, केवल देहात में घूमने और जाने तथा रहने की कठिनाई ने नवयुवकों को हतोन्माह कर दिया है, जो वास्तव में उनके लिये और भारत के लिये लज्जा की बात है।

अमेरिका के प्रोफेसर रास और लखनऊ विश्वविद्यालय के राजनीति के अध्यापक डाक्टर राम का कथन है कि अमेरिका और इंग्लैंड में विश्वविद्यालय के बी० ए० तथा एम० ए० के विद्यार्थियों का ग्राम-पर्यटन एक मुख्य मनोरंजन तथा शिक्षा-प्रचार का विशेष साधन है। प्रोफेसर राम के कथनानुसार विश्वविद्यालय के युवक छुट्टियों में टोलिया बनाकर देहातो में मुफ्त पुस्तकें बांटने, मैजिक लाइटों द्वारा उपदेश देने तथा अभिनय द्वारा शिक्षा देने के निमित्त निरन्तर घूमा करते हैं। वहाँ के जमींदार लोग तथा अन्य सज्जन उन्हें आश्रय देकर सब प्रकार से उनका यथाचित्त सत्कार करते हैं, और उनके लिये आवश्यक प्रबंध भी कर देते हैं। मेरा विचार है, और जो लोग ग्रामवासी हैं अथवा ग्रामीण सभ्यता का अनुभव रखते हैं, कदाचित्त मुझ से सहमत होंगे, कि इस सहानुभूति अथवा सहायता की भारतीय ग्रामों में भी कमी नहीं है। पर, हा, यह बात अवश्य है कि सरल और अशिक्षित ग्रामीण नागरिक सभ्यता तथा नव-शिक्षित युवकों की आधुनिक अनन्त आवश्यकताओं को न तो भलीभाँति जानते ही हैं और न उन्हें वहाँ पूरा ही कर सकते हैं। उदाहरण के लिये बहुत से फ्रेशनेट्स नवयुवक आजकल गमियों में बिना बर्फ के पानी ही नहीं पी सकते, और नगरों में कुछ हद तक आवश्यक भी है, पर ग्राम में, जहाँ कुँ का टड़ा पानी पीने को मिलता है, वहाँ भी उनको कुछ तो आदत के कारण और कुछ शान के कारण, बर्फ की आवश्यकता होती है। विवाहों में यह बात विशेष रूप से दिखाई पड़ती है। उसी प्रकार नारते के लिये यदि उन्हें नगर की उत्तमोत्तम वस्तुएँ न मिलें तो उन्हें बड़ा खेद और क्रोध होता है। राय तो दूर रही यदि वहाँ की देशी खाद का भी शरबत मिले तो भी उन्हें नहीं आता। दूध तो कदाचित्त बहुत ही कम नवयुवक प्रातःकाल पीना पसंद करते हैं। तरकारियाँ भी वहाँ कभी-कभी नहीं मिलती, और मिलती भी हैं तो उनके रुचि की नहीं; साथ ही दोपहर में ठहरने के लिये ठंढे कमरे भी पये लगे हुए नहीं मिलते। रास्ते भी बरसात में बिलकुल खराब हो जाते हैं, अतएव आने-जाने में भी कष्ट होता है। इन्हीं कठिनाईयों के कारण हमारे शिक्षित नवयुवक देहातों में जाना, रहना और घूमना बिलकुल पसंद नहीं करते,

और वास्तव में यही हमारे अधःपतन का एक मुख्य कारण है, और इसी कारण से शिक्षित और अशिक्षित समाज में जो अंतर बढ़ता जा रहा है, वह देश की आधी उन्नति के लिये अत्यन्त हानिकारक है।

अतएव अब आवश्यकता इस बात की है कि, विश्व-विद्यालय के शिक्षित नवयुवक अपने आपको इस योग्य बनाने कि वे प्रत्येक प्रतिभूल अवस्था को भा अपने अनुकूल कर लें, इसके लिये उन्हें बहुत सादा जीवन व्यतीत करना चाहिये, और कठिनाइयों पर विजय प्राप्त करने के लिये कठिनाइयों को ईश्वर का प्रसाद समझकर निमज्जित करना चाहिये। कठिनाइयों का जन्म ससार में मनुष्य की ठेकी परीक्षा के लिये हुआ है, यदि जीवन में कठिनाइयाँ न पड़े तो विजय का कोई महत्व नहीं रह जाता, सफलता में कोई आनन्द नहीं हो सकता।

अतः मैं मुझे अपने सहयोगी शिक्षकों से यह प्रार्थना करनी है कि इस सबका भार उनके ही ऊपर है, और कम-से-कम एक० ए० और बी० ए० के प्रथम वर्ष में तो विद्यार्थी सर्वथा उन्हाँके हाथ में होंगे हैं, और यदि बोर्ड तथा विश्वविद्यालय इस सब में थोड़ा भी अधिकार उन्हें और दे दें, जैसा कि मैंने ऊपर लिखा है, कि १०० में से २० नम्बर इस कार्य के लिये अवश्य रखे जायें और कम-से-कम कार्यक्रम भी निश्चित कर दिया जावे, जो इस भाँति हो सकता है—

१. जैसा कि बोर्ड न निश्चित किया है, एक० ए० के विद्यार्थियों के लिये किसी एक किसान की गृहस्था का साधारण आय-व्यय का व्योरा बनाना आवश्यक हो, और उसके मध्य में एक साधारण लेख जो २० पृष्ठ से अधिक न हो।

२. बी० ए० के लिये एक ग्रामीण शिल्पकार का भी आय-व्यय का व्योरा तथा टोना कुटुंबों की आर्थिक तथा सामाजिक स्थिति पर कम-से-कम २० पृष्ठ का एक लेख भी आवश्यक कर दिया जावे।

३. यह उचित होगा कि यह सब कार्य शिक्षक लोग प्रथम वर्ष में ही समाप्त करालें, और इसको प्रथम वर्ष की वार्षिक परीक्षा में शामिल करके दूसरे वर्ष में जाने के लिये आवश्यक समझ लें, और विद्यार्थियों को भी समझा दें। २० नम्बर का एक पर्चा हो और २० का यह सब कार्य हो, यही कार्य दूसरे वर्ष बोर्ड के

पास और विश्वविद्यालय में भी परीक्षक के पास भेज दिया जावे।

४. इस समय बोर्ड ने एक० ए० में अर्थशास्त्र के विषय में ३० नम्बर इस समझी कार्य के लिये रखे हैं, और ७० दो पर्चों के लिये रखे हैं।

इस सब में इतना परिवर्तन और होना चाहिये कि, जो विद्यार्थी गर्मी की छुट्टियों में प्रचार और संगठन का कार्य कर उनकी कार्यवाही की रिपोर्ट शिक्षक के द्वारा उसकी टिप्पणी और समालोचना के साथ परीक्षकों के पास भेज दी जावे। ऐसे विद्यार्थियों के लिये ७० नम्बरों में से २० और पृथक् कर लिये जायें और उनमें से उन्हें नम्बर दिये जावे। उनके दोनों पर्चे २५, २५ नम्बरों में ही दीये जावे, इस प्रकार उन्हें इस कार्य में ध्यान भी देना पड़ेगा और हचि भी होगी।

५. साथ ही सबसे बड़ी आवश्यकता इस कार्य के लिये आर्थिक सहायता की है, क्योंकि बहुत से विद्यार्थी वास्तव में इतना व्यय नहीं कर सकते, इसके लिये यदि बोर्ड और गवर्नमेंट दोनों मिलकर कुछ सहायता दें, और प्राइवेट कालेजों में, कालेज भी कुछ भार अपने ऊपर लेवे, तो बहुत कुछ सफलता की आशा हो सकती है। अतएव एक ग्राम-संगठन फंड की भी आवश्यकता है।

६. एक प्रचारक टोली में १२ मनुष्यों से अधिक न होने चाहिये। और यदि प्रत्येक के साथ एक एक शिक्षक भी हो, तो बहुत हा अच्छा हा। और प्रत्येक टोली को कम-से-कम १२ दिन अवश्य घूमना चाहिये। पहाड़ी ग्रामों में घूमने के लिये टोली को स्वयं भी कुछ धन एकत्रित करना चाहिये और अपना एक निजी फंड भी रखना चाहिये।

मुझे पूर्ण आशा है कि यदि इस प्रकार टोलियाँ बना कर प्रत्येक कालेज और विश्वविद्यालय में यदि ग्राम-संगठन और शिक्षा-प्रचार का कार्य थारभ किया जावे तो शीघ्र ही बहुत कुछ लाभ देश को पहुँचाया जा सकता है।

मुझे यह भी आशा है कि विचारवान सज्जन इस पर ध्यान देंगे और विशेषकर शिक्षक लोग, जिनका यह मुख्य कर्तव्य है, इस कार्य को तुरत हाथ में लगे।

कृष्णसहाय अष्टाना

क्रान्ति की लहर



गितयें अपने बाद जन-साधारण के हृदयों पर एक अमर रेखा छोड़ आती हैं। देश के वर्तमान इति-हास में असहयोग की क्रान्ति एक विशेष स्थान रखती है। व्यावहारिक रूप से वह सफल नहीं हुई, परन्तु सार्वजनिक-जागरण के रूप में वह अपनी

चिरस्थायी स्मृति छोड़ गयी है। इस जागरण के कई अङ्ग हैं, जिनमें एक हिन्दुओं की वर्तमान सामाजिक अव्यवस्था का संशोधन भी है। अस्पृश्यता मानवता का कलङ्क और स्वतन्त्रता की घातक होने के कारण इस महाक्रान्ति के आचार्य को सर्व प्रथम खटकी, और उसने, इसीलिये, इसके सहार के कार्यक्रम को देशोद्धार की शर्तों में आवश्यक स्थान दिया। उसने स्पष्ट घोषणा कर दी कि बिना इस कालिमा को धोये भारतवासी स्वतन्त्रता जैसे पुनीत प्रसाद के अधिकारी नहीं हो सकते। बात बिलकुल समयोचित और सत्य थी, देश के प्रत्येक समुदाय ने इसका हृदय से स्वागत और समर्थन किया। अछूतोद्धार का श्रीगणेश हुआ, और चारों ओर से लोग अपने दलित भाइयों के त्राण के लिये कटिबद्ध होगये। इस सार्वदेशिक मनोभाव के पूर्व भी देश में अछूतोद्धार की भावना थी। हमने उसे आर्यसमाज के मंच से अनेकों बार सुना। उस पर अमल भी किया। लेकिन यह स्पष्ट है कि, उस समय में जहाँ यह भावना एकदेशीय अथवा एक मस्था विशेष की अनुभूति थी, वहाँ महात्मा गान्धी के असहयोग आन्दोलन ने इसको भारत-व्यापी रूप दिया। आर्यसमाज के प्रचारक तो लोगों से अछूतों के सुधार-साहाय्य की अपील मात्र ही किया करते थे, महात्मा ने तो ठोक कर कह दिया कि, यदि उद्धार चाहते हो, तो दूसरी शर्तों के साथ इस अस्पृश्यता-निवारण की शर्त को भी पुरा करो।

कहने की आवश्यकता नहीं कि असहयोग-क्रान्ति के आचार्य की सुरू एकदम व्यावहारिक थी। किसी की हिम्मत न पड़ी कि, उसके अन्य कुछ आदेश-आदर्शों की भाँति, वह इसका विरोध करता; अपितु, इसके

विपरीत, हिन्दुओं के धुरन्धर धर्माचार्यों तक ने इसके आँखिल्य को माना। पर, इधर कुछ काब से, इस अस्पृश्यता-निवारण के आन्दोलन ने एक नया ही रूप धारण किया है। उसका तीव्र गति से विकास हुआ है, और उसके वर्तमानकालीन कतिपय अंगुष्ठों ने अब जो रूप उसे दिया है, वह उन आदर्शों से बिलकुल विभिन्न है, जिनके आधार पर असहयोग-कालीन जाग्रत राष्ट्र ने उसे देशोद्धार की कसौटी के रूप में स्वीकार किया था। उस काल के नेता की दूर-दृष्टि में राष्ट्र-सङ्गठन और देशोद्धार के लिये 'अस्पृश्यता-निवारण' मात्र ही इतना बहुमूल्य जेष्ठा था कि, उसने इसे स्वराज-साधना का एक मुख्य अङ्ग कहकर पुकारा। ऐसे महदुद्देश्य की सिद्धि के लिये केवल छोटी-सी माँग—अछूतों के भूत को भगा देने की भावना—थी। लेकिन, आज के अछूतोद्धारकण हिन्दुओं से कहते हैं कि, अजी कहाँ की अछूतों दूर करने की बात कर रहे हो, अगर अस्तित्व कायम रखना चाहते हो तो समाज में अछूतों के साथ रोटो-बेटी का सम्बन्ध तुरन्त जारी कर दो। वे कहते हैं कि, अछूतों पर इन हिन्दुओं ने सदियों से जुलूम टा रखा है। और, क्योंकि, यह जुलूम दाने की वृत्ति हिन्दु बच्चे-बच्चे के मूत्र और रेशे में समाई हुई है, इसलिये जबतक हिन्दुओं की वर्तमान सामाजिक-संस्था—वर्ण-व्यवस्था—का आमूल सहार न हो जायगा इन अछूतों के साथ न्याय होने की आशा नहीं। वे पुकार-पुकार कर कह रहे हैं कि, इस वर्ण-व्यवस्था का नाश कर दो, जात-पात के जहाज को डुबा दो, और यह जाँ, कुछ विशेष जातियों को जन्मसूत्रक अधिकार प्राप्त है, उनको छान लो। यह वर्ण-व्यवस्था तो कुछ स्वाधिया ने रची है, जिन्होंने अधिकार-लोलुपता के वश यह ऊँच-नीच का भेदभाव बना रखा है। वे यह भी कहते हैं कि, इस सबकी जड़ जाक्षण है, इसलिये इनको पहले समझो। अस्तु।

पहलेपहले आर्यसमाज के अछूतोद्धार का युग था, जिसमें विभ्रंखलित हिन्दुओं को उनके समाज-शरीर का पूर्ण ज्ञान कराया गया। उनसे कहा गया कि यदि पैरों को न सँभाला, तो किसी दिन सारा रुग्णमुण्ड गिरकर बिखर जायगा। उसके बाद असहयोग के अस्पृश्यता-निवारण (Removal of untouchability) ने देश को कौने-कौने में अपना दर्शन कराया। फिर हिन्दू-सङ्गठन के अछूतोद्धार की ध्वनि सुनाई पड़ी।

आवाज़ें आईं कि, जबतक संगठन न होगा, यह मुसलमान पीस दालेंगे। और अख्तुतोदार इस सङ्गठन का एक मुख्य अङ्ग समझा गया। लेकिन अब छनते-छनते इस अस्पृश्यता-निवारण और अख्तुतोदार का जो रूप बनाया जा रहा है, वह ऊपर लिखा जा चुका है।

‘कतिपय’ शब्द हमने जान बूझ कर लिखा है। देश में अब भी अख्तुतोदार के सम्बन्ध में वही सहानुभूति है, लेकिन, उसके इस वर्तमान परिवर्तित और परिवर्द्धित रूप का समर्थन करनेवाले अँगुलियों पर ही गिने जा सकते हैं। इनमें से एक मुख्य अख्तुत-नेता श्री अख्तुतानन्द वा शत्रुानन्द नाम के एक सज्जन है, जो आजकल अख्तुत कहे जाने वाले हिंदुओं में तूब उलटी गल्ला बहा रहे हैं। ऐसे ही विचारों के लोगों की सस्था है, लाहौर का जात-पॉत तोडक मण्डल। जिसके प्रधान हैं, स्वनामधन्य भाई परमानन्द जी और मन्त्री श्री सन्तरामजी। सन्तरामजी हिन्दी के पुराने ख्यातिनामा लेखक हैं, इसलिये उन्हें अपने उद्देश के प्रचारार्थ अच्छे साधन प्राप्त हैं। माधुरी, सरस्वती, सूचा में वे वर्णव्यवस्था के विरुद्ध लिख चुके हैं। माधुरी में तो उनके साथ एक जन्मता ब्राह्मण सज्जन का इस विषय पर विवाद ही खिड़ा हुआ है। इसमें सन्देह नहीं कि श्रीयुत सन्तरामजी साध के बड़े सच्चे हैं। अपने पक्ष-समर्थन में कदाचिन् किसीके भावों को आघात भी पहुँचता हो, तो, वे उसको परवा नहीं करते। यह बात उनके प० रामसेवक त्रिपाठीजी के लेख के उत्तर में विश पाठकों ने अनुभव की होगी।

परन्तु, सितम्बर मास की सरस्वती में अपनी ‘क्रान्ति की लहर’ में उन्होंने जिन शब्दों में अपने मनोभावों का परिचय दिया है, वे कभी भी आदरणीय नहीं हो सकते। बल्कि, मैं तो, उनकी लगन के लिये उनकी प्रशंसा करता हुआ, यह कहूँगा कि उन्होंने शेष १६ करोड़ हिन्दुओं पर गहरा लाञ्छन लगाते हुए २३ करोड़के महा राष्ट्र के अन्दर विष की विषम-वेखि बोने का सत्रान किया है। महाशय सन्तरामजी विद्वान् हैं, वयोवृद्ध हैं; यदि वे चाहते, तो आव-भाषा में शिष्टता का सीमांशघन किये बिना ही अपने मण्डल के उद्देशों की पूर्णर्य लिख सकते थे। लेकिन उल्लिखित ‘क्रान्ति की लहर’ में उन्होंने जिस विद्रोही का जामा पहना है, वह हमारी समझ में वह है, जो क्रान्ति की विमोषिका उत्पन्न करने के स्थान में उसके उद्देश को

ही ले बूवेगा। सन्तरामजी की इस बात से कोई भी हिन्दू सहमत होगा कि हिन्दू-मनोभाव दूषित होगया है। इतना दूषित कि पाखाना खाने वाला कुत्ता उनके सारे घर में घूम ही नहीं सकता, उनके पल्लंग पर सो सकता है, गोमक्षी मुसलमान भी उनके कुँआं से पानी भरते हैं, हँसाई होजाने पर एक भङ्गी से भी बरोक-टोक वे मिक्कते हैं, पर अपने एक अख्तुत भाई को छूने में वे झिझकते हैं। कौन नही मानता कि इस घानक मनोभाव ने हमें काफ़ी से ज्यादा ज़लील किया। कौन नहीं स्वीकार करता कि हिन्दू की इस दुर्बुद्धि ने उसे आज का दुर्दिन दिखाया। लेकिन महाशयजी, यह तो बताइये कि, ‘‘हिन्दुओं के इस नीच मनोभाव का, उनको इस जाति-देश-नाशिनी स्वार्थबुद्धि को सुधारने का बहुतेरा यत्न’’ कब और किसने किया, जिसके निरन्तर करते रहते भी ‘‘कुत्ते की पूँछ के मट्ठा वह वैसा की वैसी ही बनी रही’’ ? इस मनोभाव के सुधारने के लिए कौनसी योजना असफल हुई, जिसे देखकर आप आज हिन्दुओं के सुधार को ‘‘असम्भव’’ कह रहे हैं ? देश के सामाजिक और राजनीतिक आंदोलनों का एक विद्यार्थी जानता है कि, आर्यसमाज से पूर्व कोई हिंदू अपनी इस भूल को अनुभव नहीं करता था। अलबत्ता बंगाल में राजा राममोहनराय और डॉ० केशवचन्द्र सेन के ब्रह्मवादी सामाजिक-आंदोलन की सृष्टि आर्यसमाज से पूर्व हो चुकी थी। ‘साहब’ बंगालियों के इस ब्रह्मवाद पर किस भावना की छाप थी, उसे आज बड़े-बड़े बंगाली स्वीकार करते हैं। अँगरेज़ियत की जिस गहरी छाप ने इसे आच्छादित किया था, वह आज भी स्पष्ट दीख पड़ती है, और यहाँ कारण है कि, धर्मभीहू भावुक हिंदू अधिक काल तक उसके चौंध में ठहर न सके। खर। मध्य और उत्तरी भारत में सबसे पहले अख्तुतोदार का होश हिंदुओं को दिलाने का श्रेय आर्य-समाज को है, जिसके लिये हिंदू आज भी उसके उपकार को मानते हैं। आर्यसमाज के इस प्रचार का अभूतपूर्व प्रभाव हिंदू-समाज पर पड़ा—हिंदुओं को अपनी पुरानी गलती महसूस हुई, और उन्होंने अपने इन दलित भाइयों के उद्धारार्थ आयोजन किया। छुआछूत का ज़ोर घटा, ऊँचनीच का भाव कम हुआ, अख्तुतों को अपना भाई ख़याल किया जाने लगा। उसके उपरांत ही असहयोग के जनरल की आज्ञा ने उसको चार चाँद लगा दिये।

जो कमी आर्यसमाज से पूरी होने को रह गई थी, उसे असहयोग की पाँच शर्तों में से एक, अस्पृश्यता-निवारण, ने पूरा किया। अगर हिंदू-हृदय निष्ठुर होता तो कमी इतना न लचता। जो हृदय नादिरशाही और औरगज़ेबी को भुला दे सकता है, डायर की करतूत पर खाक डाल सकता है, वह अपने अगम्य भाइयों के लिये इतना नीच और 'निष्ठुर' हो गया।

लेकिन श्रीयुत सतरामजी की दृष्टि में इतना किया-बरा कुछ मूल्य नहीं रखता। वे एक न्यारे ही "नवीन भाव की जागृति" की सूचना करते हैं। प्रतीत होता है, हिंदू-संगठन और देशोद्धार से और उनके आंदोलन से कुछ सरोकार नहीं। उनके जाने हिंदू भाव में पड़े और देश रसातल को जाय, वे अपनी लहर का दरिया अवश्य बहायेंगे। अपने इस लेख में उन्होंने अछूतों की ओर से जिन शब्दों में अपील की है, उससे हमारे विचार की पुष्टि होती है। फिर, वे तो अछूत भाइयों के उस दल के पैरोकार हैं, जो आज अपने को हिंदुओं से अलग कर लेने की कोशिश में है। माधुरी के पाठकों का ज्ञान होगा कि, इधर कुछ दिनों से, अछूतों में एक नया आंदोलन उठाया गया है, जिसके संचालक श्री० अछूतानन्द आदि कुछ ऐसे ही लोग हैं। वे अपने को हिंदू न कहकर आदि-हिंदू (Adivines) कहते हैं, और हिंदुओं को अंतिम नमस्कार करके एक अलग जाति कायम करना चाहते हैं। इसी आंदोलन को सतरामजी ने 'क्रांति की लहर' के नाम से पुकारा है। इन 'क्रांतिकारियों' का उद्देश्य उन्हींके मुख और सतरामजी की लेखनी द्वारा सुनि—

"हम भारत के आदिम निवासी हैं। हम आदिधर्मी हैं। हम हिंदू नहीं हैं। आर्य लोगों ने इरान और मध्य एशिया से आकर हमारा राज्य छीन लिया, हमें दास और शूद्र बना दिया। हम हिंदुओं से उतने ही दूर हैं जितना कि हिंदू मुसलमानों से दूर हैं। हिंदू लोग मनुष्य-गणना में हमारी सात करोड़ संख्या को लिखवा कर हमारे राजनैतिक अधिकार भी आप हड़प कर रहे हैं। हम भी मुसलमानों और सिक्खों की तरह सरकार से अलग अधिकार लेंगे। ..जब हम हिंदू ही नहीं तब ब्राह्मण और क्षत्रिय हमारी संख्या का लाभ क्यों उठावें.. हमारे पेट में भी कुछ पड़ना चाहिए। हिंदुओं

के पास है ही क्या जो वे हमें देंगे। हम अँगरेज़ी सरकार से प्रार्थना करेंगे कि, हमारे साथ न्याय किया जाय, हमें भी रोटी का टुकड़ा खाने को दिया जाय। हिंदुओं के पास जब कुछ था तब तो उन्होंने हमें कुछ दिया नहीं। अब बूढ़ी बिछी की तरह, जिसमें चूहे पकड़ने की शक्ति नहीं रही, हमें चावलसो की भीटी-भीटी बातें सुनाकर अपने कपट-जाल में फँसाना चाहते हैं। हम भी सरकार की वैसी ही प्रजा हैं जैसे कि हिंदू हैं। अब हिन्दुओं का राज्य नहीं कि, हमारे कान में पिघला हुआ सीसा भर दिया जायगा, या हमारी जीभ काट डाली जायगी। हिन्दुओं का सारा इतिहास शूद्रों पर अकथनीय अत्याचार का इतिहास है। जो श्रीरामचन्द्र आज ईश्वर के अवतार माने जाते हैं उन्होंने एक शूद्र की गर्दन इसलिए काट डाली कि वह तपस्या कर रहा था। वामदेव, रविदाम, कबोर और पम्पादि हमारी जाति के महात्माओं का दुःख देने में हिन्दुओं ने कौनसी कसर उठा रखी। इन विजेता आर्यों ने हमारी आदिम जाति को कुचलकर पशुओं से भी बत्तर दशा में फेंक दिया है। गुट्टि का ढोंग रचकर ये हमारी जाति में फूट डाल रहे हैं। जो भाई इनके फंद में फँसकर शुद्ध होजाते हैं वे अपने आदि-वश को नीच समझने लगते हैं। परन्तु क्या किसी ब्राह्मण या क्षत्रिय ने अपनी लड़की भी किसी शुद्ध हुए अछूत को दी? इसीसे हिन्दुओं के कपट-जाल का पता लग सकता है।

यदि हम हिंदू होते तो आर्यसमाज हमारी शुद्धि न करता, वरन् दूसरे हिन्दुओं की तरह हमें भी वैसेही अपना समासद बना लेता। इसलिये भाइयो, इन हिन्दुओं से दूर भागो। ये मतलब के बार है, मुसलमानों के जूते से डरते हैं। तुम आदिम-निवासी हो। रायल कमीशन आने-वाला है। सरकार से सात करोड़ के लिये अलग अधिकार लेने का यत्न करो।"

यह जहर फैलाया जा रहा है, उन सोधे-सादे, गरीब, अछूतों में, जिनके उद्धार का बीड़ा हिन्दुओं ने उठाया है। यह बात अनेक सार्वजनिक मंचों पर से कही जा चुकी है कि, हिन्दुओं के साथ एह नयी चाल खेती जा रही है। हिन्दू अबतक अपने अछूत भाइयों की ओर से भूल में थे। जब पारलोगों ने देखा कि, यह तो ७ करोड़ के जर्धे को मजबूत कर बलशाली हुआ चाहते

हैं, तो अपना एक मुहरा फेंक दिया। कुछ लोग तैयार किये गये हैं, जो इन अछूतों को हिन्दुओं के विरुद्ध जो-जो पट्टी पढ़ा रहे हैं, यह ऊपर के उद्धरण में आ चुका है। मुसलमान भला ऐसे अवसर से क्यों लाभ न उठाते, वे किस-किस तरह इस विष-वृक्ष का सिंचन कर रहे हैं, जिसका सन्तराम महाशय को गर्व है, यह अगले उद्धरण में पढ़िये। ऐसी दशा में कोई भी विचारशील हिन्दू इस आन्दोलन का समर्थन करेगा ? और फिर यह जान-मानकर कि, इस विग्रहकारी आयोजन की जड़ में हिन्दू-विरोधी मुसलमानों और भेद-नीति-निष्ठात नौकरशाही का हाथ काम कर रहा है। लेकिन नहीं, आयुत सन्तराम महाशय के जोशे-मुहब्बत का दरिया बाढ़ पर है। वे आवेशपूर्ण विद्रोही के रूप में खड़े हैं। उनका हिन्दू-विद्रोह देखिये—

“दलित भाइयों के विचारों में जो क्रान्ति उत्पन्न हुई है उसे हिन्दू लोग दबाने की चेष्टा करेंगे। कहा जाता है कि उनमें ये हिन्दू-द्रोही विचार मुसलमानों के उत्पन्न किये हुए हैं। मुसलमान और सरकार उनको हिन्दुओं से अलग करना चाहती हैं। परन्तु हम कहते हैं, ये विचार किसी ने भा उनको दिये हों, विचारणीय बात यह है कि क्या उनकी इस माँग में सचाई नहीं, क्या हिन्दू उन पर चिरकाल से अत्याचार नहीं करते आ रहे हैं। यदि उनकी शिकायत में सत्य का कुछ अंश है तो फिर इसको दबाने का उपाय वह नहीं जो हिन्दू करना चाहते हैं।” इस आन्दोलन के “जोशीले” प्रचारक श्री० शूद्रानन्द की सफाई में वे कहते हैं—“ऋषि दयानन्द का स्वार्थी लोगों ने क्या गुप्त ईसाई और अँगरेजों का प्रचारक तक नहीं कहा था ? परन्तु उनके कहने से क्या सचाई नष्ट हो गई। हमारे पास इस बात के प्रमाण हैं कि श्री० शूद्रानन्द मुसलमान नहीं। वे जन्म के अटिया चमार हैं। हाँ, क्योंकि मुसलमानों का और उनका उद्देश—अछूतों को हिन्दुओं से अलग करना—एक ही है, इसलिये वे अहमदियाँ और ख्वाजा हसन निज़ामी से भी सहायता लेलेने में भकोच नहीं करते। अहमदी लोग उनको हिन्दुओं के विरुद्ध प्रमाण ढूँढ़ कर देते हैं और कदाचित् रुपये से भी सहायता करते हैं। प्रेम और युद्ध में कोई भी बात अनुचित नहीं समझी जाती। हिन्दुओं को नीचा दिखाने के लिये वे क्यों न मुसलमानों से सहायता

लें। क्या कालराम और खलिलानन्द ख्वाजा हसन-निज़ामी से सहायता लेते नहीं पकड़े गये ? फिर इन गरीब अछूत भाइयों का ही अपने लिये अलग अधिकार माँगना देश-द्रोह है। जिस धर्म में हिन्दू-सङ्गठन के विधायक पण्डित मदनमोहन मालवीय जैसे नेता अपने एक सम्बन्धी को केवल इसीलिये समाज से बहिष्कृत कर देते हैं कि उसने अपनी पुत्री का विवाह मालवीय-बिरादरी से बाहर कर दिया था, उस धर्म और उसके नेताओं से अछूतों को अपने बल्याण की आशा करना महा मूर्खता नहीं तो और क्या है।”

इन उद्धरणों से सन्तरामजी के उद्देश की सत्यता स्पष्ट हो जाती है, और हमारा अनुमान पुष्ट होता है कि, जात-पाँत तोड़क मण्डल और उसके मन्त्री महाशय सन्तरामजी का अस्तित्व भी इसी आन्दोलन के लिये है। अच्छा हुआ, हिन्दू समाज के सामने उन्होंने अपनी स्थिति को इस प्रकार प्रकट कर दिया। अब तक हिन्दू इन ‘आदि-हिन्दू’ भाइयों के आन्दोलन में सरकार और मुसलमानों का हाथ समझ कर उसे उपेक्षा की दृष्टि से देखते थे, लेकिन अब उन्हें समझ रखना चाहिये कि, भाई परमानन्द सरीखे देशभक्त और महाशय सन्तरामजी जैसे समाज-सुधारकों का हाथ भी उसमें है। भाईजी का नाम हम न लेते। लेकिन अभी हाल ही में उन्होंने हिन्दू सभा से नाता तोड़ जिस हिन्दू साम्यवाद मण्डल की स्थापना की सूचना प्रकाशित की है, उसका मुख्य उद्देश जात-पाँत की जड़ को खोदना है। उनके हिन्दू सङ्गठन की भी पहली सीढ़ी जात-पाँत का संहार है। लेकिन श्री सन्तरामजी तो एकदम खड्गहस्त-द्रोही बन कर हिन्दुओं से कहते हैं कि, या तो आज ही अछूतों के साथ रोटी-बेटी का व्यवहार खोल दो अन्यथा मुसलमानों की पकड़न और सरकार की तोपे लेकर हम तुम्हारा विध्वंस कर डालेंगे। वे इस ‘युद्ध’ में ख्वाजा हसन निज़ामी तक से सहायता लेना धर्मविरहित ठहराते हैं। उनके जोश का जज्बा सीमोल्लघन कर गया दोखता है। एक महाशय ने कहीं सन्तरामजी से कह दिया कि “चाहे जो कुछ हो जाय, क्षत्रिय-ब्राह्मणों की लड़कियाँ तो चमारों के यहाँ ब्याही जाने से रहीं।” इस महा अपराध के कारण वह सज्जन उन्हें साक्षात् कुम्भकर्ण के बड़े भाई प्रतीत होने लगे। इसपर सन्तरामजी शाप

देते हैं—“इश्वर से डरो। संसार में आज तक किसी का अहंकार टिका नहीं रह सका। तुम क्या चीज़ हो, हिरण्यकशिपु और रावण से अहंकारी मिट्टी में मिल गये।” परमात्मा करे, इस बुढ़ीती में सतरामजी की दिलदारी और जोश दिन-दिन बढ़े। लेकिन देवताजी, यह तो बताइये कि, यदि एक जन्मना उच्च हिंदू किसी अछूत भाई को अपनी लड़की नहीं देता तो उसने कितने प्रह्लादों और कितनी सीताओं को परिपीड़ित कर डाला जो आज आप एक साथ ही नृसिंह और रामावतार धारण किये बैठे हैं। उच्चवर्णस्थ हिंदुओं का शूद्रों के साथ रोटी-बेटी को आजही स्पष्ट घोषणा न करना क्या ऐसा जघन्य पाप है, जो आज उनको आपके द्वारा राक्षसों की उपाधि मिल रही है। आप तो अतिशयवादिता की सोमा पार जा रहे हैं। क्या आपको यह शोभा देता है? ऐसे विचारों से हिंदुओं का भला होगा?

और आप तो सरकार का भी बल रखते हैं। आपका सिद्धांत ही ठहरा—Everything is fair in love and war। “हिंदुओं को नीचा दिखाने के लिये” अछूत लोग “क्यों न मुसलमानों से सहायता लें” और “सरकार चाहे तो जन्माभिमानीयों को मिट्टी के टीकरे में पानी पिलावे। . . परमात्मा न करे, यदि आज हिंदुओं का रोज़गार जाता रहे, नौकरियाँ मिलनी बंद हो जाँय, और शिक्षा प्राप्ति के सुभीते न रहें तो फिर देखिये इनकी दशा भगियों से भी बत्तर होती है या नहीं। सरकार की कृपा होने से अछूत तहसीलदार, मजिस्ट्रेट, जज और इन्स्पेक्टर बनकर जन्माभिमानी लोगों का मान-मर्दन कर सकते हैं। वही कुलीन और श्रेष्ठ कहला सकते हैं।”

क्या अब भी किसी को संदेह रह सकता है कि अछूतों-दार के इस नये आंदोलन में नौकरशाही और मुसलमानों का हाथ नहीं, और लाहौर का जात-पाँत तोड़क मण्डल एक ‘जाति-देश-नाशक’ सस्था है? जिस सस्था का मंत्री बोध से भ्रात हिंदुओं को और भी गुमराह करने के लिये शेष हिंदुओं को ‘नीचा’ दिखाने पर उतारू होकर उनके बड़े-से बड़े द्रोहियों की सहायता लेने में गर्व के साथ उनको धोस देता हो, उससे अब हिंदू-समाज को सजग हो जाना चाहिये। हिंदू यों ही क्या कुछ कम व्यथित हैं, जो सतरामजी उनके विरुद्ध एक जहादी जत्था और

खड़ा कर रहे हैं! वैसे ही उनके विरोधी और उन विरोधियों के पिट्टू क्या कम हैं, जो आज आपको उन्हींमें से एक नया द्रोही बल खड़ा कर देने की आवश्यकता पड़ी। भारत में एक नये गृह-विग्रह (Civil war) की यह नयी योजना नहीं तो क्या है? क्या इन धोस-पट्टियों से “जन्माभिमानी” हिंदू आपके सामने नतमस्तक हो जायेंगे? यह तो प्रेम का सौदा है—‘प्रेम और युद्ध में सब बातें उचित समझी जाती हैं।’ सभ्य है, प्रेम के बशीभूत होकर एक उच्चवर्णस्थ हिंदू अन्य वर्ग में अपनी कन्या देते। और इसी कारण से पौराणिक-कालीन उन विवाहों की सृष्टि हुई, जिनका आपने अपने अन्य लेखों में उल्लेख किया है। लेकिन क्या किसी भी आत्मभिमानी को यह स्वीकार होगा कि, वह शत्रु की सहायता प्राप्त अपने भाई को हृदय से लगावे?

राष्ट्रनिर्माण में शर्म के सौदे नहीं चला करते। सतरामजी धोसपूर्वक शर्त पेश कर रहे हैं—दण्डनीति का आश्रय लेकर वर्ण-व्यवस्था को तुड़वाने की युद्धी देते हैं। उनकी मर्सीवाई का माहा इस क्रूर फलफला रहा है कि, वे खुले तौर पर मुसलमानों और ‘सरकार’ के माहाय्य की दाद देते हैं। उनका यह बलबला सदाशयता, आदर्श और एतिहासिक सत्य के बिलकुल परे है। कौन नहीं कहता कि, हिंदुओं ने अपने स्वात करोड़ भाइयों को अछूत बनाकर पाप किया है, लेकिन उस पाप का प्रायश्चित्त करानेवाले पण्डे सतरामजी आज उनके पास आते हैं, और साथ में लाने हैं, विदेशी सरकार और हसन निज़ामी को। जयचंद की कन्या का हरण हुआ, विभीषण के हृदय में भी एक साथ ही रामभक्ति उमड़ पड़ी, लेकिन क्या इतिहास ने इनको झू-कर्म, देश-बधु-द्रोही कह कर नहीं पुकारा। वे क्षमा नहीं किये जा सकते, ‘त्रिकाल’ में नहीं किये जा सकते। सतरामजी इस एतिहासिक सत्य को देखते हुए भी इतिहास का पुनरावृत्ति क्यों कर रहे हैं। हिंदू-हृदय इतना ‘निष्ठुर’। दुःख होता है कि एक विद्वान् की लेखनी से ऐसी विवेकहीन घारा प्रवाहित हुई। और, क्योंकि पं० अखिलानन्द और पं० कालूराम हसन निज़ामी से सहायता लेते पकड़े गये, इस सन्देह में सतरामजी अछूतों का निज़ामी से सहायता लेना न्याय्य सिद्ध करते हैं। जहाँ तक हमें ज्ञात है, उक्त दोनों सज्जन, उनके विरुद्ध लगाये

गये आक्षेपों का प्रतिवाद कर चुके हैं, जो भी, यदि वह अपर्याप्त है, तो उन्हें चाहिये कि अपनी स्थिति को फिर साफ़ करे। लेकिन हमें तो सन्तरामजी के इस तर्क और न्याय पर दया आती है, और प्रत्येक विचारशील हिंदू उसकी भर्त्सना करेगा।

वहो नहीं, आपकी विवेक बुद्धि का एक उन्मेष और देखिये। क्योंकि मालवीयजी ने अपने समर्थों को जाति-बिरादरी से बाहर कर दिया है, हमलिये हिंदू 'धर्म' ही अ'कल्याण'-कारी हो गया। बलिहारी है इस न्याय-बुद्धि को, और इनाम देने के क्राविल है यह तर्क। ध्यष्टि के लिये समष्टि पर विजन बोल दिया जाय—बीसवीं शताब्दी की इस नादिरशार्ह का भी मुलाहिजा फ़रमा लीजिये। बात दरअसल यह है कि, हिंदुओं के अंदर अदृष्टोद्धार के जो भाव आर्यसमाज, असहयोग और मगठन आंदोलनों ने जागृत किये थे, उनका आंतरूप है, ब्राह्मणों को नोखा दिखाना। हमारे यू० पी० में सन् १४-१५ में इस भाव का जागरण हुआ, आर्य-समाज से यह हलचल उठी। ब्राह्मणों का सुल्लभ-सुल्ला विरोध किया जाने लगा। जो लोग उन दिनों अतृवार पढ़ते रहे हैं, वे जानते हैं कि 'ब्राह्मण' और 'बाबू' नामकी दो पाटिया भी दिखाई पड़ी थीं। उसीका प्रतिफल आर्य बिरादरी का निमोष था। व्यावहारिक रूप से जब ठोस काम इन जन्मना-ब्राह्मण-विरोधियों के द्वारा न हो सका, तो ब्राह्मणों के विरुद्ध कटुभावों की सृष्टि होती रहीं। उसी वक्र में एक और नई भावना ने जोर पकड़ा। जो जिस वर्ण में था, उस वर्ण से ऊपर बैठने—ऊँचा बनने—की घोषणा करने लगा। सब कोई ब्राह्मण और क्षत्रिय बनने और लिखने लगे। किसी ने नाम के साथ शर्मा जोड़ा तो किसी ने वर्मा। और पंडित शब्द तो मानो अब निरक्षर भट्टों का भी विशेषण हो गया है। लोगों में किस तरह और किस विचित्रता से यह लहर बह चली, इसका एक आखो देखा उदाहरण सुनिये—एक दिन एक अग्रधार के दफ़्तर में एक सज्जन पधारें। आते ही उन्होंने ऐसा आते छेड़ी, जिससे ज्ञात होगया कि, यह कोई उच्च-वर्ण-प्रवेशाभिषाषी महाशय है। नाम के साथ शर्मा पहले ज्ञात हो चुका था। पास बैठे हुए एक मित्र ने उनसे कीर्तुलवश उनका वर्ण पूछा। सज्जन बोले—धनुर्वेदीय ब्राह्मण। यह कौन ब्राह्मण है,

हमारे मित्र ने सार्वर्ध पृष्टा? वे सज्जन बोले, वही जिन्हें धुनियाँ कहकर पुकारा जाता है। ज्ञान करने पर भी हँसी न रुक सकी। मित्र महाशय ने फिर पूछा, लेकिन ब्राह्मण नित्य धर्मप्रथों का स्पर्श करेगा, या मरी खाल की ताँत बजावगा? आगत सज्जन धीरे से कहने लगे—मै गुण, कर्म, स्वभाव से वर्ण-व्यवस्था मानता हूँ। मित्र महाशय बड़े विनोदी थे। बोले, ठीक है महाशय, इसमें हर्ज ही क्या। जब पेट में आँत रह सकती है, तो भला एक ब्राह्मण के घर में ताँत रहने में क्या बुराई। अतु। हिंदू-मगठन के इस शुभ अवसर पर अछूतों में इस आत भावना को फलित-पल्लवित करना सुल्लभसुल्ला देशद्रोह है। अछूतों को हम गले लगायेंगे, यह एक बात है, और सन्तरामजी की धोस में आकर खड्गहस्त जयचन्दी पल्लन के सामने तिनका मुँह में दबाकर बेटी देने की शर्त पर सन्धि कर लेंगे, यह 'त्रिकाज' में अंतर्भव है। यह नहीं देखा जा सकता कि, हिंदुओं के घरू फ़ैसले करने के लिये हसन निज़ामी या कोई विदेशी आवे अथवा एक पथभ्रष्ट भाई विरोधियों की सेना लेकर सारी जाति पर बम्बार्डमेन्ट करने की आवे, और उसे क्षमा किया जाय। समय आ गया है, जब हृदयों की पारस्परिक परिष्कृतता से आपस में प्रेम-बधन सुदृढ़ हो जावेगें। हृदय परिवर्तन का यह प्ररन है, धोस और पलायन-वृत्ति को उत्तेजित करने का नहीं। श्री सन्तरामजी जाति में कायरता का सचार कर पलायन-वृत्ति और देश-द्रोहिता का बीज बोकर ही देश और हिंदू जाति का भला करना चाहते हैं?

मंगलदेव शर्मा

अनुरोध

गुल्म, तरुणास महँ सुमन सुवास जहँ,
कर रे बिलास तहँ आस सरसायगी।
पंकज, गुलाबरस चाखि चाखि लोभबस,
गंध पाय नाहि फस बुद्धि अकुलायगी।
भूति जिन आव इत केतकी है कंदकित,
या पै कहुँ वृत्ति-चित्त नेक ना लुभायगी।
है न मकरद भृग छोरदे कुसंग रंग,
कटक लगौगे अंग भूति धस जायगी।
राजा रामसिंह, सीतामऊ-नरेश

तुलसीदासजी की सुकुमार

सूक्तियाँ



यह प्रथम ही कह चुका हूँ कि ज्यों-ही रामचन्द्रजी को अपनी दशा का खयाल आया कि वहाँ उन्हें नृत्योपनयन अर्थात् लक्ष्मणजी की विधमानता का अनुभव हुआ।

कैसा मनोहर दृश्य था। महाराज की आँखें (विलोचन

बाह्र अचंचल) सीताजी के देखने में तल्लीन होगई। यहाँ तक कि उन्हें अपने एवं लक्ष्मणजी के व्यक्तित्व का ज्ञान भी न हो रहा। उस बाटिका में, जहाँ वसन्त ऋतु पहले ही से रँगरलियाँ मचा रही है, राजकुमार तथा राजकुमारी सखियों सहित एक ओर, और महाराज लक्ष्मण वृसरी ओर, अवलोकनार्थ उपस्थित हैं। चित्र सर्वथा पूर्ण परन्तु मौन है। अगर कवि अपनी काव्योपम-चिन्तना द्वारा राम के हृद्गत भावों की व्याख्या न करता होता तो नाटक के रंगमंच पर बिलकुल सन्नाटा होता। कैसे ठीक समय पर कवि ने मानो उस चित्र के सर्व-प्रधान व्यक्ति को मुन्दरताओं को हमें दिखलाया है कि, मान के कारण आकर्षण में न्यूनता न आए।

तब जनक तनया यह सोई, धनुषयज्ञ जेहि कारण होई।

“जनकतनया”—किस मुन्दरता से यह बनला दिया है कि “सीताजी अभी महाराज जनक की कन्या ही हैं। अभी वह मेरी प्रिया नहीं हुई। मैं निरीक्षण में रत अवश्य रहा। मुझे विश्वास भी है कि सीता अवश्य मिलेगी। परन्तु समय के पूर्व ही मुझे उनकी ‘प्रिया’ कहने का अथवा इसी प्रकार के किसी अन्य प्रेमसूचक शब्द से स्मरण करने का कोई नैतिक अधिकार नहीं है।” हिंदुओं की विचार-दृष्टि से विवाह प्रेम की प्रारम्भिक अवस्था है, अंतिम नहीं। अस्तु। यहाँ तो लक्ष्मण से बातें हो रही थीं, जिसमें छोटे भाई के खयाल से ऐसे ही शब्द यों भी प्रयुक्त होते। परन्तु अप्रकट प्रशंसा में भी कवि ने रामचन्द्रजी की हृदयरूपा जिह्वा द्वारा कोई

ऐसा शब्द नहीं प्रयुक्त कराया जिससे समय के पूर्व ही किसी अनीतिमूलक वासना का प्रकटीकरण होता। ‘तात’ और ‘तनया’ का ध्वन्यात्मक शब्द-विन्यास भी विचारणीय है।

यहाँ एक रोचक प्रश्न पैदा होता है कि, अभी सीताजी को ‘विदेहकुमारी’ कहा था, अब जनकतनया क्यों कहा? ऐसे ही शाब्दिक विशेषत्व से कवि के कमाल का पता चलता है। ‘विदेहकुमारी’ के विचारात्मक आदर्श की दृष्टि से महाराज राम सीताजी के प्रकट एवं अप्रकट सौंदर्य की सक्षमताओं के विश्लेषण तक ही पहुँचे हैं। छोटे भाई के सामने उन सक्षमताओं की व्याख्या का न अवकाश ही था और न समय। इसकी आवश्यकता भी न थी। उनके समक्ष, जिन्हें रामजी इस समय अपने हमदर्द छोटे भाई की हैमियत से सम्बोधित कर रहे हैं, घटनाओं को ऐसे सरल एवं सुगम रीति पर रखना है कि जो छोटे राजकुंवर के लिये उचित एवं उपयुक्त हो, और साथ ही अपने आकस्मिक एवं पवित्र प्रेम की यथार्थ व्याख्या भी हो जावे। कैसा भोलापन लक्ष्मण पर चरितार्थ किया जाता है, मानो वह सीता को ‘जनकतनया’ के ही रूप में देख सकते हैं। [मैं यह पहले ही बनला चुका हूँ कि तुलसीजी ने पुष्पवाटिका-सम्बन्धी दृश्य को अधिकांश में नाटक के मानवी दर्जे पर ही रखा है। हा, कहीं-कहीं वह अपने काव्य-चमत्कार से आध्यात्मिकता की बिजली का बटन दबाकर उम दृश्य का आकाश पर उठा ले जाते हैं, पर बहुत करीब शृंगारी बातों की व्याख्या के लिये वह मानवी स्थिति में ही सम्पूर्ण दृश्य की पूर्ति करते हैं।] कविता की विचार-दृष्टि से उस शृंगार-विषयक मुग्धता के उतार का यह अंतिम श्रेणी है कि जब काव्योपम चिन्तना की उड़ान स्वर्ग हुई तो असली चीज अर्थात् ‘जनकतनया’ सामने रह गई—‘विदेहकुमारी’ अब नहीं रहो।

यह बात स्वाभाविक ही है कि अपना छोटा भाई सभी को भोला-भाला मालूम होता है। प्रेम का आधिक्य उसके महान् व्यक्तित्व को आँखों की ओट कर देता है। क्या आपने वह भजन नहीं सुना, जिसमें, जब रामचन्द्रजी का हृदय प्रेमजनित लज्जा के भावों से प्रभावित हो जाता है, तो उनसे सीताजी के हाथ का कर्कण नहीं खुलता, उसी समय जनकपुर की स्त्रियाँ ने कैसी चुटकी ली थी:—

हमिन्हंसि कहै जनकपुर की नारी—

खोड़े न लूटे सियाजा का कलन

कैसे ताड़का प्रारथो ?—इत्यादि

इसी प्रकार जब रामचन्द्रजी इत्यादि विवाह के पश्चात् अयोध्या वापस आए हैं, तो उनकी मातायें निरन्तर यही कहती थीं कि तुम मुकुमारों ने राक्षसों का सामना कैसे किया ? यह सब मुनिजी की कृपा था कि तुम्हारी बुरी घड़ियाँ टल गई, और हमारे धन्य भाग थे कि तुम सकुशल लौट आए ।

“यह सोई ”—व्याख्या सरल अवश्य होनी चाहिए जिसमें छांटे भाई से बातचीत करने में नैतिक आदर्श की भी रक्षा होनी रहे। पर, यदि सीता की प्रशंसा न हुई तो मजा ही क्या ? माधारण्यतः तो प्रत्येक कवि ऐसा कर लेता । बात तो जभी है कि लज्जा की अवहेला न हो और पूर्ण प्रशंसा भी हो जावे । इसीलिये कवि ने क्या उत्तम रीति ग्रहण की है । महाराज रामचन्द्र कहते हैं—महाराज जनक की यह वही कन्या है, जिसके कारण धनुषयज्ञ हो रहा है । कितने ही राजे-महाराजे आए हुए हैं । कैसा वृहद् उत्सव है । कैसी रंगभूमि बनी है और कितनी बड़ी तैयारी है । अभी कल हम और तुम उसे देख ही आए है । और सबसे बढ़कर यह कि सीता की प्राप्ति के निमित्त धनुष-भग की कितनी कड़ी शर्त रखी गई है । सब की केन्द्र वही है । तो फिर क्यों वह रूप-गुण के सौन्दर्य-पराकाष्ठा की प्रतिमा न हो ? यहाँ किस प्रकार विचारों को सीता ही पर केन्द्रीभूत किया है ।

दूसरी ओर क्षमा-याचना भी हो जाती है । गोया रामजी का अभिप्राय यह है कि जब सारा समारोह इसी-के लिये है, और वह मरी निगाहों के सामने है, तो मेरा उसे देख लेना क्या क्षम्य नहीं है ? क्या मुझे उसको देखने का नैतिक अधिकार नहीं है, जिसके हेतु मैं भी इस धनुषयज्ञ में सम्मिलित होने के लिये इतनी दूर से यहाँ आया हूँ ? उसे देखकर मैं भी तो इस बात के परखने की कोशिश करूँ कि क्या वह इस योग्य है कि उसके लिये इतनी कड़ी शर्त पूरी की जावे । कहीं ऐसा तो नहीं है कि दूर के ढोल सुहावने वाला मज़मून हाँ ?

परन्तु यह स्मरण रहे कि आलोच्य दृश्य में यह सारा वाद-विवाद हृदय के आन्तरिक अनुभव तथा उसके कार्यों

एव शब्दों द्वारा केवल अकस्मात् ही इन तर्क पूर्ण रूपों में प्रकट हो रहा है । वस्तुतः वहाँ तर्क-वितर्क की शक्ति ही किसमें थी । आभूषणों की भंकार पर ही अर्द्ध-विजय मान ली गई और फिर सामीप्य होते ही मुग्धता छा गई । ये युक्तियाँ तो अब किसी हद तक लक्ष्मणजी से क्षमा-याचना के निमित्त प्रस्तुत की गई हैं और वह भी केवल साकेतिक अनुभव के साथ—पूर्ण विवाद के रूप में नहीं ।

पूजन गौरि सार्वी ल प्राई , करत प्रकाश फिरत फुलवारी

पूजन गौरि—क्या पवित्र प्रयोजन था । सीता के जीवन का मानचित्र परिवर्तित होने को है । देवी की पूजा करना और उसमें सहायता माँगना कितना आवश्यक एव स्वाभाविक है । बाग की सूर केवल मनोरंजन के लिये नहीं । पूर्व निश्चिन्त गुप्त-मिलन-सम्बन्धी अनीति का यहाँ लेग भी नहीं । इन्हीं बातों पर ध्यान रखने के लिये महाराज राम लक्ष्मणजी से यों कहते हैं—“हे भाई ! सीता का अभिप्राय न वाटिका-भ्रमण से है, और न ताक-भाँक से, प्रयुक्त केवल देवी की पूजा से ।” साहित्यिक संसार में बाग का यह एक अनोखा दृश्य है, जिसकी तुलना में जानेआलम और रौशनआरा के पारस्परिक मिलन और रोमियो तथा जूलियट के आपेक्षिक अवलोकन के दृश्य कितनी निम्न कोटि के हैं । [मेरा यह अभिप्राय कदापि नहीं कि मैं उन दृश्यों की निन्दा करूँ । वे भी अपने-अपने रंग में बढ़िया ही हैं । मेरा उपर्युक्त कथन तो केवल तुलना की दृष्टि से ही है ।]

क्योंकि प्रयोजन इतना पवित्र था, इस कारण दोनों ओर जो आकस्मिक भाव उत्पन्न हुआ, वह भी इस पवित्रता से प्रभावित होकर पवित्र ही रहा ।

गौरि—शिवजी महाराज की धर्मपत्नी—स्त्रियोचित हिन्दू-सभ्यता के आदर्श की जान हैं । आजकल के निरा-कारवादी भी इस बात का ग्वयाल रखे कि स्वामी दयानन्दजी सरस्वती के रुचनानुसार वेद में भी परमात्मा के प्रति ऐसे अनेक नामों को व्यवहृत किया गया है, जो पुरुष-लिङ्ग, स्त्री-लिङ्ग तथा नपुंसक-लिङ्ग सभी प्रकार वाले हैं । स्त्रियों को परमात्मा ‘माता’ अथवा ‘देवी’ के रूप में ही स्वाभाविकतया अधिक अच्छे लगते हैं, अतः हिन्दू स्त्रियाँ उसी ‘माता’ के अवतार गौरीजी की पूजा विशेष प्रेम से करती हैं । ऐसी धर्मपरायणा देवी की पूजा का

खयाल होने में किसी प्रकार के अनुचित शृंगार का प्रयास भी नहीं हो सकता, जिनका कौल था—

महादेव अथगुन भवन, विष्णु मरुल गुन धाम।

जेहि कर मन रम जाहि मन, ताहि ताहि सन काम॥

सखी ले आई—मानो महाराज राम लक्ष्मणजी से कहते हैं कि, “भाई! अगर कोई और प्रयोजन होता तो सखियों के जाने की जरूरत न थी।” यहाँ खूफिया मुलाकातों का शुबा भी नहीं हो सकता। जो-जो गुजाइशे शुबा की हैं, उन सबका उत्तर विचित्र माध्वैतिक रीति पर इस व्याख्या में मौजूद है। एक ओर तो मानो सम्भाषी आलोचना का उत्तर है और दूसरी ओर महाराज राम का हृदय, सीताजी के शुद्ध प्रयोजन पर सखियों के सग आगमन के कारण, और भी लुभाया जाता है। वस्तुतः ‘सहज पुनीत’ व्यक्ति के लिये ऐसी ही रमणी की आवश्यकता थी, जो नैतिक शुद्धता की मति हो। “गुल खिलाती गई गुलछरें उड़ाती आईं”—वाली चंचल स्त्रियों से तो उन्हें घृणा ही होगी, जिनके लिये शूर्पनखा का उदाहरण काफी है।

नाटकीय रचना-कौशल की एक बारीकी देखिए। रामचंद्रजी आखिर अनुमान ही से तो मदद ले रहे हैं, अतः वास्तविक घटना से किंचित अन्तर शेष रख छोड़ा है। वास्तविक बात यह है कि सीताजी स्वयं पूजा के लिये भी नहीं आई थीं प्रत्युत उन्हें उनकी माता ने भेजा था—गिरिजा पूजन जननि पठाई। यदि तुलसीदासजी अनुमान तथा वास्तविक बात को बिल्कुल मिला देते, तब या तो राम का आध्यात्मिकता पर सर्वज्ञता से परिपूर्ण व्यक्तित्व सामने आ जाता जिससे शृंगार का भङ्गा जाता रहता, या फिर नाटकीय सत्य (Dramatic truth) की सरसता का सर्वथा लोप हो जाता। कैसी दोरुखी तमचीर है। जिन खयालों द्वारा वह अपने ऊपर से सन्देह हटाना चाहते हैं, वही सीता की पवित्रता को प्रमाणित तथा राम के हृदय को प्रभावित करने के लिये भी आवश्यक हैं।

करत प्रकाश—वही अनुमान और वास्तविक घटना का अन्तर, जो नाटक-रचना की जान है, यहाँ भी कायम है। सीताजी पुष्पवाटिका में अपनी सौन्दर्य-छटा दिखाने के लिये नहीं भ्रमण कर रही हैं, प्रत्युत किसी सौन्दर्य-छटा की खोज में। असखी बात तो यह थी, परन्तु

प्रेमिक का पीड़ित हृदय उसके इस भ्रमण में भी अपना प्रयोजन देखता है कि, मानो यह भ्रमण सौन्दर्य-छटा के प्रकाशनार्थ हो है। मैंने इस लेख के प्रारम्भ ही में एक स्थान पर किसी आँगल उपन्यासकार के इस कथन का उल्लेख किया है कि प्रेमिका साधारणतया साधारण रीति पर ही काम करती है; पर प्रेमिक के लिये वह सदा इस प्रकार दृष्टिगत होती है मानो उसके हृदय को ग्रहण करने की प्रबल चक्षुःज्ञानमयी चेष्टा कर रही है।

करत प्रकाश—सौन्दर्य-छटा की कैसी सुन्दर प्रशंसा है। नैतिक आदर्श की दृष्टिसे भी कोई अनुचित शब्द नहीं।

मैंने प्रथम ही पाश्चात्य एवं पौराण्य शृंगार का अन्तर बतलाते हुए कह दिया था कि पौराण्य प्रेम में शान्ति और पाश्चात्य प्रेम में आवेश है। वही दृश्य यहाँ भी है। इस ‘प्रकाश’ का देखिए और फिर पाश्चात्य अथवा पारसी उर्दू के पौराण्य शृंगार के ‘बिजली गिराने’, ‘शमश का नर’ होकर ‘परवाना’ की जलाने इत्यादि के दृश्यों से इसकी तुलना कीजिए तो आपको तुलसी का असाधारण काव्य-कौशल मानना ही पड़ेगा।

फिरत फुलवाई—सीता कैसी अल्पवयस्का प्रेमिका के लिये ये दोनों शब्द कितने उपयुक्त हैं। आह प्रेम का कैसा प्रभाव है! यह अब ‘भय बाग वर’ नहीं है बल्कि सीता के फिरने के लिये फूलों की फुलवारी है। खोरी सीता के लिये फुलवारी की सैर स्वाभाविकतया कितनी औचित्यपूर्ण है। अचल पुष्पों की वाटिका में पुष्पवर्णा प्रेमिका का यह चलना कितना सारथिक है। वही नाटकीय कौशल अर्थात् अनुमान और वास्तविकता के अन्तर की सुन्दरता देखने ही योग्य है। रामजी प्रेमवश होकर कम-से-कम इतना अनुमान तो करने ही है, और सीता को सम्मार्ग से इतना विमुख तो बनलाते ही हैं कि सीता आई तो थी गौरी की पूजा करने, पर सौन्दर्य-प्रेरणा से लगी फुलवारी की सैर करने, और सौन्दर्य-मद से अपनी रूप-छटा को हर तरफ फैलाने। पाठकगण! यही अन्तरसूचक बातें तो शृंगार में परसता भर देती हैं और साथ ही कैसी भली लगती हैं। अनुमान अंशतः सत्य भी है, परन्तु वह मजे का दुबाला भी कर देता है। यदि केवल फुलवारी देखने में नहीं तो राम की खोज में वस्तुतः विमुखता थी। पर ऐसी विमुखता भी अस्थान मनोहर है। मानवी जीवन का आनन्द सीधी लकीरों

वाली समताओं पर निर्भर नहीं है, बल्कि ऐसी ही असम-
ताओं पर। इनके बिना ज़िंदगी रूखी और शाहरी
मिल्टन की शाहरी की तरह फीकी है। हाँ, यह आवश्यक है
कि यह असमताएँ नैतिक परिधि के भीतर ही हों। तनिक
घूम कर सही, पर एक केन्द्र से दूसरे केन्द्र पर पहुँचे अवश्य,
और इस प्रकार, कि छिद्रान्वेषण की गुआइश न रहे।

राम का अनुमान है कि सीता फुलवारी की सैर के
लिये फिर रही है। उन्हें खबर नहीं कि सीता का दिल
भी चोट खाया हुआ है, और वह मेरी ही खोज में भ्रमण
कर रहा है। उन्हें खबर नहीं कि यह मेरा ही चुम्बकीय
आकर्षण है जो उसे खींचे, लिये फिरता है। महाराज उसे
व्याध समझते हैं, पर वह बेचारी स्वयं ही आघेठ बनी
हुई है। नाटकीय विरोधाभास (Dramatic
contrast) का कैसा सुन्दर दृश्य है।

द्वितीय पद्यार्ध में 'र' की पुनरुक्ति द्वारा सीता के
फिरने का दृश्य शाब्दिक रूप में कैसा अच्छा दिखलाया
है और अल्प स्वरों (Small vowels) द्वारा उस
जल्दी-जल्दी फिरने का लुत्फ और भी बढ़ जाता है।
'त' की थापें भी गायकाचार्यों से अपनी प्रशंसा कराए
बिना न रहेंगी और फिरने में भी पगों की कोमल थापों
के विचार से कितनी उपयुक्त हैं। 'फिरत फुलवाई'
का छेकानुप्रास और "करत, फिरत" का अनुप्रास भी
दर्शनीय है।

इसके पूर्व (१) भय बाग वर देखे जाई, (२) देखन
बाग कुँवर दोऊ आण, (३) गई रही देखन फुलवाई, इन
तीनों बाग वाले दृश्यों के समय, स्थान और उद्देश्यों की
तुलना इस 'फिरत फुलवाई' वाले दृश्य से अत्यन्त
उत्तम होगी।

क्योंकि पूर्व ही प्रत्येक बात का यथास्थान उल्लेख हो
चुका है, अतः पाठकों से प्रार्थना है कि उन स्थानों के
विवरण का यहाँ की व्याख्या से स्वयं मुकाबिला करे
और आनन्द उठावे। मैं इतना अवश्य कूँगा कि यह
चंचलता, यह आतुरता और यह भावना कहीं नहीं है।
वस्तुतः 'फुलवारी लीला' के नाम से इस दृश्य का शीर्षक
कितना ठीक है। उसी एक बाग की सैर किस किसने
किस-किस रीति पर की, और उस बाग ने क्या-क्या
मनोवेग उत्पन्न किए और किन-किन भावों की पूर्ति की—
केवल इन्हीं बातों की व्याख्या के लिये एक दफ्तर चाहिए।

जासु त्रिलोकि अलौकिक शोभा, सहज पुनीत मोर मन लोभा।

भ्रम होता है कि यह राम की निर्बलता का प्रभाव था
वा सीता के अनुपम सौंदर्य का अथवा किसी आध्यात्मिक
आकर्षण का ? यदि केवल रामजी की निर्बलता का
प्रभाव हो तब साधारण मनुष्य तो यही कहने पर मजबूर
होगा कि "सुजनाबाद ऐ मर्ग" ईसा आप ही बीमार
है" अर्थात् "ए मृत्यु" प्रसन्न हो कि ईसा "।" पर
ऐसा नहीं है। महाराज राम ने ऐसे ही प्रश्नों का उपर्युक्त
बापवाई द्वारा कैसा मामिक उत्तर दिया है।

इस पद में सीताजी का सौंदर्य-रत्नाघा है। कितनी
रमणीय है, पर नैतिक नियमों की अवहेला नहीं होती।
महाराज राम कहते हैं कि मेरे मन का विशेष गुण है—
सहज पुनीत। उस पर भी सीता के असाधारण सौंदर्य
का क्या प्रभाव है। ऐसे पवित्र हृदय पर पवित्र सौंदर्य के
अतिरिक्त और किसी वस्तु का प्रभाव नहीं पड़ सकता,
जो हृदय कृत्रिमता-रहित है ('सहज' से यही प्रकट होता
है) उसे कृत्रिम सौंदर्य से घृणा ही होती, न कि प्रेम।

मोर—कैसा ग्यारा शब्द है। 'मोर मन' जो स्वाभा-
विकत सरल, पवित्र, और अलस था वह अब लुभा
गया—अब मेरा नहीं रहा। स्वर्गीय 'सुरुर' जहानाबादी
का अन्तिम पद देखिए—

बजाय में दिया पान। का डक गिलाय मुझे,

समझ लिया मेरे नाकी ने बढहवास मुझे।

लोभा—वाह रे तुलसीदासजी ! आपकी काव्य-रचना
और आपकी शब्द-संज्ञा विशेषता क्या है, एक जादू
है। देखिए न, हम व्याख्या में वह विशेषता स्थिर न रख
सके और 'मोर मन' की तथा तुलसीजी के काव्य-
सौंदर्य की व्याख्या करने में हमने यहाँ तक लिख दिया
कि 'मेरा हृदय' मेरा नहीं रहा। यह गलती है। अभी
बहुत दूँ बाकी हैं। अभी मन हाथ से निकल नहीं गया,
बल्कि सिर्फ लुभाया है। इसमें संदेह नहीं कि लुभाने
में मन अशान अवश्य ही इच्छितार में जाता रहता है,
पर इतना नहीं कि हमको उन्मत्त बना दे। अभी धनुष-
यज्ञ की शर्त बाकी है। वह एरी न हुई तो क्या होगा ?
अतः राम जैसा पवित्र व्यक्ति अपने दिलको इस तरह
बेकाबू न होजाने देगा। मगर फिर भी लुभाने में एक
विचित्र एवं सुन्दर रीति पर यह बतलाया है—(१) बुद्धि
न सही, पर कम-से-कम मन सीता के वाह एवं आम्ब-

तारिक सौंदर्य पर आसक्त होगया है। पंच ज्ञानेन्द्रियाँ मन ही के अधीन हैं। अतः क्रिया, वार्ता इत्यादि सभी पर सीता के सौंदर्य की छाया है। अंग-प्रंग में फड़क है, तो उसी के कारण। अस्तु। इसका रसास्वादन आप तभी कर सकेंगे जब आप समूचे दृश्य को पढ़ेंगे और वह देखेंगे कि शाम को चाँद निकला तो सीता का खयाल, और सुबह सूरज निकला तो सीता का खयाल—सारांश यह कि प्रत्येक वस्तु से प्रेमिका का स्मरण होता है। इस मिलन के पश्चात् प्रत्येक वाता में सीता का जिक्र जरूर है। 'लुभाने' का यही अर्थ है। पर, क्योंकि, मन ही तक प्रभाव है, और बुद्धि उसके ऊपर है, अतः क्या मजाज कि किसी क्रिया से आवश्यक उद्भिन्नता का प्रकटीकरण हो। न पागलों का सा उन्माद है, न पत्थर की सी कठोरता। प्रेम का प्रभाव है और रसयुक्त प्रभाव है, पर नातिपूर्ण मात्रा से अधिक नहीं। मानो यह पद किसी अपरिपक्व मस्तिष्क से निकला हुआ कहा जाता है—'दुरगी खोबकर इकरग होजा। सरासर मोमिया या सग होजा।

प्रेम अत्यंत रोचक भाव है, अतः शृंगार-कौशल रोचकतापूर्ण हो है। जब राम जैसा पवित्र व्यक्ति भी उसकी स्वीकृति में अनुचित लजा एवं संकोच से काम नहीं लेता, तो आजकल की अनुचित प्रथा उसे व्यर्थ ही लाञ्छित करती है। वस्तुतः आधुनिक लजा ही बहुधा उन त्रुटियों को मूल-कारण है, जो आए-दिन अकथनीय रूपों में दीख रही हैं।

ऊपर कहा जा चुका है कि लुभाने का असर वार्ता में भी है। उसका एक उदाहरण यहाँ मौजूद है।

नाटकीय सत्य—Dramatic truthfulness का खयाल रखते हुए और लुभाने का असर दिखलाने के खयाल से तुलसीदासजी ने आगामी वार्ता में अभ्यवस्था (Incoherency) उत्पन्न कर दी है। तर्क की जिस क्रमिक वार्ता का आरम्भ हुआ था, उसपर लुभानेवाली शक्तियों का वह प्रभाव पड़ा कि तर्क का सिलसिला भग्न होगया। मनोवैशेषों के उभार में एक वाक्य दूसरे वाक्य के पश्चात् संबोधनात्मक बल (Interjectional force) के साथ निकल रहा है। वाच्य, वाचक, कर्ता, क्रिया, कर्म इत्यादि की विद्यमानता तथा आदि अत इत्यादि के अस्तित्व का खयाल नहीं है। उदाहरणार्थ क्यों वही तीन मिसालें ली गईं, जो आगे कहीं गई हैं—और नहीं? और उनका आदि-अत किस बुनियाद पर है? इन सारी बातों

के उत्तर की खोज में आपको इस परिणाम पर पहुँचना होगा कि महाराज राम ने हृदयासक्ति की दशा में आता के समीप लुभाने और होशोहवास ठीक रखने की प्रति-द्रष्टिता में पड़कर जिस प्रकार की वार्ता की होगी उसका सच्चा चित्र कवि ने खींच कर सामने रख दिया है।

विलोक—की शृंगारात्मक सुन्दरता पर प्रथम ही लिखा जा चुका है, मगर यहाँ "अलौकिक" शाब्दिक समानता के साथ उसका लुप्त और भी बढ़ जाता है। मानों ऐसा ज्ञात होता है कि "अलौकिक शोभा" को देखने ही के लिये 'विलोक' की रचना की गई है, नहीं तो केवल 'देखना' लिख देना पर्याप्त था।

ध्रुवपंक्ति की दृष्टि से एक बारीकी और भी है। 'लोक' का शाब्दिक अर्थ है "स्थान" और "विलोक" शब्द भी बतलाता है कि स्थान से सीमित वस्तु ही देखी जाती है। जब "अलौकिक शोभा", जो किसी स्थान से सीमित नहीं, (अथवा इहलोक में न पाई जावे) वह देखने लगे तो "लुभाना" स्वाभाविक ही है। "अलौकिक" एक विशिष्ट श्लेषात्मक शब्द है। शृंगारी विचार दृष्टि से "असाधारण" अथवा "इहलोक में न पाई जाने वाली" कह देना उसके लिये यत्नम् है। परन्तु आध्यात्मिक विचार-दृष्टि से "अलौकिक" का अर्थ है जिसे "सीमित करने के लिये किसी लोक से निसबत न दी जा सके।" तब फिर क्या वह उस परम शक्ति की शोभा न होगी, जो आदि अत से परे है? शायरी क्या है, जादू है। "लुभाना" राम की मानवतायुक्त शृंगारी हैसियत से भी उपयुक्त और उनकी आध्यात्मिकतापूर्ण अवतारी हैसियत से भी उपयुक्त।

इस पद में ल, श, म, त इत्यादि का शाब्दिक माधुर्य भी विचारणीय एवं प्रशंसनीय है।

गाम्भ्य कारण जान विधाना, फरकहि सुमग अंग सुनु व्राता।

मैंने पहले कहा है कि भावों के असर से जुमले एक-दूसरे के बाद संबोधनात्मक प्रबलता (Interjectional force) के साथ निकल रहे हैं, और जाहिरा तार्किक क्रम भी क्रायम नहीं है। पर ऐसा केवल प्रकट ही में है और यही शृंगारी सरसता के लिये ठीक भी है। मगर तनिक भी ध्यान देने से माजूम हो सकता है कि वस्तुतः तार्किक क्रम का किंचित भी अभाव नहीं है, प्रत्युत विचारात्मक शक्ति के थोड़े प्रबल से भी महाराज की

गहरो आध्यात्मिकता से भरे हुए सूक्ष्म तार्किक कार्यों का पता लग जाता है और ऊपरी अव्यवस्था का ज्ञाप हो जाता है। उदाहरणार्थ यह ज्ञात हो जाता है कि पूर्व वाली चौपाई से केवल सीता की आकस्मिक प्रशंसा मज़ूर थी। प्रत्युत वह आध्यात्मिक तर्क के निमित्त से कार्य-रूप में थी, जिसका कारण इसी चौपाई में मौजूद है। युक्ति के लिये कार्य और कारण दोनों पूर्णतः उपस्थित हैं। हाँ, कम से आदि-अन्त की दृष्टि से कुछ अव्यवस्था जरूर है।

यदि बिना किसी आध्यात्मिक कारण के केवल 'अलौकिक शोभा' से दिल पर असर हो जावे तो प्रत्येक प्रेमिक अपनी प्रेयसी को असाधारण ही ममकता है। अन्यो के प्रेम-वन्धों जानो पर दोषारोपण क्यों किया जावे? अन्तः उपर्युक्त चौपाई में कहते हैं कि वास्तविक कारण "अलौकिक शोभा" नहीं है, प्रत्युत वह आन्तरिक एव आध्यात्मिक संबन्ध है जिसे विधाता जानते हैं। भै पहले ही पूर्व एवं पश्चिम के प्रेम-सम्बन्धी सिद्धांतों का अन्तर बतलाते हुए कह चुका हूँ कि पूर्वाय सिद्धांतानुसार प्रेमिक और प्रेमिका उत्पत्ति से ही एक दूसरे के निमित्त नितात सापेक्ष होते हैं, और यही सापेक्षता अपने आकर्षण द्वारा उन्हें खींच कर मिला देती है। कोई भी सासारिक शक्ति उन्हें पृथक् नहीं रख सकती। अस्तु। पवित्र आत्माएँ एक दूसरे की ओर खिच रही हैं और आदि-खण्ड इसका भेद जानता है। रामजी केवल उसके प्रभाव को अनुभव कर अनेक कनिए भ्राता से कह रहे हैं कि सीता के प्रभाव से मेरे अंग-अंग में फड़क पैदा हो गई है।

क्योंकि इसमें और आगामी चौपाइयों में कारणों की खोज का विवरण है, अतः प्रत्येक शब्द ऐसा है मानो सोच-सोचकर और ठहर-ठहरकर अलग-अलग बोला जा रहा है—मानो विचार अपनी निमग्नता से एक-एक शब्द निकाल कर लाता है।

सब कारण—ठीक है। सभी कारणों को विधाता ही जान सकता है। कुछ कारण राम ने बतलाये पर उनका दिल खुद कह रहा है कि वह काफ़ी नहीं हैं, और प्रत्येक प्रेमिक तनिक परिवर्तन के साथ उन्हें अपने प्रति प्रयुक्त कर सकता है।

विधाता—जिसने सृष्टि की रचना की और पारस्परिक संबंध निश्चित किया।

फरफ़ाँद—भौतिक-विज्ञान के ज्ञाता इस तुलसीदास स्नायु

पर पड़ने वाले प्रेम-प्रभाव का वर्णन करेंगे, परन्तु आध्यात्मिकता के पारंगत [जिनकी बातें अब सर आलिवर लॉज (Sir Oliver Lodge) जैसे विज्ञान-वेत्ता भी मानते हैं] इसे फिर भी आध्यात्मिक आकर्षण का वास्तविक परिणाम कहेंगे। विज्ञान बतलाता है कि दिशासूचक यंत्र की सुई उत्तर दिशा की ओर ही कैसे रहती है। पर वह क्यों रहती है, इसका उत्तर वहाँ नहीं मिल सकता। उसके लिये आध्यात्मिकता के ही माहाय्य की आवश्यकता है।

देविए, आध्यात्मिक संबन्ध का स्मरण होने पर और यह निश्चय होने पर कि उनका प्रेम सच्चा है, फड़क पैदा होती है। पुरुष में यह फड़क फिर भी जड़ ही पैदा हो जाती है। राजकुमारी सीता को कब और कितनी विज्ञान से इसका अनुभव हुआ है, यह बात पाठकों को आगे चलकर विशेष ध्यान से देखनी होगी, जिससे पुरुष-स्त्री का नैतिक गहराई का क्रम ज़ाहिर हो जायगा।

सुनु भ्राता—(१) किसी बात पर जोर देने का कैसा अच्छा तरीका है। भ्राता के प्रति सहानुभूति की अभिलाषा और आत्म-स्नेह की भावना तुरन्त ही स्पष्ट हो जाती है।

(२) कदाचित् लक्ष्मणजी भी इस संपूर्ण दृश्य पर कुछ सोच रहे हैं और उसी सोच-विचार की दशा में रामजी किस प्रकार और किस प्रेम से उनका ध्यान अपनी ओर आकर्षित करते हैं।

(३) वस्तुतः यहाँ की कुल बातें और विशेषतः आगे आनेवाली बातें इस योग्य हैं कि उन पर पर्याप्त ध्यान दिया जाय। पाठकगण तदनुसार ही अपना जीवनादर्श स्थिर करने की कोशिश करें क्योंकि वह भी इस दृश्य के दृष्टा और आलोचक और मानो लक्ष्मण के स्थानापन्न है। मर्यादापुरुषोत्तम राम उनके द्वारा आपको भी वही संदेश देना चाहते हैं।

राजबहादुर लक्ष्मणजी

गोस्वामी तुलसीदास

जय जय हिंदी-गगन-सुधाकर—

काव्य-भवन के दिव्य प्रकाश।

नन्दन-वन के पारिजात जय—

गोस्वामी श्री तुलसीदास ।

'विमल'

एकट्रेस

(१)



गमच का परदा गिर गया । तारा-देवी ने शकुनला का पाटे खेल कर दर्शकों को मुग्ध कर दिया था । जिम् वक्त वह शकुनला के रूप में राजा दुष्यंत के सम्मुख खड़ी खलानि, वेदना और तिरस्कार में उत्तेजित भावों की आग्नेय शब्दों में प्रकट कर रही थी,

दर्शक-वृन्द शिष्टता के नियमों की उपेक्षा करके मंच की ओर उन्मत्तों की भाँति दीड़ पड़े थे, और तारा देवी का यशोगान करने लगे थे । कितने ही तो स्टेज पर चढ़ गए और तारादेवी के चरणों पर गिर पड़े । सारा स्टेज फूलों से ढँक गया, आभूषणों की वर्षा होने लगी । यदि उसी क्षण मेनका का विमान नीचे आकर उसे उड़ा न ले जाता, तो कदाचित् उस धक्कम-धक्के में दस-पाँच आदिमियों की जान पर बन जाती । मैनेजर ने तुरन्त आकर दर्शकों की गुण-ग्राहकता का धन्यवाद दिया और वादा किया कि दूसरे दिन फिर यही तमाशा होगा । तब लोगों का मोहोन्माद शांत हुआ । मगर, एक युवक उस वक्त भी मंच पर खड़ा रहा । लोंबा कूढ़ था, तेजस्वी मुद्रा, कुन्दन का-सा रंग, देवताओं का-सा स्वरूप, गठी हुई टेंह, मुख से एक उद्योति सी प्रस्फुटित हो रही थी । कोई राजकुमार मालूम होता था ।

जब सारे दर्शक बाहर निकल गए तो उसने मैनेजर से पूछा—क्या मैं तारादेवी से एक क्षण के लिये मिल सकता हूँ ?

मैनेजर ने उपेक्षा के भाव से कहा—हमारे यहाँ ऐसा नियम नहीं है ।

युवक ने फिर पूछा—क्या आप मेरा कोई पत्र उनके पास भेज सकते हैं ? मैनेजर ने उसी उपेक्षा भाव से कहा—जो नहीं । क्षमा कीजिएगा । यह भी हमारे नियमों के विरुद्ध है ।

युवक ने और कुछ न कहा, निराश होकर स्टेज के नीचे उतर पड़ा और बाहर जाना ही चाहता था कि मैनेजर ने पूछा—जरा ठहर जाइए, आपका कार्ड ?

युवक ने जेब से कागज़ का एक टुकड़ा निकालकर कुछ लिखा और दे दिया ।

मैनेजर ने पत्रों को उबसी हुई निगाह से देखा—कुँवर निर्मलकांत चौधरी, फ़ो० बी० ई० । मैनेजर की कठोर मुद्रा कामल हा गई । कुँवर निर्मलकांत शहर के सबसे बड़े रहस्य और तालुकदार, साहित्य के उज्ज्वल रत्न, मर्गांत के सिद्धहस्त आचार्य, उच्चकोटि के विद्वान्, आठ-दस लाख सालाना के नफ़ेदार, जिनके दान से देश की कितनी ही संस्थाएँ चलती थीं, इस समय एक क्षुब्ध प्रार्थी के रूप में खड़े थे । मैनेजर अपने उपेक्षा भाव पर लज्जित हो गया । विनम्र शब्दों में बोला—क्षमा कीजिएगा, मुझ से बड़ा अपराध हुआ । मैं अभी तारा-देवी के पास हुज़ूर का कार्ड लिये जाता हूँ ।

कुँवर साहब ने उसे रुकने का इशारा करके कहा—नहीं अब रहने ही दीजिए । मैं कल पाँच बजे आऊँगा । इस वह तारादेवी का कष्ट होगा । यह उनके विश्राम का समय है ।

मैनेजर—मुझे विश्वास है कि वह आपकी प्रार्थना से इनका कष्ट सह्य सह लेगी । मैं एक मिनट में आता हूँ ।

किंतु कुँवर साहब अपना परिचय देने के बाद अब अपना आतुरता पर समय का परदा डालने के लिये विवश थे । मैनेजर की सज्जनता का धन्यवाद दिया और कल आने का वादा करके चले गए ।

(२)

तारा एक साफ़-सुथरे और सजे हुए कमरे में मंज़ के सामने किसी विचार में मग्न बैठी थी । रात का वह दृश्य उसकी आत्मा के सामने नाच रहा था । ऐसे दिन जीवन में क्या बार-बार आते हैं । कितने मनुष्य उसके दर्शनों के लिये विकल हो रहे थे ! सब एक दूसरे पर फट पड़ते थे । कितनों को उसने पैरों से ठुकरा दिया था—हाँ, ठुकरा दिया था । मगर उस समूह में केवल एक दिव्यमूर्ति अविर्चालित रूप से खड़ा थी । उसकी आँखों में कितना गंभीर अनुराग था, कितना दृढ़ सकल्य । ऐसा जान पड़ता था मानों उसके दोनों नेत्र उसके हृदय में चुभे जा रहे हैं । आज फिर उस पुरुष के दर्शन होंगे या नहीं, कौन जानता है । लेकिन यदि आज उनके दर्शन हुए तो तारा उनसे एक बार बातचीत किए बिना न जाने देगी ।

यह सोचते हुए उसने आइने की ओर देखा, कमल का फूल-सा खिलता था । कौन कह सकता था कि यह

नव-विकसित पुष्प ३५ वसन्तों की बहार देख चुका है। वह कोमलता, वह चपलता, वह माधुर्य किसी नवबोधना को लजित कर सकता था। तारा एक बार फिर हृदय में प्रेम का दीपक जला बैठी। आज से बीस साल पहले एक बार उसकी प्रेम का कटु अनुभव हुआ था। तब से वह एक प्रकार का वेधव्य जीवन व्यतीत करती रही। कितने प्रेमियों ने अपना हृदय उसकी भेट करना चाहा था, पर उसने किसी की ओर आँख उठाकर भी न देखा था। उसे उनके प्रेम में कपट की गन्ध आती थी। मगर आह! आज उसका समय उसके हाथ से निकल गया। एक बार फिर आज उसे हृदय में उसी मधुर वेदना का अनुभव हुआ, जो बीस साल पहले हुआ था। एक पुरुष का सौम्य स्वरूप उसकी आँखों में बस गया, हृदय-पट पर खिंच गया। उसे वह किसी तरह भूल न सकती थी। उसी पुरुष को उसने मोटर पर जाते देखा होता तो कदाचित्त उधर ध्यान भी न करती। पर उसे अपने सम्मुख प्रेम का उपहार हाथ में लिये देखकर वह स्थिर न रह सकी।

सहसा डाई ने आकर कहा—वाइंजी, रात की सब चीज़ें रखी हुई हैं, कहिये तां लाऊँ ?

तारा ने कहा—नहीं, मेरे पास कोई चीज़ लाने का ज़रूरत नहीं, मगर ठहरा, क्या-क्या चीज़ें हैं ?

“एक ढेर-का-ढेर तो लगा है वाइंजी, कहा तक गिनाऊँ—अशपिया है, ब्रूचज़, बाल के पिन, बटन, लांकट, अगूठियाँ सभा तो हैं। एक छाँटे से डिब्बे में एक सुंदर हार है। मैं आज तक वैसा हार नहीं देखा। सब सद्क में रख दिया है।”

“अच्छा, वह सद्क मेरे पास ला।” डाई ने सद्क लाकर मेज़ पर रख दिया। उधर एक लड़के ने एक पत्र लाकर तारा को दिया। तारा ने पत्र का उत्सुक नेत्रों से देखा—कुँवर निर्मलकान्त, ओ० बी० ई०। लड़के से पूछा—“यह पत्र किसने दिया ? वह तो नहीं जा रेशमी साफ़ा बाँधे हुए थे ?”

लड़के ने केवल इतना कहा—“मैनेजर साहब ने दिया है”, और लपका हुआ बाहर चला गया।

सद्क में सबसे पहले डिब्बा नज़र आया। तारा ने उसे खोला तो सबे मोतियों का सुंदर हार था। डिब्बे में



तारा ने पत्र को उत्सुक नेत्रों से देखा

एक तरफ एक कार्ड भी था। तारा ने छपककर उसे निकाल लिया और पढ़ा—कुँवर निर्मलकान्त । कार्ड उसके हाथ से छूटकर गिर पड़ा। वह झपटकर कुर्सी से उठी और बड़े वेग से कई कमरों और बरामदों को पार करती मैनेजर के सामने आकर खड़ी हो गई। मैनेजर ने खड़े होकर उसका स्वागत किया और बोला—“मैं रात की सफलता पर आपको बधाई देता हूँ।

तारा ने खड़े-खड़े पूछा—“कुँवर निर्मलकान्त क्या बाहर है ? लड़का पत्र देकर भाग गया। मैं उससे कुछ पूछ न सकी।

“कुँवर साहब का रुका तो रात ही तुम्हारे चले आने के बाद मिला था।”

“तो आपने उसी बख़ मेरे पास क्यों न भेज दिया ?”

मैनेजर ने दबी ज़बान से कहा—“मैंने समझा तुम आ-राम कर रही होगी, कष्ट देना उचित न समझा। और, भाई साहब बात यह है कि मैं डर रहा था, कहीं कुँवर साहब

की तुमसे मिलकर तुम्हें खो न बैठूँ। अगर मैं औरत होता तो उसी वक्ता उनके पीछे ही लेता। ऐसा देवरूप पुरुष मैंने आज तक नहीं देखा। वही जो रेशमी साफ़ा बाँधे खड़े थे तुम्हारे सामने। तुमने भी तो देखा था।”

तारा ने मानो अर्धनिद्रा की दशा में कहा—हाँ, देखा तो था—क्या वह फिर आवेगा ?

“हाँ आज पाँच बजे शाम की। बड़े विद्वान् आदर्मी है, और इस शहर के सबसे बड़े रहस्य।”

“आज मैं रिहर्सल में न आऊँगी”, यह कहनी हुई तारा वहाँ से चली गई।

(३)

कुँवर साहब आ रहे होंगे। तारा आइने के सामने बैठी है और दाढ़ उमका श्रृंगार कर रही है। श्रृंगार भी इस ज़माने में एक विद्या है। पहले परिपाटी के अनुसार ही श्रृंगार किया जाता था। कवियों, चित्रकारों और रसिकों ने श्रृंगार की मर्यादा-सी बाध दी थी, आँखों के लिये काजल लाज़मी था, हाथों के लिये मेहदी, पाँव के लिये महावर। एक एक अंग एक एक अभूषण के लिये निर्दिष्ट था। आज वह परिपाटी नहीं रहनी। आज प्रत्येक रमणी अपनी सुरुचि, सुबुद्धि और तुलनात्मक भाव से श्रृंगार करती है। उसका सौंदर्य किस उपाय से आकर्षकता की सीमा पर पहुँच सकता है, यही उसका आदर्श होता है। तारा इस कला में निपुण थी। वह १५ साल से इस कम्पनी में थी और यह समस्त जीवन उसने पुरुषों के हृदय से खेलने ही में व्यतीत किया था। किस चितवन से किस मुसकान से, किस ग्रेगडाई से, किस तरह केशों का बिबर देने से दिलों का क्रान्त-आम हो जाता है, इस कला में कौन उससे बढ़कर हो सकता था। आज उसने चुनचुन कर आजमाए हुए तीर तरुण से निकाले, और जब अपने अस्त्रों से मजकूर वह दीवानखाने में आई, तो जान पड़ा मानो सत्कार का सारा माधुर्य उसकी खलाय ले रहा है। वह मज के पास खड़ी कुँवर साहब का कार्ड देख रही थी पर उसके कान मोटर की आवाज़ की ओर लगे हुए थे। वह चाहती थी कि कुँवर साहब इसी वक्ता आजायें और उसे इसी अदाज़ से खड़े देखे। इसी अदाज़ से वह उसके अंग-प्रत्यंगों की पूर्ण छवि देख सकते थे। उसने अपनी श्रृंगार-कला से काल पर विजय पा ली थी। कौन कह सकता था कि यह चंचल नव-यौवना उस

अवस्था को पहुँच चुकी है जब हृदय को शांति की इच्छा होती है, वह किसी आश्रय के लिये आतुर हो उठता है, और उसका अभिमान नश्वरता के आगे सिर झुका देता है।

तारादेवी को बहुत इतज़ार न करना पड़ा। कुँवर साहब शायद मिलने के लिये उससे भी अधिक उत्सुक थे। १० ही मिनट बाद उनकी मोटर की आवाज़ आई। तारा मँभल गई। एक क्षण में कुँवर साहब ने कमरे में प्रवेश किया। तारा शिष्टाचार के लिये हाथ मिलाना भी भूल गई। प्रौढ़ावस्था में भी प्रेम की उद्विग्नता और असावधानी कुछ कम नहीं होती। वह किसी सलजा युवनी की भाँति सिर झुकाए खड़ी रही।

कुँवर साहब की निगाह आते ही उसकी गर्दन पर पड़ी। वह मोतियों का हार, जो उन्होंने रात भेट किया था, वहाँ चमक रहा था। कुँवर साहब को इतना आनन्द और कभी न हुआ था। उन्हें एक क्षण के लिये ऐसा जान पड़ा मानो उनके जीवन की सारा अभिलाषा पूरी होगई। बोले— मैंने आपको आज इतने सेवर कष्ट दिया, क्षमा कीजिएगा। यह तो आपके आराम का समय होगा।

तारा ने सिर से खिसकती हुई साड़ी को संभाल कर कहा—इससे ज्यादा आराम और क्या हो सकता था कि आपके दर्शन हुए। मैं इस उपहार के लिये आपको मनो धन्यवाद देती हूँ। अब तो कभी-कभी मुलाकात होती रहेगी ?

निर्मलकांत ने मुसकिराकर कहा—कभी कभी नहीं, राज़। आप चाहे मुझसे मिलना पसन्द न करें, पर एक बार इस इयोर्दा पर सिर तो झुकाही जाऊँगा। तारा ने भी मुसकिरा कर उत्तर दिया—उसी वक्ता तक कि मनोरजन की कोई नई वस्तु नज़र न आजाय। क्यों ?

मेरे लिये यह मनोरजन का विषय नहीं, जिंदगी और मौत का सवाल है। हा, तुम इसे विनोद समझ सकती हो। मगर कोई परवा नहीं। तुम्हारे मनोरजन के लिये यदि मेरे प्राण भी निकल जायें तो मैं अपना जीवन सफल समझूँगा।

दोनों तरफ़ से इस प्रीति को निभाने के वादे हुए, फिर दोनों ने नारता किया और कल भोज का यौता देकर कुँवर साहब बिदा हुए।

(४)

एक महीना गुज़र गया, कुँवर साहब दिन में कई-

कई बार आते। उन्हें एक क्षण का वियोग भी असह्य था। कभी दोनों बजरे पर दरिया की संर करते, कभी हरी-हरी घास पर पाकों में बैठे बसे करते, कभी गाना-बजाना होता, नित्य नए प्रोग्राम बनते थे। सारे शहर में मशहूर था कि ताराबाई ने कुँवर साहब को फाँस लिया और दोनों हाथों से सम्पत्ति लूट रही है। पर तारा के लिये कुँवर साहब का प्रेम ही एक ऐसी सम्पत्ति था जिसके सामने दुनिया भर की दौलत ढ़ेच थी। उन्हें अपने सामने देखकर उसे किसी वस्तु की इच्छा न होती थी।

मगर एक महीने तक इस प्रेम के बाज़ार में उसने पर भी तारा को वह वस्तु न मिली, जिसके लिये उसकी आत्मा लोलुप हो रहा थी। वह कुँवर साहब से प्रेम की, अपार और अनुल प्रेम की सख्त और निष्कपट प्रेम की बातें रोज सुनता था, पर उसमें "विवाह" का शब्द न आने पाता था, मानो प्यासे का बाज़ार में पानी छोड़कर और सब कुछ मिलता हो। प्ये प्यासे को पानी के सिवा और किस चीज से तृप्ति हो सकती है ? प्यास बुझने के बाद समभव है और चाँचो की तरह उसकी रुचि हो, पर प्यासे के लिये तो पानी सबसे मूल्यवान पदार्थ है। वह जानती थी कुँवर साहब उसके इशारे पर प्राण तक दे दगे, लेकिन विवाह की बात क्यों उनकी ज़बान से नहीं निकलती ? क्या इस विषय का कोई पत्र लिखकर अपना आशय कह देना असंभव था। फिर क्या वह उसे केवल विनोद की वस्तु बनाकर रखना चाहते हैं ? यह अपमान उससे न सह्य जायगा। कुँवर के एक इशारे पर वह प्राण में कूट सकती थी, पर यह अपमान उसके लिये असह्य था। किसी शौकीन रहस्य के साथ वह इसमें कुछ दिन पहले शायद एक दो महीने रह जाती और उसे नोच-खोच कर अरनी राह लेती किन्तु प्रेम का बदला प्रेम है, कुँवर साहब के साथ वह यह निर्लज्ज जीवन न व्यतीत कर सकती थी।

उधर कुँवर साहब के भाई-वंद भी गाफिल न थे, वे किसी भीतरे उन्हें ताराबाई के पजे से लुढ़ाना चाहते थे। कहीं कुँवर साहब का विवाह ठीक कर देना हो एक ऐसा उपाय था जिससे सफल होने की आशा थी, और यही उन लोगों ने किया। उन्हें यह भय तो न था कि कुँवर साहब इस पेकट्रेस से विवाह करेंगे; हाँ, यह

भय अवश्य था कि कहीं रियासत का कोई हिस्सा उसके नाम कर दें या उसके आनेवाले बच्चों को रियासत का मालिक बना दें। कुँवर साहब पर चारों ओर से दबाव पड़ने लगे। यहाँ तक कि बरोपियन अधिकारियों ने भी उन्हें विवाह कर लेने की सलाह दी। उसी दिन संध्या समय कुँवर साहब ने ताराबाई के पास जाकर कहा—तारा, देखा तुम में एक बात कहता हूँ, इनकार न करना। तारा का हृदय उछलने लगा। बोली—कहिए, क्या बात है। उसी कौन वस्तु है जिसे आपकी भेट करके मे अपने को धन्य न समझूँ।

बात मुँह से निकलने की देर थी। तारा ने स्वीकार कर लिया और हर्षोन्माद की दशा में रोती हुई कुँवर साहब के परो पर गिर पड़ी।

(५)

एक क्षण के बाद तारा ने कहा मैं तो निराश हो चली थी। आपने बड़ी लंबी परोझा ली।

कुँवर साहब ने ज़बान दाँतो तले दबाई, मानो कोई अनुचित बात सुन ली हो।

"यह बात नहीं है तारा, अगर मुझे विश्वास होता कि तुम मेरी याचना स्वीकार कर लोगी तो कदाचित पहले ही दिन मैंने भिक्षा के लिये हाथ फैलाया होता। पर मैं अपने को तुम्हारे योग्य नहीं पाता था। तुम सदगुणों की खान हो, और मैं... मैं जो कुछ हूँ वह तुम जानती हो हो। मैंने निश्चय कर लिया था कि उम्र भर तुम्हारी उपासना करता रहूँगा। शायद कभी प्रसन्न होकर तुम मुझे बिना मांगे ही वरदान देदों। बस यही मेरी अभिलाषा थी। मुझ में अगर कोई गुण है तो यही कि मैं तुम से प्रेम करता हूँ, जब तुम साहित्य या संगीत या धर्म पर अपने विचार प्रकट करने लगती हो, तो मैं डग रह जाता हूँ और अपना क्षमता पर लजित हो जाता हूँ। तुम मेरे लिये सासारिक नहीं, स्वर्गीय हो। मुझे आश्चर्य यही है कि इस समय मैं मार कुशी के पगल क्यों नहीं हो जाता।"

कुँवर साहब देर तक अपने दिल की बातें कहते रहे। उनकी वाणी कभी इतनी प्रगल्भ न हुई थी।

तारा सिर झुकाए सुनती थी, पर आनन्द की जगह उसके मुखपर एक प्रकार का क्षोभ, लज्जा से मिला हुआ, अंकित हो रहा था। यह पुरुष इतना सरल हृदय, इतना निष्कपट है ! इतना विनीत, इतना उदार !

सहसा कुँवर साहब ने पूछा—तो मेरे भाग्य किस दिन उदय होंगे तारा ? दया करके बहुत दिनों के लिये न टालना ।

तारा ने कुँवर साहब की सरलता से परास्त होकर चिंतित स्वर में कहा—कानून को क्या कीजिएगा ? कुँवर ने सत्परता से उत्तर दिया—इस विषय में तुम निश्चिन्त रहो तारा, मैंने वकीलों से पूछ लिया है । एक कानून ऐसा है, जिसके अनुसार हम और तुम एक प्रेम-मुत्र में बँध सकते हैं । उसे सिविल मैरिज कहते हैं । बस, आज ही के दिन वह शुभ मुहूर्त आया, क्यों ?

तारा मिर झुकाने लगी । कुछ बोल न सकी ।

“मैं प्रातःकाल आजाऊँगा । तैयार रहना ।”

तारा सिर झुकाए ही रही । मुँह से एक शब्द भी न निकला ।

कुँवर साहब चले गए, पर तारा वहाँ मर्ति की भाँति बैठी रही । पुरुषों के हृदय से क्रीडा करनेवालों चतुर नारी क्यों इतनी विमूढ़ होगई है ?

(६)

विवाह का एक दिन और बाकी है । तारा को चारों ओर से बधाइयाँ मिल रही हैं । थियेटर के सभी स्त्री-पुरुषों ने अपने सामर्थ्य के अनुसार उसे अञ्ज-अच्छे उपहार दिए हैं, कुँवर साहब ने भी आभूषणों से सजा हुआ एक सिंगारदान भेंट किया है, उनके दो-चार अतरंग मित्रों ने भाँति भाँति के सौगान भेंट किए हैं । पर तारा के सुन्दर मुख पर हर्ष की रेखा भी नहीं नज़र आती । वह क्षुब्ध और उदास है । उसके मन में चार दिनों से निरंतर यही प्रश्न उठ रहा है—क्या कुँवर के साथ वह विश्वासघात करे । जिस प्रेम के देवता ने उसके लिये अपने कुल-मर्याद को तिलाजलि दे दी, अपने बंधुजनों से नाता तोड़ा, जिसका हृदय हिमकण के समान निष्कलक है, पर्वत के समान विशाल, उसी से वह कपट करे ? नहीं, वह इतनी नीचता नहीं कर सकती । अपने जीवन में उसने कितने ही युवकों से प्रेम का अभिनय किया था, कितने ही प्रेम के मतवालों को वह सज्ज बाग दिखा चुकी थी, पर कभी उसके मन से ऐसी दुःखिधा न हुई थी, कभी उसके हृदय ने उसका तिरस्कार न किया था । क्या इसका कारण इसके सिवा कुछ और था कि ऐसा अनुराग उसे और कहीं न मिला था ?

क्या वह कुँवर साहब का जीवन सुखी बना सकती है ? हाँ, अवश्य । इस विषय में उसे लेशमात्र भी संदेह नहीं था । भक्ति के लिये ऐसी कौन सी वस्तु है जो असाध्य हो । पर क्या वह प्रकृति को धोखा दे सकती है । ठलते हुए सूर्य में मध्याह्न का-सा प्रकाश हो सकता है ? असम्भव । वह स्फूर्ति, वह चपलता, वह विनोद, वह सरल छवि, वह तल्लीनता, वह त्याग, वह आत्मविश्वास वह कहाँ से लावेगी, जिसके सम्मिश्रण को जीवन कहते हैं ? नहीं, वह कितना ही चाहे, पर कुँवर साहब के जीवन को सुखी नहीं बना सकती । बूढ़ा बेल कभी जवान बछड़े के साथ नहीं चल सकता ।

आह ! उसने यह जीवन ही क्यों आने दूँ ! उसने क्यों कृत्रिम साधनों से, बनावटी सिंगार से कुँवर को धोखे में डाला ? अब इतना सब कुछ होजाने पर वह किस मुँह से कहेगी कि मैं रेंगी हुई गुड़िया हूँ, जवानी मरुसे कबकी विद्या हो चुकी, अब केवल उसका पट-चिह्न रह गया है ।

रात के बारह बज गए थे । तारा मेज़ के सामने इन्हीं चिन्ताओं में मग्न बैठी हुई थी । मेज़ पर उपहारों के ढेर लगे हुए थे । पर वह किसी चीज़ की ओर आँख उठाकर भी न देखती थी । अभी चार दिन पहले वह इन्हीं चीज़ों पर प्राण देती थी । उसे हमेशा ऐसी चीज़ों की तलाश रहती थी जो काल के चिन्हों को मिटा सके, जो उसके झिलमिलाने हुए जीवन-दीपक को प्रज्वलित कर सकें । पर अब उन्हीं चीज़ों से उसे घृणा हो रही है । प्रेम मरत्य है—और मरत्य और मिथ्या दोनों एक साथ नहीं रह सकते ।

तारा ने सोचा क्यों न यहाँ से कहीं भाग जाय ? किसी ऐसी जगह चली जाय जहाँ कोई उसे जानता भी न हो । कुछ दिनों के बाद जब कुँवर का विवाह होजाय तो वह फिर आकर उनसे मिले और यह सारा वृत्तान्त उनसे कह सुनाए । इस समय कुँवर पर वज्राघात सा होगा—हाय ! न जाने उनकी क्या दशा होगी । पर उसके लिये इसके सिवा और कोई मार्ग नहीं है । अब उसके दिन रो-रोकर कटेंगे, लेकिन उसे कितना ही दुःख क्यों न हो, वह अपने प्रियतम के साथ छल नहीं कर सकती । उसके लिये इस स्वर्गीय प्रेम की स्मृति, इसकी वेदना, ही बहुत है । इससे अधिक उसका अधिकार नहीं ।

दाई ने आकर कहा—बाईजी, चलिye कुछ थोड़ा सा भोजन कर लीजिए, अब तो बारह बज गए ।

तारा ने कहा—नहीं, ज़रा भी भुख नहीं है । तुम जाकर खाओ ।

दाई—देखिए, मुझे भूल न जाइएगा । मैं भी आपके साथ चलूँगी ।

तारा—अच्छे-अच्छे कपड़े बनवा रखे हैं न ?

दाई—अरे बाईजी, मुझे अच्छे कपड़े लेकर क्या करना है । आप अपना कोई उतारा दे दीजिएगा ।

दाई चली गई । तारा ने घड़ी की ओर देखा । सच-मुच बारह बज गए थे । केवल छ घंटे और है । प्रातःकाल कुँवर साहब उसे विवाह-मंदिर में ले जाने के लिये आ जायेंगे । हाय ! भगवान, जिस पदार्थ से तुमने इतने दिनों उसे वंचित रखा, वह आज क्यों सामने लाए ? क्या यह भा तुम्हारी क्रीडा है ?

तारा ने एक सफ़ेद साड़ी पहन ली । सारे आभूषण उतार कर रख दिए । गर्म पानी मौजूद था । साबुन और पानी से मुँह धोया और आइने के सम्मुख जाकर खड़ी हो गई—कहा था वह छवि, वह ज्योति जो आँखों को लुभा लेती था । रूप वही था, पर वह कानि कहा । क्या अब भी वह जीवन का स्वाग भर सकती है ?

तारा को अब वहाँ एक क्षण और रहना कठिन हो गया । मेज़ पर फले हुए आभूषण और विलास की सामग्रियाँ भानो उसे काटने दौड़ने लगतीं । यह कृत्रिम जीवन असह्य हो उठा, इस की दृष्टियों और बिजली के पखों से सजा हुआ शांतल भवन उसे भट्टी के समान तपाने लगा ।

उसने सोचा, कहा भाग कर जाऊँ । रेल से भागती हूँ तो भागने न पाऊँगी । सवेरे ही कुँवर साहब के आदमी कुँडों और चारों तरफ़ मेरी तलाश होने लगेंगी । वह ऐसे रास्ते से जायगी जिनपर किसी का खयाल भी न जाय ।

तारा का हृदय इस समय गर्व से छलका पड़ता था । यह दुःखी न थी, निराश न थी । वह फिर कुँवर साहब से मिलेगी, किन्तु वह निस्वार्थ संयाग होगा । वह प्रेम के बताए हुए कर्तव्य-मार्ग पर चल रही है, फिर दुःख क्यों हो और निराशा क्यों हो ?

सहसा उसे खयाल आया—वेसा न हो कुँवर साहब

उसे वहाँ न पाकर शोक-विह्वलता की दशा में कोई अनर्थ कर बैठे । इस कल्पना से उसके रोंगटे खड़े हो गए । एक क्षण के लिये उसका मन कातर हो उठा । फिर वह मेज़ पर जा बैठी और यह पत्र लिखने लगी—

प्रियतम, मुझे क्षमा करना । मैं अपने को तुम्हारी दासी बनने के योग्य नहीं पाती । तुमने मुझे प्रेम का वह स्वरूप दिखा दिया जिसकी इस जीवन में मैं आशा न कर सकती थी । मेरे लिये इतना ही बहुत है । मैं जब तक जीऊँगी तुम्हारे प्रेम में मग्न रहूँगी । मुझे ऐसा जान पड़ रहा है कि प्रेम की स्मृति में प्रेम के भोग से कहीं अधिक माधुर्य और आनंद है । मैं फिर आऊँगी, फिर तुम्हारे दर्शन करूँगी, लेकिन उसी दशा में, जब तुम विवाह कर लोगे । यहाँ मेरे लौटने की शर्त है । मेरे प्राणों के प्राण मुझसे नाराज़ न होना, ये आभूषण, जो तुमने मेरे लिये भेजे थे, अपनी ओर से नववधू के लिये छोड़े जाती हूँ । केवल वह मोतियों का हार, जो तुम्हारे प्रेम का पहला उपहार है, अपने साथ लिए जाती हूँ । तुमसे हाथ जोड़कर कहती हूँ, मेरी तलाश न करना । मैं तुम्हारी हूँ, और सदा तुम्हारी रहूँगी ।

तुम्हारी—

तारा

यह पत्र लिखकर तारा ने मेज़ पर रख दिया, मोतियों का हार गले में डाला और बाहर निकल आई । थियेटर हाल से संगीत की ध्वनि आ रही थी । एक क्षण के लिए उसके पैर बँध गए । पंद्रह वर्षों का पुराना सम्बंध आज टटा जा रहा था । सहसा उसने मैनेजर को आते देखा । उसका कलेजा धक्के से हो गया । वह बड़ी तेज़ी से लपक कर दीवार की आड़ में खड़ी हो गई । ज्योंही मैनेजर निकल गया वह हाते के बाहर आई और कुछ दूर गलियों में चलने के बाद उसने गंगा का रास्ता पकड़ा ।

गंगातट पर सन्नाटा छाया हुआ था । दस पाँच साधु-बैरागी धूनियों के सामने लेटे थे । दस पाँच यानी कम्बल ज़मीन पर बिछाए सो रहे थे । गंगा किसी विशाल सर्प की भाँति रेंगती चली जाती थी । एक छोटी सी नौका किनारे पर लगी हुई थी । मल्लाह नौका में बैठा हुआ था ।

तारा ने मल्लाह को पुकारा—ओ माझी, उस पार नाव ले चलेगा ?



‘ओ माझी, उस पार नाव ले चलगा’

माझी ने जवाब दिया—‘इतनी रात गण नाव न जाई।

मगर कभी मजदूरी की बात सुनकर उसने डाडा उठाया और नाव को खोलता हुआ बोला—‘सरकार, उस पार कहाँ हैं?’

‘‘उस पार एक गाँव में जाना है।’’

‘‘सुझा इतनी रात गण कौनो सवारी-सिकारी न मिली।’’

‘‘कोई हर्ज नहीं, तुम मुझे उस पार पहुँचा दो।’’

माझी ने नाव खोल दी। तारा उस पर जा बैठी, और नौका मद गति से चलने लगी, मानो जीव स्वप्न सांसारिक में बिचर रहा हो।

इसी समय एकादशी का चाँद पृथ्वी के उस पार अपनी उज्ज्वल नौका घेता हुआ निकला और ज्योम-सागर का पार करने लगा।

प्रेमचन्द

भवभूति और राम का सीता-परित्याग



संस्कृत साहित्य में मनुष्य का कोमल भावनाओं का जैसा विस्तृत और सर्वांगपूर्ण वर्णन है, उतना समार की कदाचित ही किसी भाषा में हो। यों तो संस्कृत-साहित्य-कानन में एक-से-एक बढ़कर केशरी बिचरते हैं, परन्तु उनमें भी काजिदास

और भवभूति का नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय है। देव-वाण्या के गगन-मण्डल में ये ऐसे दो चंद्र हैं, जिनकी शान्तिल और सुखद अमृत-रूपी किरणों से संस्कृतज्ञ ही नहीं बल्कि अन्य भाषाभाषी महत्तमों के हृदय भी अनविद्य रूप से उमड़ते चले आ रहे हैं। दोनों ही की सुंदर कृतियों ने नाटकों का सुंदर कनेवर धारण किया है, और इसी रूप में वे कला के उच्चतम शिखर पर विराजमान हैं। दोनों ही का अनुपम सृष्टियों में वह सादृश्य है, जो उन नाटकों के मासरी तौर पर पढ़ने वालों की दृष्टि में भी नहीं बच सकता। एक और काजिदास की गर्भवती शकुंतला को यदि हम अपने पति से आपवश परिस्थिति हुई पाते हैं तो दूसरी और पवित्रता की उस मूर्ति का, जो

‘अनि पुनान विद्या निज ज समा

निदि मला पुनि पावन का कर

लक्षि मके रुहु अन्य पद र्व मा

अनल, तीरथ, तोय विशुद्धता’

केवल जन-अपवाद के कारण राम द्वारा छोड़ी जा-कर वन में बिलाप करती हुई देखने हैं। दोनों नाटकों के नायकों के हृदयों में तपोवन में अपने अपने पुत्रों की देखकर स्वाभाविक प्रेम की धारा बहने लगती है और अंत में राम और दुष्यंत दोनों वहीं पर अपनी अपनी प्रियाओं को पाकर आनंदित होते हैं।

इतनी समानता होते हुए भी दोनों कृतियों में भेद है। यद्यपि दोनों नाटकों का विचार-धाराएं एक ही मान-सरोवर झील से निकल कर एक ही स्थान में जाकर मिल

जाती है, दोनों धाराओं में एक ही प्रकार स्वच्छ अमृत-मय जल बहता है, दोनों के किनारे पर सुन्दर सुन्दर वृक्ष, लता, पुष्प इत्यादि अपने अनुपम रंग-विरंगे वस्त्रों से सुसज्जित होकर वायु में आनन्द ले रहे हैं, और दोनों ही के किनारे ताना प्रकार के पक्षी चहक रहे हैं। तब भी यदि एक स्वाभाविक जल का प्रवाह है, तो दूसरे में रास्ते की बाधाओं को हटाकर जल के लिये मार्ग बनाया गया है। एक का यदि हम सुन्दर सरिता में उपमा दे सकते हैं, तो दूसरी को एक मनोरम नहर की उपाधि से विभूषित करना पड़ेगा। एक को अपना मार्ग बनाने के लिये यदि कोई कष्ट नहीं करना पड़ा है, जहाँ पथ मिला वहीं बहना आरम्भ कर दिया तो दूसरी का मार्ग निश्चित करने, रास्ते की बाधाओं को हटाने और जल को स्वच्छ रखने के लिये घोर परिश्रम किया गया है।

शकुन्तला में दुष्यन्त से अपनी प्रिया का भूला जाना स्वाभाविक है। क्योंकि प्रमथ तो दुष्यन्त राम की तरह सदाचार के उल्टे उदाहरण नहीं, (जिस समय वे शकुन्तला को देखकर अपने आप से बाहर हो रहे थे, उस समय भा उनको यह भय था कि मेरी प्रेम-कहानी मेरी भार्या पर प्रगट न हो जाय)। दूसरे, शकुन्तला और दुष्यन्त का बिल्कुल 'इकत सबध' था और ऐसे कारण के विषय 'निर्ग न बनिये अध' से कवि ने भनीर्भाति प्रतिपादित कर दिया है कि, ऐसे सबधों में कुछ खराबा हो जाने की आशका है। तीसरे, दुष्यन्त आप के वशीभूत हैं। जब उनको अपने सबध के बारे में स्मरण ही नहीं, तब वे किस प्रकार पर भार्या को अगीकार करके अपने और अपने कल को कलाकेत कर सकत थे। चाहे, उन्होंने शकुन्तला को अपना पक्ष सिद्ध करने के लिये काफ़ी अवसर दिया, और पाँचवे, जब वह अपनी मत्थना प्रमाणित करने में असमर्थ रही, तो पुरोहितजी की राय को, कि वह वालक उत्पन्न होने के समय तक उन्हें के गृह पर रहे, उदारतापूर्वक मान लिया। यह साक्ष्यों इतनी स्पष्ट और निर्विवाद है, कि इनके सहारे कोई भी न्यायाधीश दुष्यन्त को शकुन्तला के प्रति किसी प्रकार के अपराध से मुक्त कर सकता है।

परन्तु, राम का सीता-परित्र्याग इतना स्वाभाविक और न्यायसंगत क्यों हो सकता है कि राम का ऐसा खरित्र चित्रण करने में कवि ने उनको मनुष्य की परिधि

से हटाकर और भी ठीक श्रेणी पर बिठलाने की चेष्टा की हो। हो सकता है कि कवि के अराम को 'प्रजा के मन भावत' करने की इतनी प्रबल इच्छा हो कि, एक निरपराध अबला को, जिसकी पवित्रता के बारे में उनको तनिक भी सदेह नहीं, एक प्रजा के नाते से भी उसका कुछ भी विचार न करके गर्भावस्था ही में घोर निर्जन वन में, जहाँ पर 'घिरि हाय अचानक सिंहनि सो किमि बेबस धीरज धारति होहगी', छोड़ दिया जाय। पर कवि के यह प्रयत्न कहीं तक सफल हुए हैं। श्रीराम-चन्द्रजी का सीता-परित्र्याग कहीं तक न्याय-संगत हो गया है, इसका निरन्तर पाठकगण कवि की निम्नलिखित चेष्टा से कर सकते हैं।

सबसे प्रथम सूत्रधार रगमंच पर आकर परोक्ष रीति से श्रीसीताजी के कलक के बारे में इस तरह कहता है—

नरु चारुनी में बनहु, करनी चाहिये नाहि,
मत्र प्रकार निरदोष कहु, को पदार्थ जगमाहि।
काल मनुज सो रहि सकत, भला केन निस्सक।
मद बनिता कवितान में जो नित लगत कलक।

इस पद्य में 'सद्वनितान' शब्द के उपयोग का कोई विशेष उद्देश्य है। कवि की प्रबल इच्छा यहाँ पर यही प्रतीत होती है कि किसी-न-किसी तरह वह सीताजी का कलक अपने नाटकों के दर्शकों के सम्मुख रखे। तभी तो वह एक अर्च्चा स्तुति सोचते-सोचते इस विषय पर आ जाता है। आगे चलकर कवि का यह आशय और भी स्पष्ट रूप में प्रकट हो जाता है।

नट—अजी, ऐसों को तो अति कुटिल कहना चाहिये। क्योंकि—

सना मियहु का दोष द, जन जब करत अर्नाति;
अपर नियन का जगत में, कां करिहे परनाति।
केवल निदा मूल तिन, राक्षस घर को वास,
अनल पराच्छहु में तनक, नाहि लोगन विसवास।

राम के कान में इस कलक की भनक पड़ जाने से अनर्थ हो जाने की सम्भावना का सूत्रधार इस प्रकार वर्णन करता है—

मन्त्र०—जो कहीं उड़ते-उड़ते इस चर्चा की महाराज के कान में भनक भी पड़ गई तो बड़ा ही अनर्थ हो जायगा।

* * *

इसी प्रकार की चेष्टा सीता-परित्र्याग को न्याय संगत

हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ मासिक पत्रिका माधुरी के विशेषांक के लिये

कुछ विद्वानों और प्रेमियों की सम्मतियाँ:—

[क्रमागत]

श्री० शुक्रदेवविहारीजी मिश्र, रायबहादुर, दीवान छत्रपुर स्टेट.—

I have gone through the special issue of 'Madhuri'. It fulfills all expectations. Many new entries have been added. Both in matter and form the magazine excels all its contemporaries. The price is very admissible in comparison to its size.

श्री० पद्मसिंहजी शर्मा, काव्य कट्टी, चोंदपुर.—

'माधुरी' का विशेषांक आपने बहुत बढ़िया निकाला है, इस पर मैं प्रेमचंदजी की लहेदिल से मुबारकबाद और ५० कृष्णविहारीजी मिश्र का हृदयान्तस्मल से बधाई और लाडलाव कहता हूँ। ऐसा सर्वोत्तम-सुन्दर विशेषांक हिन्दी में देखने में नहीं आया। समालोचकों की यह राय मजबूत सब है, इसमें माशाभर मुवालागा और रसीभर अत्युक्ति नहीं है। इस मैगज़ीन में आप बाजो मार ले गये, हरीक भी हार मानने की मजबूर होंगे।

श्री० अमरनाथ झा, एम० ए०, प्रोफेसर, इलाहाबाद यूनिवर्सिटी —

Your special number is worthy of the 'Madhuri' and worthy of you. It upholds its well established reputation of being one of the most attractive of Hindi Journals.

श्री० गयाप्रसादजी शुक्ल 'सनेही', कानपुर:—

'माधुरी' का विशेषांक देखकर चित्त अत्यन्त प्रसन्न हुआ। इसने जैसे अपने बाह्यसौंदर्य से पिछले हिन्दी के सभी मासिक पत्रों को मात कर दिया है, वैसे ही इसके लेख और टिप्पणियाँ भी गंभीर हैं।

श्री० शिवनदनसहायजी, आगरा.—

इस बार 'माधुरी' ने नवीन सौंदर्य छटा के साथ विशेषांक रूप में अपने छठे वर्ष में पदार्पण किया है। इसका यह रंग पहले कभी देखने में नहीं आया था, इसके रंगों चित्रों में भा विशेष चमक पाते हैं। यह संख्या धुरंधर लेखकों और कवियों के ललित उपयोगी लेखों तथा मधुर रसीली कविताओं से पूर्ववत् भूषित है। अब इस पत्रिका में जीवन-सुधा, ज्ञान-ज्योति, कृषि-कौशल, व्यवसाय और वाणिज्य, सुभाषित और विनोद नाम के नूतन स्तंभ भी खोल दिये गये हैं। ये विशेष-विशेष अंशों के पाठकों के लिए निश्चय लाभदायक होंगे।

श्री० यात्रिकत्रय, लखनऊ:—

'माधुरी' के विशेषांक के लिये आपको जितनी बधाई दी जाये, वे सब थोड़ी ही हैं। हमारे विचार से यदि यह कहा जाय कि इतना सुन्दर एवं साहित्य-पूर्ण विशेषांक कब तक हिंदी की किसी पत्रिका का नहीं प्रकाशित हुआ तो कोई भी आश्चर्य नहीं है। 'माधुरी' के संपादकों से कैसी आशा की गई थी, वेसी ही कृति देखने की मिली। नये रतन अत्यंत उपयुक्त हैं। हमें कोई संदेह नहीं है कि नये संपादकों द्वारा 'माधुरी' की उन्नति दिन-दुनियाँ रान-चाँगुनी अवश्य होनी रहेगी।

श्री० दयाशक्तजी देवे, एम० ए०, एल० एल० बी०, अर्थशास्त्र अध्यापक, प्रयाग विश्वविद्यालय:—

'माधुरी' का विशेषांक सचमुच बहुत ही अच्छा निकला। हिंदी में आज तक ऐसा सुन्दर, सुसंपादित तथा ललित लेखों से पूर्ण विशेषांक मेरे देखने में नहीं आया। इस उत्तम विशेषांक निकालने के लिए आपको हार्दिक बधाई है।

श्री० रमेशप्रसाद, जी० एम्मी०, सर्वलाइट, पटना —

'माधुरी' का विशेषांक तो आपने खूब ही निकाला। सभी पत्र-पत्रिकाओं के विशेषांकों से यह अच्छा निकला है। हिन्दी-साहित्य की यह स्थायी संपत्ति होकर रहेगा।

श्री० मुर्यकांतजी त्रिपाठी, 'निराला', कलकत्ता:—

आपका विशेषांक देखा। हिंदी में इतना सुन्दर विशेषांक पहले कभी नहीं देखा था।

श्री० गोपीवल्लभजी उपाध्याय, मालव-वेलापीठ भुस्कुल, इंदौर:—

इस अंक को देखकर विश्वास हो गया है कि 'माधुरी' आपके द्वारा अक्षय्य वन संपादन करेगा। हिंदी की कोई पत्रिका इसकी समता नहीं कर सकती।

श्री० 'किष्कंधतज्जो शुक्ल, कानपुर:—

विशेषांक बहुत सुन्दर निकला है। इस सफलता के लिए बधाई देना है।

श्री० जी० एस० पथिक, बी० ए०, बी० कॉम०:—

इनने बड़े अंक का मूल्य केवल एक रुपया देकर अत्यंत आश्चर्य हुआ। वर्तमान संपादका ने कई नये स्तंभ खोलकर 'माधुरी' का क्षेत्र विस्तार कर दिया है। हमें विश्वास है कि पूरे का भाग है 'माधुरी' बराबर प्रकाशित करेगी। इसके उत्साही प्रकाशक जिस प्रकार अतुल्य धन-व्यय कर रहे हैं, वह श्लाघनीय है।

श्री० सुपनारायणजी दाक्षित, बी० ए०, एल० एल० —

'माधुरी' का विशेषांक मिला। देखते ही मैं तो चकित सा रह गया। कोई पत्र-पत्रिका इनमें सुंदर बनाई जा सकती है, इसका मुझे स्वप्न भी कबाल न था। इस अंक के निकालने में आपने कमाल कर दिया। इस अंक में हमसे जो अनेक नये स्तंभ खोले गए हैं, उनमें इसका उपयोगिता पहले की अपेक्षा बहुत बढ़ गई है। इस सखा में आपने बहुत मैटर दिया, पर तारीफ यह कि सब का-मत्र उच्छकोटि का। मेरे अनेक लेखों का एक ही अंक में इतना बड़ा संग्रह हिंदी की पत्रिकाओं के इतिहास में शायद एकदम नहीं मिले। कविताएँ भी अच्छी हैं। हमें पूरा आशा है कि 'माधुरी' उत्तरोत्तर उन्नति करता जायगा।

श्री० बलदेवप्रसादजी मिश्र:—

'माधुरी' का विशेषांक मिला। वास्तव में यह अपूर्व है। चित्रों और लेखों की संख्या तथा सभरता में मानो होड़ सी लग रही है। ईश्वर करे, आपकी पत्रिका उत्तरोत्तर उन्नति करता जाय।

श्री० जहूरबख्शजी, 'हिन्दी-कोविद':—

इस अंक की सजावट देखकर मैं तो दम हूँगी। आपने पत्रिका की जैसी सुन्दर और अपूर्व सजावट की है—वैसी शायद किसी ने कल्पना भी न की होगी। इतना भारी, इतना सजीला विशेषांक आज तक किसी हिन्दी पत्रिका के संचालक ने प्रकाशित करने का साहस नहीं किया। शायद भारतवर्षीय अन्य भाषाओं की पत्रिकाओं के विशेषांक भी इतने अच्छे न निकले होंगे। फिर भी इतने बड़े विशेषांक का इतना अल्प मूल्य—केवल एक रुपया! इस विषय में आपका अनुकरण यदि अन्य पत्रिकाओं के संचालक करेंगे तो निस्संदेह हिन्दी-संसार को सौंदर्य-श्री की कृति होगी। इस अंक का संपादन इतना बढ़िया हुआ है, कि हम 'माधुरी' के उज्ज्वल भविष्य का कल्पना सहज ही कर सकते हैं। विश्वास तो यही होता है कि, और चाहे न हो, पर हिन्दी-संसार संपादन-क्षेत्र में अवश्य ही आपका अनुकरण करेगा। वह हिन्दी-संसार के लिये बहुतमूल्य और उपयोगी वस्तु होगी। मूल्य पछा जाय, तो इसीक पद लेने से पाठकों को समझ लेना चाहिए कि हमारे ६॥) वसूल हो गये, और 'माधुरी' का विशाल जिल्दे मुफ्त में ही प्राप्त हो गये। चित्रों का चुनाव भी परम मनोहर है, पवित्र भावों का उल्लेख करने वाले भी हैं। इस प्रकार के चित्र शायद ही किसी हिन्दी-पत्रिका में निकले हों। हस्तलिपियाँ प्रकाशित कर बड़ा ही उत्तम कार्य किया है। असल तान तो यह है कि आप सब से बाज़ी मार ले गए और बहुत ऊँच गए हैं। इसमें अधिक क्या कहूँ।

श्री० श्रीगोपालजी नेवटिया, सुखनिवास, बंबई:—

विशेषांक के दर्शन हुए। किसी भी पत्रिका का ऐसा सुन्दर विशेषांक प्रकाशित नहीं हुआ। यह 'माधुरी' की भारी श्रद्धा की द्योतक है।

श्री० रामनाथलालजी 'भुमन', गौरीभकुटार, काशी —

'माधुरी' का विशेषांक अपने साथ मादकता की भी काफी सामग्री लाया है। विशेषियों के लिए यह साकार उत्तर होगा। लेखों का चुनाव बहुत सुन्दर हुआ है। चित्रकला की आधुनिक परिभाषा के अनुसार चित्र बहुत सुन्दर हैं। अनेक कला-विचारदों न तारीफ की हैं।

श्री० अग्रन्तवहागीजी भायूर एम० आई० एस० ए० 'कविग्न', गवाँलयर —

वास्तव में ऐसा सुन्दर विशेषांक आज तक किसी भी पत्र ने नहीं निकाला था। इसमें एक नहीं दर्जनों विशेषताएँ हैं, कहा नक गिनवें। सुन्दर छपाई सफाई देखकर मन मुग्ध हो गया। सुनहरी छपाई तो बस गजब ही हो रही है। इस वर्ष से जो आपने नवीन-नवीन अनेक कालम और बढ़ाए हैं, उनसे भविष्य में समाज की अच्छी सेवा की जा सकेगी। पर सम्मेलन में तो आपने कमाल ही कर दिखाया। देखकर हृदय नाचने लगा।

श्री० चंद्रमनोहरजी मिश्र, बी० ए०, एल्एल्० बी०, फतेहगढ़ —

I am extremely delighted to go through your Madhuri Special Issue. It has excelled its previous style in various ways. The new sub-divisions have added to the utility as well as beauty of the Magazine. The Editorial Notes themselves bespeak of Editors' ability. It is hard to call it inferior to any English Magazine in preciseness and straightforwardness. The Madhuri is sure to make its mark on the living literatures of the world.

श्री० गुरुस्वामीजी, विलासपुर, सी० पी०:—

'माधुरी' का विशेषांक देखकर चित्त बहुत प्रसन्न हुआ। धार्मिक, सामाजिक, ऐतिहासिक आर्थिक संबंधी सब प्रकार के सुन्दर रंगीन चित्रों का समावेश है। दूसरी पत्रिकाओं को 'विशेषांक' निकालते समय 'माधुरी' को इस विशेषांक का अनुकरण करना चाहिए।

श्रीमती केशरकुमारी देवी 'हिंदी-रत्न', अध्यापिका, भालरापाटन, राजपूताना:—

'माधुरी' का श्रावण मास का विशेषांक देखकर मुझे हज़ार गुना हर्ष हुआ। यह कहने में सशमात्र भी सन्देह नहीं होना कि इन सब हिंदी-पत्रिकाओं में 'माधुरी' का नंबर बढ़ा हुआ है। मुझे यह पूर्ण आशा होगई है कि हमारे हिंदी-साहित्य-मंडार का इस 'माधुरी' जैसी सर्वांग-सुन्दर पत्रिका से बड़ा उपकार होगा।

श्री० हास्यरसाचार्य 'अलबेला' कानपुर —

जो निकली 'माधुरी' उसमें गज़ब की माधुरी निकली ;
मधुरता में ये बिलकुल कृष्ण ही की बांसुरी निकली ।
किमी ने भी जो अपनी तान इसके सामने देखी :
बहुत भरी जैसी उसकी, मिहायन बेसुरी निकली ।
हज़ारों इसके हैं तेरे अदा से होगए विस्मय :
सिरोही निकली, ये खंजर, कि पैनी ये छुरी निकली ।
हिक्की झुश हैं, पर सर पीट कर हासिद ये कहते हैं—
बुरी निकली, बुरी निकली, बुरी निकली, बुरी निकली ।

श्री० शिवपूजनसहाय, संपादक, वालक, लहरियासराय —

'माधुरी' की लोकप्रियता बढ़ रही है। डाक-रोग, पुनर्जन्म, भूत आदि जैसी बड़े मनोरंजक हैं। सजावट तो देखने ही योग्य है। सर्वांगसुन्दर विशेषांक के लिए बधाई ।

श्री० शिवनारायणजी मिश्र भिषग्वन, कानपुर:—

'माधुरी' का विशेषांक 'माधुरी' के योग्य ही निकला है, और वह संपादकों के परिश्रम, विद्वत्ता और ज्ञान का प्रतिबिम्ब है तथा प्रबंधकों और प्रकाशकों की दक्षता तथा सुखी का धौलक है। संग्रहणशैली उत्तरोत्तर उन्नत होती जा रही है। मुद्रण प्रबंध की विशेषता की बाव उसके प्रत्येक चित्र और पृष्ठ पर दिखलाई पड़ रही है। समष्टि रूप से 'माधुरी' का यह विशेषांक सुन्दर, सर्वांगपूर्ण, और जहाँ तक मुझे स्मरण है, हिंदी के लिए नई दिशा का प्रदर्शक है।

श्री० गोपीनाथ वर्मा, जमशेदपुर:—

यों तो 'माधुरी' की प्रत्येक संख्या दूसरी और और मासिक पत्रिकाओं की तुलना में विशेष संख्या के रूप में रहती है, किंतु, इस विशेष संख्या ने तो सोने में सुगंध मिला दिया।

श्री० अयोध्याप्रसादजी बाजपेयी, 'कविरत्न', 'सेवक', कानपुर:—

'माधुरी' का विशेषांक देखा, तबीअत फड़क उठी। टाइटिल की तड़क-मड़क, चित्रों की छटा, लेखों का चुनाव ग़ज़ब का हुआ है। कुछ मान्य कवियों की कविताएँ सुन्दर ढंग से छापकर आपने कमाल कर दिया, आँखें चित्र देखते-देखते नृत्य नहीं होतीं। ऐसा सुन्दर, अद्वितीय अंक निकालने के लिये अभ्यक्ष, प्रबंधक तथा संपादक महाशय बधाई के पात्र हैं। मुख्य १) तो न्योछावरमात्र है।

श्री० देवीप्रसादजी गुप्त 'कुसुमाकर', सुहागपुर:—

'माधुरी' की सजावट, आकार-प्रकार, सुन्दरता और शृंगार देखकर चित्त प्रसन्न हो गया। पहले की अपेक्षा इस अंक में कई स्तम्भ अधिक हैं। वैसे तो 'माधुरी' में उच्च श्रेणी की मारयुक्त और पठनीय सामग्री सदा से रहती चली आई है, और इसी कारण यह लोकप्रिय भी हुई है, किंतु इस अंक में लेखों और कविताओं के चुनाव और संकलन की ओर विशेष ध्यान दिया गया है और उनमें अध्ययन और मनोरंजन की यथेष्ट सामग्री है।

श्री० जगदम्बाप्रसादजी मिश्र 'हितैषी', कानपुर:—

सचमुच 'माधुरी' का यह विशेषांक बहुत ही सुन्दर निकला। विद्वत्पूर्ण लेख, गंभीर टिप्पणियाँ, सरस कविताएँ मन को मोह लेती हैं। छपाई सफाई का तो कहना ही क्या? चित्र तो चित्रकला के जीने जागने नमूने ही हैं। अंक सर्व प्रकार वाह्य-अभ्यंतर से सुन्दर है।

श्री० शिवसिंहजी, मुरवा:—

मधुरता 'माधुरी' में काँड़ पावे।

याके अगमित भावभरे सब कवयित्री हम गूँ गायें;
अन्य-भाव-भूषित लेखादिक, कविता रुखिर सुहावें।
हिंदी बिंदी, सरस खलीनी रसिकन को उरभावें;
कृष्णविहारी प्रेमचंद की प्रतिभा हिय हुजसवै॥

श्री० ज्वालाप्रसादजी गुप्त, चिडावा, गजपताना:—

आपका 'माधुरी' का विशेषांक मिला। पढ़कर बहुत प्रसन्न हुआ। अंतरंग एवं बहिरंग दोनों ही आभासीत सुंदर और मनमोहक निकले। आपका यह विशेषांक हिंदी के स्थायी साहित्य की एक बहुमूल्य वस्तु है। आशा है, आप महानुभावों द्वारा हिंदी-साहित्य का एक महान् उपकार होगा। आपका यह पावन प्रयास सर्वथा स्तुत्य और अभिनंदनीय है।

श्री० रामविहारीजी तिवारी, गम० एल० सी० तथा मंत्री, आर्यसमाज, लखनऊ:—

लेख बहुत ही उत्तम तथा वैज्ञानिक भावों से भरे हुए हैं। कविताएँ बहुत ही सुन्दर तथा सरस हैं। हिन्दी-साहित्य के प्रचार में आपकी पत्रिका विशेष भाग ले रही है। इसके लिए हिन्दी-प्रेमी जनता की 'माधुरी' के संचालकों का विशेष कृतज्ञ होना चाहिए। मुझे पूर्ण आशा है कि भविष्य में आपकी पत्रिका उत्तरोत्तर उन्नति करेगी तथा मातृभाषा की सेवा करने में भली प्रकार समर्थ होगी।

सहयोगियों की सम्मतियाँ

आज— पिछले चार-पांच महीनों से इसके नूतन सम्पादकों ने भी इसे समुचित बनाने में कम परिश्रम नहीं किया है। यह विशेषांक ही इसका प्रमाण है। हमें पूर्ण आशा है कि आप लोगों के सम्पादकत्व में पत्रिका और भी अधिक उन्नति कर सकेगी और यदि आप लोगों को अपने कार्य में इसके उत्साही प्रकाशक का पूर्ण सहयोग प्राप्त होता रहा तो, हिन्दी-पंसार में शीघ्र ही यह एक विशेष स्थान प्राप्त कर लेगी। इस पत्रिका में वज्रभाषा की कविता का भी अच्छा आदर किया जाता है। यह संतोष की बात है कि अन्य पत्रिकाओं की अपेक्षा इसमें प्राचीन कवियों की अच्छी चर्चा रहती है, यह इसकी एक विशेषता है। इसका अर्थ पत्रिका के काव्य मसज्ज सम्पादक श्री कृष्णविहारीजी मिश्र को ही है। इसके अतिरिक्त साहित्य-त्रिपयक अन्य चर्चा भी इसमें पर्याप्त मात्रा में दृष्टिगोचर होती है। किन्तु इससे कोई यह न समझे कि इसमें केवल साहित्यानुरागियों तथा काव्यप्रेमियों के ही काम की बातें रहती हैं। वस्तुतः महिलाओं, बालकों, दार्शनिकों, वैज्ञानिकों, इतिहास-प्रेमियों इत्यादि प्रायः सभी को अपना-अपनी रुचि के अनुसार

बहुत कुछ सामग्री इससे मिल सकती है। विविध रंगों में चित्रित सुन्दर आवरण पृष्ठ के आतिशयिक छः रंगों में तथा कई सादे चित्र इस अंक में हैं। इसमें संदेह नहीं कि इसे सर्वोत्तम सुन्दर बनाने की कोशिश की गई है, यह बहुत कुछ सफल हुई है।

कर्मधारः—मानवी-संसार की 'माधुरी' का यह चित्र सम्पादकों की सुसूचित परिचायक है। इस सुन्दर विशेषांक के सम्पादन प्रकाशन के लिये सम्पादक-मण्डल एवं नवल-किशोर प्रेम के स्वामी प्रशंसा के पात्र हैं।

Indian Daily Mail—The beautiful magazine now begins its sixth year with this special Shawan number. It always contains, and in this number too, thoughtful articles and poems by the foremost writers of the day with special features for children and others. The illustrations, particularly the coloured ones are very beautiful reproductions and we are very glad to say that the time passed in reading Madhuri is never lost. We heartily commend this magazine to all lovers of Hindi. The price of Re. 1,- for this special number is very reasonable.

वंगवाक्ता—हिन्दी संसार में 'माधुरी' ने जो प्रतिष्ठा प्राप्त की है, उसके अनुरूप ही यह विश्वास भी है। हिन्दी के लब्धव्यवर्ति लेखकों तथा कवियों के उत्तमोत्तम लेख तथा भावपूर्ण एवं सरस कविताओं से यह अंक विभूषित है। यह कहना भी अतिशयोक्ति न होगी, कि 'माधुरी' ने जैसा यह विशेषांक निकाला है, वैसा पहले हिन्दी संसार में किसी ने नहीं निकाला था। वाराणसी यह, कि हिन्दी में 'माधुरी' जैसी सर्वश्रेष्ठ मासिक पत्रिका है, वसा ही इसका विशेषांक भी सर्वोत्तम हुआ है। इसका छपाई-सकाई और सुन्दरता के सम्बन्ध में तो कुछ कहना ही नहीं। किन्तु इतने में हीनेपर भी इस अंक का मूल्य केवल एक रुपया रखा है।

विश्वमित्र—ऐसा बढ़िया विशेषांक निकालने के लिये इसके पिछाने सम्पादकद्वय पं० कृष्णविहारीजी मिश्र तथा श्री प्रेमचन्दजी को बधाई है।

विद्या - माधुरी हिन्दी-संसार की पत्रिकाओं में ऊँचा स्थान रखती है। स्वयं अपने नामानुरूप साहित्य, समाज, धर्म, नाति, इतिहास, कृषि-विज्ञान, आरोग्यशास्त्र प्रभृति सब विषयों के लक्ष्य गए हैं और सभी अंग-अंगों विषय के समेतों के लिये ठुण है। अंतरंग की ही तरह इसका अतिरंग भी नयनाभिराम हुआ है। मूल अङ्कों से बढ़िया आर्ट पेपर पर तथा तिरग चित्रों का तरह कविताएँ छापकर तो 'माधुरी' ने हिन्दी-संसार में एकदम युगान्तर हा कर दिया है। यह अंक पिछले सब विशेषांकों से सुन्दर एवं हिन्दी के पत्रों के अग्रगण्य विशेषांकों का शिरमौर कहा जा सकता है। 'माधुरी' ने हिन्दी-जगत् के सम्मुख अपना यह अधिकार सिद्ध कर दिया है कि, उल्लेखी का साहित्यिक पत्रिका के नाते प्रथम पड़ा पाने के लिये वह सर्वथा योग्य है। इस सफलता के लिये हम सम्पादक बन्धुओं का हार्दिक बधाई देते हैं।

वर्तमान - हिन्दी-साहित्य की प्रख्यात पत्रिका 'माधुरी' का यह विशेषांक है, और उसके नाम के अनुरूप ही निकला है। छपाई सकाई और तन्त्र-अंक से तो यह नयनाभिराम है ही, पाथ ही लेख भी उसकोटि के हैं। संक्षेप में विज्ञापक बहुत अच्छा रहा, जिससे लिय सम्पादक और प्रकाशक धन्यवादाई हैं। पत्र-पत्रिकाओं से प्रेम रखने-वालों को क्रम-से-क्रम विशेषांकों के दर्शन अवश्य करना चाहिये। १) मूल्य भी उचित ही है।

आलोचक—आवृण का अंक विशेषांक है। आजतक ऐसा उत्तम विशेषांक किसी हिन्दी पत्र-पत्रिका का नहीं निकला। जैसे इसका मनोहार तिरग चित्र है, वैसे ही उत्तम, गम्भीर तथा गवेषणा पूर्ण लेख हैं। हमने प्रसिद्ध कवियों की कविताओं का प्रार्थ परत पर छापकर मान प्रदान करने का नया मार्ग खोला है। कुछ नये स्तम्भ भी खोले हैं।

(क्रमशः)

'माधुरी' का 'सुधा' से कोई संबंध नहीं !

प्रेमी पाठक नोट कर लें !

"माधुरी के ग्राहक बनकर दूसरी हिन्दी-पत्रिका लेने की जरूरत नहीं।"

'माधुरी' के ग्राहक नीचे बार्डर में दी हुई सूचना से सावधान रहें !

हिन्दी संसार से 'माधुरी' सर्वश्रेष्ठ है।

इन्से पाठ्य-गुरु तथा निम्न अल्पवय न मिलेगा।

वार्षिक मं० रु० ६।।, छः मास का रु० ३।।

गंगा पुस्तकमाला कार्यालय,

२६ ३० अमीनाबाद पार्क,

लखनऊ, म-८-०७ ई०

प्रिय महाशय !

आपका पत्र मिला। धन्यवाद।

हम सप्रथम से निवेदन यह है कि, हम लोगों ने माधुरी से अपना संबंध तोड़ दिया है और अब शीघ्र ही उससे भी उच्च क्वालिटी की पत्रिका 'सुधा' के द्वारा आप लोगों की सेवा करने का निश्चय कर लिया है। अतएव कृपाकर यह क्षमिण कि आप 'माधुरी' के ग्राहक बनना चाहते हैं या नष्ट पत्रिका के। हमें आशा है आप लोगों की कृपा से हम बहुत शीघ्र ही नए रूप में हिन्दी की सेवा करने में समर्थ होंगे। सुधा की पहली सन्ख्या निकल गई है। वार्षिक रु० ६।। अग्रिम है। माधुरी से भी यह शुकृष्ट निकली है।

भवदीय --

(हस्ताक्षर) दुलारलाल

संपादक और संचालक

"माधुरी" हिन्दी में सर्वश्रेष्ठ पत्रिका है।"

चारों ओर से एक ही आवाज --

'माधुरी' के विशेषांक ने इतना बल मचाया !

नोट—माधुरी के ग्राहक ऊपर बार्डर के अंदर दी हुई गंगापुस्तकमाला तथा 'सुधा' कार्यालय की सूचनाओं से सावधान रहें।

श्रीमती धर्मपला कुंवर इतवन्तसिंहजी तथा अन्य सैकड़ों ग्राहकों ने इस तरह की शिकायतें भजी हैं कि "मैंने 'माधुरी' खरीदी थी, पर मुझे सुधा भेजी गई, या सुधा लेने के लिए पत्र लिखा गया"। बात यह है कि पोस्ट विभाग की गड़बड़ी से या पते में 'माधुरी' गंगापुस्तकमाला कार्यालय लिपे होने से पत्र वहाँ पहुँच जाते हैं और तब यह कारगरवाई होती है। ग्राहकों की जानकारी के लिए हम 'सुधा' आफिस के कार्ड को नकल ऊपर दे रहे हैं, जो हमारा ग्राहिका से हमारे पास भेजा है। अन्य लोगों के पास भी ऐसे ही पत्र पहुँचे होंगे। प्रेमी पाठक नोट कर लें कि 'गंगापुस्तकमाला' या 'सुधा' से हमारा कोई संबंध नहीं है। माधुरी से बचकर इस समय कोई हिन्दी पत्रिका नहीं है। ठन्डे सीधे नीचे पते पर पत्र-व्यवहार करना चाहिए।

पता—मैनेजर, 'माधुरी' कार्यालय, लखनऊ।

जनक—अच्छा, तो कथा कहाँ तक बन गई है ?

लव—लोगों के मिथ्या कलक लगाने के भय से बचकर राजा ने यज्ञायज्ञा भगवती सीता को वनवास दे दिया, और शीघ्र होने का प्रसन्न की वेदना से व्याकुल उस बेवारी को वन में अकेला छोड़ दिया। फिर लौट गए—बस, यही तक समाप्त ।

जन की उपर्युक्त बान्धन में यह साफ़ प्रकट होता है कि उसकी राय में राम ने न्याय में नहीं बल्कि घबराकर सीता को वनवास दे दिया । क्या ईसाई हम सब के गुरु वाल्मीकिजी की स्मृति नहीं मान सकते ? जनक के लिये तो राम का सीता-परित्याग एक बोर वेदना है । उनको दुःखी बनाता है । इस दुःख से शांति पाने के लिये वे मन्यास ले लेते हैं, और तब में लौट जाते हैं पर, तब भी उनके सीता का दुःख रह-रह कर एक अजीब वेदना दे जाता है—

लोक ! मुता की प्रिये ! सदा में जित रात ।
हिय होत है तपन रात । तूने प्रिया चिकरन ॥
बाँत दिया बहुत । तूने सम शोक मोघ विशाल ।
बिना जीव प जन्तु त । तूने प्रिय तादन सात ॥

उनके हृदय में सीता का परित्राग करके भी राम का प्रजा-पालन करने की दुहाई देना ऐसा खल रहा है, यह उनके उस प्रश्न से, जो कौशल्याकी कुशल पूछने के लिये किया है, भलीभाँति प्रकट हो जायगा ।

जनक—आर्य गृष्टि प्रजा के पालन करने वाले महाराज की माता तो कुशल से है ?

कंचुकी—(आप-ही-आप) आज तो सचमुच ही हम सबको लजित होना पड़ा । देखिए 'प्रजापाल' शब्द उन्होंने किस व्यंग के साथ कहा है ।

लव की बातों से तो जनक का दुःख और भी बढ़ जाता है । साथ-ही-साथ राम और अयोध्यावासियों के प्रति उनका क्रोध भी प्रज्वलित हो उठता है ।

जनक—हाय, कुछ पुरवातियाँ ने तो अपनी मर्यादा छोड़ दी, और रामने भी कुछ विचार न करके शीघ्रता कर डाली, यह आश्चर्य है—

निरत वस्त्र सम धोर गढ़, सिय संग अनरथ पात ।
आलोचन मम आन प्रबल, मोघानल बढि जात ॥
समर मोहि कर बाप गहि, अथवा दै निज आप ।
अ-पार्ह को हनि अशहि, उचित हरन सताप ॥

हमारी समझ में पुरवातियों ने अपनी मर्यादा चाटे छोड़ी हो चाहे नहीं, पर राम ने जल्दी में वह कार्य कर डाला, जिसमें हतना ही नहीं कि उनके सुख पर बहुत काल तक वज्राघात हुआ, वरन् वामनी के शब्दों में एक ऐसा अजाम भी पक्ष पड़ा, जिसकी समानता करने वाला और कलक नहीं । पर वाजिदाम के दुःख इस दोषारोपण से साफ़ बरी हो जाते हैं । इन दोनों नाटकों में यह बड़ा भारी भेद है । शत्रुता और सीताजी के चरित्र के बारे में फिर कभी लिखा जायगा ।

चरित्र-चाल गरी, बी० ए०, एल० टी०

कविक

गहन-जवन की अविधकापर—
कौन बढ गाता है गीत ।
धिरक रहा है वन-निज मे—
मनर मनोहर-भर संगत ॥
उत्तम दुखन क्या मन्त्र मन्त्रा—
छेन रागिनो रागात्ताप ।
निकट गढ है वन मग आकर—
ता उपन तन की मुधि आप ॥
अहत तुषीर नार तीथे मे—
देभ गिताया गगन-दद चोर ।
किया कविकित स्वर लहरी को—
निगुम कविक अबोध अधीर ॥
'विमल'

स्फोटक-सन्तक

"किन दोषों से बना हुआ हूँ तुच्छ हाथ ! जगती-नल में !
उस पर भी स्पर्धान नहीं बन्दी हूँ फूलों के वल में !
बानी जाती हूँ वसन्त की धड़ियाँ मगवन् ! हूँ लाचार !
शान्त हो गया है उत्सव का, शेष एक मूर्च्छित आकार !
तिपट निदियों सलय-पवन भो मुझे हाथ ! अब रहा विषार !
चूर-चूर होरहा धूल में आज पतित हो मेरा प्यार !
कहा छिराकर धरू न जिससे शुष्क घेदना का हो हार !
हूँ मेरे अज्ञान-देव ! अब खटकाऊँ जा किलका द्वार !"
"मत घबड़ा रे तुच्छ-जीव ! वह समय शीघ्र ही आएगा,
जब तू अपने काँ अनन्त-जीवन में उड़ता पाएगा ।"

'प्रभात'

जनक—आधा, तो क्या बड़े तक बन गई है ?

लव—जोरा के मिथ्या कलक लगाने के भय से धक्काकर राजा ने यज्ञ-यज्ञ भगवत् सीमा को बनकास दे दिया, और अग्नि होने का प्रत्यक्ष प्रमाण से व्याप्त व डस के साथ ही उन को अकल के लक्षणों से फिर खट गए—बस, यही तक समाप्त ।

लव का उत्तर श्रुतिवान् ने सत् साक्ष प्रकट होता है कि उसी रात में राजा ने स्वयं से नहीं कृत्रिम व्यवहार सीमा को उन्नास दे दिया । क्या दुर्भाग्य ठम-ठव के मुख बार्मिर्जि की शस्त्राग्नि नहीं शान्त सकते ? जनक के लिये तो राम का शक्ति-परित्याग एक घोर वेदना है । उनको कुछ भी कहा जाता है । इस दुःख से शक्ति धन के लिये से सम्मान के लिये व धर्म की मूर्ति हो जाने पर तब सा उठा । किन्तु वह रह-रह कर धृष्ट के वचन से शान्त हो जाता है ।

मौ०—राजा राम को भयानक शक्ति प्रकट ।

मौ०—राजा राम को भयानक शक्ति प्रकट ।

मौ०—राजा राम को भयानक शक्ति प्रकट ।

मौ०—राजा राम को भयानक शक्ति प्रकट ।

मौ०—राजा राम को भयानक शक्ति प्रकट ।

जनक—आधा गई प्रजा का शान्त करने वाले महाराज की भाँटा तो कथाल में है ।

कच्छक—(आप-ही-प्राप) राजा का सचमुच का इस सचको लाजत होना पड़ा । तब ही राजा को शान्त हो जाने के लिये किस रोग के साथ कहा है ।

लव—ही चर्चा से तो जनक का दुःख और भी बढ़ जाना है । साथ ही साथ राम और आधा पर्याप्तता के प्रति उनका श्रेय भी प्रकटित हो रहा है ।

जनक—हाय, दुष्ट परवासी ने तो अपनी सपना छोड़ दिया, और रामने भी कुछ विचार न करके शक्ति का डाली, यह आश्चर्य है—

निरत वर सम और यह, निप नग अनरथ पात ।

आरोहत मन सात प्रात, मोध नन चठि जात ॥

समर माहि कर बाप गति, अथवा दे निज आप ।

अपार को हनि अविहि, अविन हरन सनाप ॥

हमारी समक से पुरवासिया ने अपनी सपना छोड़े छोड़ी हो चाँदे नहीं, पर राम न जनकी से वद काँधे कर पात, जिसका इतना ही नहीं कि उनके मुख पर बहुत काल तक रज्जुगार दुःख, वरु वासनी के शब्दों में एक ऐसा शाय भो पक्षे पक्ष, जिसकी सम्मानना करने जाता और कलक नहीं । पर आनिदास के मुख पर इस दुःखोपलब्धि का शोक पड़ा हो जाते हैं । इस रोगा नायक में गल बका भाव हो है । शान्तता प्राय स्वाताजी के चिन्तित बारे से फिर दसा किया जायगा ।

चर नाल गरी, श्री० ए० ए० ए०

वार्तिक

राज निज की अपि प्रकाश -
को वद गाना है गीत ।
मिथक रहा है वन-वन भूमि
मगर मगोर भर मनान ॥
मौ०—राजा राम को भयानक शक्ति प्रकट ।
मौ०—राजा राम को भयानक शक्ति प्रकट ।
मौ०—राजा राम को भयानक शक्ति प्रकट ।
मौ०—राजा राम को भयानक शक्ति प्रकट ।
मौ०—राजा राम को भयानक शक्ति प्रकट ।
मौ०—राजा राम को भयानक शक्ति प्रकट ।
मौ०—राजा राम को भयानक शक्ति प्रकट ।
मौ०—राजा राम को भयानक शक्ति प्रकट ।

सुखी सुखी सुखी सुखी

‘ किन दोषा से बना हुआ है कुछ हाय ’ जगती-तल में ।
उस पर भावसाधन नहि बिदा है फूलों के दल में ।
बाँधी चारों ओर अमन का वलिय, भगवत् । है लाचार ।
मान हो गया है उत्सव का, शय एक भविष्य काकार ।
निपटा नट्या मलय पवन भा मुके हाय । अब रहा चिन्ता ।
चुरचुर हो रहा धूल में आज पतित हो मरा प्यास ।
कहा दिशकर धरु न जितवे शुक्ल वेदना का हो प्यास ।
हम अज्ञान देव । अब राटकाके जा किमका द्वार ।
‘ जन घबड़ा रह चुका जीव । वह समय शोध ही अण्णा,
जब नु अन्न का अनन्त-अन्न में उदका पापगा ।’

‘प्रभाव’



कवि - चर्चा

१ सुदामा-चरित्र



विता-भूमि भारत के अनेकानेक विषयों में से 'सुदामा-चरित्र' भी एक ऐसा विषय है, जिसकी ओर कविगण आकर्षित हुए हैं। हिन्दी ही में नहीं, उर्दू में भी कवियों ने सुदामा की सुन्दर कथा को पद्य-बद्ध किया है। भारत भक्ति भूमि है, और

सुदामा का चरित्र भक्ति और भक्त-रजन गोपाल की निस्सन्देह दया का परिपूर्ण उदाहरण है। भक्तजन भगवान के गुण गाने से कभी नहीं थकते। ऐसा दशम में कोई आश्चर्य नहीं, यदि भक्त कवियों ने पुनः-पुनः अपनी-अपनी प्रतिभानुसार सुदामा की दीनता और भगवान की भक्ति का वर्णन कर अपनी लेखनी को पुनीत किया हो।

जिस प्रकार उर्दू में सर्वोत्तम सुदामा-चरित्र श्री मु शो गौरीसहाय का है, उसी प्रकार हिन्दी में नरोत्तमदासजी का सुदामा चरित्र सर्वश्रेष्ठ है। कौन ऐसा हिन्दी-प्रेमी है, जो नरोत्तमदासजी की सरस तथा कोमल पदावली से परिचित नहीं है? नरोत्तमदास का स्थान हिन्दी में उनकी स्वाभाविक और प्रसादपूर्ण पंक्तियों के कारण बहुत ऊँचा है। छोट से ग्रंथ में कवि ने करुण रस का गंगा बहा दी है। सुदामा-चरित्र लिखनेवाले और कवि नरोत्तमदास के बहुत पीछे रह गये हैं। जिनने सुदामा-

चरित्र प्रकाशित हों चुके हैं, उनमें से कोई नरोत्तमदास के सुदामा-चरित्र को समता का नहीं है। किन्तु हाल में मुझको एक हस्तलिखित सुदामा-चरित्र अपने शिष्य मित्र पं० विश्वंभरनाथ वाजपेयी, मैनेजर कमियार से मिला है, जिसके कुछ पद्य नरोत्तमदास की पंक्तियों की समता करने का साहस करते हैं। जहाँ तक मुझको ज्ञात होता है, यह पुस्तक अभी तक प्रकाशित नहीं हुई है। इस पुस्तक के प्रणेता हरदोई प्रदेशान्तर्गत पालीग्राम निवासी कवि मनराखनलाल वाजपेयी हैं।

पुस्तक में प्रणेता के विषय में कोई छन्द नहीं है। ग्रंथ का पूर्वा पुराना लिखा हुआ मालूम होता है, किन्तु उत्तरार्ध इधर दस या पाँच साल का लिखा हुआ है। पुस्तक के अंत में एक दोहा है, जिससे यह पता लगता है कि पुस्तक को लिखे हुए अभी केवल दो वर्ष हुए हैं—
सवत दग वसु अक भू पाँष शुक्र वृधवार।

आठे तिथि कवि लाल यह कान्हो ग्रंथ तयार ॥

इस दोहे के अनुसार यह पुस्तक विक्रमीय सवत १९८२ में लिखी गई, क्योंकि दग २ हैं, वसु ८ हैं, अक १ हैं, और भू १ है, और २८९१ को उलट देने से १९८२ प्राप्त होता है। और यह ही पुस्तक के लिखे जाने का संकेत है। अथवा यह दोहा लिपिकार का है, क्योंकि इसमें "लाल" उपनाम आया है, और ग्रंथ में इस स्थान को छोड़कर अन्यत्र कहीं भी कवि ने "राखन" उपनाम के अतिरिक्त "लाल" उपनाम का प्रयोग नहीं

किया है। ग्रंथ में बहुत से दोहे भी हैं, किन्तु उनमें भी कहीं “लाल” उपनाम का प्रयोग नहीं हुआ है। अतः “लाल” और “राखन” में दोनों भिन्न व्यक्तियाँ हैं। ग्रंथ के अन्त में “लाल” ने एक कविता और पाँच दोहे अपने रचकर ग्रंथ को इस प्रकार समाप्त किया है। बहुत संभव है, यह “लाल” “राखन” के कोई संबंधी अथवा मित्र हों।

राखन ने “सुदामा-चरित्र” अपने गुरु शिवगुलाम मिश्र के उपलक्ष्य में बताया है, और यह बात उन्होंने निम्नलिखित छन्दों में इस प्रकार वर्णन की है —

वाजपेयी बरने सुदामा के चरित्र चार,
सुनि के विचित्र-रुधा साधु सुनि मानेंगे।
जे हे कुलशंपक महीपन के माननीय,
मंडित महान कवि पंडित प्रमानेंगे।
ज्ञान गेय गोतन के अधिक उदोतन के,
श्रोतन के श्रवन सुधा के रस सानेंगे।
हरि गुन गभित ग्रंथ की गँभीरताई,
शिवगुलाम सारिखे यसखी जन जानेंगे ॥

आगे चलकर “राखन” ने अपने गुरु शिवगुलाम के बारे में लिखा है कि वे अब बड़े वृद्ध हो गये हैं और उनकी अवस्था सत्तासी वर्ष की हो गई है—“बिद्या के विलासी अब भये बड़े वृद्ध हैं।” “राखन” के गुरु शिवगुलाम हरदोई जिला पाली के रहनेवाले थे, यह बात राखन ने इस प्रकार कहा है —

परसू के मित्र शिवगुलाम गुरु ज्ञान बारे
पुरुष प्रमत्तबारे पतिहा प्रसिद्ध है।

यह ग्रंथ गुरु शिवगुलाम के लिये लिखा गया था,
यह बात निम्नलिखित दोहे से सिद्ध होती है —
हरिगुन गभित ग्रंथ यह कीन्ही जिनके अर्थ।

अर्थ समर्थन करन की ते शिवगुलाम समर्थ ॥

“राखन” की कविता प्रसाद-रसपूर्ण है और उसमें धीमे यमक का विचित्र आनंद मिलता है। इस ग्रंथ में कहीं-कहीं पर हास्य रस का भी आनंद प्राप्त होता है। “राखन” ने अपने ग्रंथ के प्रथम दो छंद देववाणी संस्कृत में लिखकर फिर मूल ग्रंथ का प्रारंभ किया है। प्रथम के संस्कृत छंद नीचे दिये जाते हैं—

श्रीदामा नाम कृष्णस्य सहाय्याय सखाऽऽमवेत्।

ब्रूम तच्चरित्र चारु सुहृदा हर्षहेतवे ॥

विचित्र्य वृन्दारकवृन्दवन्द्यम्

पादाराविन्दद्वयमिन्दुमौलेः।

प्रसिद्धनौग्नो द्विजधर्मधाम्नो

ब्रूमो विचित्र चरित सुदाग्न ॥

इसके परचात् कवि ने हिंदी में प्रार्थना की है—

वन्दि चरन मजराज के वारिज वरन विचित्र।

सप्रुभि सुदामा विप्र को वरनौ चारु चरित्र ॥

फिर कवि ने एक सुंदर छंद में सुदामा के ब्राह्मणत्व की वर्णन करके अपने ग्रंथ का प्रारंभ किया है। छंद नीचे उद्धृत है—

विद्या की विलासी ब्रह्मतेज को प्रकासी नित,
नमित निवासी निज नामही के ग्रामा को।
सुख को सुखी न जाहि दुख को दुखी न चित्त,
चाहत विभों न नेकौ भौन और भामा को।
‘राखन’ सुकवि कहे ताह पे रहोई रक,
जापर प्रमत्त तो सनेही सगुमामा को।
हरि नो हिये को हर्ष करनो करन हू को,
वरनौ विचित्र चारु चरित सुदामा को ॥

नरोत्तमदासजी ने अपने ग्रंथ के आदि में सुदामा का वर्णन केवल एक ही दोहे में करके वर्णन को समाप्त कर दिया है—

विप्र सुदामा वमत है, सदा आपने धाम।

मिन्न कर भोजन करी, हृदय जपै हरिनाम ॥

‘राखन’ ने सुदामा की दीनता और हीनता का कुछ विस्तृत वर्णन किया है, किंतु इसमें कुछ संदेह नहीं कि ‘राखन’ का वर्णन बहुत ही मार्मिक और वस्तुत्वपूर्ण है—

मेलजटी दुपटी को दुकल दये शिर पै विन तेज की ताखी,
छूटै न छोम लगाइ के लोभ लटे पट मैं मडरात है माखी।
“राखन” राखि कहो न कखू सब मामा सुदामा के भोन की भाखी,
कौन गने दुइई दडिआ लट्ठी लोटिआ मोऊ लाव की लाखी ॥

कवि ने सुदामा की सारी संपत्ति का वर्णन कर दिया है, सुदामा के यहाँ सित्राय टूटी थाली और लाख-लखी लुटिया के अन्य दूसरी संपत्ति नहीं, किंतु सुदामा का हृदय रक नहीं है। उसमें बड़ी संपत्ति भरी है, और वह संपत्ति है ‘प्रभु पद प्रीति’। उसका भी वर्णन सुनिये—

जाकी जँजीरन सो जकरो जग माया सोऊ जगदाश की जीती,
शील सुदामा को साधु सराहत और असाधु करे विपराती।

जानि परो जिय जोर जराह को जीवन जोर वय कम बीती,
 कूरन के कहे होन कहा परिपूरन है यमु के पद प्रीती ॥
 नरोत्तमदासजी ने सुदामा की पत्नी का एक ही दोहे
 में बहुत सक्षम, किंतु परिपूर्ण, वर्णन कर दिया है—
 ताकी घरनी पतिव्रता गहे बेद को राति ।
 सलज सुगल सुबुद्धि अति, पति सेवा में प्राति ॥

इन्हों गुणों का “राखन” ने विकास में वर्णन किया है, उसको देखिये । पहले सुदामा की पत्नी का शारीरिक चित्र आपके सामने उपस्थित किया जाता है, उसको देखकर मानसिक चित्र देखियेगा—

बगन बिहान छुवा छान दीन देखि द्विज,
 दुख सो दसित होत ज्ञानवान आमा के ।
 ताकी ततबार ही मैं तन्दुल नयार होत,
 तामरे पहर लो सँवया सेह सासा के ।
 “राखन” सुकवि कहें याही अनुमान ही ते,
 जानि लेहु सराजाम सकल सुदामा के ।
 पानरि की पहिरे पतौली नथ नासिका में,
 पायन अनोट और भूपन न भामा के ॥

कविवर का अन्तिम पद कैसा सजीव है । कवि ने सज्जनों के सामने सुदामा की भाभिनी का कोटो खड़ा कर दिया है । ऐसे ही गुणों के कारण कवि चित्रकार कहे गये हैं । वास्तव में कवि, चित्र तथा शिल्पकला—तीनों एक ही बात के भिन्न स्वरूप हैं । जिस कविता में जब चित्र का आनन्द प्राप्त हो, वह कविता अवश्य सजीव है । जिनके दृष्टि है, वह उसे देखकर अवश्य सुखी होंगे । सुन्दर शब्दों के जाख में दृष्टिमान की चित्रकार की हलकी पतली शलाका की वर्ण-रेखा का अनुभव हो सकता है, यदि शब्द-जाख किसी सजीव लेखनी से निकले है । ‘राखन’ के छन्द उनकी सजीवता के परिचायक हैं । कहीं पर ‘राखन’ ने अपने वर्णन को ठीका नहीं होने दिया, और खालाफ चित्रकार की भाँति उसने कहीं पर एक रंग की आधिक्यता नहीं होने दो है । सुदामा की पत्नी के मानसिक गुणों को उसने इस प्रकार दिख-लाया है—

जाकी गुनगीता गाय पुरी का पुनीता होती,
 बनिता विनीता सता साता-सा सयानी है ।
 सारदा की सानी सोहं रानी गतिदेव कैसी,
 जगत बखानी पति देवता प्रमानी है ।

“राखन” बखाने राजी रहत रमेश जापै,
 देश देश विदित महेश मनमानी है ।
 बोलै मृदुबानी लोक लाज माँ लजानी सानी,
 शील सो मुदामाजू की भाभिनी ममानो है ॥
 ऐसी कामिनी को पति के दुख में दुःख है और पति के सुख में सुख । केवल पतिमङ्गि ही उसके लिये जीवन का सार है । ‘राखन’ ने इस भाव को इन शब्दों में दिखाया है—
 मिच्छा को न भयै लोकसिच्छा को न शर्म जाके,
 करै निन कर्म धर्माधर्म का धनी रहै ।
 सेव सब देवै मानि सेव निज देवै,
 तेवै दारिद दुमह शीलमिधु भै सनी रहै ।
 अन्तर न आवै सो निरन्तर निवाह नेह,
 फिकर फिराक घर घेरन घनी रहै ।
 प्रीति ही पुषित पतिसेवा में सुखिन सदा,
 द्विज को दुखे मा देखि दुखित ननी रहै ॥

आगे चलकर “राखन” ने उसी सुपत्नी के बारे में कहा है—“पूरो है परम पतिप्रेम निवाहो। चहै सेवत चरन अवि-चिन्द ब्रह्मचारी को” । “राखन” ने सुदामा के घर की हीनता का वर्णन एक बहुत ही मार्मिक छन्द में किया है, और छन्द अपने ढंग का अनुठा है । सुदामा के यहाँ सदा एकादशी हो रहती है—

निधनी निकाम धन धनी की न धाम जहाँ,
 आम को निवासी वेश वरा वे विचार ह ।
 होत न सुपास आसपास के भँभाए निन,
 परत न पार प्रात अजर अहार है ।
 “राखन” बखान निराहार का नियम नाहि,
 बिना फलाहार रहिजात निशिसार है ।
 एकादशी सहज सुदामा के सदन सदा,
 पारन को घौस द्वादशी को दसवार है ॥

अन्त की दोनों प्रक्रिया बहुत ही सुन्दर हैं । वर्णन सहज और प्रसाद-रस-पूर्ण है । पत्नी के बहुत समझने पर कि सुम द्वारिकानाथ से मिलने के लिये द्वारिका जाओ, सुदामा ने झुँकला कर कहा—

वैस बधुन की वहस के, सहस सिखावत सीख ।
 तोहि नृषा धन की मिलत, मोहि न भोगे भीख ॥
 सुदामा के ऐसा कहने पर उनकी पत्नी ने पुःखित होकर जो उत्तर दिया, उसका “राखन” ने ऐसा हृद्य-ग्राहक वर्णन किया है कि पाठक को विचर होकर कहना

पकता है—“राखन” का वर्णन “नरोत्तमदास” के वर्णन से किसी भीति न्यून नहीं है । जिस समय मंगरी कवियों ने संयोग-कलरव और विषोय-ध्याकुलता से साहित्य-संसार में विप्रव मचा दिया था, और चारों ओर वंशी की तान, विरह-न्यथा, मन्व-मुसकान, कागता-कटाक्ष, और रास-मंडल के अतिरिक्त और कोई विषय काम्योपयोगी समझा ही न जाता था, उस समय के अकृत्रिम, अलंकार-रहित, सीधे-सादे—किन्तु मनोहर और चरम अग्रणी और चित्त को खींच लेनेवाले कविता-देवी के, रूप को देखकर उपासको को बहुत कुछ आश्वासन मिलता है । अन्य हैं वे उपासक, जिन्होंने उस समय भी देवी के इस भोले, अकृत्रिम, बेराभूपा-रहित, निर्मल अथवा प्रसाद-पूर्ण रूप की उपासना की ही उत्तम समझा । मुदामा की पत्नी ने दुःखित होकर, किन्तु साहस के साथ, मुदामा से कहा—

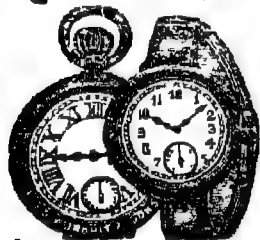
चित्त को चतुर जिन तित तेयो आवैं वहे,
नात हित ही की तो दिनु को हटकत हौं ।

द्वारिका के जाहने की जिकिर जनाये पर,
नाथ इह हाथन सों माथ मटकत हौं ।
पूजापाठ ही मे कन्त रहत प्रसन्न सदा,
बाजे बाजे घीस अन्नू को भटकत हौं ।
दखत दुखेपा दुख ईखत न आवैं मेरी,
मानत न सीख मोख ही में मटकत हौं ॥
उदर मरे की जोये गोत की मुदर होती,
गृह की गरीबी माहि गालिब गठौती ना ।
राबरे चरन अरविन्द अनुरागत हौं,
माँगत हौं दूध दधि माखन मठौती ना ।
याह ते कहौ तो और होतो अनहोतो कहा,
साजुत दिखात कन्त काठ की कठौती ना ।
छुपाइनि दीन बाल बालिहा बसनहान,
हेरत न होती देव द्वारिका पठौती ना ॥

(असपूर्ण)

गुरुप्रसाद पाण्डेय

मुफ्त में यह जेब घड़ी लीजिये इनाम



आर दाद के अदर चुर-चुराइट करनवाले दाद के ऐसे दुःखदाई कींचे भी हम दवा के लगाते ही मर जाते हैं । पर वहा पर दाद होने का डर नहीं रहता है । हम मलहम में पारा आदि विषाक्त पदार्थ मिश्रित नहीं हैं । इसलिये लगाने से किसी तरह की जलन नहीं

होती, बल्कि लगाते ही ठंडक और आराम मिलने लगता है । दाम १ शीशी ॥१॥ इकट्ठी ६ शीशी मँगाने में १ सौने वी सेंट निबवाली फाउटेन पेन मुफ्त इनाम—८ शीशी मँगाने में १ बी जर्मन टाइमपीस मुफ्त इनाम । डाक खर्च ॥२॥ जुदा । १२ शीशी मँगाने में १ रेलवे रेगुलेटर जेब घड़ी मुफ्त इनाम । डाक खर्च ॥३॥ जुदा । २४ शीशी मँगाने में १ सुनहरी रिस्ट वाच तस्मे सहित मुफ्त इनाम । डाक खर्च ॥४॥ जुदा लगेगा ।

आम के आम और गुठलियों के दाम—मुफ्त में मँगा लो यह चार चीजें इनाम



१ ठण्डा चश्मा गोगल
२ रेशमी हवाई चदर

“मजलिसे हैरान केश तैल”

३ रेलवे जेब घड़ी
४ सुनहरी रिस्ट वाच

इस तैल को तैल न कह करके यदि पुष्पा का सार, सुगंध का मण्डार भी कह दें तो कुछ हर्ज नहीं है । क्योंकि इस तैल की शीशी का ढक्कन खोलते ही चारों तरफ सुगंध फैल जाती है । माना पारिजात के पुष्पों की अनेकों टोकरियां फैला दी गई हों । बस हवा का भूकोरा लगते ही सुमधुर सुगंध, ऐसी आने लगती है जो राह चलते लोग भी लपट हो जाते हैं । खास कर बालों को बढ़ाने और अग्र सर्रासे काले खन बिकने बनाने में यह तैल एक ही है । दाम १ शीशी ॥१॥, ४ शीशी मँगाने में १ ठण्डा चश्मा मुफ्त इनाम, डाक खर्च ॥२॥ ६ शीशी मँगाने में १ रेशमी हवाई चदर मुफ्त इनाम, डा० ख० ॥३॥ जुदा—८ शीशी मँगाने में १ रेलवे जेब घड़ी मुफ्त डा० ख० ॥४॥ १२ शीशी मँगाने में १ रिस्टवाच मुफ्त इनाम डा० ख० ॥५॥

१५ पता—जे० डी० पुरोहित पंडे संस, पोस्ट बक्स नं० २८८, कलकत्ता (आफिस नं० ७१ क्राइव स्ट्रीट)

आजान हट तो वापस कोरा अस





१. धर्म और नीति

चातुर्वर्ण्य-शिक्षा वेद-दृष्टि-समेता—लेखक, महा-महोपाध्याय पंडित दुर्गाप्रसाद द्विवेदी; प्रकाशक और मुद्रक, नवलकिशोर प्रेस, लखनऊ; मूल्य ३)

वर्तमान काल में परम प्राचीन सनातनधर्म पर चारों ओर से कठोर आक्रमण हो रहे हैं, सनातन हिंदू-समाज की प्राणभूत वर्णाश्रम-व्यवस्था पर मूलोच्छेदकारी कुठाराघात हो रहा है। कहीं प्रकाश रूप से जाति-पात को तोड़ने के लिये मण्डल तैयार हो रहा है, तो कहीं साम्यवाद की घोषणा करके वर्णव्यवस्था को रसातल में पहुँचाने की चेष्टा की जा रही है। इधर एक तो वैसे ही कालचक्र के फेर से ब्राह्मण लोग अपने ब्राह्मणत्व के पथ से भट्ट हो रहे हैं, जो कोई विरले यथार्थ ब्राह्मण बच गए हैं उन पर भी सर्वत्र आक्रमण हो रहा है, और भारत के इस आर्थिक तथा नैतिक पतन का पूरा-पूरा भार ब्राह्मणों के मध्य मढ़ने की चेष्टा की जा रही है। ब्राह्मणों पर इस प्रकार आक्रमण होने का यह प्रथम हो अवसर नहीं है। इतिहास से पता चलता है कि प्राचीन काल में भी ब्राह्मणों के मूलोच्छेद करने का भगीरथ प्रयत्न अनेक बार हो चुका है, बौद्ध और जैन संप्रदाय ने तो एक प्रकार से ब्राह्मणों के मूलोच्छेद करने में बहुत कुछ अशों में सफलता भी प्राप्त करली थी, परन्तु जिस प्रकार भार्गव परशुराम के द्वासीस बार पृथ्वी-मण्डल को निःक्षत्रिय

कर देने पर भी क्षत्रिय जाति अपना अस्तित्व स्थिर रख सकी, अपना बीज नष्ट नहीं होने दिया। उसी तरह ब्राह्मण जाति भी पण आक्रमणों को सहकर भी अपने को नष्ट होने से सदा से बचानी आरही है। परन्तु उस समय में और वर्तमान समय में बड़ा अंतर है। उन दिनों यदि ब्राह्मणत्व आक्रान्त होकर अपनी रक्षा कर सका, तो इसका प्रधान कारण यही था कि उस समय ब्राह्मणों में ब्राह्मणत्व का जोश था; उन्हें अपने सनातन ग्रन्थों के पठन-पाठन की सुविधा थी; सबसे बड़कर उनमें वह उत्साह था जिसके कारण अनेक प्रकार से समाज और राज से सताए जाने पर भी उन्होंने अपनापन नहीं खोया—अपना बीज कायम रखा और समय आने पर फिर से अपनी विजय-वैजयन्ती पहरादी।

परन्तु आजकल गति कुछ विचित्र ही प्रतीत होती है। इधर, जब कि विपक्ष मण्डल वेद और पुराणों का अध्ययन कर रहा है, अपने पक्ष की पृष्टि के लिये प्रमाणा उपस्थित करता है, तर्क के बल से अपने मत का प्रतिपादन करने की क्षमता रखता है, ब्राह्मणादि उच्च जातियाँ संस्कृत के नाम से भयभीत होती हैं, उसे अस्पृश्य समझ कर उसका दूर से ही परित्याग करती हैं। क्या यह शोचनीय नहीं है, कि इस समय कालेजों में संस्कृत पढ़ने वालों की संख्या कितनी न्यून हो रही है। जो अपने उच्च-वंश का गौरव रखते हैं, विवाह काल में जिनके

लिये ब्राह्मण्यत्व की उन्नति के नाते हजारों की पैलियाँ भी अर्पण मानी जाती हैं, वही कुलीन ब्राह्मण युवक संस्कृत का तिरस्कार करते हैं। वही नहीं, संस्कृत के स्थान में फ़ारसी और उर्दू में अपनी योग्यता की पराकाष्ठा दिखाते हैं। जो लोग केवल प्राचीन परिपाटी से भी संस्कृत का अध्ययन करते हैं, वे भी वर्तमान समाज की नीति से प्रायः अनभिज्ञ रहते हैं, और अपना बचाव करने की ओर बहुत कम सचेष्ट रहते हैं। ऐसी स्थिति में, जब कि धर्म का यथार्थ ज्ञान करानेवालों की सख्या अन्यधिक न्यून हो रही है, जब कि हम लोग इस बात की चेष्टा ही नहीं करते कि हमारे यहाँ के ग्रन्थों में कौन-कौन से अमूल्य रत्न भरे पड़े हैं, यदि हम दूसरों के काँच की चकाचौंध से चकित हो जायें, तो इसमें आश्चर्य ही क्या है। प्राचीन धर्म की महत्ता जानने की यदि हम चेष्टा करें, यदि हम अपने प्राचीन धर्म को देशकालानुरूप बनाने का उद्योग कर सकें, यदि हम यह समझने लगे कि प्राचीन धर्म में कौन-कौन सी बातें प्रत्येक देश और काल के अनुकूल हैं और कौन-कौन सी विशेष-विशेष परिस्थितियों के लिये ही हैं, तो हम फिर भी अपने गौरव की रक्षा कर सकते हैं। यदि ऐसा न करेंगे तो हमारा अस्तित्व अवश्य ही काल-कवल में विलीन हो जायगा। अपने अस्तित्व को यदि हम बनाए रखना चाहें, तो हमारे लिये यह अत्यन्त आवश्यक है कि हम अपनी प्राचीन मर्यादा को समझें, अपने ग्रन्थों का अनुशीलन करके उनकी यथार्थ व्याख्या लोगों के समक्ष उपस्थित करें, देशकाल के अनुसार उनमें जहाँ सकीर्णता प्रतीत होती हो, उसका सामञ्जस्य करें और यथासाध्य उसके प्रचार की चेष्टा करें। हिन्दूमात्र का प्राण है वर्णव्यवस्था। इसे खोकर यदि हमने राजनैतिक क्षेत्र में उन्नति भी कर ली तो वह उन्नति नहीं है। मनुष्यमात्र का परम पुरुषार्थ केवल ऐहिक सुख ही नहीं है। शरीर का ही भरण-पोषण हमारा ध्येय नहीं है। यह अवश्य है कि शरीर धारण के बिना पारमार्थिक-पथ का द्वार भी अवरोध हो जाता है, यह मानते हैं कि 'शरीरमाय खलु धर्मसाधनम्' है परन्तु हमें यह भूलना न चाहिए कि शरीर साधनमात्र है। शरीर ही सब कुछ नहीं। आत्मा की उन्नति करना ही प्रधान लक्ष्य होना चाहिए। और शारीरिक उन्नति वहाँ तक अभीष्ट है, जहाँ तक वह आत्मा की

उन्नति में बाधक न हो। 'Eat to live and not live to eat'—यह सिद्धांत यहाँ भी लागू होता है। भारतीयों का एक मात्र लक्ष्य आत्मा की उन्नति करना ही सर्वदा से चला आया है। यदि इस लक्ष्य की हमने खो दिया तो सबभ्रम चाहिए कि हमने भारतीयत्व खो दिया, और भारतीयत्व खोकर यदि राजनीति के क्षेत्र में हमें सर्वस्व भी मिल जाय तो वह हमारे लिये अकिञ्चित्कर है। हमारी इस भारतीयता के यथार्थ स्वरूप का प्रतिपादन करना ही प्रत्येक भारतीय का पुनीत कर्तव्य होना चाहिए। परन्तु इस महान् कार्य के लिये अधिकारी वही हो सकता है जो संस्कृत-साहित्य से पूर्ण अभिज्ञ हो, वेदपुराण और धर्मशास्त्रों का जिसने यथाविधि अध्ययन किया हो, और साथ-ही-साथ जो अपनी कुशाग्रचिन्ता के द्वारा वर्तमान प्रवाह की ओर भी लक्ष्यपात कर सके। इस पुनीत पथ में प्रवृत्त होकर उपकार करनेवाले महानुभाव यथार्थ में प्रणम्य हैं। ऐसे ही महानुभावों की चेष्टा से यह समाज फिर से अपना गौरव स्थापित करने में समर्थ हो सकता है। यह हर्ष का विषय है कि जयपुर महाराजाश्रित महामहोपाध्याय पण्डित दुर्गाप्रसादजी द्विवेदी ने 'चातुर्वर्ण्य-शिक्षा' के रूप में एक अनुपम रत्न हम लोगों के समक्ष उपस्थित किया है। सर्वसाधारण इस प्रथ-रत्न से समुचित लाभ उठा सकें, इसलिये नवज-किशोर प्रेस के अध्यक्ष महोदय ने इसे प्रकाशित करके अपनी गुण-ग्राहकता का परिचय दिया है, जिसके लिये वे सर्वथा प्रशंसा-भाजन हैं। पुस्तक संस्कृत में है। प्रारम्भ में मनुष्यता, विवेकितता और कर्तव्यता का विवेचन किया गया है। 'मनुष्यता' प्रकरण में आर्य, हिंदू इत्यादि नामों की विवेचना भी की गई है। इस समय भारतवर्ष में 'शुद्धि' को लेकर बहुत आंदोलन चल रहा है, अनेक लब्धप्रतिष्ठ विद्वद्गण उसके पक्ष और विपक्ष में अपना-अपना मत प्रकाशित कर चुके हैं। अनेक पण्डित, कम-से-कम देश की परिस्थिति पर विचार करते हुए, उसके समर्थक हो गए हैं। परन्तु द्विवेदीजी के समान तपस्वी ब्राह्मण केवल शारीरिक शुद्धि से ही किसी को शुद्ध मानने को कथमपि प्रस्तुत नहीं हैं। इनका मत है कि यथार्थ शुद्धि जो अभिप्रेत है, वह है अन्तःकरण की शुद्धि। जबतक अन्तःकरण की शुद्धि नहीं होगी, जबतक दूषित वासना का क्षय नहीं होगा, तबतक केवल 'फू'

कर देने से कोई शुद्ध नहीं हो सकता। वासना के क्षय के लिये तपश्चर्चा अपेक्षित है। आप लिखते हैं—यदि नाम शुक्लशोणितद्वारेण संक्रममाणं कुष्ठादि पादकौसिक पिण्डं संक्रमते, महामारीप्रभृति वा शरीराच्छरीरान्तरं संचरति, उपदेशकस्य मनोमुदध्याह्नकारविलसितं वाप्युप-देशस्य हृदयदेशमावृणोति, तदा यथाव्यवहार ससृज्य-मानोऽपि देही कथमिदं कहेत्यालब्धातिशय ज्ञात्वा, पूर्वावस्थां वा विन्देत् ? कष्टं भो. कष्टम् । अतएव पातकिनां संसर्गेषु पातकीति स्मर्यते (मनु० ११।२४) । किं बहुना, यद्युनापि राजकीयव्यवहारेषु ससर्गां दण्डधारामारोप्यते । इसका अर्थ यह है—‘शुक्लशोणित के द्वारा स्क्रामित होकर जब कुष्ठादि रोग छै कोश से बने पिण्ड में पहुँच जाते हैं, जब कि महामारी आदि रोग एक शरीर से दूसरे शरीर में संचरण कर जाते हैं, अथवा जब उपदेशक के मन, बुद्धि और अहंकार के प्रभाव उपदेश (शिष्य) के हृदय-स्थान में पहुँच जाते हैं, तब व्यवहारानुद्धत संसृष्ट देहधारी एकदम कैसा अपनी पुरानी वासना को त्याग देगा, अथवा अपनी पूर्वावस्था को प्राप्त करेगा ? यह बड़ा कठिन है । इसीलिये मनु आदि धर्मशास्त्रकारों ने पातकी के संसर्गों को भी पातकी बताया है । और कहा कि राजकीय व्यवहारों में भी अपराधी का संसर्ग भी दण्डनीय माना जाता है ।’ ये उद्गार वर्तमान शिक्षित-समाज की अवस्था ही कर्णकटु प्रतीत होंगे, परन्तु इसमें, हमारी समझ में, किसी को विप्रतिपत्ति नहीं हो सकती कि, जिस दृष्टि से यह कहा गया है वह आत्मा की उन्नति की दृष्टि से अवश्य ही बड़े महत्व का है । वर्तमान सामाजिक परिस्थिति के भले ही यह अनुद्धत न हो । यह भी माना जा सकता है कि यह शुद्धि का विरोध उन लोगों के लिये हो जिनकी वासना जन्मजन्मान्तरीय मेस्कारों से भिन्न धर्म में चली आ रही हो । जो लोग इसी जन्म में किसी कारण-विशेष से भिन्न धर्म ग्रहण करने के लिये बाध्य हो गए हों, उनका प्रायश्चित्तादि शोधन-विधि से स्कारातिशय उत्पन्न किया जा सकता है । अस्तु ।

इसके अनन्तर मूल ग्रंथ चातुर्वर्ण्य-शिक्षा का प्रारम्भ होता है, जिसमें सबसे प्रथम ब्राह्मण जाति की शिक्षा का उल्लेख है । ब्राह्मणों के प्रकरण में ही वेद की परिस्पष्टता और अपीक्ष्यता पर पूर्ण विचार किया गया है । यथार्थ ब्राह्मण किसे कहना चाहिए, इसका विवेचन बड़ा ही

मार्मिक है । जिन्होंने अपना धर्म-धर्म छोड़ दिया है, और केवल अर्थलोलुपता के लिये केवल धर्मध्वज बनते हैं, उनकी खूब खबर ली गई है । प्रमगवशात पुराणों की चर्चा करते हुए उनमें जो कुतर्क होने लगे हैं, उनका भी निराकरण किया गया है । भगवान् कृष्णचन्द्र पर आरण्य का आरोप जो किया जाने लगा है, उसका परिहार शास्त्र और युक्ति के द्वारा बड़े अचूक ढंग से किया गया है ।

आजकल वर्तमान सभ्यताभिमानों शिक्षित समाज ब्राह्मणों पर यह कलङ्क मढ़ रहा है कि ब्राह्मणों के हाथमें धार्मिक शिक्षा की बागडोर थी, इसलिये ब्राह्मण जाति ने स्त्री और शूद्रों को पददलित कर दिया और अपना सर्वोच्च स्थान मुद्द कर लिया । परन्तु जो लोग विचार-पूर्वक विवेचन करेंगे, वह सरलतया ही यह देखने में समर्थ हो सकेंगे कि ब्राह्मणजाति का जीवन कितना कष्ट-मय रहा गया है । उसे तो अधिक धन-धान्य संग्रह करने तक की अनुज्ञा नहीं दी गई है । उसके लिये अत्यंत कठोर नियम बने हैं, और एक प्रकार से ऐहिक सुख की सासरी से तो उसे सर्वथा वञ्चित ही रखा गया है । कठोर तपस्या करना ही उसके जीवन का मुख्य व्यवसाय माना गया है । सन्तोष वृत्ति ही उसकी जीविका है । उसके लिये तो स्पष्ट शब्दों में कहा गया है—

‘अब्राह्मणेन भूतानामप्यन्तरेण वा पुन ।

या वृत्तिस्तु समास्थापिता प्रज्जन्तदमपि ॥

यायामात्रप्रार्थनार्थं नव धर्मभिराहित ।

अनेकेन शरारस्य त्रिंशत् घनसन्तप ॥

तत्तमृताभ्यां जावेत् प्रतन प्रमृतेन वा ।

सन्त्याज्याभ्यामपि वा न श्वमृता कदाचन ॥’

यह सर्वथा विचार करने योग्य है । जो ब्राह्मण अपने हेतु सब कुछ कर सकता है उसने अपने लिये किसी व्यवस्था की है कि शिल्प और उद्योग ब्रानकर अपनी जीविका चलावे । क्या इससे बढ़ कर भी त्याग का और कोई उत्कृष्ट उदाहरण मिल सकता है । इसी त्याग की महिमा है कि दिलीप के सटश परम पराक्रमी पृथ्वीपति भगवान् वशिष्ठ के आश्रम में जाकर मस्तक रगड़ते थे । यह त्याग और तपस्या की महिमा है । आज दिन ब्राह्मणों ने अपना धर्मकर्म छोड़ रखा है ; सत्य, दया आदि से मुख मोड़ लिया है, और अर्थ के दास बनकर कार्याकार्य का विचार त्याग दिया है, इसलिये आजकल सभी

उन पर अँगुली उठा सकते हैं। परन्तु प्राचीन धर्म-शास्त्र-कारों पर आक्षेप करना तो सर्वथा अनुचित और निन्द्य है। यह उन्हीं तपस्वी ब्राह्मणों की तपस्वियों का ही प्रताप है कि हम लोग इस पतिततावस्था में भी अपना सिर ऊँचा कर सकते हैं। भगवान् करे वह दिन फिर आवे जब सब लोग अपने अपने निर्दिष्ट पथ पर प्रवृत्त होकर लोक-कल्याणकर कार्यों में योग दें। तथास्तु।

अनेक प्रान्तों में ग्रन्थ-कुलों में जो अशास्त्रीयता पाई जाती है, उसका भी उल्लेख करके उसे दूर करने की ओर ध्यान आकृष्ट किया गया है।—

यथा मथुरादि प्रान्त में ब्राह्मणों में विधिपूर्वक उप-नयन संस्कार का लोप हो रहा है। लोग मन्दिरों में जाकर माणविक कंगले में यज्ञोपवीत डाल देते हैं। अयोध्या आदि प्रान्तों में बहुत जगह ब्राह्मणों में यह चाल है कि विवाह-काल से पूर्व दिन ही उपनयन किया जाता है। पुष्करादि प्रान्त में, राजपूताना मण्डल में, गौड़ ब्राह्मणों में तथा उनके प्रभेदों में, प्रायः सगोत्रा का परिहार पाणिग्रहण में नहीं किया जाता, इत्यादि। ब्राह्मणों को इन शिक्षाओं पर पूर्ण ध्यान देना चाहिए और इस पर मनन करके अपने को उन्नत करने की चेष्टा करनी चाहिए, जिससे उन पर कोई आक्षेप न कर सके।

इसके अनन्तर क्षत्रिय, वैश्य, स्त्री और शूद्रों की शिक्षाओं का सग्रह है। तदनन्तर आश्रम के क्रम से ब्रह्मचरि, गृहस्थ आदि की शिक्षा का पूर्ण विवेचन है। इस एक पुस्तक से ही श्रुति स्मृत्युक्त सदाचार का मनुष्य पूर्ण ज्ञान प्राप्त कर सकता है। सम्पूर्ण वेद और शास्त्रों का इसमें निचोड़ आ गया है। प्रत्येक भारतीय के लिये यह ग्रन्थ-रत्न गौरव की वस्तु है। ऐसी सुदूर पुस्तक लिखकर द्विवेदोजी ने बड़ा लोकोपकार किया है। नवलकिशोर प्रेस के अध्यक्ष महीदय ने भी इस ग्रन्थ-रत्न का प्रकाशन करके बड़ा महत्वपूर्ण कार्य किया है। परन्तु ये महाशय यदि इसका भाषानुवाद कराकर प्रकाशित कर सकें, तो और भी लोकोपकार हो, अत्यधिक सख्या में लोग इसे समझ सकेंगे और इसे समझकर यदि थोड़े से भी मनुष्य श्रुति स्मृत्युक्त सदाचारमें प्रवृत्त होंगे, तो उनकी कीर्ति को अक्षय बनाने के लिये यह पर्याप्त होगा। इससे भारत का मुख उज्ज्वल होगा और फिर भी संसार में यह घोषणा चरितार्थ हो सकेगी कि—

पुनर्देशप्रसूतस्य सकाशादप्रजन्मनः।

स्व स्व चरित्र शिजेरन्पृथिव्या सर्वमानवा ॥

आद्यादत्त ठाकुर

X X X

२ इतिहास आर जीवन चरित्र

श्रीगौरांग महाप्रभु—लेखक, हरिश्चन्द्र तथा श्री तुलसीदास आदि के जीवनचरित्रों के लेखक, श्रीरावणन्दन सहायजा ; प्रकाशक, बङ्गाविलास प्रेस, बाकीपुर, पृष्ठ-सख्या ५०१ ; आकार डिमाई, मूल्य २) ; प्रकाशक से प्राप्य।

सम्भवतः हिन्दू-धर्म के प्रेमी और शिक्षित ऐसे बहुत ही थोड़े भारतवासी होंगे, जो वैष्णव-धर्म के प्रवर्तक, प्रकांड-पंडित, कृष्ण-प्रेम में मग्न होकर आत्मसंज्ञा को भुलानेवाले, “हरिबोल-हरिबोल” के गगनभेदी मधुर स्वर से भक्तजनों के मन-मयूरों को नचानेवाले, सौंदर्य और प्रेम के प्रतिरूप श्रीगौरांग महाप्रभु के पुण्य सुयश से सर्वथा अपरिचित हों। विक्रम सं० १२४२ में, जिस समय केवल बंगाल में ही नहीं बरन् समस्त भारतवर्ष भर में मुसलमानी साम्राज्य का कात्री दौर-दौरा था, हिंदुओं के धार्मिक भावों तथा विचारों के ऊपर काफी चोट पहुँचाई जा रही थी, हिंदुओं के धार्मिक कृत्यों में मुसलमानों का अनुचित हस्तक्षेप एक साधारण-सा बात था, भो रतिय हिन्दू-समाज आंतरिक कलह, झूठे धर्माडम्बर, निर्जीव रुढ़ियों से अपने-आप नष्ट-भ्रष्ट हो रहा था, ठीक उसी समय हमारे उदार-चरित्र चरित्र-नायक ‘श्रीगौरांग महाप्रभु’ का जन्म नवद्वीप वा नदिया (बङ्गाल) में हुआ। आपकी पूज्या सोभाग्यवतां माता का नाम शचीदेवी एवं पिता का नाम जगन्नाथ मिश्र था। अपना राशिनाम विश्वम्भर था, किन्तु कई प्रकार के कारण-कलाप तथा लीलाभेद से आपके श्रीगौराङ्ग महाप्रभु, श्री गौरहरि, श्रीकृष्ण चैतन्य तथा श्री चैतन्यदेव आदि अनेक नाम भक्तजनों में प्रचलित हैं। आपके भक्त-जन आपको भगवान् श्रीकृष्ण का अवतार मानते हैं। श्रीगौराङ्ग महाप्रभु एकमात्र प्रेमधर्म के प्रचारक थे। आपने अपने अमूल्य उपदेशों से गुणक हृदयों को भी प्रेम की मन्दाकिनी से परिप्लावित कर दिया था। आपने अपने धर्मोपदेश में कुआवृत का कुछ भी विचार न रखा

था। सभी श्रेणी के लोग आपको पवित्र प्रेम-दीक्षा से दीक्षित होकर भगवत्प्रेमाश्रित का पान कर सकते थे। आपका सम्प्रदाय बल्लभ सम्प्रदाय से बहुत कुछ मिलता-जुलता है। आप समयानुकूल अपने खोजा-सवरण के अन्तिम क्षण तक भगवद्भक्तों को प्रेमाश्रित का पान कराते हुए १५१० वि० स० में संसार के चर्म-चक्षुओं से अन्तर्हित हो गए। उन्हीं श्रीगौराङ्ग महाप्रभु का यह विलसित जीवन-चरित है। जीवन-चरित कई एक संस्कृत, हिन्दी तथा बंगभाषा के प्रामाणिक ग्रन्थों के आधार पर खोज के साथ लिखा गया है। श्रीमहाप्रभु के बाल्यकाल से लेकर अन्तर्धान-काल तक की सभी छोटी मोटी घटनाओं के ऊपर प्रकाश डाला गया है। हमने अभी तक हिन्दीभाषा में श्रीगौराङ्ग महाप्रभु का इतना बड़ा जीवन-चरित नहीं देखा है, अतः हिन्दी भाषा-भाषियों के लिए यह स्पष्टायीय एवं नई चीज़ है। जिस भाषा में सुप्रसिद्ध महापुरुषों के जीवन-चरितों का अभाव है, वह भाषा अपना कोई भी गौरव नहीं रखती है। लेखक महोदय श्रीगौराङ्ग महाप्रभु का जीवन-चरित लिखने में बहुत कुछ सफलता प्राप्त कर सके हैं। अतः हिन्दी भाषा-भाषियों के विशेष रूप से बधाई के पात्र हैं। पुस्तक में कई स्थानों पर विषय-विचारों में पुनरुक्ति और भेद-भावों की विश्वखलता, भाषा की शिथिलता, छपाई-सफाई की दुर्गति एवं प्रक-सम्बन्धी कोटियों अशुद्धियाँ बहुत ही अधिक लटकती हैं, फिर भी पुस्तक सर्वथा उत्तम तथा उपादेय है।

× × ×

३ उपन्यास और कहानी

यूथिका—लेखक, प्रायुत श्रीगोपाल नेवाटिया; प्रकाशक, हिन्दी-पुस्तक भंडार, लहेरिया सराय; मूल्य नहीं लिखा गया, पृष्ठ-संख्या ६०।

यह आठ कहानियों का छोटा-सा संग्रह है। कहानियाँ कुछ मौलिक हैं, कुछ अन्य भाषाओं से ली हुई आख्यायिकाओं और उपन्यासों के आधार पर लिखी गई हैं। कहानियाँ मनोरंजक हैं। सगर रचयिता ने जिन कहानियों को अपना आध्येय बनाया है, वे स्वयं उच्चकोटि की नहीं हैं। या संभव है उनका रूपान्तर करने और अंग्रेजी कथा को भारतीय रंग देने के कारण उनकी सजीवता नष्ट हो गई हो। प्रत्येक जाति का साहित्य उसके जीवन

का प्रतिबिम्ब होता है। केवल पात्रों के नाम बदल देने से आप उसे भारतीय नहीं बना सकते। उसकी सारी परिस्थिति बदलनी पड़ेगी और मूलकथा में भी बहुत कुछ उलट-फेर करना पड़ेगा। इस पुस्तक में पहली कहानी एक अंग्रेजी उपन्यास के आधार पर लिखी गई है। उसका नाम है “प्रेम की भूमिका”। पहले दृश्य में एक बालक और बालिका एक चट्टान पर बैठे नज़र आते हैं। बालिका का सिर बालक की गोद में है। वह उसे गाकर सुनाती है। दोनों की बातों से मालूम होता है कि बालिका एक ऐसे आदमी के अधिकार में है, जिसने उसकी माता की हत्या की थी। बालक उससे प्रेम करता है और अंत में बालिका को उस आदमी के पंजे से छुड़ाता है। कुछ न मालूम हुआ कि बालक कौन था, बालिका कौन थी, देश कौन-सा था? किसने बालिका को पकड़ कर कैद किया था? क्यों कैद किया था? ऐसा अनुमान होता है कि मूल कथानक में कोई अंग्रेज़ लड़की अफ्रीका के किसी जंगली सरदार के पंजे में पड़ जाती है, और कोई अंग्रेज़ युवक उसे वहाँ से छुड़ा लाता है। इस आधारित कहानी की अपेक्षा “प्रेम की विजय,” जो मौलिक रचना है, कहीं सजीव और आकर्षक है।

× × ×

४ फुटकर

शांतिदे-मानी—लेखक और प्रकाशक, मास्टर बामिन विमवानी; मूल्य १।), पृष्ठ संख्या १६४। मिलन का पता, मास्टर बामिन, बिसवा, जिला मातापूर।

यह बामिन बिसवानी की कविताओं का संग्रह है। मास्टर बामिन उर्दू के अच्छे कवि हैं, और नये ढंग के कवि हैं। इस संग्रह में एक भी गज़ल नहीं है, सभी कविताएँ सामाजिक या नैतिक विषयों पर हैं। कई धार्मिक कविताएँ भी हैं, पर आपके भाव उदार हैं, और कई कविताओं में आपने अपनी शक्ति-प्रियता का परिचय दिया है। “अपनी हस्ती” की आपने यों विवेचना की है—

प्रखे न कोई पुष्पमें म कौन ई मे क्या ह,
तसर्वारे-फना समझी, इक त्याक का पुतला ई।
मिलता हँ बराबर मे, हिंदू से मुसलमान से,
बेगानों से बेगाना, अपना का मे अपना हू।

एक युवती विधवा का विज्ञाप सुनिये—

झोकर मुझको सफर पर भेरे जाने वाले,
पीठ दिखलाके मुझे मुँह न दिखाने वाले।
हैं तसव्वर की तरह ादल में समाने वाले,
मेरे सिरताज पलट कर न फिर आने वाले।
भूल जाना मुझे हरगिज न था जेवा तुमको,
याद कुछ भी न रहा वाद-ए-फरदा तुमको।

कृष्य और जसोदा नाम-की कविता का एक खंड सुन
जीजिये—

आँखें हमारी शाद हैं दीदार से तेरे,
शरमा रहे हैं फूल से रुखसार भी तेरे।
गोकुल में नूर पैला है अमवार (गऊँ) से तेरे,
पूछे तो कोई हाल तलनगार स तेरे।
क्या कह रही है देवी जसोदा खड़ी हुई,
तेरे कदम से राज महल झोपड़ी हुई।

एक कृति और देखिये। करुणारस में बूबा हुआ है—

होली तनमन फ़क रही ही है, दूर सखी गिरधारी है,
दिल गी टुकड़े-टुकड़े हैं और जख्मे-जिगर में कारी हैं।
हाथ अकेली खेल रही हैं सारी नूची सारी है,
गुने तमना रंग बना है, आँखों की पिचकारी है।

X X X

रंगे ज़माना—लेखक और प्रकाशक, मु० ब्रजप्रणालाल
साहब 'मुहिव', दरियाबाड़ी, मृत्य ॥८॥; पृष्ठ-संख्या १५२

यह 'मुहिव' साहब दरियाबाद (ज़िला बाराबंकी)
निवासी की उर्दू कविताओं का संग्रह है। मुहिव साहब
इज़रत 'नज़र' ख़समबो के शिष्य हैं, जिनका भख़्खन के
कवियों में बहुत ज़ेबा स्थान है। मगर उनकी कविता
ख़समबो की शृंगार-रस-प्रधान कविता नहीं है। उन्होंने
'अकबर' इलाहाबादी के रंग का अनुसरण किया है। आपने
भी पश्चिमी-सभ्यता की बुराहियाँ दिखाने और अँगरेज़ी
राजि-नीति, आहार-व्यवहार की हँसी उड़ाने में अपनी
कवित्व शक्ति का परिचय दिया है। आपके यहाँ भी वही
दिनर और वही लीडर, वही मिलें और वही लेडियाँ हैं।
आपने भी समाज की वर्तमान गति की चुटकियाँ ली हैं—

मैं यह समझूँगा कि जीते जी हुई ज़न्नत नसीब,
आपकी कौसिल में जब मेरा गुज़र होजायगा।
इश्क में कम हिम्मत से मैं तो झकड़ा ही रहा
शोक की तेज़ी में दिल अलबत्ता मोटर हो गया।
हजार हैफ़ कि अब मुझ में काशम नहीं,
वह दिल की घात में है पर कोई डिफेंस नहीं।
मिलाया हाथ जा होटल में लेडियों से मुहिव
तो बस खुशी के सबब हाथ पॉव फूल गए।
अजियाँ लिखिए, मुशामद काजिए, और रोइये,
जब न हासिल हो लका तो कुला बन जाइए।

मुहिव साहब की कविता में वह मोठी चुटकियाँ नहीं
हैं, जिन्होंने अकबर की रचनाओं को अमर बना दिया है।

श्रीप्रेमचंद द्वारा रचित और संपादित

संजीवन-ग्रंथ-माला

१. काया-कल्प—श्रीप्रेमचंद का नया उपन्यास। सभी पत्रों ने मुक्तकंड से प्रशंसा की है। पृष्ठ-
संख्या ६४०। मूल्य ३॥॥; सजिल्द। कहे पत्रों ने इसे आपका सर्व-श्रेष्ठ उपन्यास कहा है।
२. प्रेम-प्रतिमा—श्रीप्रेमचंद की चुनी हुई कहानियों का संग्रह। इसमें २१ कहानियाँ हैं। पृष्ठ-संख्या ३४०,
मूल्य २॥। सजिल्द।
३. लोक-वृत्ति—स्वर्गीय श्रीजगन्मोहन वर्मा की अंतिम कीर्ति। मिशनरी लेडियों की चालें, पुतुम के
हथकंडे, ज़मींदारों और आसामियों के घात-प्रतिघात पढ़ने ही योग्य हैं। भाषा अत्यंत
सरल और मधुर है। मूल्य १॥
४. अवतार—एक फ़ांसीसी उपन्यास का अनुवाद। कथा इतनी मनोरंजक है कि आप मुग्ध हो जायेंगे।
पति-भक्ति का अलौकिक दृष्टान्त है। मूल्य ॥८॥
५. घातक-सुधा—यह फ़्रांस के अमर उपन्यासकार एच० बालज़क की एक रोचक और आध्यात्मिक कहानी
का अनुवाद है। मूल्य १॥

इन पुस्तकों के अतिरिक्त श्रीप्रेमचंद की अन्य सभी पुस्तकें यहाँ से मिल सकती हैं। जो महाशय ४॥या इससे
अधिक की पुस्तकें मंगावेंगे, उन्हें डाक व्यय मात्र कर दिया जायगा। पुस्तक-विक्रेताओं को अच्छा कमोशन।

निवेदक—

महिला मनोरंजन

१ व्याह का विचित्र रस्म



कु दिन पहले 'इंगलिशमैन' में मंगोलिया की उत्तरीय सीमा पर रहनेवाले एक कबीले का हाल छपा था। इसे लोग काम-लुक कहते हैं। इस कबीले में अब भी पुराने ज़माने की अनेक रस्में जारी हैं। विवाह-संबंधी एक विचित्र क़ायदा यह भी है

कि बालिका को उसके बाप के ख़ीमे से उठाकर ले जाया जाय, किंतु जब लड़की अपने प्रेमियों में से किसी को चुन लेती है, तभी यह काम होता है। शादी के दिन लड़की का सानियों की भांति शृंगार किया जाता है। इसके बाद वह एक तेज़ घोड़े पर सवार होती है। हाथ में एक लंबा चाबुक होता है। वह प्रेम का दम भरने-वाले चंद नवयुवकों को दीक्षाती है। दौड़ने वालों में से जिसको नापसंद करती है, उस पर चाबुक का प्रयोग होता है। असफल युवकों को चाबुक की चोट बहुत दिनों के लिये बेकाम कर देती है।

'दि मैनेर्स एंड कस्टम्स ऑफ़ दि वर्ल्ड' नामी ग्रंथ में भी इस प्रकार की अनेक प्रथाएँ पढ़ने को मिलती हैं। भारत की उत्तरी सीमा पर तिब्बत में फरीमजर नाम-की एक ढगली क़ीम रहती है। इसमें अधिकांश आदमी

भेड़ पाल कर निर्वाह करते हैं। पर्वत की ऊँचाह और सदाँ प्रेमपूर्ण हाव-भाव का शीघ्र विकास होने में बाधा देता है। सर्वो इतनी ज्यादा होती है कि थमा-मीटर का पारा शून्य से प्रायः ४० अंश नीचे रहता है। प्रेमी बर्फ़ानी नदियों, गारों और चट्टानों को तय करता हुआ अपनी प्रीमिका तक पहुँचना है। पिता लड़की की कीमत तलब करता है। यदि प्रेमी उसना नहीं दे सकता, जितना माँगा जाता है, तो वह लौट जाता है, अथवा परिश्रम और मज़दूरी करके उसे चुका देता है। इस मूल्य का अंदाज़ प्रायः जानवरों की संख्या से किया जाता है। दुलहिन अपने शृंगार और वेषभूषा के लिये तिब्बत भर में मशहूर है। इसके सर पर बहुमूल्य रत्नों की माला होती है। कान की बालियाँ तो गज़ब की प्रबसूरत होती हैं।

दक्षिण भारत के टावनकोर राज्य के पर्वतीय दुर्गम भाग में एक अजीब कबीला है। इसका नाम 'बोदाबोर्जी' है। इन लोगों में विवाह के पूर्व लड़की अपने प्रेमी की बड़ी कठिन परीक्षा लेती है। दोनों जगल में चले आते हैं। वहाँ पहुँच कर आग जलाते हैं। लड़की लोहे की एक छड़ साथ ले जाती है। यह छड़ आग में सपाकर वह प्रेमी की पीठ पर लगाती है। यदि प्रेमी 'उक' तक नहीं करता, तो परीक्षा में सफल हो जाता है। मुँह से 'क्षी' भी निकला कि प्रेम के अयोग्य समझ लिया गया।

अरब में भी विवाह की विधि रस्म है। युवक बाल्य-
वस्था में जिन लड़कियों के साथ खेलता-कूदता है,
उन्में से किसी एक के प्रति यदि उसके हृदय में अनु-
राग जागृत हो जाता है, तो वह अपनी माता से उस
लड़की का हुलिया और (मालूम हो तो) पता बता
देता है। माँ हुलिया के अनुसार उस लड़की की खोज
में निकलती है। ठीक ऐसा ही लड़की की ओर भी
होता है। दोनों की माँएँ मिलकर जेहेज हत्वादि का क्रैसला
कर लेती हैं। यह सारा जेहेज लड़की की न्यायगत संपत्ति
में शामिल है, पर लड़का आवश्यकता पड़ने पर उसका
उपयोग कर सकता है; लड़की ऐसी अवस्था में बाधक
नहीं हो सकती। विवाह के कुछ महाने पूर्व युवक अपनी
आवो पत्नी को नाना प्रकार के उपहार भेजना आरंभ
कर देता है। इस उपहार में प्रायः रेशम के थान, इत्र,
मोता की माछाएँ और अँगूठियों भेजी जाती हैं।
विवाह के समय मेहमानों के अनिरीक भित्तारियों को
भी बुलाकर खिलाया-पिलाया जाता है कि वे घर और
हुल्लहिन के दीर्घायु और सुखी होने का आशीर्वाद दें।
विवाह के बाद पति पत्नी को अलग-अलग रखा जाता
है। विवाह भारतीय प्रथा की भाँति लड़की के ही
घर में होता है। हाँ, मस्जिद में लड़के को ले जाकर
कुछ वैवाहिक रीतियाँ अवश्य संपन्न की जाती हैं, और
तब पिता को विवाह की घोषणा करनी पड़ती है। यह
घोषणा बालायादा लिख ली जाती है और यही विवाह
की सनद होती है। विवाह के एक सप्ताह पूर्व लड़की
एक दक्षिणी के सुपुर्ज कर दी जाती है, जो उसके बाल
बनाती, स्नान कराती और मालिश तथा श्रृंगार करती
है। विवाह के दिन लड़की अपने सहेलियों को भोजन
कराती है। दूसरी ओर लड़का अपने मित्रों को भोजन
कराता है। वृहस्पतिवार का दिन ब्याह के लिये अरबों
में शुभ समझा जाता है। जब शादी हो जाती है और
लड़की ससुराल आ जाती है, तो पति अपनी दुलहिन
का मुँह देखता है। यदि लड़की उसे पसंद आगई तो
वह ईश्वर को धन्यवाद देना है, और इस प्रसन्नता को
प्रगट करने के लिये वह लड़की का कोई कपड़ा खींच
लेता है। यदि नापसंद होती है, तो कपड़ा नहीं खींचता,
और लड़की समझ जाती है कि उसे बहुत जल्द तलाक
दे दिया जायगा।

सुमन

२. बच्चों की आदतें

बच्चों में अच्छी या बुरी आदतों का बीजारोपण उसी
समय से आरम्भ हो जाता है, जब कि वे बिल्कुल सञ्जा-
शून्य होते हैं और उन्हें भले-बुरे का ज़रा भी ज्ञान नहीं
होता। बहुत-से लोग बालक की प्रत्येक इच्छा और
आवश्यकता को पूरी करने और लाड़-प्यार के साथ उसे
पाल-पोष कर बढ़ा कर देने में ही अपने कर्तव्य की
इतिथी समझते हैं। उनके विचार में वह बढ़ा होकर
सब कुछ स्वयं सीख जावेगा और उसे इस छोटी उम्र में
कुछ भी सिखाने की न तो आवश्यकता ही है और न
वह कुछ सीख ही सकता है। परन्तु यह विचार सर्वथा
गलत है, क्योंकि बाल्यकाल ही में बालक के आगामी
जीवन की नींव रखी जाती है। इस समय की छोटी-छोटी
बातें भी उसके जीवन पर भारी प्रभाव डालती हैं।
बाल्यकाल में पड़ी हुई आदतों पर हमारा स्वास्थ्य, सुख-
दुख, प्रसन्नता तथा योग्यता, आदि बहुत कुछ निर्भर है,
क्योंकि बाल्यकाल में पड़ी हुई आदतें प्रायः जीवन-
पर्यंत बनी रहती हैं। शिशु में आरम्भ से ही अच्छी
आदतें डालने का प्रयत्न करना चाहिए। अच्छी और
बुरी आदतों में क्या फ़र्क है, यह बतलाने की आवश्यकता
नहीं। जिन्हें अधिक खोण पसंद करें वे अच्छी, और
जिन्हें पसंद न करे वे बुरी हैं। माता को उचित है कि
वह अपने बालक को ऐसी शिक्षा दे कि उसे प्रत्येक मनुष्य
प्यार करे और अच्छा बालक कहे। बहुधा बुरे नौकर
बालक में बुरी आदतें डालने का चेष्टा करते रहते हैं,
और उससे उनका आदर्श भी बुरा हो जाता है। इसलिये
अपने बालक को गन्दे नौकरों के पास नहीं खेलाने देना
चाहिए।

नियमशीलता—बालक में जन्म के बाद सबसे पहली
अच्छी आदत नियमशीलता की डालनी चाहिए। बालक
को नियत समय पर दूध पिलाना, नहलाना और सुलाना
चाहिए। उसे ऐसी बान डाले कि वह सदा ठीक समय
पर उठे, अर्थात् बालक का कोई भी कार्य अनियमित
रूप से नहीं होना चाहिए। इससे माता को सुगमता रहेगी
और बालक में भी नियमशीलता की बान सुदृढ़ होती
चली जावेगी। बड़े होने पर भी बालक को सदा
नियमित रूप से कार्य करने की शिक्षा देनी चाहिए।

प्रसन्नचित्त रहना जीवन के प्रत्येक समय में ही सुखदायक

होता है, इसलिये बाल्यकाल ही से इस गुण को प्रवर्ध करने की शिक्षा देनी चाहिए। यदि तुम स्वयं ही प्रसन्न-चित्त रहकर बच्चों से भी प्रेम का व्यवहार करोगे तो उन्हें इस गुण को सीखने में देर न लगेगी। इसका सर्वदा ध्यान रखना चाहिए कि प्रायः बालकों में अनुकरण-शैली स्वभाव ही से होती है। अतः यदि माता प्रसन्नमुख होगी, तो उसका परिणाम भी शिशु पर अच्छा होगा। और यदि माता हर समय क्रोधित ही रहे तो बालक भी उसका अनुकरण करना सीखेगा। बच्चे पर कभी क्रोधित नहीं होना चाहिए और उसे सर्वदा प्रसन्न रखने की चेष्टा करनी चाहिए। यदि कोई वस्तु उसे भाती हो और वह हानिकर न हो तो उसको सहर्ष दे डालनी चाहिए। बच्चे प्रायः किसी-न-किसी कारणवश ही रोते हैं। भूख-प्यास, सर्दी-नमी, नींद, किसी रोग के होने, बिछीना गीला हो जाने, अथवा किसी अन्य कारणवश बालक रोने लगता है। उसकी आवश्यकताओं को ध्यानपूर्वक देखकर तुरन्त दूर कर देना चाहिए। कभी-कभी बच्चा बिस्तर पर लेटे-लेटे थक जाता है और चाहता है कि उसे कोई गोद में ले लेता-खिलाए। बालक बहुत चंचल होता है, वह चुपचाप बैठना नहीं पसंद करता। नई-नई चीज़ें देख-सुनकर प्रसन्न होता है। बालक को यथा-संभव रोने-बिछाने और ज़िद करने का अवसर ही नहीं देना चाहिए। उसका मन सदा बहलाए रखना चाहिए, नहीं तो बालक प्रायः रोता रहता है और किसी-न-किसी वस्तु के लिये ज़िद करता रहता है। इससे माता को भी क्रोध आजाता है और बालक में भी बिबिधोपेन की आदत पड़ जाती है। बच्चों को खूब खेलने देना चाहिए, इससे वे प्रसन्न रहते हैं और उनका शारीरिक विकास भले प्रकार होता है।

स्वच्छता—बच्चों में जितनी जल्दी हो सके सफ़ाई की आदत डालनी चाहिये। उनको स्वयं खूब स्वच्छ रखो, गन्दी वस्तुएँ न छूने दो। उन्हें सिखलाना चाहिये कि वे अपने वस्त्र तथा अन्य वस्तुएँ स्वच्छ तथा यथास्थान रखें। कमरे में बिछी हुई दरी तथा बिस्तर पर पैर पोंछ कर रखें, भोजन करते समय अपने हाथ और वस्त्र खराब न करें, घर में कूड़ा न फैलाएँ, इत्यादि। यदि वे ऐसा करें तो उन्हें तुरन्त मना करना और फैलाई हुई वस्तुएँ उनसे ही उठवाने चाहिये। बहुधा हम ऐसी छोटो-छोटो बातों

का विचार नहीं करते, जिसका फल यह होता है कि उन में बड़े होकर भी गन्दी आदतें पड़ी रहती हैं।

सभ्यता, सुशीलता और सदाचार के नियम बालकों को आरम्भ ही से सिखाने चाहिये। उन्हें सिखलाना चाहिये कि वे आपस में मिलकर खेलें, घर में अधिक ग़ुल न मचावें। जब किसी से मिलें हाथ जोड़ कर प्रणाम करें, और सदा मीठी-मीठी बातें करें। माता-पिता की आज्ञा के सामने आपस में झगडा नहीं करना चाहिये, न दूसरों को गाली अथवा कठोर शब्द ही कहने चाहिये, नहीं तो बच्चा भी गालियाँ देना सीख जावेगा।

बच्चे में स्वावलंब की आदत भी आरम्भ ही से डाली जाय। जहाँ तक बन सके, बालक को अपने काम स्वयं ही करने दो, जैसे—वह अपने कपड़े स्वयं पहिने, अपनी चीज़ों को संभाल कर रखे, बालों में कंधी आप ही करे, इत्यादि। यदि उसे किसी चीज़ की ज़रूरत हो तो स्वयं ही उठाकर लावे। उसे नौकर की ज़रूरत नहीं होनी चाहिये। बच्चे से यह कभी न कहो कि यह काम तू न कर, बल्कि उसे सदा अपना काम करने के लिये उत्साहित करना चाहिये। जबतक उसे हमारी मदद की विशेष आवश्यकता न हो, तबतक मदद नहीं करनी चाहिये।

बालक में आज्ञाकारिता की बान डालने के लिये यह आवश्यक है कि तुम उसकी मनोवृत्ति का भली-प्रकार निरीक्षण करो। बालक को आज्ञा सोच-समझ कर देनी चाहिये, और एक आज्ञा देने पर उसे अवश्य पूरी कराओ। आज्ञा देते समय देखलो कि बालक क्या कर रहा है। यदि वह कोई दित्तचर कहानी पढ़ रहा है, या अपने खेल में तल्लीन है और उस समय माता इस बात का विचार किये बिना ही कोई कार्य करने की आज्ञा देती है तो प्रायः बालक उस पर ध्यान नहीं देता और अक्सर ऐसी आज्ञाएँ देते रहने का फल यह होता है कि बालक माता की आज्ञा की परवा न करके उसका उल्लंघन करने लगता है, विशेष करके जब कि वह देख लेता है कि माता की आज्ञा की परवा न करने से उसका कुछ हर्ज नहीं होता। बालक के साथ सदा एक-सा बर्ताव करो। जो बात एक बार मना करो, ऐसा न हो कि दूसरी बार बालक फिर उसी तरह करे और तुम उसे मना न करो। बच्चों से 'चुप रहो', 'निचले बैठो', 'बोलो मत' इत्यादि शब्द नहीं कहने चाहिये, क्योंकि बच्चों के लिये ऐसा

करना प्रायः असंभव-सा है। बच्चों की दौड़ने-भागने, उछलने-कूदने की स्वतंत्रता होनी चाहिये, क्योंकि इसके बिना बालक का विकास नहीं हो सकता। यदि संभव हो तो बच्चों के लिये घर में एक अलग सुरक्षित जगह नियत कर दो, जहाँ वे स्वतंत्रतापूर्वक खेल सकें। कभी-कभी ऐसा होता है कि बच्चा अपने माता-पिता को सहायता देना चाहता है, और उस समय उससे कोई ऐसा काम होजाता है जो उसे मना किया गया था, जैसे पिता को अपने उद्यान में फूलों की बगारी में से घास अलग करते देख कर बालक भी वैसा ही करने लगता है। और उस समय उससे कोई फूल का पौधा भी गलती से उखड़ जावे, ऐसे समय उसे कभी नहीं डाटना चाहिये। साथ ही यदि वह कोई अच्छा कार्य करे तो उसको तारीफ़ करनी चाहिये। बच्चों से सदा यह आशा करो कि वे तुम्हारी आज्ञा का अवश्य पालन करेंगे। उनका यह विचार कदापि न होने दो कि तुम्हें उनकी आज्ञाकारिता में सन्देह है, बल्कि ऐसा दिखलाओ मानो तुम्हें पूर्ण विश्वास है कि वे तुम्हारी आज्ञा को कदापि न टालेंगे। प्रत्येक मनुष्य वैसा ही बनना चाहता है जैसे कि उससे आज्ञा की जाती है, विशेष कर बालक। यदि तुम उसे आज्ञाकारी बालक समझोगे तो वह यह कदापि न चाहेगा कि उसे कोई ज़िद्दा रहे। बालक में सच बोलने की आदत डालने का सबसे सरल तरीका यह है कि उसके चतुर्दिक् ऐसा वातावरण रखा कि वह सच बोलने की आदर्श समझ कर उसकी नज़र करे। बहुधा बालक घर के अन्य लड़कों को झूठ बोलते और दूसरों को धोखा देते देखकर झूठ बोलना सीख जाते हैं। यदि माता बच्चे के सामने ही कोई कार्य करती है और उससे कहती है, देखो अपने पिता से यह बात न कहना, तो ऐसी परिस्थिति में बच्चे से यह आशा करना कि सदा सच बोले, निरी मूर्खता है। बच्चे को कभी धोखा नहीं देना चाहिये, जैसे यदि बालक की फुंसों में चोरा दिलवाना है और उससे हम यह कह कर कि, चलो सैर कराने ले चलें, डाक्टर के यहाँ लेजाकर चोरा दिलवा दें, ऐसा करने से बालक को अपने माता-पिता के प्रति बड़ी घृणा होजाती है, और वह भी ऐसी बातों की नज़र करने लगते हैं। बालक सज़ा पाने के डर से अपने कुसूर को छिपाने के लिये भी बहुधा झूठ बोलते हैं; और विशेष कर जब वह देखते हैं कि सच बोलने पर भी

उनकी सज़ा में कोई कमी न होगी। यदि बालक का झूठ पकड़ा न जाय तो वह बहुत प्रसन्न होता है और उसकी यह आदत बढ़ती आती है। यदि बच्चा अपने कुसूर को स्वयं स्वीकार कर ले और सच बोले तो उसको पीटना या सज़ा नहीं देनी चाहिये; क्योंकि ऐसा करने से वह सोचता है कि यदि मैं अपना कुसूर न बतलाता तो शापद झूठ बोलकर दण्ड पाने से बच जाता और वह भविष्य में ऐसा ही करता है। बालक के, अपना अपराध स्वीकार करने पर, उसे धीरे से समझा देना चाहिये कि, देखो फिर ऐसा न करना, नहीं तो हम तुमकी सज़ा देंगे।

बहुधा माता-पिता बालक के लिये ऐसी परिस्थिति पैदा कर देते हैं जब कि वह झूठ बोलने के लिये विवश-सा हो जाता है। इसका परिणाम बहुत बुरा होता है। बालक को ऐसा अनुभव होता है मानो वह झूठ बोलने के लिये विवश कर दिया गया हो। ऐसी परिस्थिति में वह केवल दीनता का ही अनुभव नहीं करता, प्रत्युत उसे क्रोध भी आता है। यह अधिक अच्छा है कि बालक सच और झूठ में से एक को स्वाधीनतापूर्वक पसंद कर सके, परन्तु अनुभव से उसे यह ज्ञात होजाय कि उसका झूठ अवश्यमेव पकड़ा जावेगा और यह उसके पक्ष में अहितकर साबित होगा।

प्रायः यदि बालक कोई वस्तु चुपके से उठा लेता है तो उसका ऐसा करना चोरी नहीं समझा जाता। माता-पिता यही समझते हैं कि उनका बालक अभी इन बातों को नहीं समझता। कोई-कोई माता-पिता कहते हैं कि उनका बालक उठाई हुई वस्तुओं को दूसरों की बाँट देता है और स्वयं उनका उपयोग नहीं करता, इसलिये उसके ऐसा करने में कोई दोष नहीं है। इसी तरह के अनेकों विचारों से माता-पिता अपने को धोखा देकर बच्चे को ऐसा करने से मना नहीं करते। अब कि बालक इस योग्य हो जाय कि वह अपनी और दूसरे की चीज़ों में अन्तर कर सके, तभी से उसको बताना चाहिए कि किसी वस्तु को बिना माँगे लेलेना चोरी है। चोरी करने की आदत बहुत ही भयानक है, क्योंकि इससे वे हृच्छाएँ, जो कि अन्यथा पूरी न होतीं, पूरी हो जाती हैं। इससे बालक को लाभ पहुँचता है, अतः यह स्वाभाविक ही है कि वह तबतक चोरी करना न छोड़ेगा जबतक कि उसे यह ज्ञात न हो जावे कि यह उसके लिये हानिकर है।

वह बालक, जिसे आरंभ ही से परिवार के अन्य मनुष्यों के अधिकारों और वस्तुओं की क्रूर करना नहीं सिखाया गया, स्कूल जाने पर भी दूसरों की वस्तुओं की क्रूर करना नहीं जानता। वहाँ पर भी उसकी चोरी करने की आदत नहीं जाती। यद्यपि माता उसकी इस आदत को बच्चा समझकर माफ़ कर देती थी, परन्तु स्कूल में वह अपने अध्यापक तथा अन्य सहपाठियों की दृष्टि में गिर जाता है, और वे उसे चोर समझते हैं। अतः प्रत्येक माता पिता को उचित है कि वे बालक के हृदय में आरंभ ही से दूसरों के अधिकारों की क्रूर करने के महत्व

को मज़ीमॉति जमा दें। बच्चे को निजी अनुभव से यह ज्ञान हो जाना चाहिये कि दूसरे की वस्तुओं को चुराना अधिकतर उसके लिये हानिकर है, और अच्छे चालचलन से आन्तरिक प्रसन्नता होती है, तथा सब लोग उसे अच्छा कहते हैं। माता-पिता के लिये यह सबसे अधिक बुद्धिमानी का कार्य है कि वे जानें कि बच्चे को कब सज़ा और कब इनाम देना चाहिये। क्योंकि इसका महत्त्व बालक में अच्छी आदतें डालने के लिये बहुत बड़ा है।

दुर्गादेवी

स्त्रियों के गर्भाशय के रोगों की खोज विप्रियमा गंगाबाई की पुरानी संकल्पों के सों में कामयाब हुई, शुद्ध वनस्पति की ओषधियों
अव्यय दूर करने
को अपूर्व ओषधि

गर्भजीवन (रजिस्टर्ड)

गर्भाशय के रोग दूर
करने की ओषधि

गर्भजीवन—से अनुसन्धी सभी शिक्षाएँ दूर होती हैं। रक्त और रवेत प्रदर, कमल-स्थान ऊपर न होना, पेशाब में ज्वन, कमर दुखना, गर्भाशय में सूजन, स्थान-अशी होना, भेद, हिस्टोरिया, जीर्णोदर, बेचैनी, अशक्ति और गर्भाशय के तमाम रोग दूर होते हैं और किसी प्रकार से गर्भ न रहता हो, तो रक्षता है। क्रोमन १) ६० डाक-वर्ष अलग।

गर्भ-रक्षक—से रक्ता, कसुवावट और गर्भधारण के समय की अशक्ति, प्रदर, उदर, खाँसी और खून का स्वाव भी बन्द होकर पूरे मास में सुदुस्त बच्चे का जन्म होता है। क्रोमन ४) ६० डाक-वर्ष अलग।

बहुन-से मिले हुए प्रशवा-पत्नी में कुछ नीचे पढ़िए—

बरगद (जि० सबलपुर) ता० २५।७।२७

परमात्मा की कृपा से और आपकी दवा से मेरी पत्नी के लड़के का जन्म हुआ। उसकी वय अभी नव माह की है। आपकी दवाई में बहुत गुण हैं।

पत्नी जैशकर दामजी।

C/O नरलेराम लगवानजी कट्टेकर

विप्रवनाथपुर (ए० जी० ए० रेलवे) २२।७।२७

आपकी दवाई के व्यवहार से आराम होकर लड़के का जन्म आज पंद्रह रोज हुए हुआ है।

विरजीमानना कट्टेकर

कुकड (जि० अहमदाबाद) ६।७।२७

आपकी दवाई बहुत लाभदायक है। उसके व्यवहार से लड़के का जन्म हुआ और अभी ६ नव मास का तबुस्त है। दाऊदभाई नानाभाई बहोरा

पता—गंगाबाई प्राणशंकर गर्भजीवन औषधालय रोड रोड, अहमदाबाद।

नामुदा मोहला, बर्बई ता० ३०।६।२७

आपकी दवाई के व्यवहार से और खुदा की महर-क़री से फायदा होकर अभी ४-५ माह का गर्भ है।

इब्राहीम कासम

डसर (जि० बरोदा) ता० ७।७।२७

आपकी गर्भ-रक्षक दवाई से दर्शन का बंधकूट, शिर में दर्द और कमर का दर्द अच्छा हुआ। दवाई से फायदा पहुँचा अभी मानवों माह चल रहा है। प० डाल्याभाई मोठाभाई अटई, जि० मन्नाम ता० २४।७।२७

आपकी दवा के सेवन से हम महीने में ठीक समय पर रजो-दर्शन हुआ। रजो-दर्शन के पहले जो पीड़ा कमर व जाँघ और तमाम शरीर में होती थी। इस दवा के महीने हुई थी। सारांश यह है कि दवा के सेवन से फायदा हुआ है। रतुबीरामिह बलक



१. बुलबुल का करियाद



क बुलबुल थी। वह कही से एक दाल का दाना चुनकर लिये जा रही थी। सयोग-वश उसका मुँह खुल गया और वह दाल का दाना जाँत के एक खूँटे में गिरकर अटक गया। उसने उसे निकालने

की बहुत कोशिश की, परन्तु उसे सफलता नहीं मिली। तब वह बड़ई के यहाँ जाकर कहने लगी—

“बड़ई बड़ई तू खूँटा चीरो, खूँटा में मेरी दाल है, क्या खाऊँ क्या पीऊँ, क्या लेकर परदेश जाऊँ।”

बड़ई ने सोचा कि एक साधारण पत्नी के लिये कौन इतना परिश्रम करे। उसने खूँटा चीरने से इनकार कर दिया। तब वह बुलबुल राजा के पास जाकर बोली—

“राजा राजा बड़ई दडाँ, बड़ई ना खूँटा चीरो, खूँटा में मेरी दाल है, क्या खाऊँ क्या पीऊँ, क्या लेकर परदेश जाऊँ।”

राजा ने भी बुलबुल की बात को अनसुनी कर

दिया। तब वह रानी के पास जाकर कहने लगी—

“रानी रानी तू राजा बुभाओ, राजा न बड़ई दडे, बड़ई न खूँटा चीरो, खूँटा में मेरी दाल है, क्या खाऊँ क्या पीऊँ, क्या लेकर परदेश जाऊँ।”

रानी ने बुलबुल को डाँटकर दुतकार दिया। तब वह साँप के पास जाकर कहने लगी—

“साँप साँप तू रानी डसो, रानी न राजा बुभावे, राजा न बड़ई दडे, बड़ई न खूँटा चीरो, खूँटा में मेरी दाल है, क्या खाऊँ क्या पीऊँ, क्या लेकर परदेश जाऊँ।”

साँप ने भी बुलबुल की बातों की कुछ परवा न की, तब वह लाठी के यहाँ गई और बोली—

“लाठी लाठी तू साँप मारो, साँप न रानी डसे, रानी न राजा बुभावे, राजा न बड़ई दडे, बड़ई न खूँटा चीरो, खूँटा में मेरी दाल है, क्या खाऊँ का पीऊँ, क्या लेकर परदेश जाऊँ।”

बुलबुल की इन बातों को सुनकर लाठी को हँसी आई और वह उसीको मारने को दौड़ी। बुलबुल ने भागकर अपनी जान बचाई। पर वह

हताश न हुई, वह अग्नि के पास जाकर कहने लगी—

“अग्निदेव तू लाठी जारो, लाठी न साँप मारे,
साँप न रानी डसे, रानी न राजा बुझावे,
राजा न बर्दई दडे, बर्दई न खूँटा चीरे,
खूँटा में मेरी दाल है, क्या खाऊँ क्या पीऊँ,
क्या लेकर परदेश जाऊँ ।”

जब अग्निदेव ने भी उसकी फरियाद न सुनी तब वह समुद्र के पास पहुँची और निवेदन किया—

“हे समुद्र तुम आग बुझाओ, आग न लाठी जार, लाठी न साँप मारे, साँप न रानी डसे, रानी न राजा बुझावे, राजा न बर्दई दडे, बर्दई न खूँटा चीरे, खूँटा में मेरी दाल है, क्या खाऊँ क्या पीऊँ, क्या लेकर परदेश जाऊँ ।”

परंतु समुद्र ने भी उसकी बातों पर कान न दिया। तब वह हाथी से जाकर बोली—

“हाथी हाथी तू समुद्र सोखे, समुद्र न आग बुझावे, आग न लाठी जारे, लाठी न साँप मारे, साँप न रानी डसे, रानी न राजा बुझावे, राजा न बर्दई दडे, बर्दई न खूँटा चीरे, खूँटा में मेरी दाल है, क्या खाऊँ क्या पीऊँ, क्या लेकर परदेश जाऊँ ।”

हाथी को बहुत जोरो में प्यास लगी थी। वह समुद्र को सोखने के लिए तैयार हो गया। जब समुद्र ने बुलबुल के साथ हाथी को आते देखा, तब उसके देवता कूच कर गये। वह डरकर कहने लगा—

“हमें सोखे-ओखे मत कोई

हम आग बुझाव लोई ।”

हाथी तो कुछ पानी पीकर लौट गया और समुद्र आग बुझाने चला। समुद्र के साथ बुलबुल को आते देख अग्निदेव डर गये, और बोले—

“हमें बुझावे-उझावे मत कोई
हम लाठी जलाउव लोई ।”

अग्नि को देखे ही लाठी डर गई, उसका शरीर जलने लगा। तब वह काँपते हुए बोली—

हमें जलावे-ओलावे मत कोई
हम साँप के मारव लोई ।”

जब साँप ने लाठी को आते देखा तो दूर ही से डरकर कहने लगा—

“हमें मारे-ओरे मत कोई
हम रानी को काटव लोई ।”

जब रानी ने बुलबुल को साँप के साथ आते देखा तो डर के मारे उसकी विचित्र हालत हो गई। वह दूर से ही बोली—

“हमें काटे-ओटे मत कोई
हम राजा बुझाव लोई ।”

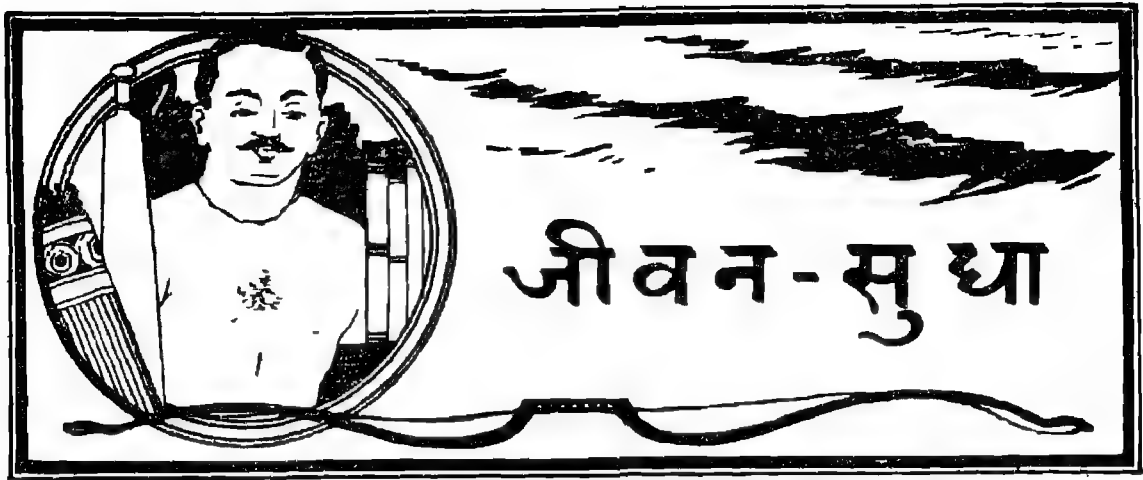
अब रानी राजा को जाकर समझाने लगी और बर्दई को दड देने के लिए तंग करने लगी। तब राजा ने ऊब कर कहा—

“हमें बुझावे-उझावे मत कोई
हम बर्दई दडव लोई ।”

राजा ने बर्दई को दड देने की ठानी और उसे बुला भेजा। राजा के निकट बुलबुल को बैठा हुई देखकर बर्दई सब बात समझ गया और बोला—

“हमें मारे-ओरे मत कोई
हम खूँटा चीरव लोई ।”

खूँटा ने जब बर्दई को बसूला रुखानी आदि हथियारों के साथ लैस होकर अपनी ओर आते देखा तो उसे कोई बात समझ में न आई, परंतु जब बुलबुल को साथ में आते हुए देखा तो उसे सब कुछ समझते देर न लगी। वह डरकर कहने लगा—



१. योग-भ्यास



जात्मा का विकास जीवन के उत्कर्ष पर निर्भर है। इस शक्ति और प्राणों की वृद्धि हम योगाभ्यास ही से विशेषतापूर्वक कर सकते हैं। आहार-विहार में सामान्य सयम करते रहने और स्वास्थ्य के साधारण नियमों का पालन करते रहने ही से जब हमारी जीवन-शक्ति की वृद्धि होती है, तब योग सरीखे सर्वोच्च संयमपूर्ण मार्ग का अभ्यास करने से हमारी जीवन-शक्ति में अवश्यमेव असाधारण वृद्धि होगी, इसमें संदेह नहीं है। कई लोगो ने योग को हानि समझ रखा है, और प्रत्येक मनुष्य को उसका अधिकारी नहीं समझते। उन्हें अपनी यह भूल अवश्य दूर कर देनी चाहिये। योग की क्रियायें किसी समुदाय-विशेष के लिये नहीं हैं। वे संपूर्ण मनुष्यों, ब्रह्मचारियों, गृहस्थों, संन्यासियों, स्त्री-पुरुष, बालक, वृद्ध, सभी के लिये हैं। प्रत्येक मनुष्य को अपने जीव और जीवन-विकास के लिये इन क्रियाओं का यथा-शक्ति, यथावकाश और यथावधि अवश्यमेव अभ्यास करना चाहिये। हाँ, इन क्रियाओं में पथदर्शक अथवा गुरु की आवश्यकता अवश्य पड़ती है। परन्तु, यदि मनमें लगन सच्ची हो, तो गुरु भी मिल ही जाता है। और फिर योग की सामान्य क्रियाओं के लिये तो गुरु की इतनी आवश्यकता भी नहीं रहती। सामान्य क्रिया बताने वाले मनुष्य भी बहुत मिल सकते हैं।

शरीर में पाचक-शक्ति के लिये पाचन नली का, प्राण-शक्ति के लिये रक्त नाड़ियों का और जीव-शक्ति के लिये (अथवा चेतना-शक्ति या चित्त-शक्ति के लिये) तनुओं का विस्तार फैला हुआ है। हमारे जीवन में इन तीनों शक्तियों की प्रबलता की आवश्यकता है। पाचक-शक्ति की शिथिलता से हमारी प्राण-शक्ति और जीव-शक्ति में भी शिथिलता आ जाती है। प्राण-शक्ति की शिथिलता से शेष दो शक्तियाँ भी शिथिल हो जाती हैं और चित्त-शक्ति की शिथिलता से शेष शक्तियों का शिथिल होना तो निश्चय ही है।

पाचक-शक्ति की वृद्धि अथवा शरीर-रक्षा के लिये योग के आचार्यों ने अनेकानेक क्रियायें दूँढ़ निकाली हैं। शरीर में विजातीय वस्तुओं अथवा विजातीय (अर्थात् हासोन्मुखी, उदाहरणार्थ—क्रोध, द्वेष, काम, लोभ, इ०) विचारों के आने से ही मल का आधिपत्य होता है और मल के बढ़ने से ही रोग उत्पन्न होते तथा शरीर-रक्षा में बाधा होती है। इसीलिए सद्बिचार यम, नियम व्रत, उपवास इत्यादि के साथ नेती-धोती, वस्ति, नौली इत्यादि का विधान किया गया है, तथा अनेक आसनो, बन्धों और मुद्राओं का अनुमधान किया गया है। इनके अभ्यास से मनुष्य अपने शरीर को बख़्त के बराबर बना सकता, और पत्थर भी पचा सकता है।

प्राण-शक्ति की वृद्धि अथवा प्राणरक्षा के लिये योगाचार्यों ने प्राणायाम की अनेकानेक क्रियाओं का अनुसंधान किया है। इस जगत् में सर्वत्र प्राण ही प्रवाहित हो रहे हैं। कोई स्थान इस प्राणवायु से ख़ाली नहीं।

सम्पूर्ण वायु-मण्डल की हम प्राण नहीं करते । वायु-मण्डल का विशुद्धतम अंश-विशेष ही प्राणवायु कहाता है । इस विशुद्ध अंश-विशेष का सम्बन्ध ग्रहों की शक्ति (Planetary electricity) और विशेषकर सूर्य-ज्योति से है । जिस समय सूर्य की ज्योति रहेगी उस समय प्राण-वायु का विशेष संचार होने से जगत् एक दम जागृत-सा हो उठता है, और सब जीवों में विशेष चेतना आ जाती है । सूर्य के न रहने पर शक्ति के समय प्राणवायु भी शक्तिहीन-सा हो जाता है, और इसीलिये जीवों को भी विश्राम करने—सो जाने—की आवश्यकता-सी जान पड़ती है । सो, इस प्रकार सूर्य-ज्योति से चित्-शक्ति पाकर प्राणवायु उसे हमारे शरीर में लाता है और उसी चित्-शक्ति को प्राप्त करके हमारे जीवन की वृद्धि होती है । प्राणायाम की प्रक्रियाओं द्वारा इसी चित्-शक्ति की वृद्धि की जाती है, और हमारे नाभि के पास स्थित सूर्य चन्द्र का वेध किया जाता है, जिससे वह प्राणायामी योगी अतुल्य शक्ति-सम्पन्न होकर कठिन-से-कठिन कार्य सरलता-पूर्वक कर सकता है ।

योग का वास्तविक कार्य इसके बाद प्रारम्भ होता है । पाचक-शक्ति और प्राण-शक्ति तो हमारी जीवन-शक्ति के विकास के लिये साधनरूप ही है, वास्तव में तो जीवरक्षा अथवा जीव-शक्ति की वृद्धि ही मुख्य है । उसीकी वृद्धि में हमारे जीवन की अनन्तता और सर्वशक्तिमत्ता है । इसीलिये योगियों ने प्राणायाम के बाद प्रत्याहार और ध्यान, धारणा, समाधि की व्यवस्था की है । ऊपर लिखा गया है कि मस्तिष्क ही ज्ञान-रज्जु के रूप में मेरु-दण्ड के भीतर नीचे तक अनन्त स्नायु-तन्तुओं के रूप में फैला हुआ है । पायु से दो अंगुल ऊपर और उपस्थ से दो अंगुल नीचे जाकर ज्ञान-रज्जु मेरु-दण्ड के बाहर एक चतुरगुल विस्तृत कंद के रूप में प्रकट हुई है । योगियों के मतानुसार उसी कंद से बहत्तर हजार नाड़ियाँ (स्नायु-तन्तु) निकलकर सम्पूर्ण शरीर में व्याप्त हुई हैं । इन में से तीन नाड़ियाँ मुख्य हैं, जिन्हें योगी लोग इडा, पिंगला और सुषुम्ना कहते हैं । वे इसीलिये मुख्य मानी गई हैं, क्योंकि उनके द्वारा प्राणवायु उस मूलस्थ कंद के पास तक पहुँचती है । दाहिनी नाक के पास पिंगला नाड़ी है, बाईं के पास इडा है, और दोनों के मध्य में सुषुम्ना है । अब हमारा दाहिना सुर चढ़ता है (अर्थात्

जब हम दाहिने नथुने से स्वच्छन्दतापूर्वक साँस लेते हैं) तब पिंगला नाड़ी उस स्वास-प्रश्वास से प्राणवायु खींच कर कन्द-मूल तक पहुँचाती है । जब बायाँ सुर चढ़ता है, तब इडा नाड़ी प्राणवायु खींचकर कन्द-मूल तक पहुँचाती है । दक्षिण सुर अभी चलेगा जब प्राण-वायु में सूर्य का तत्त्व विशेष हो । इसीलिये वह सूर्य-स्वर कहाता है । वाम सुर से शान्ति की मात्रा विशेष मिलती है, इसीलिये वह चन्द्र-स्वर कहा गया है । परन्तु इतना निश्चित है कि इडा और पिंगला दोनों के द्वारा हमारे कन्द-मूल तक शक्ति पहुँचती है, और उसी शक्ति को पाकर बहत्तर हजार नाड़ियाँ अपने-अपना कार्य किया करती हैं । रक्त की नालिकाओं से भी प्राणवायु प्रवाहित होकर मस्तिष्क के तन्तुओं में पहुँचती और उसे पुष्ट करती है, तथा इडा, पिंगला इत्यादि के मार्ग से होकर भी वह शक्ति पहुँचाई जा सकती है । जो मनुष्य प्राणायाम के द्वारा कन्द-मूल में शक्ति का संचय करके उसके द्वारा बहत्तर हजार नाड़ियों ही की पुष्टि किया करते हैं, वे उन नाड़ियों द्वारा अपनी शक्ति को बहिर्मुखी हो किया करते हैं, इसलिये उनकी शक्ति का ह्रास और अपूर्णत्व अवश्य-भावी है । और जो अपनी इस शक्ति को बहिर्मुखी न करके अन्तर्मुखी होने देते हैं, वे ही जीव के साथ इस शक्ति का संयोग कराकर पूर्ण और कृतकृत्य होजाते हैं । रक्त की नालिकाओं से जो प्राण के साथ चित्-शक्ति मस्तिष्क तक पहुँचती है, वह अत्यन्त स्वल्प रहती है, और जो चित्-शक्ति अन्तर्मुखी क्रिया से कन्द-मूल और ज्ञान-रज्जु के द्वारा पहुँचाई जासकती है, उसकी कोई सीमा नहीं । यह अन्तर्मुखी क्रिया विशेष रूप से तब सिद्ध होती है, जब सुषुम्ना नाड़ी के द्वारा चित्-शक्ति खींची जाय । क्योंकि इडा पिंगला के समान वह नाड़ी कन्द-मूल तक ही जाकर नहीं रहजाती, वरन् वह उससे भी आगे बढ़कर हमारे मस्तिष्क तक पहुँचती और जीव के स्थान से विशेष सम्बन्ध रखती है । इसी सुषुम्ना के सहारे योगी लोग शक्ति को ऊर्ध्वगामिनी करके अमृत पद प्राप्त करते हैं । जिस समय दाहिने और बायें दोनों सुर बराबर चलें तब समझना चाहिये कि स्वास-प्रश्वास सुषुम्ना के समीप से प्रवाहित होरहा है, और चित्-शक्ति सुषुम्ना के मार्ग से आगे बढ़ रही है । बस, प्राणायाम के द्वारा योगी लोग शक्ति को प्रबुद्ध करके इसी सुषुम्ना के

मार्ग से ऊपर प्रवाहित करने की चेष्टा किया करते हैं। योग की इसी अन्तर्मुखी क्रिया का नाम प्रत्याहार है और कन्द-मूल के पास संचित होनेवाली उस चित्-शक्ति (Life energy—सूर्य की शक्ति जिसका भाग मात्र है) ही को कुण्डलिनी कहा गया है। वह कम्प अथवा ताप के रूप में विकसित होने के कारण परावाणी अथवा आदि-शक्ति भी कही गई है। और बहिर्मुखी क्रिया के विपरीत जो यह अन्तर्मुखी क्रिया है, उसे ही योग का उलटा मार्ग कहा गया है। तथा मस्तिष्क-रूपी मूल से निकलकर ७२ हजार नाड़ियों के रूप में नीचे आकर फैलने वाले तन्तु-जाल ही को ऊर्ध्व मूल और अधः शाखावाला अश्वत्थ-वृक्ष (पीपल का पेड़) कहा गया है।

भारतीय महात्माओं ने इसी जीव और शक्ति के संयोग को बड़े ही मनोहारी भावों में व्यक्त किया है। शङ्कर-भक्त इसे शिव शक्ति-संयोग के रूप में वर्णित करते हैं। राम-भक्त इसे सीताराम-मिलन समझते हैं। कृष्ण-भक्त तो बहसर हज़ार नाड़ी-रूप गोपियों के संग श्रीराधाजी का (कुण्डलिनी का) वंशोद के निकट (मस्तिष्क के पास) जाकर श्रीकृष्णजी के साथ रास-विद्यास ही देखा करते हैं, और आधुनिक संतगण इसे सुरति-शब्द-संयोग के रूप में वर्णित करके गद्गद हुआ करते हैं। इसी शक्ति का संयोग पाकर जीव पूर्ण होजाता है, शिव होजाता है, साक्षात् परमात्मा होजाता है। हमारा जीव जितना ही बहिर्मुखी रहेगा, उतनाही सङ्कीर्ण होगा। वह जितनाही अन्तर्मुखी होगा उतनाही पूर्ण होता जायगा। हमारी शक्ति की उत्क्रान्ति के साथ हमारा बहिर्मुखी क्षुब्ध जीव भी ऊपर उठता जाता है, और अन्त में मस्तिष्क में पहुँच कर सर्वशक्तिसम्पन्न स्वयं शिव बन जाता है। इसी में अनन्त जीवन है, इसीमें अनन्त कल्याण है, इसीमें जीवन के उत्कर्ष की हयत्ता है।

कन्द-मूल से लेकर मस्तिष्क तक सुषुम्ना नाड़ी एकदम सीधी-सीधी ही नहीं चली गई है। बीच-बीच में उसकी अनेकों गुथियाँ भी पड़ गई हैं। इन गुथियों में छः प्रधान हैं, इन्हें पट्चक्र कहते हैं। इसी चक्रव्यूह को भेदकर कुण्डलिनी शक्ति ऊपर को पहुँचाई जाती है। ये गुथियाँ (अथवा चक्र) कमल के आकार की हैं, और उनमें सुषुम्ना के लपेट कमलदलों के समान दिखाई देते हैं। वे चक्र क्रमशः मूलाधार, स्वाधिष्ठान, मणिपूर, अनाहत,

विशुद्ध और आशा चक्र कहाते हैं, और उनके स्थान भी क्रमशः कन्द और सुषुम्ना का संधि-स्थल, जिगमूल, नाभिमूल, हृदय, कण्ठ और भ्रूमध्य हैं। प्रत्येक पद्म के दलों की संख्या भिन्न भिन्न है, और उनके एक एक पत्तों पर एक एक विशिष्ट आकृति-सी बनी हुई है। (जो सुषुम्ना की उत्तमन ही के कारण जान पड़ती है, और जिसे वर्णमाला के एक एक अक्षर की आकृति माना गया है) तथा उस दल से वैसेही अक्षर को ध्वनि भी होती है। (जो चित्-शक्ति के प्रवाह-भेद से जान पड़ती है)। इस प्रकार प्रत्येकरूपिणी वह परावाणी (आदि-शक्ति) पट्चक्र के भीतर वर्णमाला के रूप में विकसित होकर मस्तिष्क के कैलाश-दृष्ट पर स्थित सदाशिव के गले में पड़जाती है। तभी विश्व में आनन्द की धारायें बह निकलती हैं, और कालदृष्ट भी अमृत का फल देने लगता है। हमारा मस्तिष्क भी, जो अग्नरोट के समान बना हुआ है, हज़ार पत्तोंवाला कमल ही जान पड़ता है। इसलिये योगियों ने पट्चक्र के ऊपर हमें सातवा चक्र माना है, और इसे सहस्र-दल कमल कहा है। यहाँ पर राधाकृष्ण का अपूर्व रास सदैव हुआ करता है। जो इसका अनुभव करता है, वही कृतकृत्य होता है। इस पट्चक्र को भेदन कर सहस्र-दल कमल में शिव-शक्ति-संयोग करा देने के तीन उपाय हैं (१) मन्त्र, (२) ज्योति, (३) नाद। इनमें से किसी एक की सहायता से कार्यसिद्धि हो सकती है। तीनों का संक्षिप्त वृत्तांत आगे दिया जाता है। स्मरण रखना चाहिये कि ये तीनों मार्ग भी “ध्यान” के ऊपर अवलम्बित हैं।

मंत्र—यह विज्ञान-सम्मत है कि समस्त सत्तार विद्युद्दणुओं (electrons) का विकास है। तंत्र और योग वाले इन विद्युद्दणुओं को भी कम्प या नाद और विद्युत् (rotations and vibrations) का विकास मानते हैं। इस दृष्टि से नाद अथवा शब्द ही आदि-शक्ति है। नाद और विद्युत् का मूलतम रूप है ॐ। वह मूलभूत शब्द इसी प्रकार गूँजता रहता है और कुण्डलिनी के रूप में उसका आकार भी ऐसा ही रहता है। इसलिये मंत्र-शास्त्र में ओंकार ही ब्रह्मरूप माना गया है। पट्चक्र में विकसित होकर यह शब्द वर्णमाला के सब अक्षरों के रूप में (जिनमें अनुस्वार अवश्य रहता है, जैसे कं, खं, गं, घ आदि) हो जाता है। प्रत्येक अक्षर

की शक्ति अलग-अलग है और रंग-रूप, आकार, परिणाम, फल-फल इत्यादि भी अलग-अलग है। उस अक्षर के उच्चारण होते ही उसमें निहित शक्ति और रूप का प्रादुर्भाव होना अवश्यभावी है। मन्त्र-शास्त्र में इन्हीं अक्षरों और इनमें निहित शक्ति (जिसे उस मन्त्र का देवता कहते हैं) के ध्यान करने की विधियाँ हैं, और वह दावे के साथ कहा गया है कि अमुक मन्त्र के जप से अमुक सिद्धि होना अवश्यभावी है। हमारे भीतर चित्-शक्ति के अनवरत नाद से जो शब्द उठा करते हैं, वे ही वास्तव में अक्षर कहाने योग्य हैं; क्योंकि वे प्रत्यक्ष फल-दायक होते हैं, और उनका नाश नहीं होता। हम मुँह से जिन शब्दों का उच्चारण करते हैं, वे तो उच्चरित होने के बाद शून्य में विलीन हो जाते हैं। हमने 'राम' कहा और हमारे कहने के बाद ही वह शब्द शून्य में विलीन होगया। यदि हमने बाहरी वाणी से न कहकर यही शब्द परावाणी से 'रम्' बीज के रूप में उठवाया तो तत्काल ही हम उसका फल दृष्टिगोचर कर सकते हैं। मन्त्र-शास्त्र में मन्त्र-सिद्धि के विषय में यही रहस्य है। इसी पर ध्यान न देने से ज़बानी जप करने वालों को सिद्धि नहीं प्राप्त होती। अब परावाणी से शब्द उठाना सबके लिये तो सरल नहीं है, इसीलिये यह विधान किया गया है कि प्रत्येक मन्त्र के देवता (तन्निहित शक्ति) का मन्त्र जपने के समय स्थूल रूप में ध्यान किया जाय और इस प्रकार मन्त्र और उसके देवता का जप में अनेक बार (अथवा यथासक्यात) एकीकरण होने से उसका फल प्रत्यक्ष दिखने लगता है। देवता का ध्यान किये बिना मन्त्र का जप करना लाभ-दायक नहीं। (यद्यपि ऐसे कीरे जप से इतना लाभ अवश्य होता है कि कालांतर में उस घोर अभ्यास के कारण हमारी प्रवृत्ति हो उठती है और उस मन्त्र के शब्द की ठोकरे लग-लगकर कुण्डलिनी को उस मन्त्र-विशेष की ओर बढ़ चलने की उत्तेजना मिलती है। परन्तु ये लाभ प्रत्यक्ष सिद्धि के आगे तुच्छही-से हैं।) इस प्रकार मन्त्र के साधन में मन्त्र-शास्त्रियों ने ध्यानही की प्रधानता मानी है। अब यह पहले ही कहा जा चुका है कि मन में कोई विचार आते ही हमारे आज्ञा-तन्तु आप-ही-आप वैसा कार्य करने लगते हैं; बशर्ते कि कोई बाधक विचार उपस्थित न हो। तब जब ध्यानयोग से

हम किसी विशिष्ट शक्ति (देवता) हो का विचार इस दृढ़ता से कर सकेंगे कि जिससे बाधक विचार पास तक न फटकने पावे तो यह निश्चित ही है कि हमें उस विशिष्ट शक्ति की सिद्धि अवश्यमेव हो जायगी और हमारे स्नायु-जाल वैसे ही शक्तिसंपन्न हो जायेंगे। इस प्रकार जब हम मन्त्रयोग से पूर्ण सच्चिदानन्द का ध्यान करेंगे, तो सुषुम्ना सरीखे हमारे स्नायु-जाल अवश्य ही उस विचार की पूर्ति के लिये कुण्डलिनी शक्ति को आप-ही-आप ऊपर पहुँचा देंगे। षट्चक्र-भेद आप ही-आप हो-जायगा। हमें प्रयत्न भी न करना पड़ेगा। आजकल के अधिकांश वैज्ञानिक नाद और अक्षर के रहस्य को चाहे स्वीकार न करें, परन्तु ध्यान के महत्व को और उस के द्वारा कार्यसिद्धि को तो उन्हें स्वीकार करना ही पड़ेगा।

(२) ज्योति—मन्त्र-योगी लोग स्थूल रूप का ध्यान करते हैं। प्रत्येक मन्त्र की शक्ति के अनुसार उसके देवता और उस देवता के रूप की कल्पना करनी पड़ती है, तथा उसकी वाद्यमूर्ति का ध्यान करना पड़ता है। ऐसे वाद्य और कल्पित पदार्थ का ध्यान नीचे दर्ज का ही ध्यान कहा जायगा। केवल ज्योति का ध्यान करना किसी बाहरी रूप-विशेष के ध्यान से उत्तम है। इस ज्योति का ध्यान आँखें बन्द करके भ्रूमध्य के बीच में (त्रिपुटी में) किया जाता है। इस ज्योति को भी सोलह कजाये या सीढ़ियाँ मानी गई हैं, जिनमें प्रथम नौ क्रमशः ओस, धुआँ, सूर्य, वायु, अग्नि, खद्योत, बिजली, स्फटिक और चन्द्र के समान हैं, शेष शब्दों के द्वारा प्रकट नहीं की जा सकतीं। त्रिपुटी में ध्यान का अभ्यास करते रहने से क्रमशः इन सब ज्योतियों के दर्शन होते हैं। हम उस स्थान-विशेष में ज्योति का ध्यान करते हैं, इसलिये हमारी आँखों के ज्ञान-तन्तु यथार्थ ही वहाँ ज्योति के दर्शन पाने लगते हैं। हम विरह, उन्माद या भक्ति के आवेश (ध्यान की एकाग्रता) में अपनी प्रियतमा जगत् के ऐसे ही पदार्थ या स्वयं मूर्तिमान ईश्वर के प्रत्यक्ष दर्शन कर लेते हैं। (हमारी आँख के ज्ञान-तन्तुओं के द्वारा ज्ञान पड़ता है कि बाहर आराध्य-मूर्ति खड़ी हुई है)। तब फिर ध्यान की एकाग्रता के कारण एक विशिष्ट बात के दर्शन के लिये आँख के ज्ञान-तन्तुओं में हलचल पैदा करके क्या हम ज्योति के

दर्शन नहीं प्राप्त कर सकते। त्रिपुटी हो वह स्थान है जहाँ हवा और पिंगला के साथ सुषुम्ना का संगम हुआ है। इसीलिये वह त्रिवेणी के समान पवित्र माना गया है। सो उस स्थान पर ज्योति का ध्यान करने से सुषुम्ना में हल-बल होना और उसके द्वारा ज्योति अथवा चित्-शक्ति का ऊपर उठना अवश्यभावी है। अब हम अपने आँकड़ की ज्योति को साक्षात् ब्रह्मज्योति मानते हैं, इसलिये ज्योति के साथ जो इस पूर्णत्व की भावना का ध्यान होता है, उससे सहज ही हमारे पट्चक्र का वेध हो जाता है।

(१) नाद—ऊपर ही कहा गया है कितना और योग के अनेक विद्वानों ने नाद ही से सम्पूर्ण सृष्टि की उत्पत्ति मानी है। इससे नाद का अनुसंधान और नाद के केन्द्र-मूल बिन्दु का ध्यान करने से भी उस मूल शक्ति के साथ जीवात्मा का संयोग होने से पट्चक्र का वेध आपही हो जाता है। कर्ण-रन्ध्र को सूँढ़कर ध्यानस्थ होने से आपही कुछ शब्द सुनाई देता है—वह शब्द चाहे सूक्ष्म वायु के प्रवेश के कारण हो, चाहे कान के ज्ञान-तन्तुओं के सघर्ष के कारण हो, चाहे रक्त नलिकाओं में रक्त के दौड़ने के कारण। क्रमशः उसी शब्द पर लक्ष्य करने रहने से हम उसीके भीतर सूक्ष्म-से-सूक्ष्म शब्द सुन सकने की शक्ति प्राप्त कर सकते हैं। अन्त में वह शब्द सूक्ष्मतम होते हुए आदि-शक्ति कुण्डलिनी में उठते रहने-वाले शब्द के समान हो जाता है। उस समय हमे अपनी कुण्डलिनी शक्ति का प्रत्यक्ष ज्ञान प्राप्त होना है। और उसी बिन्दुरूपिणी पराशक्ति में अपने क्षुद्र जीव का लय करके हम परात्मा का पद प्राप्त कर सकते हैं। इस नाद के अन्तर्गत भेद माने गए हैं, और यह अनाहत (बिना बजाये आप-ही-आप निरन्तर) हुआ करता है, इसलिये इसे अनाहत नाद या अनन्द नाद कहा गया है। नाद बिन्दुरूपिणी में यह नाद क्रमशः जलधितरङ्ग, मेघगर्जना, मेरी, निर्मल, मृदंग, घटा, वेणु, किकिरी, वरी, घोषा, और भ्रमर के स्वर के समान माना गया है। योगी लोग क्रमशः ये नाद सुनकर परमपद प्राप्त करते हैं।

पट्चक्र-वेध के जो ये तीन मार्ग बताये गये हैं, वे तीनों ध्यान ही के ऊपर निर्भर हैं। मुख्य तो ध्यान ही है जिसके कारण पट्चक्र भेद होता है। जिसमें एकप्रता की शक्ति अच्छी तरह आ गई है, और जो अपने पूर्णत्व अथवा सच्चिदानन्दत्व पर दृढ़ ध्यान कर सकता है, उसका पट्चक्र भेद अवश्यभावी है। जब वही ध्यान किसी मूर्ति के सहारे होता है, तब हम उस प्रक्रिया को मंत्रयोग कहते हैं। जब वही ध्यान ज्योति के सहारे होता है तब हम उसे हठयोग कहते हैं। (हठयोग में नादियों के व्यायाम और उन्हें प्रबुद्ध करने की विधियाँ हैं, इसीलिये उसमें ज्योति का विधान किया गया है, जिससे सुषुम्ना में उस ज्योति और शक्ति का संचार होकर पट्चक्र वेध हो जाय)। जब वही ध्यान बिन्दु (नाद के केन्द्रित रूप) के सहारे होता है, तब हम उसे लययोग कहते हैं, परन्तु वास्तव में तो ध्यान-योग ही (जिसे हम राजयोग कह सकते हैं) प्रधान है। सच्चिदानन्द का प्राप्ति में सत् अथवा शक्ति का अंश मन्त्र योग के मार्ग में विशेष है। चित (ज्योतिप्रकाश, ज्ञान) का अंश हठयोग के मार्ग में विशेष है। और आनन्द का अंश लययोग के मार्ग में विशेष है। हम चाहे किसी भी मार्ग का अवलम्बन करें, पट्चक्र-वेध अवश्यभावी है।

योग कोई अप्राकृतिक वस्तु नहीं है। वह केवल प्राकृतिक नियमों ही के आधार पर जीवन को विशेष उत्कृष्ट बनाने का प्रक्रिया मात्र है। इसलिये उसे हीआ समझना एकदम अनुचित है। जीवों के जीवन को उत्कृष्ट-तम बनाने के लिये इस अमूल्य शास्त्र की (जिसकी सब क्रिया वैज्ञानिक नियमों के अनुसार निश्चित की हुई हैं) जो कोई उपेक्षा करते हैं, वे अपने पूर्वज महर्षियों के साथ बड़ा अनुचित व्यवहार कर रहे हैं, इसमें कोई संदेह नहीं। *

बलदेवप्रसाद मिश्र

* अग्रकाशित 'जीवविज्ञान' से।

माधुरी



मदरा

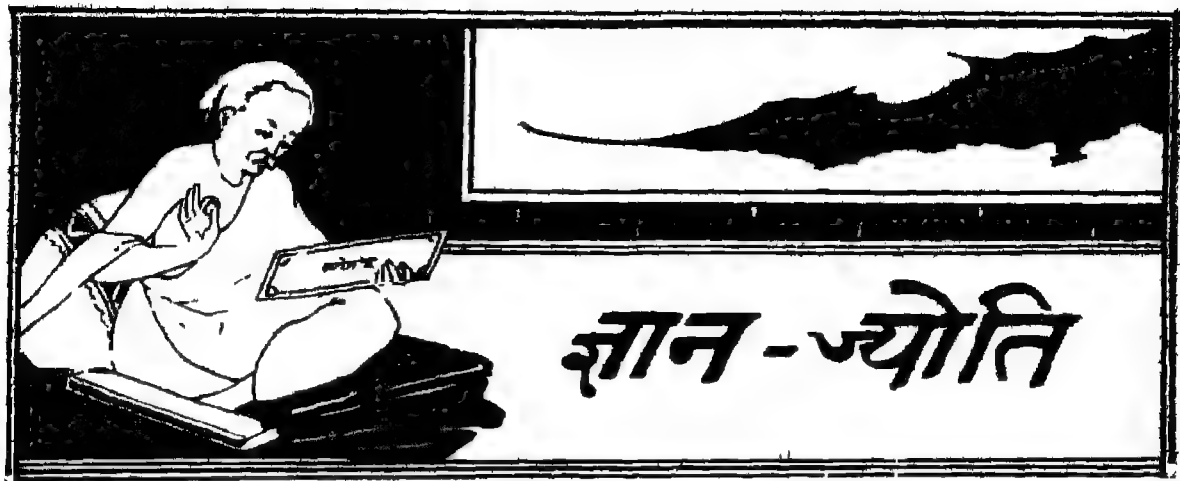
[चित्रकार श्री० रामेश्वरप्रसाद वर्मा]

अग नहु वानि ल वरगना विचित्र एक आगत मै अगना अनग कसा टाटा है ।

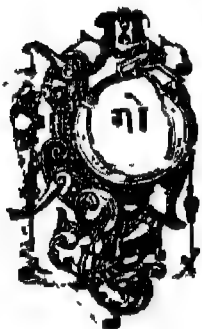
x x x x x x x x x

x x x x x x x x x

देर का चमक वाक चार का चमक माना धीरनिधि मधि कैशै चद माथ काटा है ।



१. विक्रम संवत् १९३४ का कनचुरीवंशीय सोददेव
का गोरखपुर जिले में प्राप्त ताम्र-लेख



रत्नपुर जिले के धुरियापार परगने
में क्कल (Kahl)-नामक
एक गाँव है । यह ताम्र-लेख
इसी गाँव में शिवसेवक राय नाम
के एक किसान को १२ अगस्त
सन् १८८९ में मिला था । यह
ताम्र-पत्र आजकल जलनड के
'अजायबघर' में है । यह ताम्र-

पत्र १ फुट ४ १/२ इंच चौड़ा और १ फुट ३/४ इंच लम्बा है ।
अक्षर दोनों ओर खुदे हैं । नीचे की ओर ग्रीक बीच में
एक क्षेत्र है जिसमें एक चक्राकार मुद्रायुक्त अंगुठी है । मुद्रा
(seal) पर कृष्ण (बैल) का चिह्न है और उसके नीचे
"श्रीमत्सोददेवस्य" नागरी लिपि में लिखा हुआ है ।
इसके नीचे एक बाण (arrow) का चित्र दिया गया है ।

इस ताम्र-पत्र की लिपि नागरी है । कन्नौज के राजा
जयचन्द्र और गोविन्दचन्द्र के ताम्र-पत्रों की लिपि से
इसकी समानता है । भाषा है संस्कृत, पर ब्राह्मणों के
नाम देहाली या देशीभाषा के रूपों में दिये गए हैं ।
Names of some of the Brahmins mentioned in
lines 40—50 are given in their vernacular
forms or in forms based on them

सरदार में कनचुरी या हैहय राजवंश की किसी शाखा
के शासन का हाल अबतक नहीं मिला है । यही एक

ताम्र-पत्र है, जिससे गोरखपुर में हैहय-राजत्व पर कुछ
थोड़ा सा प्रकाश पड़ सकता है ।

ताम्र-पत्र में परमभट्टारक महाराजाधिराज परमेश्वर
श्रीमर्यादासागर देव के पुत्र परमभट्टारक महाराजा-
धिराज परमेश्वर श्रीसोददेव के द्वारा प्रदत्त भूमिदान का
उल्लेख है । प्रारम्भ के श्लोकों में सोददेव के पूर्व-पुरुषों
का वर्णन दिया गया है, जो यों हैं:—

अत्रि के पुत्र सोम, बुध, पुस्तक, नहुष, हैहय,
कृतवीर्य और कार्तवीर्यार्जुन हुए । इसी हैहय वंश में एक
राजा हुए, जिन्होंने अयोमुख की जीतकर, क्रथ (Kratth-
as) जाति को वश में लाकर 'कालजर' पर अधिकार
किया (श्लोक १) । इस अज्ञात नाम नृपाल ने शत्रुओं
का संहार कर अपना राज्य अपने छोटे भाई को सौंप
दिया । उनके छोटे भाई लक्ष्मणराज ने "स्वेतपद" पर
विजय प्राप्त की । इन लक्ष्मणराज के वंश में एक राजपुत्र-
नामक नरेश हुए, जिन्होंने तुरगपति बाहलि को बन्धव-
युक्त कर पूर्वदेश के राजाओं की हराया तथा किराटी तथा
अन्य राजाओं की कीर्ति नष्ट की । उनके पुत्र हुए शिवराज,
और शिवराज के पुत्र हुए शंकरगण (प्रथम) । उसके
पुत्र गुणाम्भोधिदेव (या गुणाकर "प्रथम") हुए । इन
गुणाकर ने भीजदेव से सम्बन्ध स्थापित किया तथा गौड़
देश की राज्यलक्ष्मी झोनलो । उनकी रानी कांचनदेवी
से उल्लभ उत्पन्न हुए । इन्होंने अपने भाई भामानदेव को
राजा बनाया । भामानदेव ने "धार" के राजा से युद्ध
किया था । इसके पुत्र शंकरगण (द्वितीय) सुगन्धयुक्त हुए ।

फिर गुणसागर (द्वितीय) जात हुए। उनके पुत्र राजवा से शिवराज (द्वितीय) हुए। फिर शकरगण (तृतीय) हुए। फिर भीम नामक राजा हुए। भीम राजा को दुर्भाग्यवश राज्य से वंचित होना पड़ा। गुणसागर (द्वितीय) के पुत्र व्यास-नामक राजकुमार थे। इन्हें सिंहासन प्राप्त हुआ। यहाँ व्यास नृपति इस ताम्र-पत्र के नायक सोददेव के पिता थे। सोददेव “सरवार के जीवनधार” स्वरूप थे।

यथा:—

प्रौढप्रतापपरितापचयारभप-

कीर्ति-श्रिता जलनिधीनपि सप्त तणैम् ।

लक्ष्मी पुनर्जलधिम यनिवासशैत्यान्

श्रीसोददेववरण शरण प्रयता ॥२८॥

स श्रीसोददेवाऽय सरयुपार जावितम् ।

विदुषामप्रणी शूरो धर्मराशि प्रजेश्वर ॥ ३० ॥

इस श्लोक के आगे गद्य में भूमिदान का विवरण है।

यथा:—

स्वस्ति । धुलियाघट्टासमावासात् ।

परमभट्टारक महाराजाधिराज परमेश्वर श्री मर्वाडा-सागरदेव पादानुध्यात परमभट्टारक महाराजाधिराज परमेश्वर श्रीमत्सोददेवपादाः कल्याणिन महाराजो, महाराजपुत्र, महासाधिप्रहिक, महामहन्तक, महा-प्रतिहार, महासेनापति, महाक्षपटलिक, महासाधनिक महाश्रेष्ठो महादानिक, महापान्थाकुलिक, शौलिक, गौलिक, घट्टपति, नरपतिविषयदानिक, दुष्टसाधक, मण्डवाल, बलाधीरप्रभृतीन् समस्तराजपुरुषान् भट्टा-माकुलिक, महत्तमप्रमुखान् जनपदार्थान् च मानयन्ति, बोधयन्ति, समाज्ञापयन्ति च। यथा विदितमस्तु भवताम् ।

गुणकलविषय-प्रतिबद्धाटिकारिकाया पूर्वं अत्राद ।

उत्तरे टिकरी । दक्षिणे अत्रडचरण । पश्चिमे चण्डु-लिआ । अत्र चतुर्गघाट अभ्यन्तरे महिआरि-पाटक, अमथो पाटक, वणिआ पाटक, दुआरि पाटक, चाखिडा-डाटेम्भा क्षेत्रेषु, देवकुटिकाष्ट-परिमित विजति-नालुक परिमाणा भूमि ॥ अत्रेऽपि भूमि-नालू २० भूमिरियम् । मजलस्थला, साभ्रमधूका, सवनवाटिका, सगतोमरा, सलोहलवणा-करा, सगोप्रचार-तृण-परित चतुःसीमा पर्यन्ता × × रवि-दिने × × महानदी गण्डक्याम् विधिवन् स्नात्वाचम्य हृष्टदेवतापूजासमनन्तर × × × × चतुर्दशब्राह्मणेभ्यो × × × × सम्प्रदत्ताऽस्माभि ॥

गण्डकी नदी के तट पर “धुलियाघट्टा” नामक कोई घाट या स्थान था। वहाँ से यह दान-पत्र प्रचारित किया गया था। गुणकल प्रान्त में टिकारिका परगने में दान में दी हुई भूमि थी। भूमि १२ ब्राह्मणों को “सर्वभूति-लोदक पाणि” दी गई थी। ऊपर जो विविध राज-कर्म-चारियों के नाम आए हैं, उससे ज्ञात होता है कि सोददेव का राज्य-प्रबन्ध उच्चकोटि का रहा होगा और उसके नीचे एक सुसंगठित “मन्त्रिमण्डल” रहा होगा।

मूल लेख के चार पाँच श्लोक बर्तार नमूने के नीचे दिये गये हैं—

कलचुरितिलक शयन जित्वा रात्र्यदौ लघुभ्रान्तु ।

स श्रीलक्ष्मणराज स्वैतपद्म य पुनर्जितवान् ॥ ६ ॥

तद्वशे विश्वभर्ता तुरगपतिमथो बह्वान् बाहलि यो ।

यश्च प्राचीर्जितान्दानवसरकरण्यातदोदण्डदार्प ॥

राजा आराजपुत्र स सम्यग्भद्रमय-यक्तिरभ्यक्तगर्व ।

सर्वकुर्वन् किरीटि भूतिनृपयशोराशिमात्मनीषा ॥७॥

तत पृथ्वानाथद्वितयवरणाय प्रभरभृत् ।

प्रमार्था शत्रणा मामिति शिवराज शिबिरिव ॥

सुनस्तस्मान्जान स रणफुरणा वृत्तिरसकृत् ।

जमानाथ जेमा प्रकृति सरल शङ्करगण ॥ ८ ॥

तन्पूर्वधर्मधासानिर्विराबकधियाभोजदेवाप्तभूमि ।

प्रत्यावृत प्रकार प्रथितप्रधुगश श्रीगुणाम्भोधिदेव ॥

येनोद्भिमकदपिद्विपघातितघटावात रुसक्तमुक्ता—

सोपानोदानुराशिप्रकटपृथुपधेनादता गौड लक्ष्मी ।

सम्पूर्ण लेख उद्धृत करने को स्थानाभाव है।

यह ताम्र-पत्र स्वर्णनिर्माणिक महत्ता में एक विशेष स्थान रखता है, क्योंकि अबतक “म-यदेश” या युक्त-प्रान्त अथवा “सरवार” के हैहयवर्शास राजा का वर्णन अन्यत्र नहीं मिला है। श्री ५० विश्वेश्वरनाथ रेड्डी के “प्राचीन राजवंश” नामक प्रसिद्ध पुस्तक में इस “सरयु-पारीण” हैहय राजशाखा का उल्लेख मन्त्रिवेशित किया गया है या नहीं, हमें ज्ञात नहीं।

इस ताम्र-पत्र के वणिन “टिकारिका” का नाम ज्योतीसगड के राजा पृथ्वीदेव (द्वितीय) के चेदि स० १००० वाले ताम्र-पत्र में आया है। हम उस अंश को नीचे उद्धृत करते हैं—

चन्द्रत्रेयस्य गोत्रे अग्निमिश्रन्नात्रिपावने ।

प्रवरैः प्रवरो विप्रो मिहिरस्वाभिनामभृत ॥ १२ ॥

राखा बाजमनेय्या टकारी ग्रामनिर्गत ।
तस्य ब्रह्म समस्यामीद्वेशमर्मेति नन्दन ॥ १३ ॥

‘टकारी’ ग्राम के सम्बन्ध में रायबहादुर हीराखाल साहब लिखते हैं—

Takari appears to have been a big colony of Brahmans in the United Provinces from which emigration took place from time to time. Its name is found in several charters, but as there exist many villages of that name, it is difficult to say which particular one is its representative.

(J H Quarterly p 468, Vol I no 3)

इस ताम्र-पत्र का विवरण डाक्टर कीलहार्न (गाटिंगन—जर्मनी) ने सन् १९०२—०३ के “एपिग्राफिया इंडिका” (E Indica Vol. VII) नामक पत्रिका में प्रकाशित किया है। जिन महाशयों की जिज्ञासा हो, वे उक्त पत्रिका में सोमदेव के ताम्र-पत्र के सम्बन्ध का लेख देख सकते हैं; अथवा लखनऊ के ‘अजायबघर’ में जाकर मूल ताम्र-पत्र के दर्शन कर सकते हैं। खेद है कि Epigraphia Indica में डाक्टर कीलहार्न साहब के लेख के साथ इस ताम्र-पत्र की प्रतिकृति नहीं दी गई है। यदि ‘माधुरी’ के सम्पादक महोदय उस ताम्र-पत्र और उसके साथवाली राज-मुद्रा (Seal) की प्रतिकृतियाँ पाठकों को अर्पण कर सकें, तो बड़ा उपकार हो।

डाक्टर कीलहार्न साहब का मत है कि इस राजवंश का स्थापक राजा राजपुत्र सन् ई० की २३वीं सदी के प्रारम्भ में विद्यमान था।

The founder of this new branch of the Kachchava family Rapputia cannot be placed later than the beginning of the 9th century A D.

इस ताम्र-लेख में तीन तिथियाँ दी गई हैं। जिस दिन यह भूमिदान दिया गया था, उसकी तिथि है विक्रम सम्वत् ११३४ रविवार (ता० २४ दिसम्बर सन् १०७७ ई०)

यह लेख जिस तिथि को लिखा गया, वह है कार्तिकादि विक्रम सम्वत् ११३५ पूर्णिमान्त चैत्र (ता० २४ फरवरी सन् १०७९ ई०, रविवार) अर्थात् दान देने के १४ महीने पश्चात् ताम्र-पत्र पर लेख उत्कीर्ण किया गया। मूल लेख की पंक्ति ३६ और २९ में सोमदेव के पिता व्यास के सिंहासवादीय की तिथि दी गई है। वह है कार्तिकादि विक्रम सम्वत् १०८७ (अर्थात् ता० ३१ मई सन् १०३१ ई०, सोमवार) यथा :—

श्रीमान स स्वपितु पदे गतवति जेष्ठे द्वितीये कमात्
वारे शातरुचे सुषामुधवले पद्मेऽष्टमीवासरे ।

समाशान्तिमर्ण्वते दशगुणे मवत्सराणां शते

भूषां गोकुलघट्टभाजि कटके मान्यष लब्धोदय ॥ २७ ॥

हम इसके पहले यह लिख आए हैं, कि “भीम” नामक राजा को दुर्भाग्यवश राजच्युत होना पड़ा। ‘भीम’ के पुत्र गुणासागर के पुत्र व्यास, जो सोमदेव के पिता थे—

अस्मिन् राजवर्षाच्युते विधिवशात् लावण्यवत्यामभूत्
देशा श्रीगुणासागराक्षरपतेरुत्पन्नजन्मा नत् ।

श्रीव्यासः स पाशरादिव पुनेर्यास शिशुर्वेऽपि न
प्राप्ता त्यागदयादामि गुणगोपेऽस्यापरे तुल्यताम् ॥ २५ ॥

किंवा बलि. किमयमुष्णमरीचिसूनुः

किं राघव किमु नृप किमय ययानि ।

एवं जने प्रतिदिन परितर्कयन्तिः

य स्तूयते जगति स स्वपदे प्रतिष्ठ. ॥ २६ ॥

२७वाँ श्लोक अन्यत्र उद्धृत है। २८वाँ श्लोक सुनिष्टः—

तत्पुत्र सुकृतेर्जनस्य नृनतमासादिन स्वर्गुणैः

राजा निजितकार्तैर्वार्यचरित श्रीसोमदेवोऽधुना ।

सत्यन्यागविवेकविक्रमनपयापारविस्फारित-

प्रालेयाचलचूलनिर्मलशो धीतविलोकीतल ॥ २८ ॥

इस ताम्र-लेख के प्रशस्तिकार कवि का उल्लेख ताम्रपत्र में नहीं है। अन्त में हतना भर अवश्य लिखा हुआ है—

लिखितोऽयं ताम्रपट्ट आदेशनैबन्धिक श्री—

जनकेनेति ॥ थ ॥ थ ॥ थ ॥ मंगल महाश्री ॥ थ ॥

स्वहस्तोऽयम् महाराजाधिराजश्रीमत्सोमदेवस्य ॥

इस ताम्र-लेख में वर्णित ग्रामों का पता गोरखपुर जिले के कोई साहित्य-प्रेमी लगा सके, तो बड़ा अच्छा हो। ग्रामों के नाम ये हैं—महाहाली, मथुर, इस्तिग्राम, निखतिग्राम, तिलकी, कुलान्ध, आदि।

डाक्टर कीलहार्न लिखते हैं—

I regret to say that I have not been able to identify with confidence any of the numerous localities mentioned in this inscription × × × × The rivers (गंडा और सरयू) would indicate in a general way where Gunakal Vishaya and (the district of) Tikānā, in which the villages containing the land granted were situated, should be looked for.

लोचनप्रसाद पांडेय



आसावरीध्यानम्

जवाप्रमनघुतिविम्बवक्त्रा स कञ्चुपद्म करयोर्दधाना ।
 क्षीमाशुकच्छादिनगाग्रयष्टिराशावरी रङ्गकलाविदग्धा ॥
 (शब्दकल्पद्रुम)
 चलकदलीदलमौलिर्मलयाचलवासा कणन् मुरलि ।
 आसावरी सकरुणा बर्हाली शालिनी नीला ॥
 (रागविबोधचिबेक)

कुङ्कुमाङ्कितवक्षोजा पुरुषेण समास्थिता ।
 संगीतरासिका राजत्यासावरी मुनेर्मते ॥
 (नारदाक्ष)

गाधारोऽप्राग्निग रयान प्रथमगतिगनिमोदिसध्यातपुष्पा
 तन्वगी श्यामवर्णा करधृतमुकुला सर्वशृंगारयुक्ता ।
 रभाया काननेषु प्रियविमलयशोऽध्यापयन्ती सुकेशी
 गधर्वैः स्नूयमाना प्रियरसकरुणा शरवदासावरी सा ॥
 (रागमाला)

श्रीखड्गशैलशिखरे शिखिपिच्छवक्त्रा मातगमौक्तिकमनोहरहारवल्ली ।
 आकृष्य चन्दनतरोरुग वहती आसावरीवल्लभमुज्ज्वलनीलकान्ति ॥
 (संगीतदर्पण)

राग आसावरी

प्रथो में जो भैरवी ठाट लिखा है उसीको आजकल आसावरी ठाट कहते हैं। इसके स्वर यह हैं — 'स, रे, ग, म, प, ध, नी'। इस ठाट का नाम आसावरी रागिनी

से लिया गया है, जोकि बहुत प्रसिद्ध राग है। यह स्मरण रखना चाहिए कि, प्रत्येक इस ठाट को भैरवी ठाट इसलिये कहते थे कि भैरवी की रिपम तोष थी, किन्तु

आजकल भैरवी की रिषभ कोमल मानी जाती है। अतः इस ठाट को भैरवी ठाट नहीं कह सकते और इसका नाम आसावरी ठाट रख दिया गया है। आसावरी राग में रिषभ पर अभी तक मतभेद चला आता है। दक्षिण-वाले तथा अन्य अनेक क्वालिफे भी तीव्र रिषभ मानते हैं। शास्त्रकारों के प्रमाण भी इसीसे सहमत हैं। किंतु उत्तर भारत में 'सेनिए' अर्थात् तानसेन के वंशज तथा बड़े-बड़े उस्ताद कोमल रिषभ मानते हैं, क्योंकि इस प्रांत में तीव्र रिषभ से गंधारी मानी जाती है। अस्तु: कोमल रिषभ वाला मत अधिक प्रौढ़ है, क्योंकि विवादी स्वर अवरोही में लगाने से राग नहीं बिगड़ता। पर आसावरी राग को ठीक-ठीक दर्शाने में कोमल रिषभ आवश्यक नहीं है। यदि आप कोमल रिषभ न भी लगावे तो राग नहीं बिगड़ेगा। कोमल रिषभ को विवादी स्वर मानकर यदि इसका प्रयोग किया जाय तो कुछ हानि न होगा। परन्तु आरोही में ऐसा करना अच्छा न मालूम होगा। कोमल रिषभ के पक्षपाती कहते हैं कि तान लगाने में जब कोमल नहीं संभला तब लाग तीव्र रिषभ लगाने लग।

कुछ लोग इसे आडव-सपूर्ण कहते हैं। क्योंकि आरोह में गंधार और निषाद दोनों नहीं लगाते। परन्तु जब इसमें मानों स्वर हों तो केवल आरोह-अवरोह के भेद से जाति में भिन्नता न करनी चाहिए। वह भेद केवल वर्ताव का है। यदि वर्ताव में ऐसी झूट न रखी जाय तो एक ठाट के भिन्न-भिन्न रागों का रूप कैसे दर्शाया जा सकता है? अतएव आरोह-अवरोह में भेद होते हुए भी यह सपूर्ण है।

इसके अतिरिक्त वादी और सवादी स्वरों में भी मतभेद है। कोई कोमल धैवत और कोमल रिषभ को वादी-सवादी मानते हैं, और कोई धैवत तथा गंधार को; परन्तु वास्तव में कोमल धैवत और कोमल रिषभ ही वादी-सवादी हैं। क्योंकि इसके आरोह में गंधार व निषाद नहीं लगते। यदि निषाद लगता भी है तो वक होकर अर्थात् अवरोह के भाव से। परन्तु गंधार तो आरोह में किसी तरह नहीं लगना। जब आरोह में गंधार वर्जित है, तब सवादी कैसे हो सकता है? सवादी स्वर किसी हालत में झूट नहीं सकता। गंधार का तो पकड़ के स्वरों में भी पता नहीं है। इस राग में मध्यम

का स्वर गृह का है, तथा पंचम नियास का स्वर है। अवरोही में मध्यम दुर्बल है तथा गंधार और पंचम की संगत अति प्रिय है।

रागों की वशावली में आसावरी श्रीराग की एक रागिनी है। परन्तु 'शिव' के मतानुसार मेघराग की रागिनी है। 'भरत' के मत से मेघ और हिंडोल दोनों की। इस राग का अंग सदा अवरोही में ही दर्शाता है क्योंकि यह उत्तरांग का राग है। शास्त्रों में एक यह प्रसिद्ध नियम रखा है कि उत्तरांग के रागों का स्वरूप अधिक अवरोही में हो खूले।



आसावरी

मजुल मेरु के अंचल बेठि प्रमोदभरी बर बोन बजावै,
फूल के हार, सिंगार है फूल हो, फूलन की छबि अगन छावै।
गाती जबै मदमाती उमंग भरी अहि वृद्ध तबै तित धावै,
आसावरी नव आसाभरी सुठि रागिनी चित्त प्रमोद बढ़ावै ॥

आयोरी जीति राजा रामचंद्र लंका नगर
जित तित मुनी, चहुँ देस बाजे बजत, आनंद भयो घर घर ।
स्थाई

| | १ | ५ | | | ३ | | | | ० | | | | ८ | | |
|-----|-------|----|---|----|-----|-----|-----|------|----|-----|------|------|-----|----|----|
| | स | | | | न | न | | | | | | | | | स |
| सस | र | म | प | सं | न | ध | प | प,मप | धम | पसं | धप,म | पधमप | ग | रग | र |
| आयो | री | जा | ड | त | रा | ड | जा | रा,ड | ड | मड | धड,ड | डडड | द्र | लड | ड |
| प | रसनमर | म | प | स | ग | मन | धप | मप | मप | ध न | सन | धप | मग | रग | रस |
| का | नडडडड | ग | र | आ | याड | रीड | जीड | ड | डत | राड | ड | जाड | राड | ड | डम |

अतः

[illegible]

राजाराम भागव

भीनी-भीनी खुशबू

मुकेशी

हेयर

आयल

तीन

शीशी

३) ५०

डाक खर्च

माफ़ !



मिलने का पता:—

नेशनल

केमिकल

वक्त्रम्,

कानपुर ।

आर्डर देने समय 'माधुरी' का हवाला दीजिए ।



४ आनिशबाजी द्वारा यात्रा



ठक जानते हैं कि कुछ वायुयान-वीर यूरोप और अमेरिका को एक करने की फ़िक्र में हैं। हाल ही में कुछ उड़के अमेरिका से यात्रा कर आकाशमार्ग द्वारा यूरोप पहुँचे हैं। यूरोप वालों ने भी पेट्रोलेंटिक समुद्र को वायु-मार्ग द्वारा पार करने की चेष्टा की है। किन्तु इस यात्रा में समय कितना लगा ? दो दिन से भी अधिक। इस उन्नतिशील जगत के लिए यह समय बहुत ज्यादा है। कोई भी 'अप-टु-डेट' मनुष्य इतना समय सिर्फ पेट्रोलेंटिक सागर पार करने के लिए नहीं दे सकता। अब वह समय आ रहा है जब मनुष्यों को न्यूयार्क से पेरिस जाने में सिर्फ डेढ़ घंटा लगेगा। यह यात्रा आनिशबाजी (Rocket) द्वारा होगी।

एक जर्मन उड़का और उद्योगपति मैक्स वेलियर एक ऐसा यान बनाने में लगे हुए हैं, जो प्रति सेकेंड एक मील या प्रति घंटा तीनहज़ार से सौ मील की चाल से चलेगा। यह यान पृथ्वी से ५० मील ऊपर उड़ा करेगा। इतनी ऊँचाई पर हवा की रुकावट इतनी कम होगी कि यान को इस आश्चर्यमय तेज़ गति से चलने में कठिनाता नहीं

होगी। 'सिगार' के आकार के बने हुए इस यान के बीच के हिस्से में मनुष्यों के बैठने, सामानों के रखने, यान को चलाने की मशीनें आदि लगाने की जगह होगी। आप अपने स्थान पर जा बैठिए, चालक एक 'लिवर' पर झटका देगा और जोरों की आवाज़ करता हुआ यान सीधा ऊपर उठने लगेगा। पृथ्वी से ५० मील की ऊँचाई पर पहुँच कर यान अपने इच्छित स्थान को गमन करेगा। डरने की बात नहीं, इस अकारणिक गति से चलने पर भी यह यान उलका-सा जल नहीं उड़ेगा, क्योंकि उतनी ऊँचाई पर बाधा देने के लिए बहुत थोड़ी वायु होगी। यात्रा आरम्भ करने के घंटे भर बाद आप अपने उड़ने के स्थान से हज़ारों मील की दूरी पर पहुँच जायेंगे। यान अब आगे की ओर नहा जाता, वह धीरे-धीरे नीचे उतर रहा है। इसी समय जरा इसके उस हिस्से पर भी ध्यान डालिए, जिम्मे आपको इतना तेज़ चलने में भाग लिया है। सिगाराकार इस यान के दोनों ओर जो दो नल लगे हुए हैं, उनमें तरल हाइड्रोजन और ऑक्सीजन बड़े दबाव पर मिलते हैं, और उससे जो धड़ाका हांता है वही यान को इतनी तीव्र गति से आगे खलाता है। ये दोनों गैसें हलकी होने के कारण बारूद की बनिस्बत अधिक परिमाण से रखी जा सकेंगी। बारूद आनिशबाजी की यात्रा के लिए उपयोगी नहीं होगी, क्योंकि यान अपने वज़न का तीन गुना ईंधन जबतक साथ नहीं रखेगा, तब-

तक वह काफ़ी दूर उड़ नहीं सकेगा। नए प्रकार के ईंधन अधिक कार्यकारी सिद्ध हो सकते हैं।

यान की ज़ोर से या आहिस्ता चलाने के लिए चालक धक्कों पर निर्भर करेगा, और धक्का उसकी इच्छानुसार हुआ करेंगे। 'गैस लिवर' इस यान की गति पर अधिकार रखेगा। बादल के ऊपर चलने में



मैक्स वैलियर

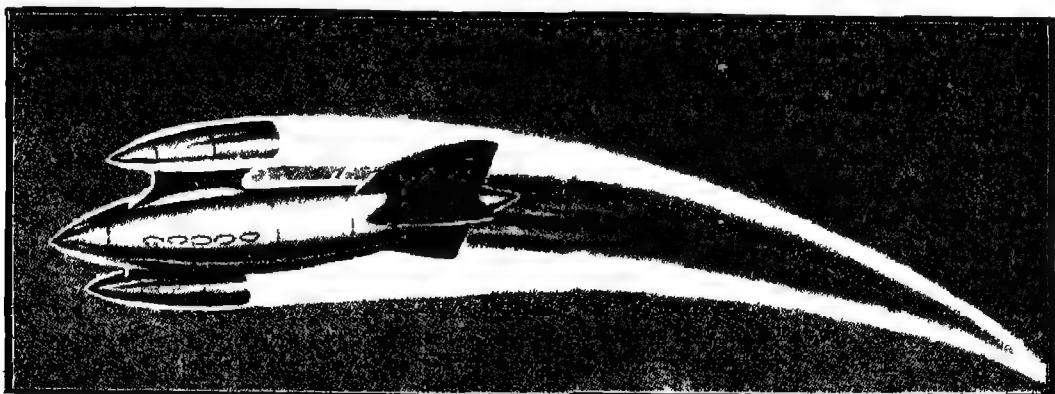
'गायरोस्कोपिक' निर्देशक यन्त्र उसे चलने में और पृथ्वी के स्थानों का पता लगाने में सहायता करेगा। अस्तु, इस यान के बन जाने पर उसकी परीक्षा में किसी को प्राण न गँवाना पड़े, इसलिये मैक्स वैलियर कई, सात से दस फ़ीट के छोटे यान

मनुष्य यात्रा करेंगे। यात्रा के समय इसकी चाल पर लक्ष्य रखना पड़ेगा, क्योंकि यात्रा आरंभ करते समय और मोड़ घुमाते समय मनुष्यों के प्राण जाने का डर रहेगा। आजकल वायुयानों की जो दाँढ़े होते हैं, उनमें मीढ़ते समय उसके चालक क्षणभर के लिए बेहोश हो जाते हैं, तब भला इस तीव्रगामी यान के घूमते समय यात्रियों को क्या हालत होगी। वैलियर का विश्वास है कि समय आने पर मनुष्य इतनी तीव्र गति के लिए तैयार मिलेंगे। तथास्तु।

X X X

२. आकाश के ऊपर क्या है ?

वायुयान के आविष्कार के साथ ही वैज्ञानिकों की अन्वेषण का एक और क्षेत्र मिल गया है। सभी जानते हैं कि पृथ्वी वायुमण्डल से घिरी हुई है, किन्तु यह वायुमण्डल अपरिमित नहीं है। उसका भी अंत है। वायुमण्डल के परे क्या है, आकाश क्या है; ये प्रश्न अब वैज्ञानिकों के मन में उठने लगे हैं। जिस प्रकार कुछ लोग समुद्र-गर्भ का अन्वेषण करने के लिए तत्पर हुए हैं, जिस प्रकार कुछ खोजी ध्रुवों तक पहुँचने की चेष्टा में लगे हुए हैं, और जिस प्रकार कुछ उन्साही वैज्ञानिक ग्रेवरेस्ट पहाड़ की चोटी तक पहुँचना चाहते हैं, उसी प्रकार कुछ उन्हाके आकाश का रहस्य-भेदन करने के लिए उतारू हुए हैं। इस खोज का आरंभ बड़ा विचित्र है।



मैक्स वैलियर का आतिशबाजी-यान

बनाकर परीक्षा करना चाहते हैं। ये यान वायुयान पर से उड़ाए जायँगे और उनकी चाल की परीक्षा की जायगी। यदि ये सफल हुए तब बड़े यान बनेंगे और उनमें बैठकर

'बैलनो' के आविष्कार के बाद कुछ लोग आकाश में सबसे ऊँचे स्थान पर पहुँचने की कोशिश करने लगे। यों तो बहुत से लोग उड़ें, किन्तु उनमें उल्लेखयोग्य दो

जर्मन उड़ाके, सरिंग और बर्सेन, १९०१ में ३२,४२४ फीट की ऊँचाई पर पहुँचे। अमेरिका के लेफ्टिनेन्ट जान मैक्रीडी ३८,७०४ फीट की ऊँचाई तक उड़े। पारसाल एक क्रैच उड़ाका, जीन कैलजो, पेरिस से अपने 'वाइल्डेन' में बैठ कर पृथ्वी छोड़कर ४०,८२० फीट की ऊँचाई तक पहुँचा, और इस साल कैप्टन हैरॉन ग्रैने इन सभी लोगों का मात कर दिया। इनकी पहुँच ४२,४७० फीट है। अब तक कोई भी मनुष्य किसी यान में बैठ कर इस ऊँचाई से ऊपर नहीं जा सका है।



ग्रैने यात्रा आरम्भ कर रहे हैं

इन लोगों तथा कुछ और लोगों के अनुभव से हमें आकाश के रहस्य का पता लगता है। आकाश के ऐसे उड़ाकों को अपने साथ आक्सिजन गैस के पीपे लेजाने पड़ते हैं, क्योंकि आकाश में कुछ हो हजार फीट ऊपर जाने पर हवा इतनी पतली हो जाती है कि, मनुष्यों का ठम घुटने लगता है। उनके सिर चक्कर खाने लगते हैं, और उनका फेफड़ा काम करने से जवाब दे बैठता है। उन लोगों का कहना है कि पृथ्वी की आधी हवा उसके ३१ मील चारों ओर है, और बाकी आधी हवा ५०० मील तक फैली हुई है। ग्रैने आठ मील की ऊँचाई पर की हवा को पृथ्वी की हवा से पचमांस में पतली पाया। यहाँ यदि आक्सिजन का पीपा फट पड़े तो उड़ाके की जो



कैप्टन ग्रैने, जो पृथ्वी से ४२,४७० फीट की ऊँचाई की यात्रा कर चुके हैं

विचित्र हाकल होगी उसका अनुमान भी नहीं किया जा सकता। न तो वह अपनी रक्षा के लिए कोई सहायना हो पा सकता है, और न वह यहाँ निश्चय कर सकता है कि ऐसे मौकों पर क्या करना चाहिए, क्योंकि उसके इन्तिज़ा की समस्या बड़ी बुरी हो जाती है, और उसकी बुद्धि नष्ट हो जाती है। मैक्रीडी को ऐसे ही एक घटना का सामना करना पड़ा था। जब वह ३३,००० फीट की ऊँचाई पर पहुँचा तब उसका आक्सिजन का पीपा फट पड़ा। इस समय वह हतबुद्धि हो गया था, क्रोध के मारे उसको सारा शरीर

जल रहा था और आकाश में उड़ने की अपनी बेवकूफी पर वह पश्चात्ताप कर रहा था। इस समय ईश्वर ही ने उसकी रक्षा की, वह एकाएक छ मील नीचे गिर पड़ा और ऐसे प्रदेश में आ पहुँचा, जहाँ आसानो से स्वाँस ले सकता था।

इन ऊँचाइयों से पृथ्वी को देखना मुश्किल होता है, क्योंकि बादल बीच में आकर व्यवधान खड़ा कर देते हैं। हाँ, स्वच्छ अतु मे पृथ्वी के दृश्य देखे जा सकते हैं। ऊपर सूर्य चमकता रहता है। दस हजार फीट की ऊँचाई के ऊपर का आकाश गहरे नीले रंग का टीस

पड़ता है। हवा बड़ी ठंडी होती है, तापमापक-यन्त्र शून्य से भी प्रायः सत्तर डिग्री कम गर्मी बतलाता है। इस प्रदेश में पक्षी और कीड़े पाए जाते हैं या नहीं, यह कहना कठिन है। एशियाई कोए २७,००० फीट की ऊँचाई तक उड़ते पाए गए, किन्तु २४,००० फीट से ऊपर कोई कीड़ा रहने हुए नहीं पाया गया। ऐवरेस्ट पहाड़ की इस ऊँचाई पर एक जारिन के काले मकड़े मिले। इनके अलावा और कोई भी पक्षी या कीड़े नहीं देख पड़े।

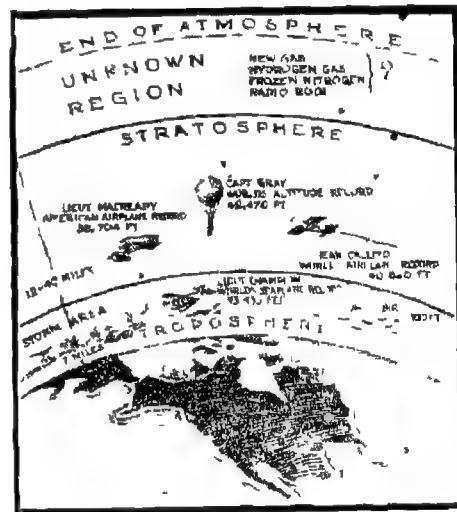
हवा का ऊपरी हिस्सा बड़ा विचित्र है। इसमें जो धूल दीख पड़ती है, वह उल्का के धूल-कण है। ज्वालामुखी पहाड़ों के धूप भी इसमें पाए जाते हैं। पृथ्वी पर चाहे जोरों की आँधी भले ही चलती

रहे, किन्तु १५,००० से ३०,००० फीट ऊँचाई का स्थान सर्वदा शान्त रहता है। इसके ऊपर प्रदेश में कभी-कभी भयानक आँधी चला करती है। मनुष्य जिस ऊँचाई तक पहुँच सका है, उसके ऊपर के स्थानों के विषय का भी ज्ञान बैलूनों द्वारा प्राप्त किया गया है। विपुल-रेखा से ग्यारह मील की ऊँचाई का तापक्रम शून्य से १३३ डिग्री नीचे रहता है। यहाँ मृत्पृथ्वी की तीव्र बेगनी किरण तीव्रतर हो जाती है। इस कारण उड़कों के शरीर में फोड़े निकल आते हैं, इससे बचने के लिये उन्हें अपने सारे शरीर पर चर्बी मल लेनी पड़ती है।

जो स्थान मनुष्यों के लिये अग्रगण्य है, या जहाँ मनुष्य अभी तक नहीं पहुँच सके हैं, उस स्थान की परीक्षा के लिए दो प्रकार के बैलून काम में लाए जा रहे हैं। एक के साथ कोई औज़ार आदि नहीं रहता। ये पृथ्वी से मीलों ऊपर के स्थान में हवा की गति, दिशा आदि को बतलाते हैं। इन पर एक दूरदर्शक यन्त्र द्वारा सदा लक्ष्य रखा जाता है। दूसरे प्रकार के बैलूनों के साथ ताप और हवा के दबाव-मापक यन्त्र रखे रहते हैं। पहले प्रकार का बैलून २४ मील की ऊँचाई तक पहुँच सका है, किन्तु दूसरे प्रकार का सिर्फ २२ मील ही। उड़कों और इन बैलूनों ने आकाश का जो रहस्य-भेदन किया है, उसका संक्षेप में विवरण दिया जाना है।

पृथ्वी से यात्रा करने समय हमें वायुमण्डल का वह हिस्सा मिलता है जिसमें सचराचर हम लोग रहते हैं, मामूली वायुयान उड़ा करते हैं। इसका विस्तार बीस हजार फीट तक है। इसे 'ट्रोपोस्फियर' (Troposphere) कहते हैं। इसमें आक्सिजन की कमी नहीं रहती, आसानी से रवास लिया जा सकता है। किसी प्रकार की तकलीफ नहीं मालूम देती। इसके ऊपर जाने ही ठंड मिलती है। हर हजार फीट ऊँचाई पीछे दो डिग्री गर्मी कम होती जाती है। यह कमो ३५,००० फीट की ऊँचाई तक लक्षित होती है, यहाँ का तापक्रम शून्य से २० डिग्री कम होता है। इस प्रदेश के ऊपर जाने पर भी अधिक ठंड नहीं मिलती और वायुमण्डल का वह हिस्सा मिलता है जिसे 'स्ट्रेटोस्फियर' (Stratosphere) कहते हैं। यहाँ से बीस मील की ऊँचाई तक तापक्रम एक-सा रहता है। "स्ट्रेटोस्फियर" के ऊपर क्या है, यह कहना मुश्किल है। इस विषय पर मत-

भेद है। सारा वायुमण्डल ५०० मील तक फैला हुआ है। कहीं-कहीं स्ट्रेटोस्फियर का अन्त होता हो है। इसके बाद क्या है? इतनाही कहा जा सकता है कि इसके बाद की हवा पृथ्वी पर की हवा से बहुत भिन्न है। उनका पृथ्वी से सौ मील की दूरी पर पहुँचते ही जलने लगते हैं, इसलिए लिंडेनमैन और लिबसन नामक ज्योतिषियों की धारणा है कि 'स्ट्रेटोस्फियर' के ऊपर गरम हवा का प्रदेश है और उसका आरम्भ पृथ्वी से ४० मील की ऊँचाई में होता है। उन लोगों का कहना है कि इस प्रदेश का तापक्रम ८० डिग्री है। इसका समर्थन कई वैज्ञानिकों ने भी किया है।



वायुमण्डल में क्या है

फ्रान्स के बर्गेज वेधशाला के डाइरेक्टर एबी मारिओ का कहना है कि 'स्ट्रेटोस्फियर' का अन्त पृथ्वी से ५० मील की दूरी पर हो जाता है। इसके ऊपर नाइट्रोजन गैस का एक पर्त है। उनका विचार है कि हाइड्रोजन स्ट्रेटोस्फियर को धरे हुए है। किरण-विरलेषण द्वारा इसकी सत्यता प्रमाणित होती है।

इस अज्ञात प्रदेश के ऊपर—८० मील से आरम्भ कर ५०० मील तक या जहाँ हवा त्वरित होती है—क्या है, यह कोई नहीं जानना। ऐसी का कहना है कि कोई अज्ञात गैस—सम्भवतः 'कोरोनियम'—यहाँ होगी। डा० एल० वेगार्ड का विचार है कि यहाँ जमी हुई नाइट्र-

ोजन है। इस प्रकार अन्य वैज्ञानिकों के और और मत हैं, निश्चित-रूप से कुछ भी नहीं कहा जा सकता। संक्षेप में वायुमयल का यही रहस्य है।

× × ×

३ तीन मनुष्यों के लिये मोटर साइकल
मोटर साइकल को बगल में साइड कार लगा देने



तीन मनुष्यों के लिए मोटर साइकल में एक और मनुष्य के बैठने की व्यवस्था की जानी है। किन्तु हंगेल्ड के विस्बेल्डन नामक स्थान के एक मनुष्य ने अपनी साइकल के दोनों ओर दो साइड कार लगाकर दो मनुष्यों को बैठाने का इतिजाम किया है। तारीफ़ की बात यह है कि दो साइडकार लगाने पर भी साइकल दो ही पहिए पर दौड़ती है। इस साइकल पर आविष्कृत अपने लड़के और लड़की को चढ़ाकर कई हजार मील की यात्रा कर चुका है। चित्र में इस मोटर साइकल को देखिए।

× × ×

४. बैलून साइकल

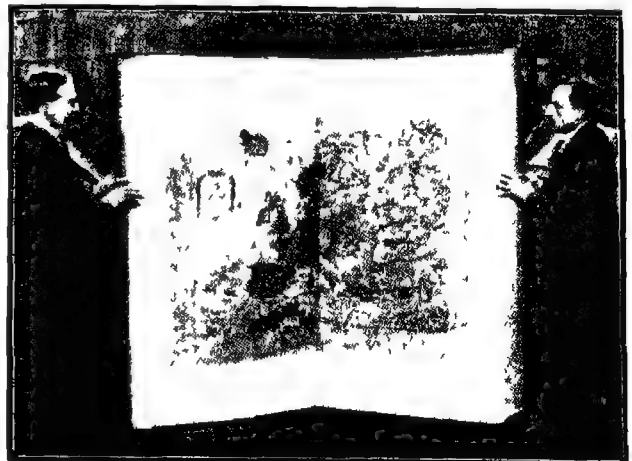
स्थल साइकल, जल-साइकल, और बर्फ़ साइकल

के आविष्कार के बाद वायु साइकल का आविष्कार हो अपेक्षित था। कुछ आविष्कारों ने डीने और 'प्रोपेलर'-युक्त कई वायु साइकलें बनाई, जिनमें केवल एक उड़-सकी। इस प्रकार की साइकल का भविष्य अधकारपूर्ण देखकर एक अँगरेज़ आविष्कारक ने 'बैलून-साइकल' बनाई है। यह साइकल सिगार के आकार के एक बैलून के सहारे, जिसमें हाइड्रोजन गैस भर देते हैं, हवा में उड़ती है। बैलून के नीचे एल्युमिनियम धातु की यह साइकल लटकती रहती है। साधारण साइकलों जैसी इसमें भी पेडल है, जिन्हें पैरों से चलाने से साइकल सामने चलती है। साइकल को घुमाने-फिराने के लिए उसमें एक पतवार है। इस साइकल के आविष्कार से वायु विहार का सस्ता साधन उपस्थित होगया है।

× × ×

५ संसार की सबसे ऊँची पुस्तक

गत श्रावण की 'माधुरी' में 'संसार की सबसे बड़ी पुस्तक' के विषय में एक नोट निकल चुका है। इस अंक में संसार की सबसे ऊँची पुस्तक का चित्र देखिए। यह पुस्तक नक्शों की पुस्तक है। मन् १६६० ई० में एम्सटरडम के व्यापारियों ने इसे उस समय के हंगेल्ड के राजा द्वितीय चार्ल्स को उपहार में दिया था। आजकल यह ब्रिटिश म्यूजियम की शोभा बढ़ा रही है। इसकी ऊँचाई आसन्न दर्जे के मनुष्य की ऊँचाई से भी अधिक है। पुस्तक एक ऐतिहासिक घटना की



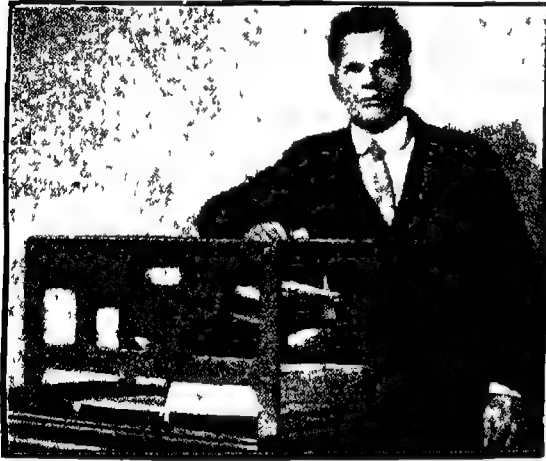
संसार की सबसे ऊँची पुस्तक

यादगार स्वरूप है। ब्रिटिश Moniehy के पतन के बाद जब चार्ल्स नेपरलैंड्स की शरण में गए थे, उसी समय उन्हें यह उपहार में मिली थी। पुस्तक की आयु प्रायः २६७ वर्ष की हुई।

× × ×

६ लिफाफों में चिट्ठियाँ डालने का मशीन

बड़े-बड़े व्यवसायियों की प्रतिदिन हजारों-लाखों चिट्ठियाँ भेजनी पड़ती हैं। इतनी चिट्ठियों को मोड़ कर लिफाफों के अंदर रखना आसान काम नहीं है। एंग्लेवामा पालिटेकनिक इंस्टिट्यूट में ग्राइस नामक एक व्यक्ति



ग्राइस और उनकी मशीन

चिट्ठियों को मोड़ने और लिफाफों में भरने में जो समय, शक्ति, धन बरबाद होता था, उसे प्रतिदिन देखा करता था। एक दिन उसके मन में यह बात आई कि, यदि कोई मशीन इन कामों को कर दिया करे, तो कैसा हो। चार वर्ष के परिश्रम के बाद उसने एक मशीन बनाई है, जो प्रति घंटा २००० चिट्ठियों को मोड़ती है, लिफाफों के हवाले करती है और लिफाफों को चिपका भी देती है। दस मनुष्य मुश्किल से जो काम करते थे, उसे यह मशीन अकेले कर डालती है।

× × ×

७ जल-यात्रा का योग्यता

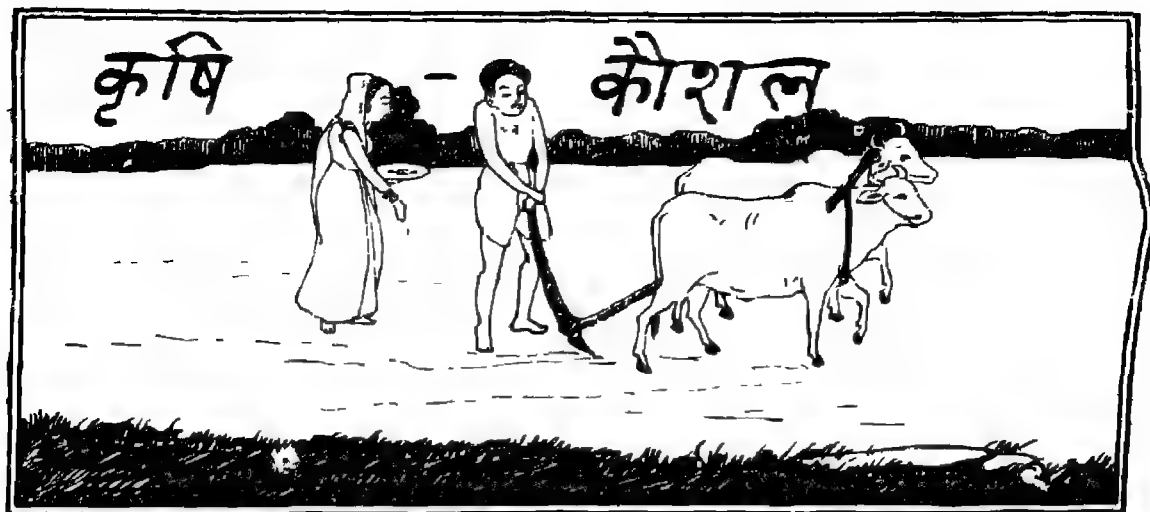
भारतवर्ष और पश्चिमी देशों में उतना ही अन्तर है, जितना उत्तरी और दक्षिणी ध्रुव में। यहाँ जल-यात्रा की योग्यता धार्मिक और जातीय-बन्धनों को तोड़ने ही में

मानी जाती है। जो लोग धर्म पर पदाघात करते हैं और समाज-शासन को परवाह नहीं करते, वे ही लोग जल-यात्रा कर सकते हैं। किंतु पश्चिमी देशवालों को देखिए। वहाँ जल-यात्रा की योग्यता और अयोग्यता जाँचने के लिए वैज्ञानिक परीक्षाएँ ली जाती हैं। जल-

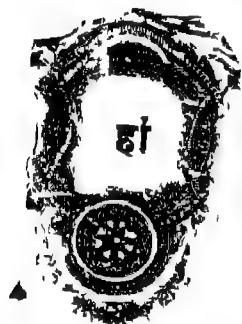


जल-यात्रा की योग्यता-परीक्षा करने की मशीन यात्रा-काल में 'सां सिकनेस' नामक बीमारी यात्रियों को बड़ा तंग करती है। इसलिये फ्रांस वालों ने एक ऐसी कुर्सी बनाई है, जो हिलने टुलने में जहाज को भी झटका कर डालती है। किसी व्यक्ति को उसी पर बैठा कर परीक्षा की जाती है। जहाँ उसका जी मिचलाने लगता है, उलटी आने लगती है, तहाँ मशीन बन्द कर दी जाती है। यदि वे इस परीक्षा में उत्तीर्ण हुए तो उन्हें जल-यात्रा की इजाजत मिल जाती है, अन्यथा डाक्टर उन्हें जल-यात्रा करने से रोकते हैं। दूर की यात्रा करनेवाले व्यक्तियों और कमज़ोर दिलवाले व्यक्तियों को इस परीक्षा द्वारा बड़ा लाभ होते देखा गया है।

श्रीरमेशप्रसाद, बी० एससी०



१ हाककाग में पाट की खेती



हाककाग ने पाट पैदा करने का प्रयत्न नहीं छोड़ा। यहाँ के लोगों ने प्रयत्न तो वर्षों से किया, किन्तु इस बार उनका प्रयत्न सफल हुआ। हाककाग के पाट की अभी हाल में जो परीक्षा हुई है, उससे पता चलता है कि वह अब व्यापारिक दृष्टि से पाट पैदा करने लगा है। हाककाग के पाट का रेशा बहुत अच्छे दर्जे का निकलता है। रेशे में रासायनिक दृष्टि से कोई त्रुटि नहीं है। इतना ही नहीं, भारतवर्ष के अच्छे-से-अच्छे पाट में यहाँ का पाट किसी प्रकार हलका नहीं है। यहाँ के पाट की व्यापारियों ने भी परीक्षा करली है। मेसर्स विग-लेसवर्थ एण्ड कम्पनी, लिमिटेड ने पहले नम्बर के पाट को ज़रा हल्का बताया, किन्तु दूसरे नम्बर के पाट को सतोषजनक बताते हुए केवल यह कहा कि इसकी जड़ों के किनारे ज़रा सफ़्त होते हैं। कम्पनी ने यह कहा कि इस पाट की बाज़ार में खूब बिक्री हो सकती है। यहाँ का माल ३२ पौंड और ३४ पौंड प्रति टन के भाव से बिक सकता है, जिसका मूल्य कलकत्ते में ३० पौंड प्रति टन है। बंगाल के पाट से तुलना करने पर प्रकट हुआ कि हाककाग का पाट सब प्रकार से अच्छा है। यह बात अवश्य है कि अभी यहाँ का पाट कलकत्ते के पाट के समान मुलायम और चमकदार नहीं है, और लम्बाई भी छोटी है; किन्तु बाज़ार में इसके बिकने में कोई अड़चन नहीं है।

० अलसी के मन का उद्योग

भारतवर्ष में अलसी (तीसी) बहुत बोई जाती है। पर यहाँ केवल अलसी ही तैयार होती है। अलसी के पौदों से सन निकालने का कोई उद्योग नहीं है। अनेक बार के अनुसंधान से यह प्रकट हो चुका है कि मयूर-प्रान्त और पंजाब में अलसी का रेशा खूब तैयार हो सकता है। इस अलसी के सन से रई की तरह अनेक प्रकार के वस्त्रों के अलावा अन्य कई प्रकार की मज़बूत चीज़ें तैयार होती हैं। इसलिए, आजकल अलसी से रेशा (सन) तैयार करने का उद्योग अत्यंत लाभदायक है।

बंगाल में १७६० और १८२० में दो बार इस रेशे की महत्वपूर्ण जाच हुई। सन् १८३६ में रेशे की पैदावार बढ़ाने के लिए एक कम्पनी खोली गई। उसका काम चलाने के लिए बेलजियम के कई विशेषज्ञ बुलाकर रखे गये। सरकार के निरीक्षण में मयूर-प्रान्त, पंजाब, मद्रास और बम्बई आदि प्रांतों में प्रयोग किया गया, पर व्यापारिक दृष्टि से काम न आरम्भ होने से कोई नतीजा नहीं निकला। फिर १८५४ में सरकार ने पंजाब के लोगों को २५०००० एकड़ ज़मीन रेशा पैदा करने के लिए दी। उस समय की सरकारों रिपोर्ट से यह प्रकट होता है कि रेशा पैदा करने से पंजाब के उन किसानों का लाभ हुआ था, और जो रेशा पैदा हुआ था, वह बहुत अच्छे दर्जे का था।

यह खेती कई वर्षों तक होती रही। पर कुछ समय के उपरान्त कई बाधाएँ उपस्थित होने से लोग अलसी पैदा करने लगे। इसके उपरान्त कई वर्षों तक कोई प्रयत्न नहीं हुआ। १९०६ में कहीं बिहार के ज़मींदारों की

समिति को रेशा पैदा करने की सूची। उसने बिहार में परीक्षा के रूप में खेती की। इस खेती से बहुत अच्छा रेशा निकला। यह देखकर बंगाल सरकार ने १९०७ में बेल्जियम के विद्वानों को नियुक्त किया। इन विशेषज्ञों की सहायता से डूरिया में खेती की गई। यहाँ के पौधों से सबसे अच्छा रेशा निकला और जो पंजो लगाई गई थी, वह व्याज और नफ़े सहित वापस निकल आई। पर उस समय बिहार की नील का जर्मनों से मुक़ाबिला चल रहा था। इसलिये रेशे की अपेक्षा उसकी पैदावार बढ़ाना आवश्यक हो गया। दूसरी बात यह भी थी कि उस समय बिहार में वर्षा के ऊपर अलसी की खेती का आश्रय था। इससे बीज जमने की कोई संभावना नहीं थी, और जैसे-तैसे जो बीज जमते थे, उनसे कारी रेशा नहीं निकलता था। फिर १९१३—१७ में कानपुर में रेशे के लिये अलसी की खेती की गई और उससे बहुत अच्छा रेशा निकला। खेती करते समय इस ज़मीन में कोई भी झाड़ू वगैरह नहीं डाली गयी थी। फिर कानपुर के आसपास और भी प्रयोग किये गये, और वे सब सफ़ली-भूत हुए। उनसे यह साबित हुआ कि मयूक-प्रान्त में अलसी से रेशा निकालने का उद्योग अत्यन्त लाभदायक है। पर, खेद है कि, इन प्रयोगों को देखकर भी मयूक-प्रान्त के ज़मींदार और व्यापारियों ने पैदावार बढ़ाने की ओर कोई ध्यान नहीं दिया। यद्यपि छॉटे-छॉटे किसान भी रेशा पैदा कर सकते हैं, तथापि वह उद्योग इतना उपयोगी नहीं होगा। आवश्यकता तो यह है कि रेशे की पैदावार भले ही छॉटे-छॉटे किसान करें, किन्तु उन खेतों के पास ही रेशा तैयार करने के छॉटे-छॉटे कारख़ाने हों, जहाँ पर बाज़ार में बिक्री के लिये माल तैयार हो सके। अभी तो भारतीय किसानों की इस ओर प्रेरणा नहीं है कि वे अलसी से रेशा पैदा करें। पर यह बात निश्चित है कि भारतवर्ष के लिये यह बहुत बड़ा उद्योग है, और निकट भविष्य में शीघ्र ही इस देश में कई बड़े बड़े कारख़ाने खुलेंगे। व्यापारी-वर्ग रुपया लगाकर बड़े पैमाने पर खेतों कराके अपने कारख़ानों में माल तैयार करें, तो निश्चय यही मयूक-प्रान्त में एक नया उद्योग खड़ा हो सकता है। बकी पूँजी से यदि एक-दो कम्पनियाँ खोलकर खेतों और व्यवसाय चलाया जाय तो यह उद्योग बड़ी आसानी से उन्नति कर सकता है।

जी० एस्० पथिक

३. भारत में विदेशी सोड

भारत के अधिकांश प्रांतों में गायों की नस्ल खराब हो गई है। गाएँ कम दूध देने लगो हैं, और बैल भी दिन-पर-दिन कमज़ोर होते जा रहे हैं। भारत में बैल का एक विशेष स्थान है। भारतीय कृषि का सब दारोमदार बैलों पर ही है और उत्तम गायों के बिना उत्तम बलों का प्राप्त होना संभव नहीं। अतएव भारत की साम्प्रतिक और शारीरिक उन्नति के लिये भारतीय गायों की नस्ल सुधारना अत्यावश्यक है। भारत सरकार ने इस काम को अपने हाथों में लिया है, और भिन्न-भिन्न प्रांतों में कौशिश की जा रही है।

भारतवर्ष में इंग्लैंड के साँड़ों का उपयोग डेरी फ़ार्म और कैटल् ब्रीडिंग फ़ार्मों पर किया जा रहा है। पूमा कृषि-क्षेत्र के कैटल् ब्रीडिंग फ़ार्म के लिए पंजाब की माटगोमरो या शाहीबाल गाँव काम में लाई गई है।

अच्छा भोजन देकर और चुन-चुनकर गायें छॉट कर अच्छी नस्ल कायम करने की कौशिश की गई। सन् १९१३ में एक गाय का एक दिन का दूध औसतन करीब ३ सेर था। चुनाव और खिलाई के कारण सन् १९२६ में यह औसतन ६ सेर के करीब था। फ़ार्म कायम करने के बाद से आज तक नई गाएँ शामिल नहीं की गई हैं। डेरी फ़ार्मों से साँड़ ख़रीदे गए थे।

कुछ वर्षों तक बच्चा देने के बाद के दस महीने की अवधि (Lactation period of 10 months) में जा गायें दो हजार सेर से कम दूध देती थी, वे अलग कर दी गई हैं। इन निकाला हुई गायों का 'आयरशायर' (Ayrshire) साँड़ से जो सन्तति हुई वे खूब दूध दे रही हैं। ये गायें एक दिन में औसतन २४½ पौंड दूध देती हैं। पाठक, देखिए एक ही साल में सुकरीकरण (Cross breeding) से कितनी उन्नति हुई। इसके अलावा ये गायें प्रति १३½ महीने बच्चा देती हैं।

अभी इस क्षेत्र में बहुत कुछ कार्य करना शेष है। हम कार्य के लिये यथेष्ट धन और समय की ज़रूरत हैं। अगर हिन्दू-जनता इस ओर ध्यान दे तो बहुत कुछ कार्य शीघ्र ही सम्पन्न किया जा सकता है।

५. कराराव जोशी



१ भारतवर्ष में बैंक



क (Bank) शब्द की उत्पत्ति इटालियन शब्द बैंको (Banco) अर्थात् बेच से हुई है। प्राचीन काल में बहा के सरोवर लोग बाज़ार में बेचो पर बैठकर अपना कारोबार करते थे। जब किसी सरोवर का काम ठड़ा पड़ जाता अर्थात्

उसका दिवाला निकल जाता, तो लोग उसकी बेच की तोड़ डालते और इसी क्रिया से Bankrupt शब्द, जिसका अर्थ दिवालिया है, बना है।

यदि इस कारोबार अर्थात् बैंकिंग की अर्वाचीन विधि का ले, तो कहा जा सकता है कि भारत की प्राचीन पाश्चात्य देशों में बैंक की स्थापना बैंकिंग प्रणाली पहले हुई और भारतवर्ष में बहुत से अन्य देशों में हो जाने के बाद। लेकिन, यदि यथार्थ में देखा जाय तो, रुपया-पैसा सम्बन्धी कारोबार भारतवर्ष में बहुत पहले से प्रचलित है। मनुस्मृति में एव उसके बाद अर्थशास्त्र में व्याज की दर का वर्णन मिलता है, इससे प्रगट है कि उधार देना और लेना हमारे यहाँ बहुत पहले से जाना-चीन्हा हुआ कारोबार है।

सिक्के का चलन भी यहाँ पर बहुत पहले से है। ईसा से तीन शताब्दि पूर्व के एक ग्रन्थ में मुद्रा-प्रणाली का वर्णन मिलता है। सोने और चाँदी दोनों तरह की मुद्रा का एक

साथ चलन था। प्राचीन हिन्दू राज्य में सोने का सिक्का था, और मुसलमानों ने चाँदी का सिक्का चलाया। अंगरेज़ी राज्य के आरम्भ तक सोने और चाँदी दोनों तरह का सिक्का चलता रहा। अकबर के राज्य में उसके खज़ानचियों की मालगुजारी की रकम में चाँदी, सोने और तौबे किसी भी धातु के सिक्के लेने की आज्ञा थी। इसी भाँति दक्षिण में भी चाँदी के साथ सोने का सिक्का भा प्रयुक्त चला था। ईस्ट इंडिया कंपनी ने चाँदी और सोने के १६४ तरह के सिक्के प्रचलित पाये और सन् १७६३ के बंगाल रेग्युलेशन एक्ट में कई प्रांतों में प्रचलित भिन्न-भिन्न २७ प्रकार के रूपों का वर्णन आया है। कई तरह के सिक्कों के चलने की अनुविधा को मेटने के लिए और एक सिक्के के चलने से लाभ सोचकर कंपनी ने अपने राज्य में एक ही सिक्के के चलाने का विचार प्रगट किया। सन् १८३५ में उसने यह घोषणा कर दी कि भारत भर में केवल चाँदी के रुपये का प्रचलन माना जाय। यह एक आश्चर्य की बात है कि जहाँ १५०० वर्ष से अधिक काल तक सोने का प्रचलन रह चुका था, वहाँ कंपनी ने केवल चाँदी का सिक्का चलाने की घोषणा की।

हमारे यहाँ यह कारोबार बहुत प्राचीन काल से चलता है, और हमारे बैंक अर्थात् इस काम के करने वाले सेठ, साहूकार, महाजन, सराफ, बाहरे आदि कहलाते हैं। ये लोग रुपया जमा लेते और उधार देते हैं। इन लोगों के चैक (Cheque) दुनियाँ में हैं, जिनका व्यवहार अभी तक जारी है। ये जिस स्थान से लिखी जाती हैं, वहाँ की

लिपि में होती हैं। नीचे इनकी लिखावट का एक नमूना दिया जाता है—

श्रीधरसेवरजी ॥

सिध श्री कलकत्ता सुभ सुयान भाई श्री हरविलासजी सोभागमल जोग आगरा म विलासराय मदनगोपाल की जै श्रीजी की बांचजो । अपरच हुडी १ रु० ५००) अखरे पांचसो नीमे रुपया अदाइसों का दूणा एरा अटे शख्या भाई पुरसोतमदास सोहनलाल पास मितो पोस बंदी १२ पुगा तुरत रुपया साह जोग हुडी चलण का दोर्जा स १७८० का पोस बंदी १२=

(रु० ५००)

नीमेका नीमे रुपया सबासोंका चांगणा पूरापाचसों करदीजो।

त्वाने मे रकम और उसके नीचे की लिखावट हुडी के पीछे लिखी जाती थी, पर आजकल इसके लिखने का रिवाज कम होता जाता है। हुडियों का व्यवहार आज तक होता है, पर इनका आरम्भ कब से हुआ, यह निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता। हाँ, यह कहा जा सकता है कि इनका प्रचलन बहुत पुराना है। अधिक नहीं तो उस काल से अवश्य है, जबकि फारसी भाषा यहाँ आई। हुडो में फारसी शब्द नीमे आया है, जिसका अर्थ आधा होता है। संस्कृत में भी “नेम” शब्द आधे का वाचक है। यदि फारसी का “नाम” शब्द संस्कृत “नेम” शब्द का अपभ्रंश है, और हुडी का “नीमे” शब्द फारसी से न लिया जाकर संस्कृत से ही लिया गया है, तो, यह हुडियों की प्रणाली और भी प्राचीन ठहरती है। हुडी का रकम में कहीं कोई गड़बड़ न करदे, इस लिए, देखिए, कितनी तरह से और कितनी बार, रकम खोली जाती है—प्रथम सख्या मे ५००), दूसरे अक्षरों में पाँचसौ, तीसरे नीमे रुपया अदाइसों का दूणा पूरा पाँचसौ, चौथे हुडी के पीछे सख्या मे ५००), पाँचवे नीमे का नीमे रुपया सबासों का चांगणा पूरा पांचसो।

हुडी का भुगतान “साह जोग” दिया जाता है। जो हुडी लिखता है, वह हुडी करने या लिखने वाला (Drawer) कहलाता है। जिस पर हुडी की जाती है, वह ऊपर वाला (Payee) कहलाता है। जिसके लिए, अर्थात् जो रुपया देकर हुडी लिखाता है, वह दूसरे को बच देता है, और उससे फिर हुडी का बेचान आगे को चलता है। इस तरह हुडी बिकती हुई जब अंत में

जिस स्थान को लिखी गई है, वहाँ पहुँचती है, तो जिसके यहाँ वह पहुँचती है, वह ऊपर वाले व्यक्ति को दिखाता है। कलकत्ते में हुडी सिकराने की प्रणाली इस भाँति है—ऊपर वाला रसीद देकर उस हुडी को अपने पास रख लेता है और तब सिकार कर, जिसके यहाँ हुडी आई है, उसके पास वापस भेज देता है। तब वह उसका भुगतान अपने आदमी द्वारा मँगा लेता है। बम्बई में इस विधि में कुछ अंतर है। वहाँ हुडी जिसके पास आती है, वह ऊपर वाले को दिखाकर वापस ले आता है। वहाँ हुडी ऊपर वाले के पास छोड़ी नहीं जाती। ऊपर वाला हुडी का भुगतान स्वयं भेज कर हुडी मँगा लेता है। हुडी का भुगतान हो जाने पर वह “खोका” कहलाती है। हुडी खो जाने पर दूसरी लिखाई जाती है उसे “पेट” कहते हैं, और पेट भी खोई जाय तो फिर लिखाने पर “पडपेट” कहलाती है। हुडी के भाव को “हुडावण” कहते हैं। यदि ऊपर वाला हुडी का भुगतान न दे, और बिना सिकरी हुई हुडी लिखने वाले को फिरनी की जाय, तो उसे हुडी का रुपया दंड सहित देना पड़ता है। इस जुर्माने का “निकराइ सिकराई” कहते हैं। हुडी दशनी (on demand) और मुहर्ता (promissory) दोनों तरह की होती है। हुडी का भुगतान “साह जोग” दिये जाने में यद्यपि उचित सावधानी की जाती है तो भी कई बार जुवाचार भी भुगतान ले जाते हैं।

यह तो हमारी प्राचीन बैंकिंग प्रणाली की बात हुई। समार म बैंक का प्रथम स्थापना यदि बैंक की स्थापना अर्वाचीन ढंग से ले तो पड़ले-पड़ल सन् १६०१ में हॉलैंड में ‘बैंक आच् एम्सटरडम’ की स्थापना हुई। युरोप के बैंक इसीके आदर्श पर बने। पाश्चात्य देशों में इटाली आजकल के बैंकों का उद्गम स्थान माना जाता है, खास कर इस लिहाज से कि वह प्राचीन रोमन बैंकों का उत्तराधिकारी है।

इंग्लैंड में आधुनिक ढंग से बैंकिंग कारोबार की उत्पत्ति बैंक आच् इंग्लैंड सन् १६९४ में बैंक आच् इंग्लैंड की स्थापना से हुई। इटाली, आस्ट्रिया और रूस में बैंकों की स्थापना वहाँ की सरकारों को धन की आवश्यकता के कारण हुई। इसी भाँति बैंक आच् इंग्लैंड की स्थापना भी वहाँ के व्यापार में किसी तरह की उन्नति पहुँचाने के विचार से नहीं हुई। वहाँ के राजा

विजियम तृतीय को कुछ चीदहवें से बढ़ाई करने के लिए धन की आवश्यकता थी, इसीलिए धन प्राप्त करने के उपाय-स्वरूप बैंक ऑफ़ इंग्लैंड की स्थापना हुई। बारह लाख पौंड का मूलधन बात-की-बात में भर गया, और यह सब रकम वहाँ को सरकार को ८ सैकड़े के व्याज पर उधार दे दी गई। व्याज के अतिरिक्त प्रबंध-अर्च के लिए चार हजार पौंड और भी देना तब हुआ। इसके बदले में बैंक को नोट निकालने का अधिकार दिया गया। पर नोट बारह लाख पौंड से अधिक के न हों, यह शर्त रखी गई।

भारत में ईस्ट इंडिया कंपनी की मौकरी से घूटे हुए अफसरों ने वहाँ पर “एजेंसी हाउस” खोल कर बैंकिंग कारोबार करना आरम्भ किया और कंपनी को रकम केंचे व्याज पर उधार देते रहे। सन् १८१३ में व्याज की दर गिरकर ६ सैकड़ा रह गई और उधार की रकम २ करोड़ ७० लाख पौंड तक पहुँच गई।

बैंक ऑफ़ बंगाल सन् १८०६ में खुली, बंबई बैंक सन् १८४० में, और मद्रास बैंक सन् १८४३ में। सन् १८६२ तक इन प्रेसिडेंसी बैंकों को नोट निकालने का अधिकार बना रहा। बंगाल बैंक दो करोड़ रुपये तक के नोट इस शर्त पर निकाल सकती थी कि वह अपनी दर्शनी देनदारी (on demand debts) की चौथाई रकम सदा अपनी तिजोरियों में रखे। सन् १८६९ में नोट निकालने का अधिकार बैंको से ले लिया गया और भारत सरकार नोट निकालने की टेकेदार बन गई। इससे बदले में सरकार ने अपनी पोते बाज़ी (balan-088) बैंकों में रखना स्वीकार किया। नोट निकालने के अधिकार छिन जाने पर बैंको की आबरू में क़र्ज़ पड़ा और ख़दन में ओवरड गारंटी एंड कंपनी के दिवाळा निकाल देने पर बंबई बैंक को भी धक्का पहुँचा और अपना कारबार बंद करना पड़ा। सन् १८९८ के मई महीने में बैंक ऑफ़ बंबई की नई स्थापना हुई। उस समय के लेखे से यह प्रगट हुआ कि पुराने बैंक के मूल-धन में से १८,८६,२१३ पौंड की रकम नष्ट हो चुकी थी। सन् १८०८ में बैंक से अपनी जमा की रकम लेने में सर-कार को तकलीफ़ हुई और इसलिए उसने अपना खज़ाना-विभाग (Treasury) खोल दिया। बैंकों से यह शर्त करवा ली कि, वह उनके वहाँ निश्चित रकम जमा

रखेंगी, और यदि किसी समय उस परिमाण से जमा की रकम कम होजायगी तो उतनी कमी पर व्याज देगी। इन बैंकों का कारोबार सन् १८०९ के प्रेसिडेंसी बैंक्स ऐक्ट के अनुसार परिचालित होता था और आरम्भ ही से इन्हें कड़े और पक्के नियमों पर अपना कारोबार चलाया पड़ता था। भारत में पहले और बेजोखिम के वेंग पर बैंकिंग कारोबार को बढ़ाना, बैंकों को काटके में पड़ने में से बचाना, और इस कारोबार के अंगरेज़ी तरीक़े और अनुभव को वहाँ प्रचलित करना ही इस ऐक्ट का मुख्य उद्देश्य था। इन्हीं बातों को ध्यान में रख कर बैंकों की कार्य-प्रणाली में कई तरह की रोक टोक डाल दी गई। संक्षेप में एकावटें इस भँति थीं: (१) विदेशी विनिमय (foreign exchange) का कारोबार नहीं कर सकती थीं, (२) भारत के बाहर न कोई रकम जमा ले सकतीं और न भारत के बाहर भुगतान मिले ऐसी जमा यहाँ ले सकती थीं, (३) छ-महीने से अधिक के लिए उधार नहीं दे सकती थीं, (४) स्थावर संपत्ति या ऐसी दस्तावेज़ पर, जिस पर दो स्वतंत्र व्यक्ति के हस्ताक्षर न हों, या ऐसे माल पर, जो बैंक को नहीं सौंप दिया गया हो, या उस माल पर बैंक को हज़ाना न दे दिया गया हो, रुपया उधार नहीं दे सकती थीं।

भारत में सेन्ट्रल बैंक की स्थापना ४१ प्रथम प्रेसिडेंसी बैंकों के जन्म-काल ही से चलता था। सेन्ट्रल बैंक ११ प्रथम सन् १८३६, १८४६, १८६० और १८७० में इस बात पर बहुत विचार हुआ। सन् १८६८ में मि० हेम्ब्रो ने क्राउडर कमिटी की रिपोर्ट के नीचे एक डिप्पची में सेन्ट्रल बैंक के लाभ दर्शाये। इस पर सेक्रेटरी ऑफ़ स्टेट और भारत-सरकार के बीच खिला-पड़ी खली और दोनों ही इसके पक्ष में भी थे। लेकिन यह सब होते हुए भी समय की अनुपयोगिता कहकर बात टाल दी गई। युद्ध के समय सरकार को एक सेन्ट्रल बैंक की आवश्यकता का अनुभव हुआ और इसी समय प्रेसिडेंसी बैंकों को भी एक में मिल जाना लाभप्रद जान पड़ा। इन बैंकों ने धार खोन आदि के भरे जाने में सरकार का बड़ा भारी काम किया, और इसीलिए सरकार को यह क्रिक हुई कि बैंकों के साथ उस समय में स्थापित हुआ समिष्ट सम्बन्ध निभा रहे। साथ ही देश में बैंकिंग की विशेष सुविधाएँ कर देने

का प्रश्न भी था। यह बात प्रगट भी कि सेन्ट्रल बैंक में लोगों की छद्म और विरवास अधिक रहेगा, और इसलिए उसकी जमा (deposits) में विशेष आसानी से अधिक रकम आ सकेगी। साथ ही ऐसे बैंक के लिए भारत के प्रत्येक भाग में अधिक शाखाएँ खोलना भी आसान रहेगा। अतः परस्पर बातचीत चली, और बैंकों के बीच एच बैंक और सरकार के बीच शर्तनामा तय हो गया। इसके फलस्वरूप इंपीरियल बैंक ऑफ इंडिया ऐक्ट बना, जो सन् १९२१ की २७ जनवरी से चालू हुआ।

'इंपीरियल बैंक ऑफ इंडिया' तीनो प्रेसिडेंसी बैंकों को मिला कर बनी है। उनका सब इंपीरियल बैंक कारोबार नई स्थापना में आगया और ऑफ इंडिया पुराने शेयरर नई बैंक के शेयरों में बदल दिये गये। मूलधन ११ करोड़ २५ लाख रुपये का नियत किया गया, जिसमें से आधी रकम का भरा हुआ अर्थात् पेडअप कैपिटल रखा गया। बैंक के कारोबार को चलावनेवाला सेंट्रल बोर्ड है, जो उसके मुख्य-मुख्य कार्यों का सम्चालन करता है। एक जगह से दूसरी जगह रकम का उलट-फेर, व्याज की दर बाँधना और साप्ताहिक लेखे (weekly statements) का प्रकाशित करना सेंट्रल बोर्ड के काम हैं। सेंट्रल बोर्ड के नीचे तीनो नगरों—कलकत्ता, बम्बई और मद्रास—में तीन लोकल बोर्ड हैं, जिनको स्थानीय कारोबार के सम्चालन के लिए उचित अधिकार प्राप्त हैं। सेन्ट्रल बोर्ड का सगठन इस भाँति होता है—

लोकल बोर्डों के सभापति और उपसभापति (ये शेयर-होल्डरों के प्रतिनिधि-स्वरूप होते हैं) ; कंट्रोलर ऑफ करेंसी (यह सरकार की ओर से प्रतिनिधि होता है) ; चार गवर्नर (सरकार द्वारा नियुक्त किये जाते हैं, और भारतीय-जनता के लोकल बोर्डों के सेक्रेटरी प्रतिनिधि स्वरूप होते हैं) ; दो अध्यक्ष एक मैनेजिंग गवर्नर (सरकार द्वारा नियुक्त)।

चार गवर्नर, जो सरकार द्वारा नियुक्त किए जाते हैं, सेन्ट्रल बोर्ड के प्रत्येक अधिवेशन में उपस्थित होकर वहाँ के तर्क-वितर्क में भाग ले सकते हैं, पर किसी प्रश्न पर अपनी सम्मति (vote) देने का अधिकार नहीं रखते। इंपीरियल बैंक ने १ वर्ष में कम से कम १०० नई शाखाएँ, जिनमें चौथाई सरकार के बताये हुए स्थानों में हों, खोलनेका भार लिया। इसके सगठन के पूर्व प्रेसिडेंसी बैंकों की ६१ शाखाएँ थीं। सन् १९२१ के कानून बनने के

बाद १९२४ के मार्च महीने तक ६४ शाखाएँ खोल दी गईं।

इंपीरियल बैंक सरकार का सब कामकाज भुगतानी है, और इसीलिए इसे सरकारी बैंक-सा महत्व प्राप्त है। इसके संचालन के नियम प्रेसिडेंसी बैंक्स ऐक्ट के आधार पर बने हैं। हा, उनमें थोड़ा फेर-बदल अवश्य हुआ है। अब यहाँ पर इस बैंक की कार्य-प्रणाली की कुछ बातों पर विचार किया जाता है।

यह बैंक ६ महीने से अधिक के लिये उधार नहीं दे सकती, इसलिये इससे केवल वही उधार लेसकते हैं, जिनको थोड़े समय के लिये रकम की आवश्यकता हो। भारत में उद्योग धंधों के लिए द्रव्य की निरन्तर आवश्यकता रहती है। यहाँ के व्यापार के लिए धन की आवश्यकता का प्रश्न इस कारण और भी जटिल होजाता है कि, यहाँ स्वयं सरकार को उधार लेने की बड़ी भारी भूल रहती है।

यह भारतवर्ष और सोलोन के बाहर अपना कारबार नहीं फैला सकती और न विदेशी विनिमय के धन्धे में पड़ सकती है। इस रुकावट के कारण विदेशी व्यापार, जो वर्ष भर में अनुमान ६ अरब रुपये का होता है, सब एक्सचेंज बैंकों के हाथ में पहुँचता है।

यह भारत के बाहर जमा नहीं लेसकती, और न इस काम के लिये बाहर अपनी शाखा खोल सकती है। इसका अर्थ यह है कि वह भारत में काम लेने के लिए लंदन या और कहीं रकम नहीं जुटा सकती; पर यूरोप में जहाँ कहीं भी सेन्ट्रल बैंक है—वह चाहे सरकारी बैंक हो या बैंक ऑफ इंग्लैंड की भाँति उसमें वहाँ की सरकार का हाथ हो—ससार के किन्हीं भी स्थान में रकम जुटाने का अधिकार रखती है। देश के बाहर उधार लेने में रुकावट डालकर उनकी शक्ति कुचली नहीं जाती। सरकार ने यह काम करने में यह दोष बताया कि इससे बैंक को विनिमय के धन्धे में पड़ना पड़ेगा, जो बैंकिंग कारोबार नहीं, पर एक फाटके का काम है। यदि बैंक के लिये विदेशी विनिमय का कारोबार इसीलिये अनुचित है कि वह एक फाटका है, तो फिर सेक्रेटरी ऑफ स्टेट्स और भारत सरकार के लिए ऐसे फाटके के काम में पड़ना और भी अधिक अनुचित है। तब क्यों दोनों ही कौंसिल बिलों द्वारा यह कारोबार करते हैं।

एक और भी काम है, जो सेन्ट्रल बैंक देश की करेसी के उचित रीति से परिचाजनार्थ भलीभाँति कर सकती है, एवं जो पाश्चात्य देशों में सब जगह सेन्ट्रल बैंक द्वारा

किया जाता है—वह है नोटों का निकासना । भारत में सरकार ने यह काम सन् १८६२ से अपने हाथ में कर रखा है । सरकारी पोते बाकी (Government balances) और पब्लिक डैट ऑफिस (Public debt office) का काम इंपीरियल बैंक को सौंपकर सरकार ने बड़ी कृपा की । पर जब तक वह नोटों के निकासने का अधिकार अपने हाथ में रखती है, यह कहा जायगा कि वह देश को करेंसी के उन उपयोगों से वंचित रखती है, जो अन्य देशों को उपलब्ध हैं । यद्यपि पाश्चात्य देशों में ये उपयोग विशेष महत्व नहीं रखते, क्योंकि वहाँ पर बैंकों के चेकों का व्यवहार बहुत बढ़ा हुआ है ; भारत में जहाँ पर नोटों को माँग में ऐसी आकस्मिक घटा-बढ़ी होती है, बहुत महत्वशाली है । रकम की टाण का पता व्याज की घट-बढ़ स्पष्ट बनती है । नीचे इंपीरियल बैंक के व्याज की ऊँचो-से-मूलधन (लिखा गया)

| | |
|------------------------|--------------|
| मूलधन (भरा गया) | ४,६२,४०,००० |
| रिज़र्व | ४,६२,४०,००० |
| पब्लिक जमा (डिपॉजिट) | ८,४७,१६,००० |
| दूसरी जमा (,,) | ७६,६२,४१,००० |
| विविध | १,३१,६६,००० |
| जोड़ | १९,६६,६६,००० |

नॉर्वे की ओर सबसे बड़ी मर्याद नक़द उधार की है, उसके बाद उधार और देशी हुडियों की है । बैंक का यह सब लेन-देन ६ महीने की अवधि से परिसीमित रहता है ।

भारत में दूसरा दर्जा एक्सचेंज बैंकों का है । इंपीरियल बैंक को एक्सचेंज का काम करने की मनाई है, अतः भारत के विदेशी व्यापार को भुगताने का काम इन्हीं एक्सचेंज बैंकों के हाथ पड़ता है । इस काम पर मानो इनका एकाधिपत्य है । इनकी भारत में ६२ शाखाएँ हैं । इनको अपने काम में बहुत बड़ा लाभ रहता है ; इसीलिये ये डिब्रीटेंड भी अच्छा बाँटा करती हैं । एक्सचेंज के कारोबार पर यदि इनका ठेका कहा जाय, तो अनुचित नहीं होगा । किसी नई बैंक को यह काम करना कैसे सुलभ हो, जबकि स्वयं इंपीरियल बैंक को इसके

ऊँची और नीची-से-नीची तीन वर्ष की दर दीजाती है:—

| | | |
|-------------|---------|---------|
| सन् १६२१—२२ | १६२२—२३ | १६२३—२४ |
| ८ | ८ | ६ |
| ५ | ४ | ४ |

सन् १६०० में स्वयं सरकार ने इस बात को माना कि भारत की परिस्थिति में ऐसी कोई बात नहीं है, जो बैंक को नोट निकासने का काम दिये जाने में बाधा पहुँचाती हो । तत्पश्चात् सन् १६२० में प्रेसिडेंसी बैंकों के मिलाने के समय इस काम में संशोधन करने का मौक़ा था, पर सरकार ने इसे अपने हाथ से नहीं छोड़ा ।

नीचे सन् १६२६ के नवम्बर महीने का जमा प्रचर्च का लेखा दिया जाता है, जिससे इस बैंक के कारोबार और लेन-देन का पता चल सकता है,—

| | |
|----------------------------|-----------------|
| सरकारी सिक्यूरिटी | ६० १७,८४,६६,००० |
| अन्य सिक्यूरिटी | १,६१,३१,००० |
| लोन (उधार) | १२,४४,२६,००० |
| कैश क्रेडिट (नक़द उधार) | २१,२६,१३,००० |
| देशी हुडियाँ | ४,३३,२०,००० |
| विदेशी हुडियाँ | ३६,३४,००० |
| अकारय पूंजी (Dead stock) | २,७८,४४,००० |
| विविध | ७१,८४,००० |
| अन्य बैंकों में जमा | ८,६६,००० |
| नक़दी | ३७,३८,८१,००० |
| जोड़ | ६६,६६,६६,००० |

करने की मनाई है । सन् १६०० में जब प्रेसिडेंसी बैंकों को मिलाकर सेन्ट्रल बैंक का रूप देने की बात चल रही थी, तभी इन एक्सचेंज बैंकों ने बड़े लाट की सेवा में एक मेमोरियल इस आशय का पेश किया—“जो नई बैंक होने-वाली है, वह एक्सचेंज का काम करने से रोक दीजाय, क्योंकि यदि ऐसा नहीं किया गया तो उन्हें (एक्सचेंज बैंकों को) केवल एक बराबरी की संथा से ही नहीं, पर एक ऐसी संस्था से प्रतियोगिता में पड़ना होगा, जिसे स्टेट-बैंक की-सी आबरू, इज्जत और साधन प्राप्त हैं । यदि ऐसा हुआ, तो एक्सचेंज बैंकों का अस्तित्व ही मिट जायगा, और ऐसी दशा में सरकार के विरुद्ध अपनी प्रजा के साथ कारोबार में बराबरी करने का दोष लगाया जायगा ।”

ये भारतीय बैंक नहीं हैं, और न इनका ज्ये स्थानीय

व्यापार ही है। इनके देश आर्थिक विदेशों में हैं, और ये भारत में, या लंदन में या अन्य जहाँ जमा ले सकती हैं। इंपीरियल बैंक से विशेष सुविधाएँ देकर भारत का धन अपने यहाँ जुटाने में प्रयत्नशील रहती हैं। मुद्दी जमा (fixed deposit) पर ये ऊँचा व्याज दिया करती हैं, और चालू खातों (current accounts) पर इंपीरियल बैंक कुछ व्याज नहीं देती, पर ये दो रूपया सैकड़ा देती हैं। अपनी पूँजी मुख्यतया विदेशी व्यापार के संचालन में और कुछ हिसाब भारत में या बाहर उधार (loans) देने में लगाती हैं। जो माल यहाँ से बाहर जाता है, उस पर कटौत हुई हुई वृद्धियों का रूपया यहाँ देती हैं, और जो माल यहाँ आता है उसकी वृद्धियों पर विदेशों में रकम लगानी हैं। इसी भाँति इनके द्वारा विदेशी व्यापार संचालित होता है। विदेशी व्यापार की ओर इनका प्रयत्न लक्ष्य रहता है, और भारत के हित-अहित से उन्हें कोई प्रयोजन नहीं। जिस समय भारत में रकम की चाह हो, एक भारतीय बैंक रकम को यहाँ खींचने का प्रयत्न करेगी, पर इन बैंकों को यदि रकम भारत से बाहर भेजने में लाभ जान पड़े, तो ये पहले बाहर भेजेंगी।

गत दस वर्षों में इनके यहाँ जमा (deposits) की रकम बहुत बढ़ी। सन् १९१३ में इनके यहाँ जमा ३१ करोड़ रुपया था, वह सन् १९२२ में ७३ करोड़ होगया। यह तुल्य की बात है कि इस तरह यह बढ़ती हुई जमा इन बैंकों द्वारा केवल विदेशी व्यापार के संचालन में लगे और देश उभर रकम के उपयोग में वंचित रहे, जो, सम्भव है, यहाँ के आंतरिक व्यापार और उद्योग-धंधों की उन्नति में लगती।

जब बैंक व्याज की दर (bank rate) ऊँची कर देती है, जैसा गत तीन वर्षों में मौसम के दिनों में देखा गया है, उस समय देहातों में व्याज बहुत ऊँचा हो जाता है। इसका कारण स्पष्ट है कि जब देहातों में रुपये की आवश्यकता होती है, वह बन्दरों (Port towns) को खींच लिया जाता है। ऐसे समय एक्सचेंज बैंक अपनी शाखाओं में काम कम कर देते हैं, जिससे उन्हें कलकत्ता, बंबई आदि बन्दरगाही नगरों में रुपए की विशेष छूट रहे। इस प्रकार मौसम के दिनों में व्याज की तेज़ दर देश के आंतरिक व्यापार पर पक्षाघात का काम करती है, क्योंकि उस समय कृषक को ग्राहक जो दाम दे उसीमें वह अपना माल बेच देने को बाध्य होता है।

एक्सचेंज बैंकों की जब यहाँ पर रुपए की चाह होती है, सरकार से कौंसिल बिल प्ररीत लेती हैं। भारत सरकार को अपना जमा खर्च बराबर रखने के लिये कभी भारत पर और कभी लंदन पर हुंडियों (bills) काटनी पड़ती हैं। इनका व्यवहार एक्सचेंज बैंक करती हैं। किसी बैंक को लंदन से रकम मँगानी है, तो यहाँ उसे सरकार से मिल जायगी और सरकार को यहाँ से लंदन भेजनी ही थी, अतः वह लंदन में उस बैंक से लेलेगी। इस भाँति ये बैंक भी अपना हिसाब-किताब बराबर बैठा लेती हैं। इस समय भारत में एक्सचेंज का काम करनेवालों अनुमान से २० बैंक हैं, जिनमें मुख्य और प्रख्यात ये हैं:—

चार्टर्ड बैंक ऑफ़ इंडिया, आस्ट्रिया एण्ड चाइना

नेशनल बैंक ऑफ़ इंडिया, लिमिटेड

हांगकांग एण्ड शंघाई बैंकिंग कारपोरेशन

लायड्स बैंक, लिमिटेड (काकम गाँव)

पी० एण्ड सी० बैंकिंग कारपोरेशन

इंस्टर्न बैंक, लिमिटेड

मरकेन्टाइल बैंक ऑफ़ इंडिया, लिमिटेड

इन्टरनेशनल बैंकिंग कारपोरेशन

याकोहामा स्पेसी बैंक

नेदरलैंड्स इंडिया हेडल्स बैंक

एक्सचेंज बैंकों के बाढ़ ज्वाहंट स्टॉक बैंक हैं। इनकी सख्या ६८ है, और इन्होंने भारत में सब जगह ३०० से अधिक शाखाएँ खोल रखी हैं। इनकी दो श्रेणियाँ हैं, एक तो वे, जिनका मूलधन और रिज़र्व ५ लाख रुपया या उससे अधिक है; दूसरी वे जिनका ५ लाख और एक लाख रुपये के बीच है।

सन् १९२२ में इन ६८ बैंकों का मूलधन और रिज़र्व ११ करोड़ ७२ लाख रुपया था, और इनमें सर्वसाधारण का जमा (deposit) ६२ करोड़ २ लाख रुपया था। सन् १८४० से १८५० तक ज्वाहंट स्टॉक बैंकों का आरम्भ काय रहा, और १८७० से १८९४ तक ऐसी कई बैंकें खुल गईं। सन् १९०४ से इन बैंकों ने जोर पकड़ा और इसके बाद कई नई बैंकों की स्थापना हुई। स्वदेशी आन्दोलन और व्यापार की बढ़ती देखकर ऐसी कई बैंकें खुल गईं, पर अधिकांश के प्रबन्धक (managers) बैंकिंग कारोबार से अनभिज्ञ थे, एवं उनका कारोबार जोखिम से भरे ढंग पर होता था। इन्हीं कारणों से सन् १९१३-१४

में ऐसी २४ भारतीय ज्वाइंट स्टॉक बैंकों का काम चढ़ हो गया। इससे भारतीय बैंकिंग की चक्का पहुँचा, और मुख्यतया पंजाब में पीपुल्स बैंक और बंबई में स्वेसी बैंक के ढंढे रह जाने से जनता में भारतीय ज्वाइंट स्टॉक बैंकों में अधिक सन्देश बढ़ गया।

ज्वाइंट स्टॉक बैंकें साधारण बैंकिंग कारोबार करती हैं और देश के आन्तरिक व्यापार के संचालन में सहायता पहुँचाती हैं। वर्तमान में निम्नलिखित चार बैंक सबसे अच्छी और बड़ी हैं:—

सेन्ट्रल बैंक ऑफ़ इंडिया, लिमिटेड
अलाहाबाद बैंक ऑफ़ इंडिया
बैंक ऑफ़ इंडिया, लिमिटेड
पंजाब नेशनल बैंक, लिमिटेड

मुम्बई जमा पर वे भी इंपीरियल बैंक से उँचा व्याज देती हैं और बाज़ू खातों पर १) से ३४) सैकड़ा दिया जाता है।

ज्वाइंट स्टॉक बैंकों के सिवाय और भी बहुत-सी संस्थाएँ अन्य छोटी हैं, जो इंडियन कंपनीज़ ऐक्ट के आधार पर बैंकिंग संस्थाएँ पर बैंक बोल कर रजिस्ट्री हुई हैं।

इन बैंकों का मूलधन और कार्य-वाहिनी शक्ति इतनी सूझ है कि ये ज्वाइंट स्टॉक बैंकों की गणना में नहीं आ सकतीं। सन् १९२०-२१ में ऐसी ६४८ बैंकें थीं जिनका मूलधन १८ करोड़ ३२ लाख रुपया था। इनके यहाँ सर्व-साधारण की जमा कितनी है, इसका लेखा नहीं मिलता।

यह भारत के बैंकों की शमकहानी हुई, अब बैंकों के मूल-भारत में बैंकिंग धन और सर्वसाधारण की जमा का १० वर्ष में व्यवहार क्या हाल रहा, इसका लेखा दिया जाता है।

| वर्ष | इंपीरियल बैंक | | एक्सचेंज बैंक | | ज्वाइंट स्टॉक बैंक | | सब बैंकों का जोड़ | |
|------|----------------|---------|----------------|---------|--------------------|---------|-------------------|---------|
| | केपिटल रिज़र्व | डिपॉजिट | केपिटल रिज़र्व | डिपॉजिट | केपिटल रिज़र्व | डिपॉजिट | केपिटल रिज़र्व | डिपॉजिट |
| १९१३ | ७ | ४२ | ३८ | ३१ | ४ | २४ | ४६ | ६७ |
| १९२० | ७ | ८७ | ६० | ७५ | १२ | ७३ | १०६ | २३५ |
| १९२१ | १० | ७३ | ११२ | ७५ | १३ | ८० | १३५ | २२८ |
| १९२२ | १० | ७१ | ११२ | ७४ | १२ | ६५ | १३४ | २१० |
| १९२३ | १० | ८२ | १४० | ६८ | ११ | ४७ | १६१ | १६७ |

दिलखित सब संख्याएँ करोड़ रुपया हैं। कोष्टक यह बताता है कि सन् १९१३ में तीनों तरह के बैंकों के यहाँ जमा की रकम ६७ करोड़ थी, वह सन् १९२३ में बढ़कर १ अरब ६७ करोड़ होगई, इसी भाँति केपिटल और रिज़र्व की रकम, जो ४६ करोड़ थी, वह १ अरब ६१ करोड़ हो गई। तदनुसार यद्यपि यह कहा जा सकता है कि भारत में बैंकिंग व्यवहार बढ़ा, यहाँ की जन-संख्या के हिसाब से अभी बहुत कसर है। भारत का क्षेत्र १८,०२,६५७ वर्ग-मील है, जिसमें २,२५३ नगर हैं, जहाँ की जन-संख्या २,६७,४८,२२८ है, और ७,२०,३४२ गाँव हैं, जिनकी जन-संख्या २८,५४,०६,१६८ है। सन् १९१७ के ३१ दिसम्बर के दिन भारत में बैंकों के आक्रिस सब मिलाकर ४०२ थे, इनमें बड़े शहरों में अबरय ही एक से अधिक आक्रिस थे, और इसलिये केवल १६५ नगर ऐसे थे, जहाँ बैंकों के आक्रिस थे। यूनाइटेड किंगडम में ४,८०,००,००० की जन-संख्या के पीछे बैंकों के आक्रिसों की संख्या ६१३८ थी। इसी भाँति

केनाडा में, जहाँ की जन-संख्या ८४,६०,००० है, बैंकों की शाखाएँ ४००० हैं। इससे यह सिद्ध है कि भारतवर्ष में बैंकिंग के प्रचार के लिए अभी बहुत गु जाइश है।

जब कि जापान और हालैंड जैसे अन्य देशों ने, जिनका विदेशी व्यापार भारत से बहुत कम है, अपने बैंकों का जाल संसार के स्थानों में फैला रखा है, यह बड़े दुःख की बात है कि हमारे किसी बैंक की कोई भी शाखा बाहर कहीं भी—और तो क्या ज़ासलंदन में, जिससे इतना भारी काम पड़ता है, नहीं है। भारत को अपने व्यापार की संयोजना के लिए एक्सचेंज बैंकों पर निर्भर रहना पड़ता है, जो अपने कारोबार के एकस्वत्व पर बड़ा अभिमान रखती हैं। जब भारत में जापानी, फ्रेंच और अँगरेज़ी बैंकें इतना कारोबार फैलाये बैठी हैं, न जाने वह दिन कब आयगा, जब भारतीय बैंक लंदन, रोम या कोची में अपनी शाखाएँ खोलने में समर्थ होंगी।

मोहनलाल बजाज



१. गणेश-गुणगान

धारत ही ध्यान ज्ञान उदित हिम में होत ,
चक्रधर चार सुख सम्पति सों सानि है ।
पूजनीय प्रथम उदार सुर वृन्दन में ,
सत्य सुखदायक मनोरथ को दानि है ।
सिद्धि सरसाइवे की बुद्धि बरसाइवे की ,
दुति दरसाइवे की मानो खुली खानि है ।
सुयस प्रकासिबे की बिघन बिनासिबे की ,
वारन बदन की बिहद वर बानि है ॥
चक्रधर अवरणी

× × ×

२ एक आवश्यक प्रश्न

हमें संस्कृत महाभारत देखने और पढ़ने का संयोग तथा सौभाग्य नहीं हुआ है, किन्तु उसका अंग्रेजी अनुवाद, बंगला में लिखित महाभारत की छोटी-छोटी पुस्तकें एक श्रीयुत सुरेन्द्रनाथ ठाकुर-प्रणीत बंगला के बृहद्ग्रंथ का मान्यवर प० महावीरप्रसाद द्विवेदी-कृत अनुवाद-पाठ का अवश्य सुअवसर मिला है ।

महाभारत-वर्णिल प्रायः सब प्रधान पुरुषों की उत्पत्ति दृष्टनीय पाई जाती है । राजा शान्तनु बन में एक अपरि-
चिता सुन्दरी को देख तथा उस पर मोहित हो उसे घर

लाकर रखते हैं, और उसीसे भीष्म पितामह जन्म ग्रहण करते हैं । गंगा ने निश्चय नारी-रूप धारण किया था, पर वह किस विशेष जाति की नारी बनी थी, इसका पता नहीं ।

फिर वेदव्यास को देखिये । वे मातृ-कुल के विचार से कैसे थे, और उनकी उत्पत्ति किस रीति से हुई । पीछे उन्हींकी माता से प्रागुक्त शांतनु ने विवाह किया और उनके पुत्र चित्रांगद तथा विचित्रवीर्य का जन्म भी उसी महानिषिध जाति के धीवर की कन्या से हुआ ।

पुनः परमपूजनीय महावेदज्ञ वेदव्यास को अपनी वि-
धवा भौश्यों से (अर्थात् निज कनिष्ठ भ्राताओं की पति-
हीना सहधर्मिणियों से) एतराष्ट्र तथा पांडु को उत्पन्न करते देखते हैं । विदुर तो भस्मा दासी से उत्पन्न किये गये थे ।

कुन्ती ने कर्ण को दुश्चारी अवस्था में और पाँचों पांडवों को विवाह के अनन्तर भिन्न-भिन्न देवताओं की कृपा और सहायता से प्राप्त किया ।

इन महापुरुषों की जन्म-कहानियों के वर्णनों में जो कुछ नोन-मिर्च लगाया गया हो, और विचित्रता तथा अलौकिकता के चटक-रंगों से वे चाहे जिस प्रकार रजित की गई हों, यह स्पष्ट है कि इन लोगों की उत्पत्ति धर्मोपचित और सराहनीय रीति से नहीं हुई ।

एतराष्ट्र के सौ पुत्रों की जन्म कथा भी गद्बकी से

झाखी नहीं। उनका जन्म भी वेदव्यास के ही आशीर्वाद और उद्योग से हुआ था।

श्रीमद्भगवद्गीता में देखते हैं कि महाभारत के रण-क्षेत्र के मध्य रण पर खड़े अर्जुन ने युद्ध करने से विरक्ति प्रकट करते हुए कहा है कि—“युद्ध में लोगों के निहत होने से उनकी विधवाओं से जाएजो की उत्पत्ति की सम्भावना होगी, जिससे पितृगण पिंडदान न पाकर स्वर्ग से पतित होंगे और इसका पाप हमारे माथे होगा।” क्या उपर्युक्त किसी महाशय पर यह लक्षण घटित नहीं होता ?

घटित हो, पर यही लोग विविध-गुण-सम्पन्न हमारे गौरव और ममता के कारण हैं। वेदव्यास—महान् विद्वान्, योगीश्वर, श्रीमद्भागवत, महाभारत और पुराणों के प्रणेता, भीष्म—अद्वितीय दृढ़प्रतिज्ञ तथा अतुलित बलधारी योधा; युधिष्ठिर—परम सत्यवादी धर्मावतार; कर्ण, अर्जुन और भीम एक-से-एक युद्ध-कुशल, अपार पराक्रमी, बलशाली, शत्रु-वैहारक, वीर-पुंगव; दुर्योधन आदि भी शास्त्र-विद्या-निपुण विपुल बलवान्, वैरियों के मानमर्दक और दाँत खट्टे करनेवाले थे।

ये ही जगद्विख्यात महापुरुषगण अपनी योग्यता, विद्वत्ता तथा पौरुष-प्रबलता से भारत के मरतक को उन्नत करने वाले हुए। इनकी कीर्ति दिगन्त-व्यापिनी है। दरिद्र, दुर्गति-ग्रस्त आरत भारत आज भी इनको लेकर अपने को धन्य मानता और गौरव करता है, एवम् इन्हीं लोगों के सट्टा योग्य महापुरुषों के प्रादुर्भाव से अब भी देश का वास्तविक कल्याण-साधन संभव दीखता है, अन्यथा नहीं।

हाँ, समाज को उस समय भी सामाजिक दूषणों का ख्याल था। यदि यह बात नहीं होती तो कर्ण जन्म ग्रहण करते ही कुन्ती द्वारा परित्यक्त नहीं होते। आरज की ओर अर्जुन का भी ध्यान नहीं जाता।

परंतु तत्कालीन समाज उदारचेता था। आज के समान जनता को कबे नियमों से आबद्ध रखना नहीं चाहता था। यदि ऐसा करता तो ऐसे-ऐसे पुरुष-रत्न मिट्टी में मिल जाते। जगत् को इनका जीवर देखने की बारी नहीं आती।

उदारचित्त समाज ने चित्रांगद तथा विचित्रवीर्य को हस्तिनापुर के राजसिंहासन पर विराजमान कराया, कर्ण को अंग-पति बनाया और विदुर को राजसभा में आसीन किया।

कर्ण अतुल्य रणवीर होने के साथ-साथ अभूतपूर्व वानवीर भी हुए, और विदुर महा विद्वान्, बधार्थवादी, परम शांत, भक्त, वीर। कृष्ण ने दुर्योधन की दुष्ट प्रकृति के कारण उसके घर के सुस्वादिष्ट भोज्य-पदार्थों को परित्याग कर बहुत-से ब्राह्मणों के साथ दासी-पुत्र विदुर के घर जाकर भोजन किया और विद्वान् ने भोजन-व्यवस्था भी पाई।

आज समाज के कुबिचार तथा हृदय-संकीर्णता से ऐसे उद्गस्य अपत्तियों को जगज्ज्योति देखने का भी संयोग नहीं होता। यदि वे सत्सार में आने और रहने पाते एवम् उनको शिक्षा और सम्मान होता, तो न जाने उनमें कितने कर्ण और विदुर निकल आते।

यहाँ वंश-रक्षणार्थ नमुर से संतान जन्माने की बात दूर रहे, दुर्भाग्यवश देवर या किसी अन्य से प्रेम के फलस्वरूप सतति उत्पत्ति का रंग होने से ही किसी पतिहीन को जो दुर्गतिग्रस्त होता पड़ता है, उसका ध्यान ही महा मर्मपीडक कहा जायगा। वह अणुहत्या का पाप सर पर ले, जिसका प्रकट होना भी घोर अनर्थकारक और विपज्जनक होता है, अथवा घर-परिवार परित्यागपूर्वक नवजात शिशु को छाती से लगाये, पथ की कंगालिनी भिखारिनी बन दिनपात करे, वह तो धर्मभ्रष्ट, जातिभ्रष्ट और साधारण सुख से वंचित हो कालक्षेप करे; और उसके सतीत्व-विनाशक अपना कुलीनता और वंश गौरव का अभिमान छिपे, मोछों पर ताब देते जगत् और जनता में महा निरपराधी दैसे सामद विचरण किया करें। कोई उनसे बँ भी न करे।

सच पूछिये तो बेचारी दयाशत्री कुल-कामिनियों एवं साधार नारियों को कुपथ पर ले जाकर और उनका अमूल्य-रत्न अपहरण कर उन्हें धर्मभ्रष्ट करने वाले सैकड़ पंचानवे पुरुष ही होते हैं, क्योंकि इन्हें कोई ढङ-भय नहीं। और इनकी करनी से इनकी लज्जा तो स्वयं लज्जित हो न जाने कहां मुँह छिपाये बैठी रहती है!

कैसी ही की क्यो न हो, वह किसी पुरुष पर आप गिरने नहीं जायगी। उसको ऐसा करने का कदापि साहस नहीं होगा। जिनको स्वभावतः धर्म-भीरु और लाजवती होती हैं। हम सामान्या की बात नहीं कहते।

रत्न-ग्रंथों में परकोषाओं की बातें देखते हैं। पर

वहाँ भी, हमारा यही इरादा है कि, उत्पात विरोधतः पुरुषों ही से आरंभ होता है, पीछे चाहे विवाहिसार हो या निशाभिसार। सहस्रों मुग्धा और मूढा बाह्य-कायों को धर्मनष्ट करने वाली आज की कुटनियों, जिनका हाजि समाचार-पत्रों में देखने में आता है, इतियों को प्रतिरूपिणी स्वरूपा ही हैं।

रस-मय-कथित परकीयाओं के प्रति समाज का कैसा व्यवहार होता था, यह तो किसी पुरतक से विदित नहीं होता, परंतु कठोर बर्ताव की सम्भावना नहीं। यदि वैसा होता, तो कविगण उड़ल-उछल कर उन का गुण-गान और लक्ष्य-वर्णन करते नही पाए जाते।

जो हो, ऐसी जघन्य घटनाओं के लिये कौन दोषी कहा जायगा? समाज। समाज असल अपराधियों के दंड का कोई विधान नहीं करता और निर्बला अवला के प्रति उसका घोर अत्याचारपूर्ण बर्ताव होता है।

जिस घर में सयोगवश ऐसी घटना घटित होती है, उस घर के लोग बेचारी अपराधिनो नारी को तो पापिनी, कुलकलकिनी आदि सुभाषणों से सम्बोधित कर सदा के लिये उसे आँसों की ओट कर देते हैं एवं उससे कोई संपर्क नहीं रखते। किंतु कोई अपने कुलकलक पुत्र, पौत्र, भाई, भतीजे या भाजे को कुलनाशक कहने और समझने की कृपा नहीं करता, उससे सबध-विच्छेद नहीं करता, उसे घर से बाहर करने का स्वप्न भी नहीं देखता। कारण यह कि यदि कोई अपराधिनो स्त्री के साथ ऐसा बर्ताव न करे और उसके साथ पूर्ववत् ससर्ग स्थिर रखे, तो समाज उसके माथे वज्रपात करने को प्रस्तुत हो, किंतु व्यवहारो पुरुष के प्रति कुछ नहीं करने से समाज उनसे कुछ नहीं कहता। इसीसे हम समाज को महादोषी मानते हैं।

हम यह नहीं कहते कि समाज सर्वथा बाग डीली कर कुलांगारों तथा कुलकलकिनियों को कुकर्मक्षेत्र में काम-क्रीड़ा की मनमानी छुड़दौड़ उड़ाने दे। किंतु यह जैसे बाल विवाह, असम विवाह आदि अनेक कुप्रथाओं के दमन और परिशोधन की चेष्टा कर देश की शुभकामना करता है, उसी प्रकार स्त्री और पुरुष दोनों को कुकर्मियों के समान ही दंडनीय होने का विधान करे और दोनों प्राणियों को उचित और पूरा दंड दिया करे। दंडमय से पुरुष भी कुकर्म से मुँह मोड़ेगा, जिससे अबलाओं के

धर्म की रक्षा होगी एवं समाज में पाप-प्रचार का हास होगा। अथवा यदि काज-गैरत ने जवाब दिया, तो दंडित होने पर पापपरायण उभय प्राणी विलग संसार कर दिव काटेंगे। गर्भस्थ अपत्नों के विनष्ट किये जाने या किसीके दुःख भोगने का अवसर नहीं आवेगा।

हम हिंदू धर्म, नीति और रीति की जब में कुहाड़ा मारना भी नहीं चाहते। हम श्रीगुरु नानक के अनुयायी हैं। सनातनधर्म में हमारी पूरी अज्ञा है। हम इसकी सेवा भी करते आते हैं। चिरकाय तक बाँकीपुर धर्म समा के उपसभापति का भी काम हमसे लिया गया है।

जैसे आज हिंदू-संघटन की चर्चा अतुर्दिक सुन रहे हैं, वैसे ही सनातनधर्म की रक्षा के निमित्त दशमगुरु श्रीगुरु गोविंदसिंहजी ने सिक्ख भ्रातों का संघटन किया। वे सिक्ख भाई मूलते हैं जो किसी अवयव अपने को हिंदुओं से विलग समझते हैं, और जो हिंदू उन्हें अपना नहीं जानते, वे उनके प्रति घोर अन्याय करते हैं। गुरु साहब का उद्देश्य दोनों में पार्थक्य स्थापन का कदापि नहीं था। हिंदू और सिक्ख दोनों का भाई के समान रहना उचित है। सभी तो सिक्ख भाइयों के नामों के साथ “भाई” शब्द का प्रयोग सार्थक होगा।

किंतु, जैसे आज कतिपय सनातनधर्मी हिंदू-संघटन के विरोधी हो रहे हैं और सुने जाते हैं, उसी तरह उस समय भी बहुत से लोगों ने सिक्ख-संघटन के प्रतिकूल हों। उससे सहानुभूति प्रगट नहीं की। नहीं तो उसी समय मामला ठीक हो जाता। आज भी उसे ही विरोधियों के कारण कार्यसिद्धि में विघ्नबाधा का भय है।

हमारी समझ में जो समयानुसार देशावस्था के विचार से हिंदूधर्म की नियमावलियों में यथावश्यक समोधन कर उसकी रक्षा करे एवं धर्म के मुख्य लक्ष्य से न बूके, वही सच्चा सनातनधर्मी है। ऐसा परिवर्तन सदा होता आया है। समय समय पर भिन्न-भिन्न स्मृतियों की रचना और उनकी स्थिति इसकी साक्षी दे रही है।

आज भी नई नियमावली तथा नूतन स्मृति की आवश्यकता दीखती है। इसकी जरूरत ही जान कर कावीरपीठ के पूजनीय महामाया शंकराचार्यजी भी आज्ञा करते हैं कि “धर्मशास्त्र का नये सिरे से परिवर्तन होना चाहिये।”

एक बार धारे के सुविद्वान् और महान वैद्य श्रीयुत

बाह्यमुकुंद तिहारी, जो जीवन भर आरा नगरी-प्रचारिणी सभा के सभापति के आसन को सुशोभित करते रहे, कहने थे कि—“समयानुसार हमारे धर्मशास्त्र में रहोबदल होना बांझनीय है। देखिये, लिखा है कि, ‘यदि खूँटे पर बैधा हुआ गाय बैल मर जाय तो बांधने वाले को पाप होना है।’ उसके लिये प्रायश्चित्त भी कहा गया है। इसीसे लोग शूद्र गाय बैल को बंधनमुक्त कर देते हैं और वे मनमाने रूप से भ्रमण किया करते हैं। किंतु बुदापे से कमजोर होजाने के कारण यदि वे कहीं गड्ढे या कुएँ में गिर कर मर जायँ, तो क्या पाप न होगा? इससे तो यही उत्तम है कि अपने स्थान पर बैठे खाना-दाना पाते प्राण विसर्जन करे।” उन्होंने यह एक साधारण उदाहरण दिया था।

इसकी आवश्यकता और उपकारिता का हो ध्यान करके आज के अनुमत्री, बुद्धिमान और दूरदर्शी सज्जनगण हिंदू-मंडन और शुद्धि-पथ अवज्ञा का उपयोगी जान इसके लिये बद्धपरिहर हुए हैं, किसी के साथ द्वेषवश नहीं। अतएव इस कार्य में सब हिंदू धर्म-प्रेमियों तथा स्नातनधर्मियों को योग प्रदान कर निज धर्म और मान की रक्षा करनी परमधर्म और कर्तव्य है। इसको उपेक्षा और उपहास सराहनीय नहीं।

महाभारत वा अन्य धर्मग्रंथों का आदर केवल उनको आरती-पूजा से नहीं होता, उनसे उत्तम शिक्षा ग्रहण करना ही उनका यथार्थ आदर करना कहलाएगा।

शिवनन्दनसहाय

× × ×

३. कुसुमवती *

१. तुलसीदास

विचारों में लवलोन कविशिरोमणि तुलसीदास गगान-तट पर उस एकांत स्थान में घूम रहे थे, जहाँ मृतक शरीरों का दाहकर्म किया जाता है। सोलह शृंगार से नववधू के समान सुसज्जित एक रमणी अपने मृतपति की लाश के चरणों के पास बैठी हुई उन्हें दिखाई दी।

तुलसीदासजी को अपनी ओर आते देख उस सती ने अपना मस्तक उठाया और नमस्कारपूर्वक कहा—“देव ! मुझे आशीर्वाद दोजिए, स्वर्ग में मैं अपने पतिदेव का अनुगमन कर सकूँ।”

“क्यों, ऐसा क्यों, बेटी” तुलसीदासजी ने पूछा, “क्या यह पृथ्वी भी उसी की नहीं है जिसने स्वर्ग का निर्माण किया है ?”

“मुझे स्वर्ग की चाह नहीं; मैं तो अपने पतिदेव को प्राप्त करना चाहती हूँ—” सती रमणी ने उत्तर दिया। हँसकर तुलसीदासजी ने कहा—“अपने घर की लौट जाओ, बेटी। एक मास पूरा हाते-होते तुम अपने पति को प्राप्त कर लोगी।”

वह देवी आशापूर्ति हवे की लेकर लौट गई। तुलसीदासजी नित्यप्रति उसे उपदेश देने के लिए आते लगे। उसका हृदय ईश्वरीय प्रेम से आतिशोत भर गया।

महोना पूरा होते ही पास-पड़ोस के लोगों ने आकर प्रश्न किया—“क्या तुमने अपने पति को पा लिया ?”

वैधव्य की महिमामयी पूजनीय बीणा से ध्वनि निकली—“हाँ”।

उत्सुकतापूर्वक उन्होंने पूछा—“वह कहाँ हैं ?”

“मेरे देव मेरे हृदय में विराजमान हैं, वे सदा-सर्वदा मेरे साथ हैं”—देवी ने उत्तर दिया।

२ गुरु गोविंद

कुछ दूर पर नीचे कल-कल-निनादिनी यमुना प्रवाहित हो रही थी। उसके स्वरुजल में तट के वृक्षों का प्रतिबिम्ब पड़ रहा था। वृक्षों के उस पार शैल-शिखर अपना मस्तक ऊपर उठाए खड़े थे।

गुरु गोविंद एक चट्टान पर बैठे धर्मग्रंथ पढ़ रहे थे। उनका धनाभिमानी शिष्य रघुनाथ आया और उसने नतमस्तक होकर कहा—“गुरुदेव ! यह शिष्य एक सुख भेट ले आया है, जो आपके योग्य शायद हो हो।” ऐसा कहकर उसने होरे मोतिया से सुसज्जित स्वर्ण-कण्ठ उनके समुख उपस्थित किए।

गुरु गोविंद ने उनमें से एक को अपने हाथ में उठा लिया। अंगुलिया में घूमने हुए कण्ठ से निकलकर होरों की छटा हृदय-उपर छिटकने लगी। अकस्मात् कण्ठ हाथ से छूटकर यमुना के अगाध प्रवाह में जा गिरा।

रघुनाथ के मुँह से एक आह निकली और वह यमुना में कूद पड़ा। गुरु गोविंद के नेत्रद्वय पुस्तक पर स्थिर थे। चुराई हुई वस्तु को झिराकर प्रशाह उसी गति से प्रवाहित होने लगा।

रघुनाथ जब लौट कर आया तो सूर्य मुरझा रहे थे।

* 'First Gathering' से संकलित।

वह पानी से तरबतर और थका हुआ था। उसने हाँफते हुए कहा—“मैं अब भी उसे खोजकर ला सकता हूँ, यदि आप मुझे बतलावे कि वह कहाँ गिरा था।”

गुरु गोविंद ने दूसरे कक्ष की उठाया, उसे भी जल-प्रवाह में फेंकते हुए कहा, “यहाँ।”

३ सनातन

गंगा के निर्मल प्रवाह में सनातन माला का जाप कर रहे थे। उसी समय एक दीन-हीन ब्राह्मण आया, उसने कहा—“मेरी सहायता करो, मैं दरिद्र हूँ।”

“भीख देने के लिये मेरे पास क्या है, मेरे पास ओ कुछ था सो मैं दे चुका—” सनातन ने उत्तर दिया।

“परंतु भगवान् शंकर ने मुझे स्वप्न में दर्शन दिए हैं, उन्होंने मुझे आपके पास आने का आदेश दिया है—” ब्राह्मण ने कहा।

सनातन को सहसा याद आया कि उन्होंने गंगातट पर से एक पत्थर उठाकर इस विचार से एक स्थान पर रख दिया था कि शायद किसी को वही इसकी आवश्यकता आ पड़े।

उन्होंने ब्राह्मण को वह स्थान दिखा दिया। उसे खोद कर उसने वह पत्थर उठा लिया। ब्राह्मण धरती पर बैठकर देखा उस समय तक विचार करता रहा, जब कि सूर्य वृक्ष-समूहों के उस ओर छिप गए, गाले गायों को लेकर घर की ओट आये।

वह उठा और धीरे-धीरे सनातन के पास आकर बोला—“देव! मुझे उस धन का अस्पातीत भाग दोजिए, जो सगरत हंसार की धनराशि को लज्जित करदे।” यह कहकर उसने वह पत्थर गंगा में फेंक दिया।

अंगीपात्र नेवटिया

× × ×

४. जिज्ञासा

नारयण का चौर पहनकर भौतिकता से दूर विराज, किस अनंत के चिर-चित्तन में है एकान्त यती गिरिराज ? ॥ १ ॥

वन वन विचार विचरकर करती सुरसरि किसकी अरचा चारु ?

“बुध तोय” को पाकर हीके ऐसा अनुपम कौन उदार ? ॥ २ ॥

किस परोक्ष से सागर कहता—

‘हर हर’ कर ‘हरले जग-जाल’ ?

सरिता-जल जब जलनिधि जाता करता वह भी यही सवान्न ॥ ३ ॥

किसकी झलक अलौकिक पाकर खपला चंचल-चित्त गत-भार, भट भट भाँक भाक कर सजती प्रोषितपतिका सी अभिसार ? ॥ ४ ॥

गगनाङ्गन में गाते किसका

अगमित उतुगन गौरव-गान ?

किसकी झुबि से झुका झुपाकर

छोटें मजु मधुर मुसकान ? ॥ ५ ॥

नन्ददुलारे वाजपेयो, बी० ए०

× × ×

५ कौन हा ?

अपने सुख के साथ मैं विश्राम करता था, तुमने आकर क्यों जगाया ? मेरे सुख में तुम्हें क्यों ड्राह थी ? क्या तुम उसे मेरे साथ नहीं देखना चाहती हो ? उसे हटाकर अब तुम मेरे ऊपर अपना साम्राज्य स्थापित करने के लिये प्रस्तुत हो। मेरे पास से तुम सुख को बहलाकर ले गई थीं; सुना है, उसे तुमने मिट्टी में मिला दिया है। अब झोट कर आई हो।

तुम परिस्थितियों का एक जाल बनाकर लाई हो; मेरा मन उसमें उलझकर तहपता ही रह गया। तुम उसे धैर्य देती हो। रजनी की घोर निविडता में जब सारा ससार अपने केलि-भवन में विश्राम करता है, उसी समय तुम मेरे कानों में कुछ कह जाती हो, मैं पागल हो जाता हूँ। अपनी आशा-भरा आँखों से देखता हूँ। तुम अट्टहास करती हो। अपना नृत्य दिखलाती हो। मैं देखता ही रह जाता हूँ।

तुम निम्न नवीन आभूषण सजकर बड़ी कुशलता से आती हो, जिसमें तुम्हें कोई पहचान भी न सके। तुम्हारे स्वर मुझे परिचित हो गये हैं। तुम्हारी बातें ध्यान से सुनता हूँ। एक दिन मैं एकान्त में बैठा था, तब तुमने धीरे से कहा था—“मैं तुम्हें कर्तव्य-हीन नहीं देखना चाहती हूँ। तुम्हारी कायरता देख कर ही मैं तुम्हें सचेत करने

आई हूँ। उठो, अभिलाषा के मुख में तत्पर होकर लड़ो।”—तुम्हारे इस आदेश पर मैं विचार करता रहा। तुम्हारी बातों से ही मैं उठ सका हुआ। देखा—संसार भँगुलियाँ दिखाकर, मेरी ओर संकेत करते हुए, हारय करने लगा। मैं लजित होकर उस अभिनय को देखने लगा। निराशा मुझे अपनी ओर खींचने लगी।

तुम फिर बेच बदल कर आई हो। तुमने मुझे इस उलझन में क्यों डाल रखा है? इस बार मैंने तुम्हें पहचान लिया। एक दीर्घ निःश्वास लेकर, कल्या और निराशा से झिल्लो लड़ते हुए, मैंने कहा—“अच्छा, इतना तो बता दो कि तुम कौन हो।” उसने हठलाते हुए कहा—“अच्छा विचार करो : देखो, तुम मुझे पहचान सकते हो।”—मैं सोचने लगा। मुझे वही आनंद आया। मैंने सहमते हुए कहा—“बिना।”

वह मुसकिलाकर चली गई।

विमोडशंकर व्यास

× × ×

६. हमारे हैं

मानै मत काहु को न सिखवै सुमति कौन,
पीके प्रेम ध्याले भये ऐसे मतवारे हैं।
“द्विज पद्मधर” कहीं काको बिसवास कीजै,
आस कीजै काकी सबै निरुर निहारे हैं।
आन दीन्हों मान दीन्हों जान कुलकानि दीन्हों,
ठानि दीन्हों हठ प्रान पर हाथ पारे हैं।
मोहन के मोह में विमोहित हूँ बैरी बने,
मन ही हमारे हैं न नैन ही हमारे हैं ॥

पद्मधर अवस्थी “पद्म”

× × ×

७ दीन

(१)

दूसरों के दुख में सदैव उर धाम लिखा,
और पर-सुख में तुम्हारा मन भाया है।
प्राण तक बार दिया चाहा किसीने जो तुम्हें,
पास भी बिठाया उसे उर में बिठाया है।

‘कौशलेंद्र’ संतत रहे परोपकार-कीन,
समझा न भूल कभी अपना पराया है।
प्रेम बर होना, द्रवना, दया का दान देना,
दीन तुमने ही दयानिधि की सिखाया है ॥

(२)

सदय बड़े हो है सदयता तुम्हारी गेय,
झोड़ते न आन अपनी तो किसी हाल में।
रगते अटक अनुराग हो सभी के प्रति,
बोध रक्खा बैरियों को भी है प्रेम-जास में।
‘कौशलेंद्र’ कृशता तुम्हारी ही शरण लेती,
खोजती तुम्हीं को है दरिद्रता दुकाल में।
शान्ति पाती है तुम्हारी छाया में निदाघ-धूप,
शीत छिपना है मुट्ठियों में शीत-काल में ॥

(३)

कहते दशा न अपनी कभी किसी से, सदा—
जात हो बनाते, पर मैं न बनाते तुम।
मानस में भाप सी व्यथा जो उठती कभी, तो—
अश्रु बरसाते, उर-आतप बुझाते तुम।
‘कौशलेंद्र’ रहते अचल हो अचल सम,
घोर दुःख में भो रसना पै ‘हा’ न लाते तुम।
आह करते भी तो डिगाते ध्यान शकर का,
प्रलय मचाते हरि-हृदय हिलाते तुम ॥

(४)

होता उपलब्ध जितना, उसी में होते तुष्ट,
हीनता पै अपनी न नेक पड़ताते हो।
आँख है चुराता यदि कोई तुमसे, तो तुम—
राह में उसी की नैन-पावड़े बिछाते हो।
‘कौशलेंद्र’ निर्बल कभी कभी सबल तुम—
प्रबल प्रभाव प्रबलों पै भी जमाते हो।
दीन! तुम्हें दीन, बतलाओ हम कैसे कहें?
जब तुम बंधु दीनबधु के कहाते हो ॥*

कौशलेंद्र राठीर

* मैमपुरी माधुर चतुर्वेदी पुस्तकालय के वार्षिक कवि-सम्मेलन में पठित और स्वर्ण-पदक से पुरस्कृत।



१. हा ! देवी धैर्य रखना

बामः सुन्दरि याहि पान्थ ! दृष्टे शोकं वृथा मा कृथा,
शोकस्ते गमने कुतो मम ततो वापर कथ मुञ्चसि ।
शीघ्र न व्रजसोति मा गमयितु कस्मादिय ते त्वरा ।

भूयानस्य सह स्वया जिगमिषोर्जीवस्य मे सञ्जम ॥

नायक किसी कार्यवश परदेश-गमन के लिए प्रस्तुत है ।
इधर नायिका को इस तुर्रटना से प्राणान्तक कष्ट हो रहा है ।
सन्ताप और मनोव्यथा की अधिकताके कारण उसका अन्त-
करण पिघल-पिघल कर आँसुओं के रूप में बह रहा है ।
उसी समय प्राणपति ने सान्त्वना देते हुए बिदा माँगी ।
नायक कहता है—

हे सुन्दरि ! हम जावे ? (नायिका प्रत्यक्षरूप में
धमझल की आशङ्का से यात्रा में विघ्न न डाल कर
व्यंगोक्ति द्वारा प्रश्नो का उत्तर निम्न प्रकार से देती है)—

नायिका—अच्छा पथिक, जाओ ।

नायक—प्रिये ! फिर व्यर्थ शोक क्यों करती हो ?

नायिका—तुम्हारे जाने में मुझे शोक क्यों होगा ।

नायक—यदि ऐसा है, तो, फिर आँसू क्यों बहा रही हो ?

नायिका—तुम शीघ्र नहीं जाते हो, इसीलिये ।

नायक—मुझे भेजनेके लिये तुम्हें इतनी आतुरता क्यों है ?

नायिका—यह केवल मेरे प्राणों की घबराहट है, जो
तुम्हारे साथ चलने को तैयार बैठे हुए हैं ।

X X X

२. पतितावस्था

भिक्षो, मांसनिषेवण प्रकुरूपे किं तेन मय विना,

मयं चापि तत्र प्रिय प्रियमहो वाराङ्गनाभि सह ।

सास्त्रामयंरुचि कुतस्तव धनं धृतेन चौर्येण वा,

चौर्येणतारिप्रहोऽपि भवनः नष्टाय काऽऽन्या गतिः ॥

एक बार मनुष्य जहाँ दुराचार के पाश में पैसा कि
उसका हृदय क्रमशः किस प्रकार पतितावस्था को प्राप्त
होता है, उपरोक्त पद्य में उसी स्थिति का बड़ी रोचकता
से प्ररनोत्तर के रूप में कवि ने वर्णन किया है—

प्ररनकर्ता—हे भिक्षुक ! क्या तुम मांस खाते हो ?

भिक्षुक—खाते तो हैं, किन्तु बिना शराब के उसमें
मज़ा ही क्या ।

प्ररनकर्ता—(चौककर) क्या शराब भी तुम्हें प्यारी है ?

भिक्षुक—हाँ, किन्तु वेश्याओं के साथ ।

प्ररनकर्ता—वेश्याओं को तो धन की चाह रहती है,
तुम्हारे पास धन कहाँ ?

भिक्षुक—जुआ और चोरी से तो मिल सकता है ।

प्ररनकर्ता—क्या तुम जुआ खेलना और चोरी करना
भी पसन्द करते हो ?

भिक्षुक—पतिन की और गति ही क्या है ?

X

X

म० गंगादास

X

३ चटकूले

१—कहते हैं कि जब औरंगज़ेब तख्त पर बैठा तो उसने
हुकूम दिया कि सारे नाचने-गानेवाले उसकी सल्तनत
से निकाल दिए जावें । दिहो उस समय हिंदुस्तान की
राजधानी थी । देश के हर एक प्रांत के गुणी अपने भाग्य
की परीक्षा करने के लिये दिहो जाया करते थे । भाँड़ों,
कलाशों का अच्छा ख़ासा जमघट रहता था । उन्होंने
यह हुकूम सुना तो चकराए । दिहो खोदकर जावें तो
कहाँ ? कहाँ उनकी क्रुद्ध होगी ? चार पाँच दिन के बाद
बादशाह की सवारी निकली । भाँड़ों को अर्ज़ुमारुज
करने का यह अच्छा मौका मिला । जिस रास्ते से बाद-

शाह की सवारी जानेवाली की उसीके किनारे एक वृक्ष पर बड़े भाँड अपने ढोल मँजीरे लेकर चुपके से जा बैठे। जब बादशाह की सवारी उस पेड़ के सामने से होकर निकली तो उसके कान में गाने-बजाने की आवाज़ पड़ी। सुनते ही जख उठा। कोतवाल से पूछा, यह कौन है, जिन्होंने अब तक मेरे हुक्म की तामील नहीं की। इन्हें गिरफ्तार करो।

सिपाहियों ने पेड़ को घेर लिया। भाँडों को किसी तरह नीचे उतारा गया और उन्हें रस्सियों से जकड़ कर बादशाह के सामने पेश किया गया।

औरंगज़ेब ने पूछा—‘तुम्हें मेरा हुक्म नहीं मिला?’

भाँडों के सरदार ने झुक कर सलाम किया और बोला, ‘मिल गया हुआ।’

‘तो फिर तुम लोगों ने उसकी तामील क्यों नहीं की?’

‘आज से शुरू की है हुआ। पाँच-छ. दिन तो यही सोचने में लग गए कि आवे किधर, दिशाएँ तो ख-ही हैं। पाँच दिशाओं में तो हुआ का राज है, केवल छठी दिशा बाकी है। उसी तरफ जा रहे हैं। आज उसकी पहली मज़िल थी। देखिये, कल कहाँ पहुँचते हैं।’

बादशाह हँस पड़ा और अपना हुक्म वापस ले लिया।

२—हकीम अक़लातू बड़े ठाठ से रहता था। उसके दीवानघराने में क्रीमती गलीचे बिछे रहते थे। एक दिन उसके यहाँ नगर के कई प्रतिष्ठित पुरुष बैठे थे कि डायुजेनीस भी आ पहुँचा। यह धनवानों का मोही था और उनकी निंदा करते कभी न चकता था। सरल जीवन उसका आदर्श था। आडंबरों से उसे घृणा थी। अक़लातूँ उससे विद्वान और बुद्धिमान के कमरे का वह ठाठ देखकर वह जामे से बाहर हो गया और दोनों पैरों से गलीचों को रगड़ने लगा। उपस्थित महानुभावों को उसका यह अशिष्ट व्यवहार बुरा मालूम हुआ। एक साहब बोल उठे—‘हज़रत, यह आप क्या कर रहे हैं?’ डायुजेनीस ने उत्तर दिया—‘मैं अक़लातूँ के अहंकार को कुचल रहा हूँ।’

अक़लातूँ भी वहाँ बैठा था। वह भला कब चुप रह सकता था। बोला—‘लेकिन उससे भी बड़े अहंकार से।’

३—फ़ौज फ़ाति के पहले जनता की दशा अत्यन्त शोचनीय हो रही थी। उनके लिये न करने को कोई काम था, न खाने को भोजन। उधर रईस और

अमीर अपने भोग-विलास में मग्न थे। महारानी मेरी कंटाबनेट और बादशाह खूँ खूँ खदखद होने पर भी कृपा-शील न थे। मंत्रिगण ने एक दिन बिबश होकर रानी मेरी से प्रजा की हीनाकरवा का रोना रोया। रानी बड़े ध्यान से उनकी बातें सुनती रही। अंत में जब एक मंत्री ने कहा—‘शरीरों की हालत इतनी खराब हो गई है कि उनके पास खाने की रोटियाँ भी नहीं हैं।’

रानी मेरी ने बड़े सरल भाव से उत्तर दिया—‘रोटियाँ नहीं हैं तो खोग बिस्कुट क्यों नहीं खाते?’

४—दो देहाती किसी काम से शहर आए और घूमते-घामते पार्क की तरफ जा निकले। वहाँ एक महाशय गॉल्फ़ खेल रहे थे। देहातियों ने किसी को गॉल्फ़ खेलते तो देखा न था। ध्यान से देखने लगे। खिलाड़ी-महाशय बार बार हाथ चलाते, किन्तु थोड़ीसी धूल उड़ कर रह जाती, गेंद पर निशाना न जाता। इस तरह सात निशाने खाली गए। अंत की आठवीं बार गेंद सूरपत्र में चली गई। एक देहाती बोला—‘अब का खेलिएँ, गेंदवा तो बिल में चला गया।’

५—एक लखपती सेठ जी अपने लुटाऊ लड़के को किरायत पर उपदेश दे रहे थे—‘बेटा, धन बड़े परिश्रम से एकत्र होता है। एक कौड़ी भी व्यर्थ मत खर्च करो। जब मैं तुम्हारे बराबर था तो अपने सिर पर घड़ा रखकर मजूरों को पानी पिलाने भील भर जाया करता था। इस तरह धन जमा होता है।’

पुत्र ने गंभीरता से उत्तर दिया—‘पिताजी, मुझे आपके ऊपर गर्व है। यदि आपने इतना अभ्य-वसाय न दिखाया होता, तो आज मुझे भी उसी भाँति पानी ढोना पड़ता।’

X ४ प्रवासी का परिताप X

नपुंसकमिति ज्ञात्वा प्रियायै प्रेषित मनः।

तत् तत्रैव रमते हन्त दुष्करता विधेः॥

एक प्रवासी व्यक्ति किसी निर्जन स्थान में बैठा हुआ परवात्ताप कर रहा है। वह कहता है, मैंने अपनी प्रियतमा के समीप एक सदेशवाहक को भेजा, वह भी कोई रसिक पुरुष नहीं, किन्तु नपुंसक (लिङ्ग) मन को। किन्तु वह नपुंसक मन भी वहाँ रम रहा। हा, विधाता के कठोर कर्मों के लिए दुःख है।



१ गोसाई चरित



नागरी-प्रचारिणी पत्रिका भाग ७ अंक

४ में बाबू श्यामसुन्दर दासजी, बी० ए० ने गोस्वामी तुलसीदासजी के जीवनचरित्र के विषय में एक लेख प्रकाशित कराया था। लखनऊ के मुन्शी नवलकिशोर प्रेम से हाल में प० रामकिशोर शुक्ल-संपादित

एक रामायण प्रकाशित हुई है। आदि में शुक्लजी ने बाबा बेणीमाधवदास-रचित गोसाई चरित के आधार पर गोस्वामीजी का जीवन-चरित्र लिखा है। बाबू श्यामसुन्दरदासजी का लेख इसी जीवन-चरित्र के सबंध में था। बाबू साहब ने एक और तो वह लेख प्रकाशित कराया, दूसरी ओर लिखापट्टी करके उन्होंने यह जाना कि प० रामकिशोरजी को गोसाई चरित की प्रति अयोध्या के कनकभवन-स्थित महात्मा बालकराम विनायकजी से प्राप्त हुई थी, तथैव उक्त महात्मा को भी प्रति मिली उसकी असल प० रामाचारी पाँचे मौज्जा मरुब, पों० ओवरा, जि० गया के पाम है। इस मरुबवाली प्रति की प्रतिलिपि भी बाबू साहब ने मँगाली है, और समभवतः उसे भी वे शोध नागरी-प्रचारिणी पत्रिका में प्रकाशित करवेंगे। अस्तु।

नागरी-प्रचारिणी पत्रिका भाग ८ अंक १ में बाबू श्यामसुन्दर दासजी ने गोस्वामी तुलसीदासजी पर एक

दूसरा लेख प्रकाशित किया है। इस लेख में उसी विषय के पूर्व लेख पर प्राप्त विद्वानों की सम्मतियों का संग्रह है। सम्मतियाँ अनुदूल भी हैं और प्रतियूल भी। सम्मतिदाताओं के नाम इस प्रकार से हैं—

(१) रायबहादुर प० गोरामकर हाराचद ओम्का, (२) रायबहादुर प० शुक्देवबिहारी मिश्र, बी० ए०, (३) रायबहादुर बाबू होरालाल, बी० ए० (४) प० महा-वारप्रसाद द्विवेदी, (५) डाक्टर सर जाज प्रियर्सन, (६) प० गोरेलाल तिवारी तथा (७) प० श्रीधरजी पाठक। नवर दो की सम्मति 'साधुजी' में भी प्रकाशित हो चुकी है। अधिकांश सम्मतिदाताओं की राय है कि 'गोसाई चरित' की सब बातें प्रामाणिक नहीं हैं, फिर भी उसमें बहुत सी काम की बातें हैं। और, यदि परि-श्रम करके गोस्वामीजी का जीवन-चरित्र लिखा जाय तो गोसाई चरित से बहुत कुछ मशायना मिल सकता है। 'गोसाई चरित' में जो तिथियाँ, दिन तथा सबन्ध आदि दिये हैं, उनका गणना करने पर वे बहुत अंशों में ठीक उत्तर हैं। प० महावारप्रसाद जो द्विवेदी अपनी सम्मति में लिखते हैं—

“इसमें कितने ही स्थानों और व्यक्तियों के नाम हैं। इनपर आपने कुछ नहीं लिखा। यथार्थभक्त खोज होना चाहिये कि वहाँ-वहाँ तुलसीदास के जन्म का कुछ पता मिलता है या नहीं और जिन लोगों के नाम चरित में हैं वे कभी थे या नहीं।”

द्विवेदीजी के उपर्युक्त लेख से प्रभावित होकर हमने भी गोसाईं चरित में आये रामपुर और वंशोवट की यावत कुछ जोड़ पड़ताइ की है। 'गोसाईं चरित' में इनका वर्णन इस प्रकार से है:—

लैराबाद को सिद्ध प्रवीन घरे, यून आपुइ योग ते जाइ परे।
करि ताहि निहाल चले भिसरिष, संग में नव खडि दुचारिक सिष।
पुनि नाव चढे सुख सो बिचरे, पुर राम सुने तुरतै उतरे।
वृष सेवक टटा बेसाहि रहे, सब माल भता तजि राह गहे।
सिंह राम सुन्यो पग दोरि गयो, करिके जु विनै पद टेकिरयो।
तब लौटि परे निरु धाम बसे, हनुमतहि थापि तहाँ बिलसे।
वंशीवट नाम भयो बटरय, मगमर सुदि पंचमी रास रचय।

उपर्युक्त पंक्तियों में जिस पुर राम (रामपुर) का जिक्र है, वह आजकल 'जयरामपुर' के नाम से प्रसिद्ध है यह सरायन नाम की एक झोंटी नदी के किनारे कुछ दूर हटकर स्थित है। उपर्युक्त गाँव तहसील मिर्झोली जिला सीतापुर में वंशोवट के मेले के लिये बहुत प्रसिद्ध है। यहाँ अब भी अगहन मुदो पंचमी से रासलीला और धनुषयज्ञ का प्रबन्ध होता है। इस गाँव में तुलसीदासजी पधारे थे, वह बात वहाँ पर प्रबुध प्रसिद्ध है। यहाँ पर कुछ बटवृक्ष हैं, जिनकी बात यह कहा जाता है कि गोस्वामीजी ने बरगद की दन्त करके उसे गाड़ दिया था उसीसे बटवृक्ष होगये। यहाँ पर शिवजी का एक मंदिर भी है और उसके पास में ही तुलसीदासजी के पद-चिह्न भी बतलाये जाते हैं। यहाँ यह भी सुना जाता है कि गोस्वामीजी 'मिश्रिल' होकर ही जयरामपुर पधारे थे। मिश्रिल से जयरामपुर आने का रास्ता उत्तरवाहिनी के समीप वाले घाट से सरायन उत्तर कर है। पद्य में जिन 'सिहराम' का उल्लेख है, उनका पूरा नाम 'धन सिंहराम' या धनमिहराय था। वे वैस वंश के ठाकुर थे। सिंहरामजी के वंशज ठाकुर रघुनंदनसिंहजी अब भी जयरामपुर के एक प्रतिष्ठित जमींदार हैं। उनका कहना है कि 'धनसिहराम' प्रायः साढ़े तीन सौ बरस पूर्व विद्यमान थे। इस नोट के लेखक की जमींदारी जयरामपुर के बहुत निकट है। सारांश कि पद्य में जिस रामपुर, वंशीवट तथा सिंहराम का उल्लेख है, उनका अस्तित्व ठीक है। सिंहराम और गोस्वामीजी का समय भी मिलता है। मिश्रिल से जयरामपुर आते हुए नाव पर भी चढ़ना पड़ता है, सरायन नदी

जयरामपुर के पास ही है। मार्गशीर्ष शुक्ल पंचमी को यहाँ रासलीला होता है। वंशोवट नाम से प्रसिद्ध बटवृक्ष भी यहाँ है। पद्य में यह भी लिखा है कि गोस्वामीजी ने यहाँ हनुमानजी की स्थापना की। पर यहाँ पर हनुमानजी का कोई मंदिर नहीं है। लैराबाद में किस 'प्रवीन सिद्ध' के यहाँ गोस्वामीजी ठहरे थे, इसका पता अभी तक नहीं लगा है। सग में "नव खड दुचारिक सिव" का पूरा अभिप्राय भी अभी समझ में नहीं आया है। 'मलिहाबाद' और 'सैंडीले' में गोस्वामीजी के आने की बात लिखी है। मलिहाबाद में जिन महराज के यहाँ वे पधारे बतलाये जाते हैं, उनका नाम ब्रजवल्लभ लिखा है। मलिहाबाद में एक महाशय के यहाँ तुलसीदासजी के हाथ की लिखी रामायण बतलाई जाती है। यदि हो सके तो हम इस बात का पता लगाने का उद्योग करने कि ब्रजवल्लभजी कौन थे। एवं मलिहाबाद के निकट कोई कोटरा नाम का स्थान है, जहाँ अनन्य माधव नाम-के कोई सजन हुए हैं। बड़ा अश्वा हो यदि लैराबाद, मलिहाबाद तथा सैंडीले के रहने वाले कोई सजन इन बातों का पता लगावें।

गोसाईं चरित में सबमुच बहुत-सी अनर्भव बातें भर दी गई हैं, जिनकी पढ़कर प्रथ पर विश्वास करने की जी नहीं चाहता है; परंतु जब निधि तथा नामों आदि की पड़ताल करने से बहुत-सी बातें सच पाई जाती हैं, तो वही मुनासिब समझ पड़ता है कि उक्त चरित में जितना पानी है वह अलग कर दिया जाय और दूध-दूध निकाल लिया जाय। यह काम कष्ट-साध्य जरूर है, पर असाध्य नहीं। पुराणों में पाई जाने वाली बहुत-सी असमय बातों को देखकर लोग उनका ऐतिहासिक महत्व बिलकुल न मानते थे, पर खोज होने पर उनमें दी हुई राजवंशावलियाँ बहुत ठीक पाई गई, और इतिहास के विद्वानों ने उन्हें स्वीकार भी कर लिया। 'गोसाईं चरित' के विषय में भी हमारा यही भाव होना चाहिये। उसमें जो ऐतिहासिक बातें हों वे मानली जायें और शेष अंधालु और भक्तों के आनंद के लिये छोड़ दी जायें। मूल 'गोसाईं चरित' की संपूर्ण प्रति का पता लगाना भी आवश्यक है।

२. महिलाओं का नवीन युग

यद्यपि अभी तक संसार ने स्त्रियों और पुरुषों की समानता स्वीकार नहीं की है, अभी तक बहुतेरों का यही विचार है कि इन दोनों का कार्य-क्षेत्र पृथक् है और स्त्रियों को पुरुषों का आसन ग्रहण करते देखकर उनकी मानसिक शांति प्रभावित हो जाती है; पर इसमें कोई संदेह नहीं कि पाश्चात्य महिलाओं ने इस समानता को बड़ी हद तक सफलता के साथ सिद्ध कर दिया है, और आज उन्हें जो अधिकार प्राप्त हैं, उनके जीवन का क्षेत्र जितना विस्तीर्ण हो गया है, उसकी आज से २५ वर्ष पहले कल्पना भी न की जा सकती थी। वह तो बहुत पहले से मान लिया गया था कि स्त्री और पुरुष में बौद्धिक समानता किसी हद तक पाई जाती है; साहित्य, राजनीति और धर्म के विभागों में पुरुषों ने स्त्रियों का जोहा मान लिया था, लेकिन एक चाँद बीबी, एक दुर्गावती, एक लक्ष्मी, या एक जोन स्त्रियों को कठोर प्रवृत्तियों की सनद न दिला सकती थीं। पर, अब तो स्त्रियों ने जल, यज्ञ और आकाश तीनों ही क्षेत्रों में रुड़े गाढ़ दिए हैं, फिर कौन है जो उनकी समानता को तसलीम न करे। आज महिला-जीवन पहले से कहीं स्वाधीन, उपयोगी और आनन्दमय हो गया है। उनको घर की दासी या राबी बनकर रहना मजूर नहीं, वे पुरुषों के साथ कथा मिला कर जीवन-संग्राम में उतरने के लिये तैयार हैं।

इस क्रांति का असर भारत पर भी पड़ना स्वाभाविक था। हमारा स्त्री-समाज भी बड़ी तीव्र गति से इन नए आदर्शों की ओर बढ़ने की चेष्टा कर रहा है। भारत ही न्यू चीन, ईरान, अरब, अफ़ग़ानिस्तान सभी देशों की स्त्रियों में इन नए विचारों ने क्रांति उत्पन्न कर दी है। हम अब इस लहर को रोक नहीं सकते। जिस भाँति वर्तमान आर्थिक सभ्यता की बुराइयों को जानते हुए भी हम किसी अदृश्य प्रेरणा से उसकी ओर खिंचे चले जा रहे हैं, उसी भाँति स्त्री-समाज भी इन नए आदर्शों की ओर दौड़ा जा रहा है। बल्कि यों कहना चाहिए कि यह क्रांति उस नवीन आर्थिक सभ्यता का ही एक अंग है। लेकिन, जनता और हमारे पौराणिक पंडित महिलाओं की इस प्रवृत्ति से कितना ही चौंके, वास्तव में ये नए विचार हमें उन प्राचीन वैदिक आदर्शों की ओर ले जा रहे हैं, जिन्हें हम शताब्दियों से भूलें बैठे हैं,

और जो अब, अब किसी भी ही बातों की भाँति, यूरोपीय आवरण में हमारे सामने आ रहे हैं।

अब तक हमारी स्त्रियों के लिये वैवाहिक-जीवन अनिवार्य था। इसके सिवा उन्हें अपना जीवन सफल करने का और कोई साधन ही नहीं दिखाई देता था। पति उनका उपास्य था, उसीके द्वारा ही परम पद पा सकती थी, पति से पृथक् उसका कोई आध्यात्मिक अस्तित्व न था। यदि पुरुषों में पत्नीभक्ति का भाव प्रज्वलित रहता, और वे अभिमान के नशे में स्त्रियों को तुच्छ न समझने लगते, तो कदाचित् स्त्रियाँ घर की चहारदीवारी में संतुष्ट रहतीं। लेकिन पुरुषों ने कलुषित विलासिता में पड़कर जब स्त्रियों के अधिकारों को निर्दयता से ठुकराना शुरू किया, और स्त्रियाँ देखने लगीं कि इस पराधीनता के कारण उनका जीवन कितना दुःखमय हो रहा है, तो उन्हें उस जीवन से घृणा होने लगी। पुरुषों की कितनी बड़ी ज़्यादती है कि वे स्वयं स्त्रियों का अनादर करते हैं और फिर यह आशा रखते हैं कि वे उनको अपना पतिदेव और ईश्वर समझे। अब शिक्षित स्त्रियाँ जबरन विवाह के बंधन में नहीं पड़ना चाहतीं। कितनी ही मनस्विनी महिलाएँ केवल पति और संतान के लिये अपना जीवन बलिदान नहीं करना चाहतीं। वे जाति की सेवा का पुण्य और गौरव प्राप्त करना चाहती हैं। कीर्ति-लालसा स्त्रियों में भी उतनी ही प्रबल है जितनी पुरुषों में। पत्नी बनकर वे अपनी शक्तियों का उपयोग करने से वंचित हो जाती हैं। इसके अतिरिक्त वे आर्थिक स्वतंत्रता की इच्छुक हैं। वे समझती हैं कि उनके पालन-पोषण का भार ग्रहण करने ही के कारण पुरुष उनके ऊपर रोब जमाते हैं। इस विचार में आंशिक सत्य है, इससे इनकार नहीं किया जा सकता। अब स्त्री विवाह कर लेने पर भी पुरुष की आर्थिक पराधीनता नहीं स्वीकार करना चाहती। फिर यूरोपीय स्त्रियों का उदाहरण सामने है। उन्हीं की भाँति हमारी महिलाएँ भी देश के सामाजिक, आर्थिक, राजनैतिक जीवन में सम्मिलित होना चाहती हैं। हमें तो यह जागृति के लक्षण मालूम होते हैं, जिन पर हमें प्रसन्न होना चाहिए। पुरुषों में दोनों ही श्रेणियों के व्यक्ति मौजूद हैं : एक तो वे हैं जो पारिवारिक जीव हैं, जिनकी सारी शक्ति अपने बाल-बच्चों और संबंधियों के भरण-पोषण में लग जाती है; दूसरे सार्वदेशिक जीव हैं, जो

मिरांतर परोपकार में रत रहते हैं। पारिवारिक व्यक्ति की समाज को उतनी ही ज़रूरत है जितनी सार्वदेशिक व्यक्ति की। पुरुषों को यदि वह स्वाधीनता है तो स्त्रियों के मार्ग में क्यों बाधा हो ? जब हम देखते हैं कि सतान-वृद्धि के कारण देश के सामने बेकारी की भीषण समस्या उपस्थित हो रही है तो स्त्रियों में इस देश-सेवा प्रवृत्ति की हम अवहेलना नहीं कर सकते।

× × ×

३ नास्तिकतावाद

यूरोप और अमेरिका में नास्तिकतावाद का प्रचार बढ़ता ही जाता है। इंग्लैंड में इसका प्रभाव अभी सामाजिक क्रान्तिवादियों में ही है, पर अमेरिका में उस पर धर्म से भी अधिक गभीरता के साथ विचार किया जाता है। इस में तो राजनीतिक सिद्धांतों में नास्तिकतावाद का भी स्थान है। वही ही विचित्र गति है। एक ओर यूरोप और अमेरिका में प्रेतवाद का प्रचार बढ़ रहा है, तो दूसरी ओर नास्तिकता का उससे भी बढ़कर जोर है। इस जोर का एक प्रधान कारण यह भी है कि पाश्चात्य विज्ञान-वेत्ताओं में से भी अधिकांश अनीश्वरवादी हैं। टामस एडिसन सटन जो दो-चार वैज्ञानिक ऐसे हैं भी जिनका 'सर्वश्रेष्ठ चैतन्यशक्ति' (Supreme intelligence) में विश्वास है, उन्हें और वैज्ञानिक दक्षियानुसी (Conservative) कहते हैं। एक वैज्ञानिक ने तो यहाँ तक कह डाला है कि यदि कोई ईश्वर के अस्तित्व का प्रमाण प्रयोगशाला में दिखला दे तो मैं उसको १० लाख पाउंड का इनाम दूँगा। नास्तिकतावाद को मानने वाले न तो ईश्वर में विश्वास करते हैं, न आत्मा में, और न मृत्यु के बाद आत्मा के अस्तित्व में। उनका कहना है कि ईश्वर में विश्वास करना वैसा ही है जैसा किसी ऐसी वस्तु में विश्वास, जिसका अस्तित्व ही नहीं है। जब ये लोग ईश्वर को ही नहीं मानते, तो ईश्वर-वन्दना अथवा उसके प्रभाव को क्यों मानने लगे। फलतः बाइबल और ईसाई धर्म पर उनका रचक मात्र विश्वास नहीं है। प्रभु ईसा के संबंध में तो उनका यहाँ तक कहना है कि यह वह पुरुष है जो संसार को बचाने आये थे पर स्वयं अपनी रक्षा न कर सके। ईसाई धर्म के विषय में उनकी राय है कि वह अज्ञान, करुणा, भ्रष्टता और

मानसिक रोग का घर है। बाइबल को ये लोग गंदी कहानियों की किताब बतलाते हैं। इस में नास्तिकतावाद का प्रचार सुलभ हुआ होता है, और इंग्लैंड में विप्रे-विप्रे। पर अमेरिका में इसका प्रचार बड़े ही संगठित और वैध विधि से होता है। वहाँ नास्तिकतावाद के प्रचारकों में प्रधान पुरुष चार्ल्स स्मिथ और फ्रीमैन हाप-उड हैं। इन लोगों के उद्योग से अक्टूबर १९२५ में न्यूयार्क नगर में एक सोसाइटी की स्थापना हुई। इस का उद्देश्य था कि वह धर्म का मुकाबिला करे और यह प्रमाणित करे कि ईश्वर का अस्तित्व नहीं है। सोसाइटी को प्रचार-कार्य प्रारम्भ करने के पूर्व चार्टर की आवश्यकता हुई। इसके लिये न्यायालय में आवेदनपत्र भेजा गया, पर वह तुरत अस्वीकृत हो गया, परन्तु इन लोगों ने तुरत दूसरा आवेदनपत्र उपस्थित किया। यह सिद्धसिद्धा बराबर जारी रहा। अंत में १९२५ के नवम्बर मास में इस संस्था को चार्टर (आज्ञापत्र) मिला गया कि वह नास्तिकतावाद का प्रचार कर सकती है। संसार में इस के बाहर यही संस्था है जिसको नास्तिकतावाद के प्रचार की आज्ञा मिली है। अपने इस दो साल के जीवन में इस संस्था ने नास्तिकतावाद के प्रचार का विपुल प्रयास किया है। इस समय इस संस्था की ओर से अमेरिका के बीस कालेजों में नास्तिकता की शिक्षा का प्रबंध है। इसके अतिरिक्त तीन हाई स्कूलों तथा एक जहाज़ पर भी इसका काम जारी है। इस संस्था का अंग्रेजी नाम है—American Association for the Advancement of Atheism है। इसमें America, Association, Advancement तथा Atheism शब्दों का प्रारम्भ A अक्षर से हुआ है, इसलिये संक्षेप में इस सोसाइटी का नाम "4A's" है। इस संस्था की ओर से The Truth Seeker 'सत्य का खोजी' नाम-का एक पत्र भी निकलता है। इसमें नास्तिकतावाद की बहुत-सी बातें रहती हैं।

"4A's" संस्था के ६ उद्देश्य हैं, जो अधिकतर धर्म एवं बाइबल के महत्व को मिटानेवाले हैं। अमेरिका के नास्तिकतावादियों की राय है कि सारे गिरजाघर गिरा दिए जायँ और उनके स्थान पर पार्क, खेलने के मैदान और तालाब खुदवा दिए जायँ, जहाँ बैठकर लोग स्वास्थ्य-लाभ कर सकें। ईश्वर-वन्दना का मज़ाक नास्तिकतावादी

खूब उड़ाते हैं। उनका कहना है कि बिगन महान् युद्ध के समय प्रत्येक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र के नाश के लिये ईश्वर-बंदना करता था। यदि ईश्वर होगा तो वह हम बंदना से बहुत परेशान होगा। उसको यह न सूझ पड़ता होगा कि किसकी बात माने। अखिर ईश्वर ने किसी की भी बंदना का कोई जवाब न दिया। अमेरिका के नास्तिकों का कहना है कि प्रारम्भ से हा बर्बा का धर्म और ईश्वर में विश्वास दिलाकर उनका मस्तिष्क प्रभाव कर दिया जाता है। आवश्यकता इस बात की है कि उनकी कोमल मति ऐसे विचारों से कलुषित न हो जाय। इसलिए नास्तिकतावादियों ने कोमलमति शिशुओं में ही अपने मन के प्रचार का बीड़ा उड़ाया है। इस कार्य में उन्हें सफलता भी खूब मिल रहा है। ईंग्लैंड में तो बालकों में नास्तिकता-प्रचार के इस भाव को देखकर लोग भय-भीत हो उठे हैं और एतादश प्रचारको रोकने के लिये वहाँ “Seditious and Blasphemous Teaching to Children Bill” नामक कानून की भी सृष्टि हो गई है, जिससे इस प्रकार का प्रचार करनेवाले दंड पा सकेंगे। Queen Silver Magazine द्वारा नास्तिकतावाद का प्रचार बड़े उग्र रूप में किया जाता है। इसमें बाइबल, प्रभु ईसा और ईसाई धर्म के प्रति ऐसी कठोर और मर्मस्पर्शिता बातें पाई जाती हैं कि उनकी पढ़कर आश्चर्य होता है कि अबतक उक्त पत्रिका को संपादिका पर मुकदमा क्यों नहीं चलाया गया। परन्तु यूरोप और अमेरिका में सच्ची विचार-स्वतंत्रता है। वहाँ विचार-स्वातंत्र्य के साथ-साथ धार्मिक सहिष्णुता का भी भाव है। शत-प्रति-शत ईसाई धर्म को माननेवाले लोग भी उसी धर्म का खंडन करनेवालों का विरोध नहीं करते हैं। कहाँ एक भारतवर्ष है कि एक “रेगिन्ना स्मूल्” पुस्तक लिख डाली गई, ता मुसलमानों ने आसमान सर पर उठा लिया। चट व्यवस्थापिका सभा में कानून बन गया और किसी धर्म पर आक्षेप करनेवाले को बिना वारंट गिरफ्तार करने तक का अधिकार न्यायालय को दे दिया गया ! और हम कानून का समर्थन किया हमारे पृथ्वीपाद ५० मदनमोहनजी मालवीय और स्वनामधन्य लाला लजपतरायजी ने !

हमारा ईश्वर में, आत्मा में और मृत्यु के बाद आत्मा के अस्तित्व में विश्वास है, हम लिये नास्तिकतावादियों के

इस प्रकार-कार्य से हमारा सहानुभूति नहीं है ; पर हम इन लोगों के अप्रवृत्त एवम् उनके बुद्धिसंगत तर्क के प्रशंसक हैं। हमारी राय में प्रत्येक नास्तिक को—ईश्वर में विश्वास करनेवाले को—नास्तिकों की तर्कशैली, उनके अप्रवृत्तता और उनकी नेकनीयतों को आदर की दृष्टि से—सहिष्णुता के भाव से—देखना चाहिए। भारत में नास्तिकतावाद का इतिहास बहुत पुराना है। अगस्त महीने की ‘World Today’ में श्री आर्थर ह्यूजेसन साहब ने The Rising Tide of Atheism ‘नास्तिकवाद की उठती हुई लहर’ शीर्षक एक बड़ा सुन्दर निबन्ध लिखा है। इस नोट के लिखने में उस निबन्ध से सहायता ली गई है।

X X X

४ महाकवि विहारी का कल्पित चित्र

पृथ्वीपाद मिश्रबन्धुओं ने ‘हिंदी-नवरत्न’ में जब पहले-पहल महाकवि विहारीजी का कल्पित चित्र निकाला था, तो बहुत से हिंदी के विद्वान् लेखक उनसे बहुत असंतुष्ट हो गये थे। उन लोगों का कहना था कि मिश्र-बन्धुओं ने जान-बूझकर विहारीलाल की जलाल करने के लिये उनका ऐसा चित्र निकाला है। मिश्रबन्धुओं ने इस आक्षेप का उत्तर दिया था। उन्होंने लिखा था कि विहारीलालजी के बहुत से दोहे ऐसे हैं जिनसे कल्पित चित्र द्वारा अभिव्यक्त भाव का निरवयव ही समर्थन होता है। पर मिश्रबन्धुओं के इस उत्तर से विहारी-भक्त विद्वन्मंडलों का मनोप नहीं हुआ और उक्त कल्पित चित्र के विरुद्ध आंदोलन जारी हो रहा। उधर मिश्रबन्धु भी अपनी बात पर अड़े रहे और ‘हिंदी-नवरत्न’ के दूसरे संस्करण में भी उन्होंने उसी कल्पित चित्र को प्रकाशित करवाया। इस चित्र में एक सरोवर का दृश्य है, सरोवर में कोई स्त्री नहा रही है, कोई नहाकर निकल रही है और कोई नहाने के लिये पानी में घुसने जा रही है। सरोवर के तट पर कुछ दूर पर महाकवि विहारी-लालजी खड़े हैं और अपनी मूँछ मरोड़ रहे हैं। खड़े-खड़े वे स्त्रियों की स्नान-लोका का दृश्य ध्यान से देख रहे हैं। इस चित्र के नीचे यह दोहा भी छपा है —

मोक्ष मरोत रसिक मनि लावहु विहारीलाल ;

नर नारिन को न्हान हे तकन खरे टिंग ताल ।

चित्र-चित्रोपियों का कहना है कि यह चित्र विहारी-

बाल को गुंदा लिह कराने के लिये बनाया गया है। मिश्रबन्धुओं का कहना है कि बिहारीबाल के बहुत से दोहे ऐसे हैं जिनमें स्त्रियों के स्नान करते समय के भाव हैं। ये भाव ऐसे अरुद्ध ढंग से वर्णन किए गए हैं, जिनसे जान पड़ता है कि कवि ने उन्हें अपनी आँखों से देखा है। वस्तु, इसी विचार को लेकर कल्पित चित्र बनाया गया है। और, चाहे चित्र-विरोधियों का पक्ष ठीक हो और चाहे मिश्रबन्धुओं का, पर बिहारीबाल के जीवन-चरित से सबध रखने वालों जाँ नई सामग्री प्राप्त हुई है उससे इस प्रश्न पर कुछ नवीन प्रकाश पड़ता है। बाबू जगन्नाथदासजी 'रत्नाकर' ने नागरी-प्रचारिणी पत्रिका भाग ८ अंक १ में 'महाकवि बिहारीदासजी की जीवनी' शीर्षक एक लेख प्रकाशित कराया है। इस लेख में आपने लिखा है कि — "हमारे विद्याभूषण पं० रामनाथजी ने जयपुर में जो बिहारो-विषयक अनुसन्धान किया है, उससे ऊपर लिखी बातों के अतिरिक्त इतनी बातें और भिन्न-भिन्न लोगों तथा प्रचारों से ज्ञात हुई हैं।" इसके बाद यह ज्ञात बातें दी गई हैं। इनकी सख्या १५ है। ४ नवंबर की जो बात है, वह इस प्रकार से है—

"वर्तमान जयपुर के पास एक बड़ा झील है, जो अब रामबाग में पड़ गया है। इस कुएँ का पानी बहुत अच्छा है, और जयपुर की सैकड़ों स्त्रियाँ अब भी उस पर सँक-सँवरे जल भरने आती हैं। यह ब्रह्मपुरी से भी बहुत समीप है। सुना गया है कि बिहारी वहाँ प्रायः आते थे और स्त्रियों के हाव-भाव अवलोकन करके अपनी कविता बनाते थे।" मिश्रबन्धुओं के कल्पित चित्र में महाकवि बिहारी की ताक-भाँक का जो दृश्य है उसका समर्थन जयपुर में प्रसिद्ध किंवदन्ती से होता है। ऊँड़ इतना ही है कि मिश्रबन्धुओं ने सरोवर के किनारे का दृश्य विललाया है, पर जयपुर में प्रसिद्ध है कि बिहारीजी रामबाग में स्थित कुएँ के पास आकर पानी के लिये आई हुई स्त्रियों के हाव-भाव देखकर कविता बनाते थे। और, जब बिहारीबालजी कुएँ के पास स्त्रियों के हाव-भाव देखने को जा सकते थे, तो सरोवर के किनारे भी उनका जाना कोई अनहोनी बात नहीं है। जो ही, किंवदन्ती से यह बात पार्ई जाती है कि यदि महाकवि बिहारी का कोई चित्रकार ऐसा चित्र खींचे जिसमें कविजी स्त्रियों की ताक-भाँक कर रहे हों, तो

वह कसबमा नितात निराधार नहीं है, भले ही वह सबको हथिकर तथा प्रिय न लेंगे। यदि श्री रत्नाकरजी की प्रकट की हुई किंवदन्ती के आधार पर कोई बिहारीबालजी का एक चित्र बनवाए और उसमें कविजी को कुएँ से सब कुएँ के पास वाली स्त्रियों के हाव-भाव देखता हुआ दरशावे तथा चित्र के नीचे निम्नलिखित दोहा लिख दे, तो नहीं जानते कि बिहारी-भक्त विद्वन्मंडली के भाव क्या होंगे—

मरम बिहारी की लखी मोक्ष मरोर अनूप,
हाव-भाव सुदर्शन के नकन खरे दिंग कूप।

× × ×

५. हिज एक्सिलेंस लार्ड इरविन का सहृदयता

बाइसराय ने हाल में हिन्दू-मुसलिम वैमनस्य पर जो विचार प्रकट किए उनसे उनको सहृदयता और सज्जनता चाहे किननी ही प्रकट हो, पर वे बिरवासी-त्पादक न थे। वह ध्याख्यान अगर किसी राजा महाराजा के मुख से निकलता तो हम उसकी उदारता और सुषुद्धि की प्रशंसा करते, पर बाइसराय के मुख से निकलकर वह उनकी कमजोरी का डिहोरा पीट रहा है। हिंदुस्तान का बाइसराय, जिसका हुक्म कानून है, जिसके अधिकारों को देखकर कंस भी लजित हो जाता, जो खुदमुग्तारो में किसी औरंगजेब या अकबर से कम नहीं, जब देश की दशा को आँखों से देखकर भी आँखें बंद कर लेता है, उन्हीं लोगों से मदद माँगता है जो इस समय या तो निस्सहाय है, या स्वार्थी अथवा धर्मांध, तो हमें उनकी सहृदयता पर अविरास होने लगता है। अबसे पहले ऐसे अवसर बारहा आ चुके हैं, जब देश में विद्रोह की अग्नि इतनी व्यापक और दाहक न होने पर भी बाइसरायों ने लोडरों की इच्छा का पैरों तले कुचलकर कठोरतम बंडनीति का व्यवहार किया है, और शायद आज भी वैसा अवसर आ जाने पर लार्ड इरविन भी करने में सकोच न करेंगे। हाँ, परिस्थिति में कुछ भिन्नता है। जब प्रजा में सरकार के विरुद्ध अशांति उत्पन्न होती है, तो सरकार उसे दमन करने में किसी से सलाह नहीं लेती, किसी की रू-रिश्तायत नहीं करती। मगर जिस अशांति का उस पर कोई असर नहीं पड़ सकता : या पड़ सकता है तो इतना ही कि उसको पुलिस का प्रबंध करने और उसके बाद द्रोहियों

पर अभियोग चलाने में खजाने पर कुछ अधिक बोझ पड़ जाता है, तो उसकी क्रियात्मक शक्ति और शासन-नीति और कानून की सारी भयंकर दफाएँ शिथिल पड़ जाती हैं। अगर बाइसराय ने स्पष्ट शब्दों में एक विशिष्ट नीति की घोषणा कर दी होती, और उस नीति का पालन करने के लिये अपने मातहतों को सख्ती से लाठीचढ़ा कर दो होता, तो हमें विश्वास है कि, वायुमंडल शांत हो जाता, और इतनी जल्द कि स्वयं बाइसराय को आश्चर्य होता। क्या हिज़ एक्सिलेन्सी को यह निर्णय करने का कोई साधन नहीं है कि मसजिदों के सामने आज के चार वर्ष पूर्व बाजे बजते थे या नहीं। क्या गवर्नमेंट के अधीन आज हजारों ऐसे अंग्रेज़ और हिन्दु-स्तानी कर्मचारी नहीं हैं, जो इस विषय में उन्हें निष्पक्ष सम्मति दे सकते थे। कौन अशांति के लिये उत्तरदायी है, इसका एक बार निर्णय कर लेने पर फिर उपद्रव-कारियों का दमन करने में कोई बाधा न होनी चाहिए थी। पर, आज चार वर्ष से उपर हो गए, और सरकार अभी तक यह साधारण-सी बात भी निर्णय न कर सकी। हम सरकार को इतना असह्य नहीं समझते। वह इसका कारण जानना नहीं चाहती। हमारे नेताओं ने बाइसराय के निमंत्रण को जितनी तत्परता से स्वीकार किया उससे प्रकट होता है कि वे शांति के कितने इच्छुक हैं, पर उसका नतीजा इसके सिवा क्या हो सकना था जो हुआ। मालूम नहीं इस वक्र निर्वासन वाला कानून कहाँ चला गया। वह सारी धाराएँ, जिनकी असहयोग-काल में धूम मची हुई थी, आज न जाने कहाँ विश्राम कर रही हैं। शायद हमारे भाग्य-विधाताओं की दृष्टि में अभी उनकी ज़रूरत नहीं पड़ी।

६ बाजे और मसजिद पर मुसलमान नेता

मुसलमानों के प्रमुख नेता सर मुहम्मद शफी ने 'इंडियन रिव्यू' में वर्तमान हिन्दू-मुसलिम समस्या पर अपने विचार प्रकट करते हुए स्वीकार किया है कि बाजे और मसजिद का प्रश्न गौण है और वैमनस्य के असली कारण आर्थिक हैं। जब बाजे और मसजिद का प्रश्न गौण है, तो उसे यह प्रधानता क्यों दी गई है, और किस ने दी है? सर शफी के पहले और भी बड़े-बड़े मुसलिम नेताओं ने कुछ उन्हींके विचारों

से मिलते-जुलते विचार प्रकट किए हैं। वहाँ तक कि खुद ख्वाजा हसन निज़ामी ने बहुत-से लीडरों की सम्मति लेकर यह सिद्ध कर दिया था कि मुसलमानों की यह ज़िद बेजा और अगढ़ा बढ़ाने वाली है, फिर समझ में नहीं आता कि लीडरों द्वारा तिरस्कृत होने पर भी इस प्रश्न को यह महत्व कैसे प्राप्त हो गया। इसके कई कारण हो सकते हैं; या तो मुसलमान नेताओं का जनता पर कुछ भी प्रभाव नहीं है, या जिन महानुभावों के नाम सभाओं और अग्रचारों में नज़र आते हैं, वे असली लीडर नहीं, असली लीडर कुछ और ही लोग हैं, और या मुसलिम लीडर बुरगी चाल चलते हैं। दुनिया के दिवाने को तो कह दिया—'मसजिदों के सामने बाजों को रोकने की ज़िद करना बेजा है।' मगर वर पर जब भ्रष्टों ने इस कथन में आपत्ति की तो मुसकिरा कर कह दिया—'अजी, यह सब हम लोगों की चालें हैं, ऐसा न करे तो फिर पकड़े न जायें, मुसलमान क़ौम बदनाम न हो जाय। तुम जो कुछ करते हो किए जाओ, हमें अपने राग अलापने दो। तुम्हारी ख़ैरियत हम लोगों की इसी पालिसी में है।' यह भीतरी सम्मति पत्रों के सैकड़ों लेखों को मटियामेंट कर देती है।

हम यह नहीं कहते कि ऐसे नेता मुसलमानों ही में हैं। नहीं, हिन्दुओं में भी हैं, और क़ाफ़ा से ज्यादा हैं, पर देखना यह है कि ज़्यादती किसकी है। मुसलमान लीडर दून की लेकर गवर्नमेंट पर आतक जमाने का अभिनय करते आ रहे हैं। उन्होंने हमेशा विशेष अधिकारों पर जोर दिया है, और गवर्नमेंट ने भी उनके इन अधिकारों को स्वीकार किया है। ऐसी दशा में यह स्वाभाविक ही था कि मुसलिम जनता के दिमाग आसमान पर चढ़ जाते—क्षुद्र व्यक्तियों के सिर मासिक की थोड़ी-सी क़पादष्टि पर भी फिर जाते हैं। सरकार का मुसलिम नेताओं की हर एक आ और बेजा माँग को पूरा करने के लिये तत्पर रहना मुसलिम जनता के दिल में यह प्रयास जमा देने के लिये क़ाफ़ी था कि सरकार उनसे दबती है, और उनकी ओर से जो माँग पेश की जायगी वह अवश्यमेव स्वीकार की जायगी। मुसलिम लीडरों के लिये भी जनता में फैले हुए इस भ्रम से क़ायदा उठाना स्वाभाविक है। बाजे और मसजिद का प्रश्न ही एक ऐसा

प्रश्न है जिसके द्वारा वे मुसलिम जनता को अपनी मुट्ठी में कर सकते हैं। यही कारण है कि बाजे का प्रश्न गौण होने पर भी प्रधान बना हुआ है।

अगर गत चार-पाँच वर्षों में होनेवाले उपद्रवों की मीमांसा की जाय, तो विदित होगा कि उनका मुख्य कारण बाजा और मसजिद ही है। और मुसलिम नेताओं का कथन है कि यह गौण विषय है, न कुरान में इस पर जोर दिया गया है और न अन्य मुसलिम देशों में इसकी पाबंदी की जाती है; और सबसे बड़ी बात यह कि इस देश में भी यह प्रश्न बिल्कुल नया है, चार-पाँच वर्ष पहले यह प्रश्न कभी सुनने में भी न आया था। फिर इस दुराग्रह का मंशा इसके सिवा और क्या समझा जाय कि मुसलिम-नेता हिन्दुओं पर आतंक जमाना चाहते हैं और बाजे का मसला केवल एक बहाना है। हिन्दू, मुसलमानों की प्रधानता स्वीकार करने के लिये तैयार नहीं हैं। वे मुसलमानों को दबाना नहीं चाहते, मगर इसके साथ ही दबना भी नहीं चाहते। मुसलमानों में गुंडों की संख्या अधिक है। इसके कारणों की विवेचना हम इस समय नहीं करना चाहते, पर इस कथन की सत्यता से किसी को इनकार नहीं हो सकता। शांति के समय में ये गुंडे अपने समाज के लिये कलक का कारण होते हैं, लेकिन अशांति में वे उद्धारक बन जाते हैं, क्योंकि वे लूटमार करने के लिये सबसे पहले तैयार होजाते हैं। मुसलिम नेता इन्हीं गुंडों के बल पर हिन्दुओं को परास्त करना चाहते हैं। अब तक अधिकांश दशों में मुसलमानों ही की विजय हुई है। इससे मुसलिम नेता और भी फूले हुए हैं। मुसलमान राजनीति-चतुर हैं, इसमें संदेह नहीं। वह खूब समझते हैं कि उद्दण्डता जितनी प्रभावोत्पादक होती है, उतनी शांतिप्रियता नहीं हो सकती। सरकार ने उनके हर एक दावे को स्वीकार करके उनके इस विश्वास को और भी दृढ़ कर दिया है। इसलिये यदि अब हिन्दू भी इस अनुभव से लाभ उठावें और अपनी उद्दण्डता का परिचय दें तो हम उन्हें दोषी नहीं कह सकते। आवश्यकता ही आविष्कार की जननी है। समाज में गुंडे पैदा कर देना सुरिकल काम नहीं। परिश्रम और बेकारी का अगर यही हाथ रहा तो दो-चार साल में हिन्दू शिक्षितों की भर्त्ति हिन्दू गुंडों की भी संख्या अधिक हो जायगी। हमें उस

समय की कल्पना करके ही रोमांच होजाता है, पर हम जानते हैं कि वह भीषणकाल आनेवाला है, और हमारे मुसलिम नेता उसके लाने में और भी सहायक हो रहे हैं। यह न बाजे-मसजिद का मामला है, न कुरबानो और जुलूस का, यह ओहदों और नौकरियों का प्रश्न है और हिन्दुओं पर प्रभुत्व जमाने का। जब तक मुसलमान कौम अपने दिल से प्राचीन गौरव के अभिमान को निकास न देंगी, जब तक वह हिन्दुओं से समानता का व्यवहार करना न सीखेगी, जब तक विशेष अधिकार और विशेष व्यवहार के लिये आग्रह करते रहेगी, तब तक वास्तविक शांति नहीं हो सकती, इसका परिणाम चाहे जो कुछ हो। हम जानते हैं कि एक-एक उपद्रव हमें स्वराज्य से एक-एक बोजन दूर कर रहा है; यह भी जानते हैं कि हमारी इस कुदशा से फायदा उठाने वाले मूढ़ों पर ताव दे रहे हैं, पर यह भी जानते हैं कि अपमानित, दलित होकर जीने से मरजाना ही अच्छा है।

× × ×

५. जापान के समाचार-पत्र

भारतवर्ष की जन-संख्या ३३ करोड़ है और जापान की प्रायः साढ़े छ. करोड़, फिर भी समाचार-पत्रों के मामलों में जापान, भारतवर्ष से कहीं आगे है। इस समय जापान में अकेले दैनिक पत्रों की संख्या ११३७ है। समाचार-पत्रों के ग्राहकों की सयुक्त-संख्या १ करोड़ से ऊपर है, अर्थात् प्रत्येक छ. आदमियों में से एक आदमी समाचार-पत्र का ग्राहक है। जापान में 'ओसाका मैनीची' और 'ओसाका असाही' नाम की दो कम्पनियाँ हैं, इन दोनों कम्पनियों में बड़ी ज़बरदस्त प्रतिद्वन्द्विता है। दोनों ही समाचार-पत्रों के प्रकाशन का काम करती हैं। मैनीची कम्पनी की ओर से 'ओसाका मैनीची' और 'टोकियो मैनीची' नाम के दो पत्र निकलते हैं। इसी प्रकार से ओसाका असाही कम्पनी की ओर से 'ओसाका असाही' और 'टोकियो असाही' नाम के दो पत्र निकलते हैं। जापान के समाचार-पत्रों में यही चार पत्र सर्वाधिक हैं और इन चारों की ग्राहक-संख्या ४० लाख से कम नहीं है।

यद्यपि जापान की राजधानी टोकियो है, फिर भी उक्त देश का व्यापार केन्द्र ओसाका नगर है। कहना नहीं होगा कि इस नगर में असाही और मैनीची दोनों ही कम्पनियों द्वारा प्रकाशित समाचार-पत्रों के विशाल दफ्तर

हैं। इन कम्पनियों द्वारा प्रकाशित समाचार-पत्र सारे जापान में पढ़े जाते हैं। इन कम्पनियों की प्रतिद्वन्द्विता बड़ी ही विकट है—प्रतिद्वन्द्विता क्या एक प्रकार का शान्तिमय युद्ध कहना चाहिए। वृत्त साक्ष की बात है कि ओसाका मैनीची कम्पनी ने २० लाख येन से ऊपर की लागत का एक पंचमज्ञिला विशाल भवन तैयार कराया था, मैनीची कम्पनी का इरादा था कि ससार में किसी भी समाचार-पत्र का दफ्तर इससे विशाल न होगा। टोकियो में भी उसने बड़ी ही सुन्दर इमारतें बनवाईं। असाही कम्पनी को यह बात सहन न हुई और उसने टोकियो में ३० मिलियन येन खर्च करके एक अठमज्ञिली इमारत तैयार कराई। सन् १९२४ में मैनीची कम्पनी ने एक हवाई-जहाज को जापान के सब बड़े-बड़े द्वीपों को देखने के लिये भेजा। असाही कम्पनी इससे भी आगे बढ़ गई और उसने एक ऐसा हवाई-जहाज भेजा जो साइबेरिया और रूस होता हुआ पेरिस तक पहुँचा। मैनीची कम्पनी ने तब से पाँच हवाई-जहाज इसलिये रखे हैं कि वे ओसाका और टोकियो के दफ्तरों में फ़ोटो तथा मेटर पहुँचाया करे, एवं विज्ञापनबाज़ी के लिये उड़ा करे। इसके जवाब में असाही कम्पनी ने टोकियो और ओसाका के बीच में सरकारी डाक टोने के लिये हवाई जहाजों का नियमित प्रबन्ध कर लिया है। मैनीची कम्पनी हानि उठाकर अपने समाचार-पत्र का एक साप्ताहिक संस्करण अर्धों के लिये निकालती है। असाही कम्पनी इसके जवाब में एक सक्षिप्त और सूची आदि से समन्वित अपने समाचार-पत्र का मासिक संस्करण निकालती है। इन संस्करण की पुस्तकालयों में अच्छी प्रतिष्ठा है। इन दोनों कम्पनियों की प्रतिद्वन्द्विता से जनता को बड़ा लाभ है, प्रत्येक कम्पनी के पत्र का एक सध्वाकालीन संस्करण निकलता है, और अपने ग्राहकों में बिना मूल्य वितरित होता है। इसी प्रकारसे इन चार पत्रों के तेरह-तेरह तक कोटपत्र निकलते हैं। विशेष महत्व के समाचार को कौन पहले प्रकाशित करता है, इस बात को लेकर भी इन कम्पनियों में बड़ी प्रतिद्वन्द्विता होती है। जब जापान-नरेश बीमार थे, तो इन कम्पनियों ने राजमहल के निकट अपने-अपने दफ्तर खोल रखे थे, जिनमें साठ-साठ आवामी तक काम करते थे। उद्देश्य केवल यही था कि उस-पन्नाह मिनट

ही पहले सम्राट् की मृत्यु का समाचार एक पत्र में छप जाय।

समाचार भेजने के लिये हवाई जहाज तो हैं ही, पर साथ ही रेल, तार, मोटर साइकल् से भी काम लिया जाता है और इनसे भी सन्तुष्ट न होकर जापानी समाचार-पत्रों ने समाचार भेजने का एक विशिष्ट प्रबन्ध कर रखा है। मैनीची और असाही कम्पनी ने सैकड़ों कबूतर पाल रखे हैं, जो एक स्थान से दूसरे स्थान को समाचार पहुँचाते हैं। इन कम्पनियों के समाचार-पत्रों के दफ्तर बड़े ही भव्य हैं। दफ्तर क्या नगर हैं—उन्हीं में भोजन गृह है, नार्ह की वृक्षानें हैं, रानागार हैं, उपवन है, चतुर्मापक दर्शन मंदिर हैं, व्याख्यानशालाएँ हैं, स्वागत भवन हैं, और सुन्दर पुस्तकालय है। यह सब सामान एक मात्र समाचार-पत्र वालों के व्यवहार के लिये है। अकेली ओसाका मैनीची कम्पनी दो पत्र जापानी भाषा में और एक अंग्रेज़ी में निकालती है। इसके रूपादकीय विभाग में ४०५ मनुष्य, व्यापार विभाग में ३६८, स्थानीय शाखा दफ्तरों में १८०, इन्फ़ोर्ज़िंग और प्रिंटिंग विभाग में ८५८, आफ़िस के नौकर, दूत और समाचारवाहक ४५७, एवं नौका विभाग में २५६ मनुष्य काम करते हैं। असाही कम्पनी के कार्यकर्त्ताओं की संख्या भी ऐसी ही समझिये। इन कम्पनियों द्वारा प्रकाशित चार समाचार-पत्रों के बाद टोकियो से प्रकाशित छ' समाचार-पत्रों का नंबर है। इसमें सबसे पहला ध्यान 'जीजी' को प्राप्त है, इसमें आर्थिक एवं राजनीतिक चर्चा रहती है। इसके बाद 'होची' का नम्बर है, इसे स्त्रियाँ बहुत पसन्द करती हैं। 'युगाई शोगा' महा-जन और व्यापारियों का पत्र है। 'कोकोमिन्' पत्र का विद्यार्थी और पुराने विचार के लोग बहुत पढ़ते हैं। 'यारोज़' पत्र सरकार का अग्र है। 'टोकियो मोचपू' शरीरों और मजदूरों का पत्र है। यद्यपि जापानी टाइप की बनाइत ऐसी विकट है कि इन्फ़ोर्ज़िंग के काम में बड़ी कठिनाता पड़ती है, फिर भी इस कठिनाता की परवाह करके प्रकाशन-कला दिन-पर-दिन उन्नति ही करती जाती है। समाचार-संग्रह का काम जापान में भी अन्य देशों के समान हो है। रेडियो, टीकीकुसुशीन, इन्फ़ोसुशीन नामक एजेंसियाँ समाचार-संग्रह का काम बड़ी मुस्तैदी से करती हैं। जापानी समाचार-पत्रों में विदेशी समाचारों को अधिक महत्व नहीं दिया जाता। समाचार-पत्र का काम जापान

में बड़ी आदर की दृष्टि से देखा जाता है। पहले इस पेशे को लोग अपमानजनक समझते थे, यहाँ तक कि पिता इस बात का खयाल रखता था कि उसकी पुत्री का ब्याह किसी समाचार-पत्र वाले से न हो, पर अब बात इसकी उल्टी हो रही है, और यह आशा है कि दस ही बरस में प्रत्येक पिता अपनी कन्या को किसी समाचार-पत्र वाले के साथ भेजने को आतुर रहेगा। जापानी समाचार-पत्रों के सम्पादकों का पद बड़ा है, यह इसी बात से समझ में आजायगा कि जहाँ मंत्रियों और गवर्नरों को बारह और सात हजार येन से अधिक प्रतिवर्ष नहीं मिलते हैं, वहाँ 'मैनीची' पत्र के प्रधान संपादक की वार्षिक आय ३० हजार येन है। जापानी समाचार-पत्रों ने उक्त देश की सरकार को उदार बनाने में बहुत बड़ी सहायता पहुँचाई। समय-समय पर समाचार-पत्रों के प्रबल आन्दोलन से अनेक सरकारें ढाँचोड़ हो गईं और अनेकों की फिर से प्रतिष्ठा हुई। जापान में समाचार-पत्रों के नियंत्रण का जो कानून है, वह देखने में तो बड़ा कठोर जान पड़ता है, पर वास्तव में वह वैसा नहीं है, और जापानी समाचार-पत्रों की बहुत कुछ स्वतंत्रता प्राप्त है। इन समाचार-पत्रों में आय भी अब होती है। 'ओसाका मैनीची' पत्र की केवल विज्ञापनों से एक करोड़ येन आय है, एवं पत्र की बिक्री से एक करोड़ चालीस लाख येन है। इस कम्पनी को २० लाख येन का प्रतिवर्ष मुनाफा होता है। जापानी समाचार-पत्रों का यह हाल मिस्टर केके कावाकामी ने 'कलकत्ता रिव्यू' में प्रकाशित कराया है।

× × ×

८. विप्लवता का बालकों की आयु पर असर

यह तो मानी हुई बात है कि गरीब घरानों में शिशुओं की मृत्यु-संख्या बहुत अधिक है, क्योंकि बालकों की रक्षा के लिये जिन सुविधाओं की आवश्यकता होती है वे गरीबों की पहुँच से बाहर है। अब अमेरिका के एक डाक्टर ने सिद्ध किया है कि माता-पिता की आमदनी में वृद्धि के अनुपात ही से बालकों की मृत्यु-संख्या घटती जाती है। जिस घर की वार्षिक-आय १२० डॉलर की, उनमें बालकों की मृत्यु-संख्या १००० में ६२६ ७ थी, लेकिन जिन घरों की आय १२०० डॉलर वार्षिक की, वहाँ बच्चों की मृत्यु-संख्या १००० में केवल ८५ थी। इन आँकड़ों से यह स्पष्ट रूप से प्रमाणित हो

जाता है कि भारतीय बालकों की मृत्यु-संख्या इंसानीय कोप या बमराज की प्रकृपा के कारण नहीं, केवल हमारी दरिद्रता के कारण है। और, बालकों की मृत्यु-संख्या पर दरिद्रता का इतना असर पड़ सकता है, तो पुरुषों और स्त्रियों को दीर्घायु बनाने में क्या उनका असर न होगा? यह सारी कठिनाइयाँ आर्थिक हैं, और जबतक हमारी आर्थिक दशा इतनी हीन रहेगी हम स्वस्थ और दीर्घजीवी नहीं हो सकते।

× × ×

९. बाबू प्यारेलालजी भार्गव का स्वर्गवास

बड़े ही दुःख की बात है कि 'सुधा' पत्रिका के प्रधान संपादक श्रीयुत दुलारेलालजी भार्गव के पिता बाबू प्यारेलालजी भार्गव का विगत २६ सितंबर को स्वर्गवास हो गया। बाबू प्यारेलालजी बड़े ही मिलनसार, हँसमुख और सज्जन पुरुष थे। इस घोर विपत्ति में दुखी परिवार के साथ, विशेष करके 'सुधा'-संपादक श्रीयुत दुलारेलालजीके साथ हमारी हार्दिक सहानुभूति है। हमारी ईश्वर से प्रार्थना है कि वह दुखी-परिवार को इस असह्य कष्टको भी सह डालने का बल दे और परलोकगत आत्माको सद्गति प्रदान करे।

× × ×

१०. स्वामी रामतीर्थ का जन्म-दिवस

स्वामी रामतीर्थ पब्लिकेशन लोग के मैनेजर ने हमें सूचना दी है कि लोग द्वारा प्रकाशित कुछ पुस्तकें, स्वामी रामतीर्थ के पुरुष जन्म-दिवस के उपलक्ष में, जो २६ अक्टूबर को लोग कार्यालय में होनेवाला है, उक्त तिथि से १२ दिन तक आधे दामों पर मिलेंगी। हमें आशा है, हिन्दी जनता, विशेषकर वे सज्जन, जिन्हें वेदान्त साहित्य से प्रेम है, इस रिश्ताबत से लाभ उठाएँगे।

× × ×

११. भूल-सुधार

माधुरी के विशेषांक में 'कमला' और 'आवाद' में 'चित्र-लेखन' ये दोनों चित्र श्रीयुत रानोद उकील के बनाए हुए हैं; बाबू शारदाचरण उकील का नाम भूल से दे दिया गया है। हम इसके लिये उक्त रानोद बाबू से क्षमा माँगते हैं।



चित्र-चर्चा

१. रासलीला

जयपुरी चित्रकला का सुन्दर नमूना है। सोनरी की खुटा किनगी मनोहर है, जो जयपुरी-कला की विशेषता है। विषय भक्ति और अनुराग से परिपूर्ण है।

२. उत्कठिना

विरहिणी नायिका द्वार पर खड़ी नायक की प्रतीक्षा कर रही है। पृथ्वीमासी का चन्द्रमा ऊपर चढ़ आया है, पर प्रेमी का पता नहीं। नायिका के मुख पर शिन्तामय-उत्कंठा की सुन्दर रेखा दीख पड़ती है। एक

हाथ से चौखट को पकड़े रहना नायिका की तलबीनता का परिचय दे रहा है। एक ही किबाड़ लुखा हुआ, पैर भी चौखट से आगे नहीं बढ़े—उत्कंठा की दशा में भी रमणों ने संकोच का परित्याग नहीं किया है।

३. सुदरी

अलंकार-विहीन होकर भी पुष्प कितना सुन्दर होता है—यह रमणी एक वन्य-पुष्प हाथमें लिये कदाचिन् उसी पुष्प से अपनी तुलना करने के लिये अपने अलंकारों को उतार कर खड़ी है।

सुन्दर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शोभा नहीं देता।

कामिनिया ऑइल

(रजिस्टर्ड)



यही एक तैल है, जिसने अपने अद्वितीय गुणों के कारण काफी नाम पाया है।

यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निरन्तर खोरे गिरते हुए दिखाई देते हैं, तो आज ही से "कामिनिया ऑइल" लगाया शुरू करिए। यह तैल आपके बालों की वृद्धि में सहायक होकर इनको चमकीले बनावेगा और मस्तिष्क एवं शिर को ठंडक पहुँचावेगा।

कीमत १ शीशी १), ३ शीशी २।५), बी० पी० खर्च अलग।

ओटो दिलबहार

(रजिस्टर्ड)

ताजे फूलों की बहारों की बहार देनेवाला यही एक अलंकार है। इसकी सुगंध मनोहर एवं चिरकाय तक दिवनी है।

हर जगह मिलता है।

आज ऑइल की शीशी २), चौथाई ऑइल की शीशी १।)

खुशना—आपका बाजार में कई बनावटी ओटो बिकते हैं—अतः प्रसिद्धे समय कामिनिया ऑइल और ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही प्ररीक्षा करिए।

सोख एजेंट—पेंगलो-इंडियन ड्रग ऐंड केमिकल कंपनी,

२२५, जुम्मा मसजिद मार्केट, बंबई

SANYASI ASHRAM SARGODHA'S

चंद्रावली

रजिस्टर्ड

यह भारत के प्राचीन गौरव की एक स्मारक तथा आश्रम की प्राचीन ऋषियों की मातृसी संपत्ति है, जो स्त्रियों के भिन्न भिन्न प्रकार के मासिकधर्म-संबंधी तथा अन्य व्यक्तियों से उत्पन्न हुए बंधाव (बॉम्बपने) को समूल नाश कर देती है। इसका व्यवहार उस उन्नति की आशा की एक शक्तिवा शक्ति दिलाता है, जो भारत के गौरव के दिनों में देशी श्रौषधियों से प्राप्त थी। नीचे लिखे हुए प्रशंसा-पत्रों से, हमें आशा है, आप यह मान्य कर सकेंगे कि व्यवहारकर्ताओं को इसका गुण कहीं तक प्रतीत हुआ है:—

डॉ० प्रतापसिंह पद्म० बी०, बी० एस्०, नोराहरा (Yia Khushab, N. W. Ry) लिखते हैं कि—
“जैसा कि आपका मान्य है, मेरे ब्याह के १३ वर्ष बाद तक मेरी स्त्री के मासिकधर्म ठीक नहीं होता था। कभी होता ही न था और होता भी था तो असह्य वेदना के साथ। इसा के फल-स्वरूप उसके कोई बच्चा भी नहीं हुआ। इनता अधिक समय हो जाने का मुझे दुःख न था। परंतु सोच था अपने भविष्य के अवकार का। मेरी स्त्री का वैधर्म्य का शायद तो कहना ही व्यर्थ है। फिर, वैधर्म्य प्राप्त आपकी चंद्रावली मुझे मिली। पहली बोतल के पान से ही उसका मासिकधर्म-सम्बन्धी सभी बीमारियाँ दूर हो गई और आवश्यक तो यह हुआ कि उसके गर्भ के भी कल्याण प्रतीत होने लगे। मैंने इसी सिद्धसिद्धि से एक बालक और भी पैदाई, जिससे गर्भ पैदा हो गया। मैं इसके लिये आपका बड़ा कृतज्ञ हूँ, क्योंकि मैंने अपनी स्त्री की दवा दारु से कोई बात उठा न रखी थी। और, यहाँ तक कि उसके गर्भाशय का ऑपरेशन भी करवाया था। परंतु उससे रस्ती-भर भी फायदा न हुआ। अब तो मैं यही कहता हूँ कि चंद्रावली ने ही मुझे पुत्र-वत् प्रदान किया है।”

[श्रीयुत जे० एम्. वहाग, वैक, बल्लभार (शाहपुर) से लिखते हैं]

“मेरी प्रथम ब्याह २० वर्ष की अवस्था में, सन् १९१२ में, हुआ था। मेरी स्त्री ब्याह के उपरांत १३ वर्ष तक जीवित रही। उसके एक बच्चा हुआ था, जो केवल ७ मास तक जीवित रहा। इसके बाद मेरे दूसरा ब्याह संवत् १९१७ में हुआ। लेकिन मेरी यह स्त्री केवल ४ वर्ष तक ही जीवित रहकर संवत् १९२१ में उसका भी प्राणांत हो गया। ४ वर्ष बाद मैंने तीसरी शादी की। इस समय मेरी अवस्था ४४ वर्ष की थी और मेरी स्त्री युवा होने के साथ ही पूर्णतः स्वस्थ और सुंदर थी। ४ वर्ष आशा करते-करते स्वर्गीय हो गए, परंतु कोई बच्चा न हुआ। अब मुझे यह शंका हुई कि शायद मेरी स्त्री कोई अशुक्ली मर्ज से बीमार है और तदनुसार हमने उसे दो डाइनों को दिखलाया। अंतिम वर्ष जब बल्लभार (Bhalwal) के हकीम पेजावसिंह की दवाइयों से भी कोई लाभ न हुआ, तो हमारी सभी आशाओं पर पानी फिर गया। इसी निराशा की अवस्था में मुझे ज़रूर मिली कि आपकी चंद्रावली अनेक स्त्रियों के बॉम्बपने को नाश कर चुकी है। हमने जहाँ तक जल्दी हो सका, उसकी दो बोतलें ज़रूरी कीं। मेरी स्त्री एक ही बोतल व्यवहार में आई थी कि उसके गर्भ रह गया। दूसरी बात भी मेरी बल्लभारी में उसी तरह राक्षित है। आश्रम के प्रति मेरी तथा मेरी स्त्री की कृतज्ञता का भाव, जिसने चंद्रावली के द्वारा २१ वर्ष की आयु में पुत्र-वत् लाभ कराया है, फार फार भी तीसरी स्त्री से, सपका ही जा सकता है, जिसे नहीं जा सकता।”

मुख्य १ बोतल २), २ बोतलें १), तीन बोतलें १९) और ४ बोतलों का दाम १५) है। पैकिंग और बी० पी० चार्ज अलग। बड़ा मूचीपत्र लिखने पर मुफ्त भेजा जाता है।

३१

मिलने का पता—संन्यासी आश्रम M.L. Sargodha (India)

SANYASI ASHRAM SARGODHA'S

चंद्रावली

विस्टर्ड

यह भारत के प्राचीन गौरव की एक स्मारक तथा आश्रम की राष्ट्रीय शक्तियों की साक्ष्यी संपत्ति है, जो किसी के शिक्षा-विकास प्रकार के आसिकधर्म-संकेतों तथा अन्य व्यक्तियों के उत्पन्न हुए संश्लेष (संश्लेष) की समग्र भावना को दर्शाता है। इसका व्यवहार इस व्यक्ति की भावना की एक शक्तिशाली शक्ति है, जो भारत के गौरव के दिनों में देशी औपनिवेशों से प्राप्त की। जैसे किसे हुए प्रशंसा-पत्रों से, हमें बताया है, और यह साक्ष्य कर सकते हैं कि व्यवहारकर्ताओं को इसका गुण कहीं तक प्रतीत हुआ है:—

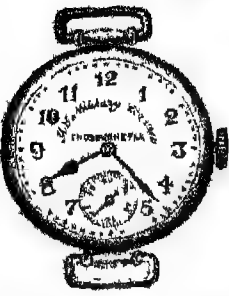
डॉ० प्रतापसिंह एम्० बी०, बी० एम्०, जोधपुर (Via Khushab, N. W. Ry.) लिखते हैं कि—
“जैसा कि आपको माहम है, मेरे ब्याह के १३ वर्ष बाद तक मेरी बी० के आसिकधर्म ठीक नहीं होता था। कभी होता ही न था और होता भी था तो असह्य वेदना के साथ। इस के फलस्वरूप इसके कोई बच्चा भी नहीं हुआ। इसका आधिकसमय हो जाने का मुझे दुःख न था। परंतु लोच या अपने मरिच के संस्कार का। मेरा बी० की बेचैनी को बाधत हो कहुना ही अपने है। फिर, देश प्रोचन आपकी चंद्रावली मुझे मिली। पढ़ती बोलत के पीछे से ही इसका आसिकधर्म-संकेतों सभी बीमारियों दूर हो गई और आरंभ ही यह हुआ कि इसके गर्भ के भी बलवत् प्रतीत होने लगे। मैंने इसी सिद्धिसे मैं एक बोलत और भी पिकाई, जिससे गर्भ पैदा हो गया।
मैं इसके बिचे आपका बड़ा कृतज्ञ हूँ, क्योंकि मैंने अपनी बी० की दवा-दुख में कोई बात बड़ा न रखी थी। और, यहाँ तक कि इसके गर्भाशय का ऑपरेशन भी करवाया था। परंतु इससे रक्षी-भर भी प्रायदान हुआ। अब तो मैं यही कहता हूँ कि चंद्रावली ने ही मुझे पुन-रक्त प्रदान किया है।”

[श्रीमत् जे० एम्० वदरा, वैद्य, बरारवार (राहपुर) से लिखते हैं]

“मेरा प्रथम ब्याह २० वर्ष की अवस्था में, संवत् १३२५ में, हुआ था। मेरी बी० ब्याह के उपरांत १३ वर्ष तक जीवित रही। इसके एक बच्चा हुआ था, जो केवल ७ मास तक जीवित रहा। इसके बाद मेरा दूसरा ब्याह संवत् १३२७ में हुआ। लेकिन मेरी यह बी० केवल ४ वर्ष तक ही जीवित रहकर संवत् १३३१ में इसका भी प्रायांत हो गया। ४ वर्ष बाद मैंने तीसरी शादी की। इस समय मेरी अवस्था ४४ वर्ष की थी और मेरी बी० पुनः होने के साथ ही पूर्णतः स्वस्थ और सुंदर थी। ४ वर्ष आशा करते-करते स्वस्थ हो गए, परंतु कोई बच्चा न हुआ। अब मुझे यह शंका हुई कि शायद मेरी बी० कोई अशुक्ली मज्जे से बीमार है और तदनुसार हमने उसे दो दवाइयों को दिखवाया। अंतिम वर्ष जब भगवान (Bhawani) के इकीम पंजाब-मिह की दवाइयों से भी कोई लाभ न हुआ, तो हमारी सभी आशाओं पर पानी फिर गया। इसी निराशा की अवस्था में मुझे शहर मिली कि आपकी चंद्रावली आपके लिखों के बीचों-बीच को बाध कर चुकी है। हमने जहाँ तक जरूरी हो सका, उसकी दो बोलतें खरीदीं। मेरी बी० एक ही बोलत व्यवहार में लाई थी कि इसके गर्भ रह गया। दूसरी भाग भी मेरी अवस्थारी में वही तरह रक्षित है। आश्रम के प्रति मेरी तथा मेरी बी० की कृतज्ञता का भाव, जिसने चंद्रावली के द्वारा २१ वर्ष की आयु में पुन-रक्त-प्राप्त कराया है, और फिर भी तीसरी बी० से, समझा ही जा सकता है, बिना नहीं जा सकता।”

मुख्य १ बोलत २), २ बोलतें ३), तीन बोलतें १३) और ४ बोलतों का नाम १३) है। पैकिंग और बी० पी० कार्य अलग-अलग। यह सुधीय लिखने पर मुक्त सेवा जाता है।

एम्. एम्. मिलिटरी सर्विस
वाही व्यवहार करिय



क्योंकि यह 'वीकर' नाम है
जो हमेशा लोचनमक काम
करता है। यह बहुत समय तक
टिकनेवाली तथा ठीक समय
बतानेवाली है।

हम तीन वर्ष की गारंटी
लिखकर देते हैं
निकल सिक्कर केस १२)
रो. गो. फ़ैसी बहिवा, ३०)

बहिया १०), ६, क्वारेट गोल्ड केस ३०), स्टर्लिंग
सिक्कर केस २०), फ़ैसी ३५), ६ क्वारेट बहिया २२),
१४ क्वारेट गोल्ड केस ३५) गोल्ड गोल्ड केस २१),
६ क्वारेट फ़ैसी ४०), १४ क्वारेट बहिया २३) ५८ क्वा-
रेट गोल्ड केस ४२), ६ क्वारेट फ़ैसी २५) और १४
फ़ैसी २०) से ६०) तक

ऊपर कम-से-कम काम दिए गए हैं उनमें किसी प्रकार का
बाद नहीं जायगा। हम सीधे विज्ञापन से सब प्रकार की
जेब-वाही, दिवाल-घड़ी आदि मंगाने हैं। १३५

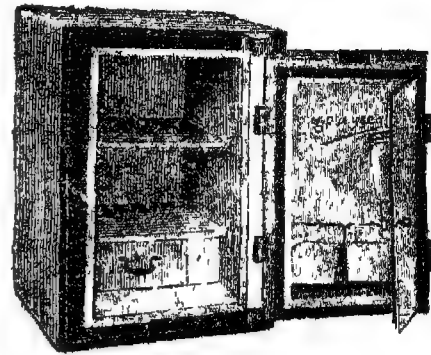
एम्. एम्. वाच कंपनी,

१३८, राधाबाजार स्ट्रीट, कलकत्ता

Telegram—Times watch, Phone, 179, Cal.

रक्षा और प्रज्वृत्ती के लिये

जी० राय एंड कंपनी के
लोहे के सेफ और अस्मारी
व्यवहार करें



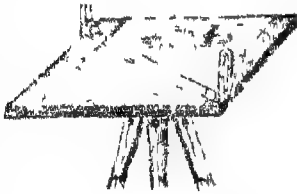
मिलने का पता—

जी० राय एंड कंपनी,

१६०

(एन० राय, बी० ए०)

७०, १ क्लाइव स्ट्रीट, कलकत्ता



बाहरवालों के सुझाने के लिये हम सीधे विज्ञापन से बहुत प्रकार के यंत्र मँगाने
हैं तथा बाजार दर से कम दामों में बेचते हैं। परीक्षा प्रार्थनीय है।

प्लैट टेबुल स्टैंड समेत ३०" x २४" फी० डप्लू० डी० पैटर्न। यही हसी साइज
का इदेशा एरा सेट २०), विज्ञापनी बोर्ड समेत एरा सेट २५)

साइट कल ३०" ४), नॉथ कंपास प्लैट टेबुल व्यवहार के लिये ४" ७), ५" ८), ६" १०)

प्राट पीकल स्कायड (राइट वेंगल) फी० डप्लू० डी० पैटर्न ४॥)

चेन ६६ फुट, १०० लिंक, स्वदेशी २॥) विज्ञापन: १३॥), मेजरिंग टेप २० फुट

मेजरिंग मेट्रिकल टेप २० फुट ७॥), १०० फुट १२)

४॥), ५०० फुट ३॥)

डिवाइडर ५" २॥), ३) ब्रास डायगनल स्केल १०"—माइल ३॥)

ट्रैसिंग तन्नाथ ३६" x २४" रोल किया हुआ ३५), डाइग पेपर ३०" x २२" मोटा ५) कापर। पूरे विवरण के लिये
मुद्र सचिव मूबाधर मुल्ल मँगाने। सब के सब प्रकार के यंत्र के व्यापार।

१३७

बी० आर्ड० ई० स्टोस, ४७, राधाबाजार स्ट्रीट, कलकत्ता।

रुमाल के लिये =

मन्दार

स्वर्गीय सुगन्ध से पूर्ण है।

सुवासित
तिल तैल



रूप, गुण
सुगन्ध में अनुलनीय है

दि वेंगल ड्रग एण्ड केमिकल वर्क्स।

१७२ नं बह बाजार स्ट्रीट, कलकत्ता

पत्र
देखते
ही
तबीअत
फड़क
उठती
हे !



नमूना
मुफ्त
मँगा
कर
पादिए ।

विविध-विक्रय-विभूषित सचित्र सामाहिक पत्र

(प्रति रविवार को प्रकाशित होता है)

वार्षिक मूल्य ३)] सम्पादक—पं० लक्ष्मणनारायण गर्दे [एक प्रति का ७

‘श्रीकृष्ण-सन्देश’ प्रकाशित होने का हिन्दी-जगत में इतना बड़ा सच नहीं है। सभी पत्र-पत्रिकाओं ने मुझे कण्ठ से प्रशंसा की है। हिन्दी-साहित्य में इसने युगान्तर कर दिया है। ‘श्रीकृष्ण-सन्देश’ भारतीय स्वराज्य का बोद्धा, राष्ट्र-धर्म का प्रतिपादक, हिन्दू धर्मगत का पोषक, मतान्तरधर्म का आश्रित भगवान् श्रीकृष्णचन्द्र के सन्देश का प्रचारक समाचार-पत्र है। लोगों का शोध अपना नाम ब्राह्मणों में लिखा लेना चाहिये। विज्ञापनदाताओं के लिये यह बहुत अच्छा साधन है।

डा० एस० के० वर्मन, संचालक ‘श्रीकृष्णसन्देश’ कार्यालय, कलकत्ता ।

सर्वजन-प्रशंसित ! नित्य व्यवहार के लिये महोपकारी !!

केशराज तेल
मँगवाइये ।

यह वह तेल है जो अच्छे-से-अच्छे तेल व्यवहार करनेवालों को भी आश्चर्य में डाल देता है। “हाथ कंगन को आरम्भी क्या है ?”—इस सम्बल के अनुसार इस तेल का व्यवहार करने का पर इसके गुणों की परीक्षा हो सकती है। मूल्य प्रति लीटर १) एक रुपया । डा० स० ॥) आठ आने । तीन लीटर एक साथ मँगवान से ७।।२) दो रुपये बीस आने । डा० स० ॥।२) चौदह आने ।

डाक्टर एस० के० वर्मन, (विभाग नं० १३१)

पोस्ट बक्स नं० ५५४, कलकत्ता ।

“माधुरी” के नियम—

मूल्य विवरण

माधुरी का बाक-व्यय-सहित वार्षिक मूल्य ६॥), छ मास का ३॥) और प्रति संख्या का ॥२) है। वी० पी० से मैगाने में २) रजिस्ट्री के खीर देने पड़ेंगे। इस-लिये ग्राहकों को मनीऑर्डर से ही भुद्ध भुज देना चाहिए। भारत के बाहर सर्वत्र वार्षिक मूल्य ८) छ महीने का ३॥) और प्रति संख्या का ॥॥) है। वर्षारभ आगम से होता है लेकिन ग्राहक बननेवाले सज्जन जिस संख्या से चाहें ग्राहक बन सकते हैं।

अप्राप्त संख्या

शहर कोई संस्था किसी ग्राहक के पास न पहुँचे, तो उसी महीने के अंदर कार्यालय की सूचना देनी चाहिए । लेकिन हमें सूचना देने के पहले स्थानीय पोस्ट-ऑफिस में उसकी जाँच करके डाकखाने का दिया हुआ उत्तर सूचना के साथ भेजना जरूरी है । उनकी उस संस्था की दूसरी प्रति भेज दी जायगी । डाकखाने का उत्तर साथ न रहने से सूचना पर ध्यान नहीं दिया जायगा, और उस संस्था की ग्राहक (॥८) के टिकट भेजने पर ही पा सकेंगे ।

पञ्च-व्यवहारः

उत्तर के लिये जगदी कार्ड या टिकट ज़रूरी चाहिए। अन्यथा पत्र का उत्तर नहीं दिया जा सकेगा। पत्र के साथ ग्राहक-नंबर जरूर लिखना चाहिए। मूल्य या ग्राहक होने की सूचना सैनिकर "माधुरी" नवलाक्षिणी-प्रस (बुर्कहपो) हज़रतगंज, लाहौर के पते से जानी चाहिए।

पत्नी

अधिक होते समय अपना नाम और पता बहुत साफ़ अक्षरों में लिखना चाहिए। दो-एक महीने के खिये पता बदलवाना ही, तो उसका प्रबंध सोचे डाक-घर से ही कर लेना ठीक होगा। अधिक दिन के खिये बदलवाना हो, तो १५ रोज़ पेरतत्र उसकी सूचना माधुरी-पॉक्स को दे देनी चाहिए।

लेख आदि

लेख या कविता स्पष्ट अक्षरों में, कागज़ के एक ही ओर सशोजन के लिये इधर-उधर जगह छोड़कर, लिखी जानी चाहिए। क्रमशः प्रकाशित होने योग्य बड़े लेख संपूर्ण आने चाहिए। किसी लेख अथवा कविता के प्रकाशित करने या न करने का, उसे छटाने-बढ़ाने का तथा उसे खींटाने या न खींटाने का सारा अधिकार मपादक को है। अस्वीकृत लेख टिकट आने पर ही वापस किए जा सकते हैं। चित्र लेखों के चित्रों का प्रबंध लेखकों को ही करना चाहिए।

लेख, कविता, चित्र, समाजीकृत केंद्रों के प्रत्येक पुस्तक को २-२ प्रतिष्ठा और बड़े के पत्र हस्त पत्रों में भेजने चाहिए -

संपादक "साधुगि"

नमः साकशोर प्रेस (मुम्बई), हावर्डनसज, लायलक !

विज्ञापन

किसी महीने में विज्ञापन बढ़ करना या बढ़वाना हो,
तो एक महीने पहले सूचना देनी चाहिए।

अश्लील विज्ञापन नहीं कपने । कपाहे पशगी
की जानी है । विज्ञापन का दर नाचे दी जानी है -

| १ पृष्ठ या २ काखम का छपाई . | | १० प्रति मास | |
|-----------------------------|----|--------------|----|
| ११ या १ | ३१ | ३१ | ०० |
| १२ या २ | ३१ | ३१ | ०० |
| १३ या ३ | ३१ | ३१ | ०० |

कम-से-कम चौथाई काज । विज्ञापन धूपानेवालों
को माधुरी मुद्रन मिलता है । साज-भर के विज्ञापन।
पर उत्तम कर्मेशन दिया जाना है ।

“साधरा” में विज्ञापन धर्मनेताओं को खरा खास

रहा है। कारण, इसका प्रत्येक विज्ञापन कम-से-कम ५,००,००० पत्र लिखे जाने माने और मध्यम वर्ग पुरुषों की नज़रों से गुज़र जाता है। ५५ बातों में हिंदी का सर्व-श्रेष्ठ पत्रिका होने के कारण इसका प्रचार प्रबुध हो गया है और उससे जल्द बढ़ रहा है, एवं प्रत्येक ग्राहक से मासिकी ले-जेकर पड़ोसियों का स्वस्था ५०-६० तक पहुँच जाता है।

यह सब होने पर भी हमने विज्ञापन-रूपाई की दर अन्य अच्छी पत्रिकाओं से कम ही रखी है। रूपाई शीघ्र अपना विज्ञापन माधुरी में रूपांक लाभ उठाएँ। कम-से-कम एक बार परीक्षा तो अवश्य कीजिए।

निवेदक—मैनेजर “माधुरी” न० कि० प्रेस (बुकडिपो), हजूरतगंज, लखनऊ

तुरंत भेगाहए ! मूल्य में खास कमी !! केवल एक मास तक !!!

“माधुरी” के प्रेमी पाठकों के लिये सुविधा !

नीचे लिखी हुई संख्याएँ भी मिल सकती हैं—

प्रथम वर्ष की संख्याएँ

(नोट—इन संख्याओं में बड़े ही सुंदर चित्र और हृदय प्राहा लेख निकले हैं)

इस वर्ष की अब जारी संख्याएँ अप्राप्य हो रही हैं। केवल आठ से बारहवीं संख्या तक के थोड़े-थोड़े थंके बाकी रह गए हैं। खो भी, जैसा हमारा विश्वास है, महीने दो महीने में हो निकल जाएंगे। इसलिए यदि आपको किसी थंके की जरूरत हो तो तुरन्त पत्र लिखिए। मूल्य प्रति संख्या ॥१॥ इस वर्ष का प्रथम सेट कीट शेष नहीं है। दूसरा सेट मूल्य २॥)

दूसरे वर्ष की संख्याएँ

इस भाग की १३ से लेकर २४ तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं। जिन प्रेमी पाठकों की जरूरत हो, तुरंत ही भेगा लें। कीमत प्रत्येक संख्या की ॥२॥ इन संख्याओं के सुंदर सुनहरी जिल्दवाले सेट भी मौजूद हैं। बहुत थोड़े सेट शेष हैं, तुरंत भेगाहए। अन्यथा बिक जाने पर फिर न मिलेंगे। मूल्य प्रती सेट ४॥)

तीसरे वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष में भी कुल ११ संख्याओं—२२, २७, २८, ३१, ३२ और ३३ की सोचकर बाकी अप्राप्य हैं। प्रत्येक का मूल्य ॥१॥ है। जो संख्या चाहिए भेगाकर अपनी फाइल पूरी कर ले। इन संख्याओं के भी थोड़े ही जिल्ददार बड़िया सेट बाकी हैं। जिन सजनों की चाहिए ४॥) की सेट के हिसाब से भेगावा लें। दोना सेट एक मास लेने पर ८॥) में हो मिल सकेंगे

चौथे वर्ष की संख्याएँ

३७ से ४८ संख्या तक केवल ४३ वीं की छोड़कर सभी संख्याएँ मौजूद हैं। मूल्य प्रति संख्या ॥१॥ है। इस वर्ष के भी सेट जिल्ददार बहुत ही सुंदर मौजूद हैं। मूल्य प्रती सेट ४॥)

पाँचवें वर्ष की संख्याएँ

४९ वीं संख्या की छोड़कर शेष ४२ से ६० तक, सभी संख्याएँ मौजूद हैं। मूल्य प्रति संख्या ॥२॥)

मैनेजर “माधुरी” नवलकिशोर प्रेस (बुकडिपो) हजरतगंज, लखनऊ

यदि आप
अपने व्यापार को घर-घर फैलाना चाहते हैं
तो आज ही
माधुरी में विज्ञापन दीजिए ।

लाखों आदमी प्रतिमास इस पत्रिका को पढ़ते हैं ।
हमारे विज्ञापन के पन्नों को उलटकर देखिए ।
किसी पत्रिका में इतना विज्ञापन नहीं छपता ।
उनके छपाने का कारण यही है कि-
विज्ञापनदाता लोग 'माधुरी' से काफ़ी लाभ उठाते हैं ।

मठ, माहूकार, रईम, व्यापारी, पढ़-लिखे स्त्री-पुरुष, अकसर
सभी लोग इसके ग्राहक हैं । स्त्री-पुरुष सभी बड़े
चाव में पढ़ने हैं । इसके अनिरक्त हिन्दी में
कोई पत्रिका इतनी तादाद में नहीं निकलती ।

आप भी परीक्षा कीजिए ।

मैनेजर—'माधुरी' लखनऊ ।

LALIMLI

PURE WOOL

लोही

आपको पसन्द करनी चाहिए

क्योंकि आपको मालूम होगा कि आप एक ज्यादा गर्म और अधिक सुन्दर लोही पाते हैं। लाल-इमली की लोही से बढ़कर संसार में पैसा लगानेवाला और लोही नहीं है।

१०० फीसदी खालिस ऊन की गारंटी है।

| लोही | लंबाई
गज-गिरह | चौड़ाई
गज-गिरह | मूल्य |
|---------------------------|------------------|-------------------|-------|
| नं० ३ लोही (स्केट व रगीन) | ३-० | १-८ | ७॥८) |
| नं० २६ लोही | २-१५ | १-६ | ६॥८) |
| नं० २६ लोही | २-८ | १-४ | ५८) |
| नं० ४१८ लोही | २-१२ | १-५ | ५१) |
| नं० ३१६ लोही | २-१५ | १-६ | ७) |
| नं० २६ लोही ब्रेक | २-१५ | १-६ | ७॥१) |
| नं० ६० लोही | ३-० | १-६ | १२) |

३० से भी अधिक सुन्दर रंगों में मिलती है।

लाल-इमली एजेंसियाँ

कलकत्ता—७, हेर स्ट्रीट; दिला—नई मंडक; अमृतसर—बाजार सज्जनियम; लाहौर—अनारकली; अजमेर—अमरोहपुर; कोली—आलमगीरागज; गोरखपुर—उदु बाजार; बेटा—५, मेकमाहोन क्राथ मार्केट; आगरा—जोहरी बाजार; फागेशपुर सिटा, पटना घुगदपुर; भागलपुर; बनारस मिर्ठा—नीलाबाग; शिमला—आवसमोई हाउस; देहरादून—लखनऊ—२३, अमोनाबाद पार्क; इलाहाबाद—कोव, बंगलौर—मरी—चिकपेट; लुधियाना—चौर बाजार; मेरनाताल—(मसर्स मरे एंड क० लिमि०); रानीखेत—जागतगज; दार्जिलिंग—१०५, कमरिशिल रोड; जयपुर—जोहरी बाजार; नागपुर, इन्वारा बाजार इत्यादि।

५२



एक-मात्र प्रस्तुतकारक—

दि कानपूर उल्लन मिल्स कंपनी,

शास्त्र—(ब्रिटिश इंडिया कारपोरेशन, लिमिटेड), पोस्टबॉक्स नं० ५, कानपूर।

हमारी ओषधियाँ भूरी
साखिल करनेवालों की

दो हजार रुपए इनाम

बुद्ध, तदनु इस उल्लेखीय मीसम में
सेवन करके सखा लुप्त उठाएँ

१—काम-शक्ति नवजीवन—सुस्त व कमजोर शरीर में विशुद्धता-सा चमत्कार दिखाता है। यदि आप भ्रष्टाचारवाश अपने ही शरीर अपने साहस्य की नारा कर बैठें हों, तो इस अमृत उपयोगी ओषधि को अवश्य खाएँ। आप देखेंगे कि यह कितनी शीघ्रता से आपको योग्य-सागर की लहरवाती हुई तरंगों का मधुरस्वाद लेने के लिये लाज्यायित करता हुआ सत्य ही नवजीवन देना है। इस नवजीवन से मनुष्यकता तथा शीघ्र पतन प्राप्ति लज्याकारी विकार इस प्रकार नाश होते हैं, जैसे वायु-धूम से मल्लुङ्ग। १०-१० वर्ष तक के बृद्ध पुरुष इसके सेवन से लाभ उठा सकते हैं। जो मनुष्य वर्ष में एक बार भी इसका सेवन करेगा वह काम-शक्ति की कमी की शिकायत इराज नहीं करेगा। यदि आपको रति-सुख का मनमाना आनन्द जूटना हो, तो एक बार इस महीषधि का सेवन कर देखिए। २४ दिन पर्यंत सेवन करने में काम-शक्ति का रोकना अत्यंत ही अशक्य हो जाता है। इसके मेखनकर्ता इसकी स्तुति अपने मित्रों से सुन ही करने लगते हैं। अधिक प्रचार करने की ही इच्छा से हमने इस अमृत्य ओषधि को थोड़े से मुनाफे पर देने का विचार किया है। २४ दिन सेवन करने योग्य ओषधि की सीमा २) है। बी-विही मनुष्य इसे मँगाने का परिश्रम न करें। यदि धातु गिरती हो, या अशक्ति प्रयादा हो तो प्रथम "जवाँमर्दमोदक" का सेवन कर इसे उपयोग में लावें तो अजीब फायदा देखेंगे।

२—जवाँमर्दमोदक—इसकी तारीफ हम खुद ही क्या करें? जो मँगाने हैं वा दवाखाने से ले जाते हैं वहाँ दूसरों के पास इसकी स्तुति करके उनकी मँगाने का आग्रह करते हैं। बिल्कुल गण-गुजरे नपुंसक को छोड़कर बाकी किसी ही अशक्ति या इंद्रिय-शिथिलता क्यों न हो २१ दिन के सेवन से जादू के समान दूर होती है। वीर्य पाना स्या पतला हो गया हो, स्वप्न में या मृत के साथ वीर्य आना हो, इंद्रिय-शिथिलता, कड़की, अग्निमाष, मृत्रमकोच, मृत्रातिरेक, शरीरदाह, विद्याधियों का विद्याभ्यास में चित्त न लगना और स्मरण-शक्ति का कम हो जाना मुख्यतः का मिस्तेज व पीका पटना, प्राणस्थ, उत्साह-हीनता, शरीर का बुझापन, शरीर, सर, ज़ाती, पीठ, कमर आदि में पीड़ा, स्त्रियों के सर्व प्रकार के प्रदर आदि धातु-क्षीयता के कारण होनेवाले सर्व विकार और कोई भी बीमारी से उठने के परचाव जो अशक्ति रदनी है वह हम मोदक के सेवन से इस प्रकार भागती है जैसे विह को देखकर मृग। वीर्य रोह सा गाड़ा करके स्तंभन जाना है। रति में कमजोरी आने नहीं देता। शीघ्र स्वच्छता का दोष दूरकर सखा आनन्द देता है। राग-नीरागा यदि हर माद ऐसे ठंडे मीसम में सेवन कर लें तो वृद्धावस्था में भी काम-शक्तिकम न होगा। शरीर हटा-कटा और नेत्रही होता है। बहुत क्या खिले बाज, बृद्ध, तदनु की "जवाँमर्द" बनाने में इसके समान आपको दूसरी सखी ओषधि कहीं न मिलेगी। इसका प्रचार प्रयादा करना है, इस इच्छा से हमें बहुत थोड़े मुनाफे पर दे रहे हैं। २१ दिन की खराक की सीमा २॥) है। इसके सेवन के परचाव ही जो "काम-शक्ति नवजीवन" सेवन करेंगे वे इसके गुण विज में गाँवेंगे।

१—महाशय धर्माकान् मिस्त्री—सदा मातृ गा. विदु गोपाल की चान, बम्बई से लिखते हैं—'आपके जवाँमर्द मोदक और कामशक्ति नवजीवन से मुझे बहुत ही तारीफ के लायक फायदा हुआ। कृपाकर जवाँमर्दमोदक दो डब्बे और काम-शक्ति नवजीवन दो ग्राजी हमारे दो मित्रों के लिये बी० पी० से जल्द ब्राना करें।'

२—म० राम० बी० नायडू, स्टेशन मास्टर रायबाग, (म० ०५० ०५० ०५०) लिखते हैं—'आपसे हमने हुए मित्र जवाँमर्दमोदक मँगवाया था। उसके सेवन का आज चारहवाँ रोज़ है। इस चारह रोज़ में ही बहुत अच्छा फायदा मालूम होता है। कृपया अब काम-शक्ति नवजीवन एक शीशी शीघ्र ही बी० पी० से भेज दें जिससे मोदक सेवन के २१ रोज़ बाद शीशी सेवन करूँ।'

३—म० लता राम पटेल—मु० लपली, पी० जामनगांव बंद, जि० बुझाणा लिखते हैं—'आपसे जवाँमर्द मोदक के ओ डब्बे मँगवाये थे। बहुत ही उम्दा गुणकारी व सखी ओषधि है। कृपाकर पाँच डब्बे और बी० पी० से जल्द ब्राना करें।'

४—ईशराम—पी० महासामुंड, जि० रायपुर लिखते हैं—'आपको कोटिशः धन्यवाद है कि आपके जवाँमर्द-मोदक से मेरा असाध्य रोग बहुत कुछ रास्ते पर है। फायदा अच्छा मालूम होता है। बराब महारानी मोदक का और एक डब्बा बी० पी० से जल्द भेज दें।'

यह दोनों ओषधियाँ हमारे दवाखाने की सर्वोत्तम कर्मि हैं। यह ओषधियाँ भूरी हैं, ऐसा साखिल करनेवाले को २००० रुपया इनाम दिया जावेगा। दूसरे भूरे विश्वापनों की नसीहत पहुँचने के सबब जो इस विश्वापन को भी भूत समझेंगे वह इन सखी गारंटी की दवाइयों से दूर रहेंगे। जो अनुभव करेंगे उन्हें स्पष्ट ज्ञान हो जावेगा कि सत्य ही ये ओषधियाँ दवाखाना के नाम की-सी गुणकारी हैं। रोगी और बीरोगियों को अवश्य सेवन करके सखा आनन्द और लुप्त उठाना चाहिए। सीमा के अलावा डाक-खर्च २) प्रयादा पड़ेगा। यह रियायत की जाती है कि जो कोई माधुरी से एक सखी दोनो ओषधियाँ बी० पी० से मँगावेंगे उन्हें डाक व पैकिंग-खर्च माल। पत्र-व्यवहार गुप्त रक्खा जाता है। हिंदी वा अंगरेजी में पता साफ व स्पष्ट लिखें।

इस विश्वापन को एक बार सत्यता तो देख लो।

मैनेजर, नवजीवन दवाखाना (या) नारायण सिन्धी।

साधु

वर्ष ८
सं. १५

तारीख, ३०४ तुलसी-सत्र (१६८४ वि०)
नवम्बर, सन १९२७ ई०

संख्या ४
पूर्ण संख्या ६४

इयाम की गैराई

कतल हो ली कान्ह तो न दोग तुम,
नार के पखौअन को मौर उतमग में
हा न एक गोर मे गये हे धाही गेल अति,
गुनगाल गरवाने गोप लिये मग मे,
ए हे बात साचा तुम भूला कौन कहो मो सो,
पाग उरफना रेमि लाए नाल रग मे,
आतु लौ तो काग कान्ह गुनिअत दोखअत,
गोर मिलि भये काहू गोमीहा के अग मे ।
कश्चित्

अद्वैतवाद

[क्रमागत]

तीसरा अध्याय

स्वप्न



सार को स्वप्न और माया से उपमा देने की परिपाटी इतनी प्रचलित हो गई है कि, स्वप्न और माया की भीमाला आवश्यक प्रतीत होती है। हम पहले 'स्वप्न' को लेते हैं।

स्वप्न क्या वस्तु है ? वस्तु है भी या नहीं ? कहीं क्रम ही-क्रम

तो नहीं है ?

साधारणतया शरीरयुक्त आत्मा की तीन अवस्थाएँ बताई गई हैं। जागृत, स्वप्न और सुषुप्ति। चौथी (तुरीय) अवस्था का इस विषय से संबंध न होने से हम इसका उल्लेख नहीं करते।

जागृत अवस्था वह है जिसमें आत्मा, मन तथा इन्द्रियों द्वारा अर्थों (वाद्य-पदार्थों) का ज्ञान प्राप्त करता है। कठोपनिषत् में लिखा है—

आत्मानं रथिनं विद्धि शरीरं रथमेव च,
बुद्धिं तु सारथिं विद्धि मनं प्रग्रहमेव च।
इन्द्रियाणि हयानाहुविषयास्तेषु गोचरान्,
आत्मेन्द्रियमनोयुक्तं भोक्तृत्याहर्मेर्न पिण्डः।

अर्थात् आत्मा सवार है, शरीर रथ है, बुद्धि रथवान है, मन लगाम है, इन्द्रियाँ घोड़े हैं, और विषय वह मार्ग है जिस पर रथ चलता है।

जिस अवस्था में आत्मा का अर्थों के साथ मन तथा इन्द्रियों द्वारा संसर्ग होता है, उसको जागृत अवस्था कहते हैं।

स्वप्न में आत्मा का मन के साथ सम्बन्ध रहता है, परन्तु इन्द्रियों द्वारा वाद्य पदार्थों के साथ संबंध नहीं रहता। जो संस्कार जागृत अवस्था में इन्द्रियों द्वारा मन पर पड़ते हैं, वही संस्कार निद्राकाल में उठ खड़े होते हैं। इसीका नाम स्वप्न है। माण्डूक्योपनिषत् में स्वप्न और जागरित अवस्थाओं का यह भेद दिया है—

जागरितस्थानो बहिः प्रज्ञः स्थूलभुक्.. ॥ ३ ॥

स्वप्नस्थानोऽन्तः प्रज्ञः प्रविशितभुक्.. ॥ ४ ॥

अर्थात् जागृत अवस्था में मन की वृत्तियाँ बाहर की ओर होती हैं और वह इन्द्रियों द्वारा स्थूल जगत् का ज्ञान प्राप्त करता है, स्वप्न में मनोवृत्तियाँ भीतर की ओर होती हैं। उस समय आत्मा वाद्य पदार्थों से प्रविशित अर्थात् भ्रष्ट हो जाता है। केवल वाद्य जगत् के संस्कार ही मन में रहते हैं, वह उसी संस्काररूप जगत् में विचरता है।

सुषुप्ति अवस्था के लिये माण्डूक्योपनिषत् कहती है—

यत्र सुप्तो न कश्चन कामं कामयते न कश्चन स्वप्नं पश्यति तत्सुप्तम् । ५ ।

अर्थात् जिस अवस्था में सोनेवाले को न कोई कामना होती है न स्वप्न देखता है, उस अवस्था को सुषुप्ति कहते हैं। इसमें ज्ञान होता है कि सुषुप्ति में मनोवृत्तियाँ सर्वथा बन्द हो जाती हैं।

यही तात्पर्य छादोग्य उपनिषद् के नीचे लिखे वाक्य से पाया जाता है—

उद्दालको हारुणि श्वेतकेतु पुत्रपुत्राच्च स्वप्नान्ते मे सोम्य विजानीहाति यत्रतःपुष्टं स्वपिति नाम सता सोम्य तदा सम्पन्नो भवति स्वमपातो भवति तस्मादेन ७ स्वपितीत्याचलते स्व ७ तपोतो भवति । म यथा शक्रिन् सूत्रेण प्रबद्धो दिश दिश पतिवायत्रायनमलब्ध्वा बन्धनमेवोपश्रयन् एवमेव खलु सोम्य त-मनो दिश दिश पतिवान्यत्रायनमलब्ध्वा प्राणमेवापश्यते प्राणबन्धन ७ हि सोम्य मन इति ।

(छादोग्यः अध्याय ६।=१,२)

हारुणि. उद्दालक ने पुत्र श्वेतकेतु से पूछा कि हे भद्र पुरुष, मुझको यह बतलाहूँ कि स्वप्न के अन्त में क्या होता है। उसने उत्तर दिया कि संस्कृत में कहते हैं कि एतन् पुरुषः स्वपिति अर्थात् यह पुरुष सोता है। वहाँ स्वपिति का अर्थ यह है कि 'स्व' नाम है आत्मा का, जो सत् है। इसलिये 'स्वप्न' वह दशा है जिसमें 'आत्मा अपने में हो जाता है'। जैसे यदि पक्षी के पैर में धागा बाँध दिया जाय तो ऊपर-ऊपर फिर कर भी वह कहीं सहारा नहीं पाता और अपनी कूँटी पर ही बापिस आता है, इसी प्रकार मन प्रत्येक दिशा में फिर कर कहीं सहारा नहीं पाता और प्राणों का ही अंत में आश्रय लेता है। क्योंकि मन का बन्धन प्राण है।

वहाँ 'स्वप्न' का अर्थ 'सुषुप्ति' है, जिसमें मन भी अपना विवरण बन्द कर देता है।

वेदान्तदर्शन के "स्वाप्नयात्" (३।३।२) सूत्र का भाष्य करते हुए श्रीशंकराचार्यजी छान्दोग्य के उपनिषद् वाक्य के संबंध में लिखते हैं:—

स्वप्नान्देनेहात्मोच्यते । य प्रकृत सच्चिदानन्दव्यस्तमपीतो मन्त्रयपिगतो भवतीत्यर्थः । अपिपूर्वस्येतेत्यर्थत्वं प्रसिद्धं । प्रमत्तव्ययावित्युत्पत्तिप्रलययोः प्रयोगदर्शनान् । मनःप्रचारोपाधिविशेषसम्बन्धादिन्द्रियाणाम् गृह्यन्तद्विशेषोपाधयो जीवो आगतिः । तद्वासनाविशिष्ट स्वप्नान्तरवन् मनःशब्दाभ्यो भवति । स उपाधिद्वयपरमे सुषुप्तावस्थायापुष्पाधिकृत-विशेषामावात् स्वात्मनि प्रलान् भवति ।

अर्थात् जागृत अवस्था में मन इन्द्रियों के अर्थों को ग्रहण करता है। स्वप्न में केवल वासनाएँ रहती हैं (अर्थात् इन्द्रियों के अर्थ नहीं रहते, उनके संस्कार मात्र रहते हैं)। सुषुप्त अवस्था में दोनों उपाधियों, अर्थात् मन और इन्द्रियों, का काम बन्द हो जाता। उस समय अपने में ही लीन होता है।

इससे पता चलता है कि स्वप्नावस्था में जागृत अवस्था की वासना मात्र रहती है। अर्थात् स्वप्नावस्था का जागृत अवस्था से वही संबंध है, जो किसी फोटो का असली चीज से है। जिस समय मेरा संसर्ग फोटो के कैमरे के साथ होता है, उस पर मेरी आकृति आ जाती है। साधारणतया जबतक मैं बैठा हुआ हूँ, मेरी आकृति भी मौजूद है—जैसे दर्पण में। जहाँ मैं हट गया मेरी आकृति भी हट गई, परन्तु फोटोग्राफर विशेष भाधनों द्वारा उस समय भी मेरी आकृति को सुरक्षित रखने की कोशिश करता है, जब मैं नहीं हूँ। इसीकी फोटो कहते हैं। इसी प्रकार जागृत अवस्था में मेज़ या कुर्सी का जबतक मेरे साथ संसर्ग होता है, वह मुझको उपस्थित दिखाई पड़ती है। परन्तु जब वह मेरे सामने से हट जाती है, तो मुझे फिर उनकी प्रतीति नहीं होती। स्वप्नावस्था में विशेषता यह है कि जागृत अवस्था में मेज़ और कुर्सी के जो संस्कार मन पर पड़े थे, वह मेज़ और कुर्सी के हट जाने पर सुरक्षित रहते हैं, और हमको ऐसा प्रतीत होता है कि मेज़ और कुर्सी हमारे सामने रखी हैं।

हृदयारण्यकोपनिषत् में लिखा है:—

न तत्र रथा न रथयौगा न पत्न्या नो भवन्त्यथ रथान् रथयोगान् पथः सृजते न तन्मानन्दा मुदः प्रमोदो भवन्त्यथानन्दान् पथः प्रमुदः सृजते न तत्र वेशान्ताः पुष्करिण्यः सवन्त्ये भवन्त्यथ वेशान्तान् पुष्करिणी सवन्तोः सृजते सहि कर्ता । (बृ० ४।३।१०)

अर्थात् न रथ होता है, न मार्ग होता है, परन्तु मन हमको बनाता है। न मोद प्रमोद होते हैं, न तात्काल या काल आदि होते हैं। इनको भी मन बनाता है। अर्थात् स्वप्न में जो वस्तुएँ देखी जाती हैं, उन सबका कर्ता मन है।

स्वप्नेन शरीरमभिप्रहत्यासुप्त सुप्तानभिचाकशीति । शुक्र पादाम पुनरेति स्थान ७५ हिरण्यमयः पुरुष एक ७५ सः । (बृ० ४।३।११)

स्वप्न में जागृत अवस्था में भोगे हुए सुखों की अनुभव करता हुआ फिर जागृत अवस्था को प्राप्त हो जाता है।

प्रोणेन रथनवर कुलाय बहिःकुलायादमृतश्चरित्वा स इत्येऽमृतो यत्र काम ७५ हिरण्यमयः पुरुष एक हसः । (बृ० ४।३।१२)

अर्थात् जिस प्रकार पक्षी हथर उधर फिर कर फिर बोलने में आ जाता है, इसी प्रकार यह जीव स्वप्न से फिर जागृत अवस्था को प्राप्त करता है।

स्वप्नान् उच्चावचभीयमानो रूपाणि देवः कुर्वते बहूनि उतेव क्षमि सह मोदमानो जसदुनेवापि भयानि पश्यन् । (बृ० ४।३।१३)

अर्थात् स्वप्न में अनेक रूपों की कल्पना करता हुआ कभी स्त्रियों के साथ आनन्द, कभी मित्रों के साथ भोजन और कभी-कभी भय की भी प्राप्त करता है।

तद्यथास्त्रिजगतां शरीरं यो नो वा सुषुप्तिं वा विपरिपत्य श्रान्त स ७५ इत्य पक्षो मल्लयैव त्रियन् एवेवेवाय पुरुष एतस्मा श्रन्ताय धावति । यत्र एतो न कश्चन काम काम्यते न कश्चन स्वप्न पश्यति । (बृ० ४।३।१४)

जैसे बाज़ या गरुड आकाश में उड़ता उड़ता थक कर फिर अपने पक्ष समेट लेता है, इसी प्रकार आत्मा जागृत और स्वप्न अवस्था से थक कर सुषुप्ति (गह्र निद्रा) को प्राप्त हो जाता है। उस दशा में न कोई हृत्वा ही रहती है, न स्वप्न ही देखता है।

अब देखना चाहिये कि स्वप्न का मूल कारण क्या है ?

अशंकराचार्यजी के—स्मृतिरूप पर प्रत्यक्षमात्र वेदात् (१।१।१) पर आसती व्याख्या में किया है—

स्वप्नज्ञानस्यापि स्मृतिविभ्रमरूपस्यैव रूपत्वम् । तत्रापि हि स्मर्यमात्रे पित्रादा निद्रोपसववशादमनिधानापरामर्शे, तत्र तत्र पूर्वदृष्टमर्थं मनोद्वितदेशकालत्वस्य समारोपः ।

लास्यर्थ यह है . स्वप्न स्मृति का विभ्रमरूप है ।

Aristotle refers them (i.e. dreams) to the impressions left by objects seen with the eyes of the body *

अरस्तू की राय है कि इन्द्रियों द्वारा हम जो कुछ प्रत्यक्ष करते हैं, उसीके संस्कार शेष रह जाते हैं, इसीसे स्वप्न होता है ।

He further remarks on the exaggeration of slight stimuli when they are incorporated into a dream, a small sound becomes a noise like thunder *

अरस्तू का कथन है कि छोटे-छोटे उत्तेजक स्वप्न से मिजकर बड़ा रूप धारण कर लेते हैं, जैसे एक छोटी आवाज़ स्वप्न में जादू की 'गरज सी मालूम होती है ।'

Plato, too, connects dreaming with the normal waking operations of the mind

प्लेटो की राय में स्वप्न का जागृत अवस्था-सम्बन्धी मानसिक व्यापारों से सम्बन्ध है ।

Pliny, on the other hand, admits this only for dreams which take place after meals, the remainder being supernatural

प्लिनी का विचार है कि केवल उन्हीं स्वप्नों का जागृत अवस्था से सम्बन्ध है, जो भोजन के पीछे होते हैं । शेष का कारण दैवगति है ।

Cicero, however, takes the view that they are simply natural occurrences no more no less than the mental operations and sensations of the waking state

सिसरो कहता है कि जिस प्रकार जागृत अवस्था में मानसिक तथा इन्द्रिय-सम्बन्धी व्यापार होते हैं, उसी प्रकार स्वप्न में भी इनमें कोई भेद नहीं ।

The doctrine of Descartes that existence depended upon thought naturally led his followers to maintain that the mind is always thinking and consequently that dreaming is continuous

डिकार्टे का सिद्धांत है कि अस्तित्व का आधार विचार पर है । इसलिये उसके अनुयायी यह मानने लगे कि मन निरन्तर सोचता रहता है और स्वप्न निरन्तर होते रहते हैं ।

That *ice always dream* was maintained by Leibnitz, Kant, Sir W. Hamilton and others

लैबनिज़, कान्ट, सर डब्ल्यू. हैमिल्टन और अन्य भी यही मानते हैं कि, हम निरन्तर स्वप्न देखा करते हैं ।

It has been commonly held by metaphysicians that the nature of dreams is explained by the suspension of volition during sleep, Dugald Stewart asserts that it is not wholly dormant but loses its hold on the faculties and he thus accounts for the incoherence of dreams and the *apparent reality* of dream images

दार्शनिक लोगों का सामान्य विचार है कि सोते समय इच्छा-वृत्ति के बन्द हो जाने के कारण स्वप्न होते हैं । डगल्ड स्टुवर्ट कहता है कि इच्छा-वृत्ति सर्वथा बन्द नहीं होती, परन्तु इसका अन्य शक्तियों पर आधिपत्य नहीं रहता, इसी कारण से स्वप्न असम्बद्ध होते हैं, और इसी कारण स्वप्न के संस्कार सब मालूम होते हैं ।

Hobbs held that dreams all proceed from the agitation of the inward parts of a man's body, which owing to their connection with the brain serve to keep the latter in motion.

हॉब्स का सिद्धान्त था कि मनुष्य के शरीर के आन्तरिक अङ्गों के अव्यवस्थित होने के कारण स्वप्न होते हैं । वैंकि हब्स अङ्गों का मस्तिष्क से सम्बन्ध रहता है, अतः उनके कारण मस्तिष्क भी खलायमान रहता है ।

For Schopenhauer the cause of dreams is the stimulation of the brain by the internal regions of the organism through the sympathetic nervous system. These impressions the

*Encyclopaedia Britannica XI edition, Vol 8 on Dreams (pp 561—62)

mind afterwards works up into quasi realities, by means of space, time, causality &c.

शेपिनहायर का विचार है कि स्वप्न का कारण महित्त्व की वह उत्प्रेरणा है, जो नाड़ी-ग्रन्थि द्वारा शरीर के आन्तरिक अंगों की ओर से हुआ करती है। मन सत्परचात् इन संस्कारों की आकाश, काल, कारण आदि की सहायता से अर्ध-सचाओं में परिवर्तित कर देता है।

इन सब साक्षियों से एक बात सिद्ध होती है—अर्थात् स्वप्न अवस्था बिना जागृत अवस्था के हो ही नहीं सकती। या दूसरे शब्दों में स्वप्न का आधार जागृति है।

यहाँ हम एक बात को स्पष्ट कर देना चाहते हैं। बहुतों यह एक विचित्र प्रश्न रहा है कि हम जागृति में स्वप्न का अनुकरण करते हैं, या स्वप्न में जागृति का ? अर्थात् मौलिक अवस्था किसको मानना चाहिये ? हैं तो दोनों अवस्थाएँ आत्मा की, किसी और की तो हैं नहीं। इनमें किसको मौलिक मानें और किसको गौण, यह एक टेढ़ा प्रश्न है। और बाह्य जगत् की मीमांसा के लिये यह एक अत्यन्त आवश्यकीय प्रश्न है। यदि स्वप्न मौलिक अवस्था है, और जागृत केवल स्वप्न की अनुयायिनी है, तो यह मानना पड़ेगा कि स्वप्न में जो कुछ प्रतीति होती है, उसका कारण बाह्य पदार्थ नहीं किन्तु आन्तरिक आत्मा ही है। अतः जागृत अवस्था में भी बाह्य पदार्थों के मानने की कोई आवश्यकता नहीं। जिस प्रकार स्वप्न बाह्य पदार्थों के अभाव में होते हैं, उसी प्रकार जागृत-अवस्था-गत संस्कार भी बाह्य पदार्थों के बिना होंगे और हो सकेंगे।

परन्तु, यदि जागृत अवस्था मौलिक है, और स्वप्न उसका अनुयायी मात्र है, तो जिस प्रकार बाह्य पदार्थों के कारण ही जागृत अवस्था होती है उसी प्रकार स्वप्न-गत प्रतीतियों का कारण भी आत्मा के बाहर की कुछ चीज़ें होंगी।

यह प्रश्न तो टेढ़ा है, और ऐसी सुगमता और जल्दी से इसका उत्तर भी नहीं दिया जा सकता, जबतक जागृत-अवस्था-सम्बन्धी अनेक बातों को विचाराना न जाय। क्योंकि स्वयं जागृत अवस्था के अन्तर्गत भी कई अवस्थाएँ ऐसी होती हैं, जिनमें बाह्य पदार्थों का अभाव होता है।

वैशिष्ट्य—

- (१) स्मृति (Memory)
- (२) अनुप्रतीति (Recollection)
- (३) विकल्पना (Imagination)
- (४) आभास (Hallucination)
- (५) भ्रान्ति (Illusion)

हम यहाँ संक्षेप से लिखे देते हैं कि इन पाँचों से हमारा क्या तात्पर्य है—

किसी वस्तु की साधारण याद की स्मृति (memory) कहते हैं। जैसे अमुक पुरुष चार वर्ष हुए कि मर गया। परन्तु, यदि देश, काल, परिस्थिति आदि का पूरा चित्र खिंच जाय कि हमने उसको इस प्रकार, इस स्थान या इस परिस्थिति में मरते देखा था, वह स्मृतक-शय्या पर पड़ा हुआ था, इत्यादि, तो उसे अनुप्रतीति (recollection) कहेंगे।

पुराने संस्कारों की स्मृति की सहायता से मन में जो नई रचनाएँ उत्पन्न होती हैं, उनको विकल्पना (imagination) कहते हैं। चित्रकार, उपन्यास लेखक, नई वस्तुओं के आविष्कारकर्ता आदि इसी विकल्पना-शक्ति के द्वारा काम करते हैं।

कभी-कभी बाह्य पदार्थ न होते हुए भी हमको उनका होना प्रतीत होता है। जैसे कोई मनुष्य न हो और हमको कुछ देर के लिये ऐसा प्रतीत हो कि मनुष्य है। इसको आभास (hallucination) कहते हैं।

कभी-कभी कुछ का कुछ दीक्षता है, जैसे रेत का जल; इसको भ्रान्ति (illusion) कहते हैं।

यह पाँचों अवस्थाएँ जागृति के अन्तर्गत हैं। यह उस समय होती हैं, जब हमारी इन्द्रियाँ (आँख, कान, नाक आदि) काम करती रहती हैं। इनमें से किसी में बाह्य पदार्थ नहीं होते। परन्तु इन पाँचों का अस्तित्व बाह्य पदार्थों के अस्तित्व के आश्रित है। अर्थात् यदि बाह्य पदार्थ न होते और उनके संस्कार पूर्वकाल में मन पर न पड़ गये होते, तो इनमें से कोई अवस्था न हो सकती।

उदाहरण के लिये स्मृति, जिसके अन्तर्गत अनुप्रतीति भी आजाती है, बिना पुराने अनुभवों के हो ही नहीं सकती। योगदर्शन में लिखा है—

अनुभूतविषयासम्प्रमोष स्मृति (योग १ । ११)

जबतक अनुभूत विषय न होंगे, स्मृति होगी ही नहीं। रही विकल्पना, उसके लिये भी अनुभूत विषयों की स्मृति की

आवश्यकता है। जिस प्रकार बिना काष्ठ के बड़े मेज़, कुर्सी नहीं बना सकता, या बिना आटे के रसोइया भिन्न-भिन्न खाद्य-पदार्थ नहीं तैयार कर सकता, इसी प्रकार बिना स्मृति या अनुभूति-रूपी सामग्री के कोई विकल्पना नहीं कर सकता। एक उपन्यास-लेखक अपने मन से एक कहानी गढ़ता है और उसको रोचक शब्दों में उपस्थित करता है; परन्तु, यदि वस्तुतः देखा जाय तो, उसमें ऐसी कोई बात नहीं होती जो "अनुभूत विषय" के बाहर हो, केवल क्रम अपना होता है। इसी प्रकार एक चित्रकार एक नवीन चित्र बनाता है। कल्पना कीजिए कि उसने एक मक्खी का चित्र बनाया, जिसके पंरों पर अनेक हाथी झूल रहे हैं। साधारण दृष्टि से कहा जा सकता है कि यह चित्र नया है। चित्रकार ने मक्खी के पंरों पर हाथी झूलते कभी नहीं देखे; परन्तु गम्भीर दृष्टि से यह भी 'अनुभूत विषय' ही सिद्ध होते हैं। जिस चित्रकार ने न कभी हाथी देखा और न मक्खी, वह कभी ऐसा चित्र न बना सकेगा। चित्र में क्या है—(१) एक मक्खी, (२) उसके पर, (३) पंरों से झटकते हुए हाथी। यह तो सभी जानते हैं कि यह तीनों वस्तुएँ अलग-अलग अनुभूत हैं, मक्खी के पर का एक समय वा स्थान में अनुभव हो चुका है, हाथी का दूसरे स्थान या समय में, और "झटकना" रूप व्यापार का तीसरे स्थान वा समय में। अब इन तीनों के संस्कार (स्मृति) मन में उसी प्रकार साथ-साथ इकट्ठे रहते हैं, जिस प्रकार अनेक स्थानों से अनेक काल में लाई हुई वस्तुएँ कमरे में। आप मेज़ के ऊपर एक सेब रख देते हैं। यह सेब मेज़ पर उगता नहीं, मेज़ अलग थी और सेब अलग एक वृक्ष पर लटक रहा था। आपने सेब को तोड़ा और कमरे में लाकर मेज़ पर रख दिया। इसी प्रकार चित्रकार ने मक्खी का चित्र एक स्थान से ग्रहण किया और हाथी का दूसरे से; और इन दोनों को पास-पास रख दिया था। आप हाथी को एकद्वार उसके ऊपर मक्खी रख सकते थे, परन्तु मक्खी को पकड़ कर उसके ऊपर हाथी न रख सकते, क्योंकि हाथी के बोझ को मक्खी का पर न सहार सकता। परन्तु हाथी का चित्र इतना ही हल्का है जितना मक्खी का, इसलिये मक्खी के पर का चित्र हाथी के चित्र को भली प्रकार सहार सकता है। चित्रों में आकृति मात्र है, बोझ नहीं। वस्तुओं में बोझ भी था और आकृति भी,

परन्तु चित्र हैं वस्तुओं के कारख। यदि वस्तुएँ न होतीं, तो चित्र भी न होते।

वही हाल आभास और आंति का है। कभी आभास वा आंति में "अनुभूत" विषय नहीं प्रतीत होते। भेद केवल यह होता है कि वह वस्तुएँ उस समय उपस्थित नहीं होतीं, केवल उनके संस्कार मन में उपस्थित रहते हैं। जो बात विकल्पना में होती है, वही आभास वा आंति में। विकल्पना बुद्धिपूर्वक होती है। आत्मा अनुभव करता है कि मैं स्वयं किसी विशेष संबंध को उत्पन्न कर रहा हूँ। आभास और आंति बुद्धिपूर्वक नहीं होते। वहाँ इच्छापूर्वक रचना का सर्वथा अभाव होता है, वह बात नीचे के दृष्टान्त से समझ में आ सकती है।

आप जागृत अवस्था में किसी रेत के मैदान की ओर देखिए और उसी समय नदी या तालाब वा अन्य किसी जलाशय को याद कीजिए और अपनी कल्पना-शक्ति से सोचिए कि जिसको आप रेत का मैदान देख रहे हैं, वह जलाशय के सरस है। इन मधरात्व का निरन्तर थोड़ी देर तक ध्यान करते जाइए। कुछ देर में आपको प्रतीत होने लगेगा कि बालू के मैदान में पानी बह रहा है, परन्तु इसके साथ-साथ आप यह भी समझते रहेंगे कि वस्तुतः वह बालु-प्रदेश है, केवल आपको विकल्पना द्वारा जल की प्रतीति हो रही है।

यदि आपके मन में कल्पना-शक्ति ने काम नहीं किया और बिना विकल्पना के ही बालु-प्रदेश जलाशय प्रतीत होने लगा, तो इसीको आप "मृगतृष्याका" कहने लगेंगे, इसीका नाम आन्ति (illusion) है। आंति और विकल्पना में केवल यही भेद है कि आंति आपकी इच्छा बिना होती है और विकल्पना इच्छा द्वारा। रस्सी का साँप और सीप की चाँदी भी इसी प्रकार भालूम होती है। आप प्रत्येक रस्सी में साँप की कल्पना कर सकते हैं, क्योंकि यद्यपि रस्सी बाहर है तथापि आत्मा के भीतर साँप के संस्कार उपस्थित हैं। यह साँप के संस्कार किसी समय आपकी उस साँप के द्वारा प्राप्त हुए थे, जो पहले किसी अन्य स्थान में उपस्थित था। यदि साँप कोई वस्तु न होता, और आप उसे कभी न देखते, तो आपको कभी रस्सी में साँप की आन्ति न होती। इसी प्रकार यदि कभी चाँदी न देखी जाती तो सीप में चाँदी की आन्ति भी न होती। इसका कुछ उल्लेख हम दूसरे अध्याय में

कर चुके हैं। जिस लोगों ने आभास (hallucination) और आन्ति (illusion) के दृश्यों की विवेचना की है, वह भी इसी बतौर पर पहुँचे हैं।

आभास (hallucination) के विषय में पेरिस की आत्म-शरीर-सम्बन्ध समिति (The Paris Congress for Psycho-Physiology) तथा इंग्लैंड की आत्म-मीमासा समिति (English Society for Psychical Research) ने अनेक दृश्यों के विवरण इकट्ठे करके उन पर विचार किया था। * प्रश्न यह किया गया था —

‘Have you ever, when believing yourself to be completely awake, had a vivid impression of seeing or being touched by a living being or inanimate object, or of hearing a voice, which impression, so far as you could discover, was not due to any external physical cause?’

“क्या कभी तुमको ऐसे समय, जब तुम अपने को यथार्थ जागृत अवस्था में समझते हो, किसी सजीव या निर्जीव पदार्थ के देखने, छूने या किसी शब्द के सुनने के पुरे पुरे संस्कार हैं, जिनको तुम यथोचित अन्वेषण के पर्याप्त समझते हो कि वह किसी बाह्य प्राकृतिक कारण से उत्पन्न नहीं हुए?”

इसके साथ अमेरिका में विलियम जेम्स (William James) ने, फ्रांस में ऐल० मैरीलियर (L. Marilher) और जर्मनी में वॉन श्रेन्क नोटज़िंग (Von Schrenck Notzing) ने इस प्रश्न की छानबीन की। कुल २७३२६ उत्तर आए। इनमें २४०४८ उत्तर तो इस बात के थे कि हमने कभी ऐसी घटनाएँ नहीं देखीं। ३२७१ पुरुष स्त्रियों ने कहा कि हमको इस प्रकार का अनुभव हुआ है। इन अनुभवों की कहानियाँ मौखिक प्रश्न पर प्रकाश छाखने के अतिरिक्त पाठकों को मनोरंजक भी होंगी, अतः हम यहाँ कुछको लिखते हैं —

(१) तीन वर्ष हुए कि, १८८१ ई० के वैश्विक साल में प्रातःकाल ४ और ५ बजे के बीच मैं कमरे में जागी तो अपनी बहिन को, जो ६ साल की होकर मर चुकी थी, चारपाई के पास खड़ी हुई देखी। वह कज़न पहने हुए थी। वह मेरी चारपाई के निकट आने लगी। पहले तो कुछ घुँघली दिखाई दी, परन्तु निकट आते वर स्पष्ट होने लगी। मेरे जोर से चिल्लाने पर वह आकृति मेरी आँखों के सामने लुप्त होगई। एक बहिन उसी कमरे में सोरही थी। उसको कुछ अनुभव नहीं हुआ और न उसने मेरी चिल्लाहट ही सुनी।

मीमांसकों का कहना है कि वस्तुतः वह अच्छी तरह जागी नहीं थी। केवल स्वप्न देख रही थी। अन्यथा उसकी चिल्लाहट को उसके कमरे में सोने वाली बहिन अवश्य सुन सकती। भारतवर्ष में इस प्रकार के ‘मृत’ के क्रिस्से बहुत मशहूर हैं।

(२) नवम्बर १८७१ ई० में मैं १ और २ बजे के बीच में (रात के समय) पढ़ रहा था कि अचानक ऐसा मालूम हुआ कि किसीने मेरा कंधा छू लिया। मैंने देखा तो मेरा एक मित्र खड़ा हुआ है। वह मित्र एक दिव पहले मर चुका था, परन्तु मुझे उसके मरने की खबर न थी। मुझे उसकी आकृति ऐसी स्पष्ट मालूम हुई कि मैं चिल्ला उठा—“अजो, तुम यहाँ कैसे आगये?” उसी समय वह आकृति लुप्त होगई। मैंने देखा कि दरवाज़ा बन्द था।

मीमांसकों की सम्मति में, अधिक पढ़ने के कारण, मस्तिष्क में ऐसा विकार होगया कि पुरानी स्मृति के संस्कार उभर आए।

(३) एक दिन शाम को मैं पढ़ रही थी कि मैंने अपनी एक सहपाठिनी को दरवाज़े के निकट खड़ी देखा। मैं पूछने को हो थी कि बकायक मुझे उस कमरे में अपनी माता के सिवा और कोई दिखाई न पड़ा। मैंने माँ से कहा। उसने हँसकर कहा कि अधिक पढ़ने से तेरा मस्तिष्क चकरा गया है।

(४) मैं कुछ लिख रहा था कि ऐसा मालूम हुआ कि किसीने मुझे आवाज़ दी। उस समय मैंने देखा कि न कोई कमरे में था, न सबक पर। मैं सोचने लगा कि यह किसकी आवाज़ थी, तो याद आई कि मेरी मरी हुई नानी की सो आवाज़ थी। (p. 98)

* Proceedings of the S P R Vol X, Aug 1894, published by Prof Henry Sidgwick's committee, [Vide Hallucinations and Illusions by Edmund Parish]

साधारण लोग इसको शायद मूल समझने लगे, जैसा कि अशिक्षित पुत्रों का विचार है कि भरकर आदमी मृत हो जाता है। परन्तु जगजे दृष्टान्त से स्पष्ट होजायगा कि यह केवल आभास (hallucination) है।

(२) १५ मार्च १८७८ को दस बजे रात को मैंने अपनी ही आकृति देखी। एक बच्चा कुछ कुलबुला रहा था। मैंने दीपक लेकर देखना चाहा कि क्या कारण है। कमरे का पर्दा हटाते ही मुझे ऐसा मालूम हुआ कि वो कमरे पर मेरी ही आकृति उन वस्त्रों में, जिनको मैंने कुछ दिनों से पहना न था, चारपाई पर झुक रही है। उसके चेहरे से दुःख प्रकट होता था। उस दिन मैं किसी प्रकार से चिन्तित न थी और मन में भी साधारण विचार ही उपस्थित थे। मैं अकेली थी। आध घंटे पहले एक सखी चली जा चुकी थी, और मैं मैशीन पर सी रही थी। मैं शांत थी। मेरा स्वास्थ्य अच्छा था और उस समय मेरी अवस्था ३६ वर्ष की थी। तीन मास पूर्व मेरा एक बच्चा मर चुका था। जिस समय मैं यह लिख रही हूँ, उस समय यह विचार हो रहा है कि मृत्यु के पश्चात् मेरा बच्चा मेरी चारपाई के पैरों की ओर लेटा था। उस समय शायद मैं उसी प्रकार झुक रही हूँगी। यह घस्त्र तो वही थे जिनको मैं उस समय पहने थी। (p 99)

(३) मिस्टर रॉलिंगसन (Mr Rawlinson) का कथन है कि दिसम्बर १८८१ में एक दिन प्रातः काल मैं कपड़े पहन रहा था, उस समय मुझे ऐसा मालूम पड़ा कि कमरे में कोई है। इधर-उधर देखा कोई न था। परन्तु, शायद मेरे मन की आँखों के सामने मेरे मित्र बल्ब्यूंस का चेहरा और आकृति दिखाई देने लगी। (p 242)

इन भिन्न-भिन्न उदाहरणों से यही स्पष्ट होता है कि आभास और भांति दोनों केवल आत्मा के भीतर से नहीं उठते। इनके लिये बाह्य पदार्थ चाहिए, जिनके संस्कार पहले मन पर पड़ चुके हों।

स्वप्न में भी प्रायः यही होता है। भांति या आभास में इन्द्रियों खुली रहती हैं, परन्तु वस्तुतः वह उनकी ही कर्मगुन्य होती हैं, जितनी स्वप्न अवस्था में। जिस

समय एक चित्रकार के सामने हाथी न होते हुए भी हाथी के चित्र को अपने मनःपटल पर खींचता है, या कागज़ पर उस चित्र को बनाता है, उस समय उसकी आँखें खुली होते हुए भी अपने सामने हाथी को नहीं देखतीं। फिर भी हाथी का दृश्य उसके मनमें होता है। स्वप्न में चक्षु खुले नहीं होते, उन्हें कि जागृत में विकल्पना या आभास के समय होते हैं, परन्तु पुराने संस्कार सब दशाद्यो में एक प्रकार से ही कार्य करते हैं।

श्रीशंकराचार्यजी “वेधर्ग्याच्च न स्वप्नादिवत्” (वेदा० २।२।२४) के भाष्य में ‘स्वप्न’ की मीमांसा इस प्रकार करते हैं—

अपिच स्मृतिरेषा यत्स्वप्नदर्शनम्। उपलब्धिस्तु जागरितदर्शनम्। स्मृत्युपलब्ध्योरच प्रत्यक्षमन्तर स्वयमनुभूयतेऽर्थ-विप्रयोगसप्रयोगात्मकमिष्टं पुन स्मरामि नोपलभ उपलब्धु-मिच्छामीति। तत्रैव सति न शक्यते वक्तु मिथ्या जागरितोपलब्धिरुपलब्धित्वात् स्वप्नोपलब्धिवदित्युभयोरन्तरं स्वयमनुभवता।

अर्थात् स्वप्न में जो कुछ दीखता है, वह स्मृतिमात्र होता है। जागृत में जो कुछ दीखता है, वह प्रत्यक्ष है। यह तो सभी जानते हैं कि स्मृति और प्रत्यक्ष में क्या भेद है। अर्थात् प्रत्यक्ष में पदार्थ उपस्थित होता है और स्मृति में नहीं। मैं पुत्र का स्मरण करता हूँ। इसका अर्थ यह है कि पुत्र प्रत्यक्ष नहीं है, उसको प्रत्यक्ष करने की आशा करता हूँ। इसलिये यह कहना ठीक नहीं हो सकता कि जागृत अवस्था में जो कुछ दीखता है वह मिथ्या है, क्योंकि जागृत की उपलब्धि स्वप्न की उपलब्धि के समान है। दोनों का भेद स्पष्ट ही है।

यहाँ श्रीशंकराचार्यजी यह दिखलाते हैं कि जागरित अवस्था में बाह्य पदार्थों का प्रत्यक्ष होता है, परन्तु स्वप्न में उनके स्वरूपमात्र होते हैं। इसके अतिरिक्त वह यह भी दिखाते हैं कि जागृत अवस्था में प्रत्यक्ष हुए पदार्थों को हम स्वप्न की उपमा देकर मिथ्या नहीं कह सकते, क्योंकि स्वप्न और जागृत अवस्थाओं में भेद है। शांकर-भाष्य की भावना टीका में इसी भाव की स्पष्ट किया है—

संस्कारमात्रं हि विज्ञानं स्मृतिः। प्रत्युत्पन्नेन्द्रियसप्रयोगालिगशब्दसारूप्यान्यथातुपपद्यमानयोग्यप्रमाणातुत्पत्ति

सकलसामग्र्यमयं तु ज्ञानमुपलब्धिः । तदिह निद्रावस्थ
सामान्यतरविरहात् संस्कारः परिशिष्यते । तेन संस्का-
रजत्वात् स्मृति- सापि च निद्रादोषादविपरीताऽर्तमान-
मपि विनादि वर्तमानतया मासयति ।

अर्थात् संस्कार मात्र से उत्पन्न हुए ज्ञान की स्मृति
कहते हैं । इन्द्रियों और पदार्थों के संसर्ग से प्रत्यक्ष ज्ञान
उत्पन्न होता है । सोते में बाहर के पदार्थ नहीं रहते
किन्तु संस्कारमात्र रह जाते हैं । उन संस्कारों से स्मृति
उत्पन्न होती है । सोते में वह स्मृति भी विपरीत हो
जाती है । इसलिए पिता आदि सामने न होते हुए भी
उपस्थित-से प्रतीत होते हैं ।

इससे सिद्धांत यह निकलता है कि जिस प्रकार
प्रत्यक्ष प्रमाण के पहले हुए बिना अनुमान, उपमान
आदि नहीं हो सकते इसी प्रकार बिना पहले जागृत
अवस्था के हुए स्वप्न भी नहीं हो सकते । जिस प्रकार
अनुमान को गौतम मुनि ने न्यायदर्शन में "तत्पूर्वकम्"
(प्रत्यक्ष का अनुगामी) बताया है, इसीप्रकार स्वप्न को भी
तत्पूर्वकः अर्थात् जागृत का अनुगामी समझना चाहिए ।

अब हम यह देखना चाहते हैं कि अद्वैतवाद में स्वप्न
की उपमा कहाँ कहाँ दी गई है, और वह कहाँ तक
अद्वैतवाद को सिद्ध करती है ।

अद्वैतवाद के सबसे प्रथम प्रचारक गौड़पादाचार्यजी *
हुए हैं, जिनके शिष्य गोविन्दाचार्यजी शंकराचार्यजी के
गुरु थे, इन्होंने मांडूक्य उपनिषद् पर पाँच कारिकाएँ
लिखी हैं । श्रीशंकराचार्यजी ने इन्हीं कारिकाओं पर अपने
अद्वैतवाद का भवन निर्माण किया है, दूसरी कारिका
में बाह्य जगत् का अभाव सिद्ध किया गया है, और
उसके लिये 'स्वप्न' की उपमा दी गई है ।

वैतथ्य सर्वमात्रानां स्वप्न आहुर्मर्माधिषण ।

अन्तःस्थानान्तु मात्रानां सवृत्तत्वेन हेतुना ॥

अदीर्घत्वाच्च कालस्य गत्वा देशाजपश्यति ।

प्रतिबुद्धश्च वै सर्वस्तस्मिन् देशे न विद्यते ॥

अभावश्च रथादीनां श्रूयन् न्यायपूर्वकम् ।

वैतथ्यं तेन वै प्राप्तं स्वप्नमाहुः प्रकाशितम् ॥

अन्तःस्थानान्तु मेदानां तस्माज्जागरिते स्मृतम् ।

यथा तत्र तथा स्वप्ने सवृत्तत्वेन विद्यते ॥

* ईश्वरकृष्ण की सांख्यकारिका पर मां गौड़पाद का भाष्य
है । परन्तु यह गौड़पाद शायद कोई भिन्न पुरुष हैं । लेखक

स्वप्न जागरिते स्थाने लोकमाहुर्मर्माधिषण ।

मेदानां हि सप्रत्येन प्रसिद्धेनैव हेतुना ॥ (२, १-५)

अर्थ—स्वप्न बुद्धिमान लोग स्वप्न के समय के भावों
की वैतथ्य अर्थात् मिथ्या समझते हैं, क्योंकि स्वप्न में जो
चीज़ें देखी जाती हैं वह बाहर उपस्थित नहीं होतीं, केवल
आत्मा के भीतर ही मौजूद होती हैं ॥ १ ॥

चूँकि स्वप्न देखने में समय नहीं लगता (अर्थात्
हज़ारों कोस दूर की चीज़ उसी समय दीख जाती है)
इसलिये सिद्ध होता है कि आत्मा उस चीज़ को दूर
जाकर नहीं देखता । जब जाग पड़ता है तो भी उस
स्थान पर नहीं होता, जहाँ पर कि वह स्वप्न की अवस्था
में था । (इससे भी यही सिद्ध है कि आत्मा स्वप्न में
अपने शरीर से बाहर नहीं जाता) ॥ २ ॥

स्वप्न में देखे हुए रथ वगैरह को युक्ति तथा श्रुति*
द्वारा ने अभाव ही माना है, इसलिये सिद्ध है कि
स्वप्न में जो कुछ दिखाई देता है, वह सब मिथ्या है ॥ ३ ॥

इसी प्रकार जागृत अवस्था में देखे हुए पदार्थ भी
मिथ्या ही हैं । क्योंकि जैसे स्वप्न में देखे हुए पदार्थ
आत्मा के भीतर ही विद्यमान रहते हैं, बाहर नहीं,
इसी प्रकार जागृत अवस्था में देखे हुए पदार्थों का
हाल है ॥ ४ ॥

स्वप्न और जागृत दोनों अवस्थाओं में एक-सी ही ज्ञान
होती है, इसलिए बुद्धिमान लोग दोनों अवस्थाओं को
एक ही कहते हैं ॥ ५ ॥

तात्पर्य यह है कि जिस प्रकार स्वप्न में देखे हुए पदार्थों
का कोई अपना अस्तित्व नहीं होता, इसी प्रकार संसार
के सभी पदार्थ, जिनको हम जागृत अवस्था में देखते हैं,
अपना कोई स्वतंत्र अस्तित्व नहीं रखते । यदि वस्तुतः
यह बात ठीक है तो प्रत्यक्ष, अनुमान आदि सभी
प्रमाणों पर पानी फिर जाता है, और जो कुछ सूर्य,
चन्द्र, तारागण, पहाड़, नदी, मनुष्य आदि संसार में
उपस्थित देखे जाते हैं, वह सब मिथ्या सिद्ध होते हैं ।
यदि यह सब वस्तुतः मिथ्या ही हैं, तो स्वप्न की उपमा
के अनुसार जीवन के भिन्न-भिन्न विभाग अर्थात् व्यापार,
कृषि आदि तथा साहसिकों की प्रयोगशालाओं के भिन्न-
भिन्न अन्वेषण सर्वथा व्यर्थ हो जायेंगे । यदि स्वप्न में

* यहाँ शायद बृहदारण्यक ४।३।१० की ओर संकेत है,
जिसको हम ऊपर उद्धृत कर चुके हैं । लेखक

देखे हुए हाथी की भाँति हो जायूँ तो देखा हुआ हाथी है, तो उसको मोल लेने के लिये कौन प्रयत्न करेगा ? यदि एक जाति द्वारा दूसरी जाति पर किये हुए अत्याचारों का स्वप्न के पदार्थों के समान ही अभाव है, तो फिर हाथ पर मारना, स्वराज्य-प्राप्ति की कोशिश करना, और दूसरों को अत्याचारी बताना यह सब व्यर्थ ही तो है।

परन्तु गौड़पादाचार्यजी की युक्तियों पर भी किंचित् विचार-शक्ति बालकी चाहिए। केवल व्यावहारिक आपत्तियों को देखकर ही किसी सिद्धान्त का निरवयव नहीं कर देना चाहिए।

गौड़पादाचार्य की जो कारिकाएँ ऊपर उद्धृत की गई हैं, उन पर श्रीशंकराचार्यजी लिखते हैं:—

- (१) आमदृश्यानां भावानां वैतथ्यम् । (प्रतिज्ञा)
- (२) दृश्यमानत्वात् । (हेतु)
- (३) स्वप्नदृश्यभावनम् । (उदाहरण)
- (४) यथा तत्र स्वप्ने दृश्यानां भावानां वैतथ्यम्,
तथा जागरितेऽपि दृश्यत्वमविशिष्टमिति । (उपनय)
- (५) तस्माज्जागरितेऽपि वैतथ्यम् स्मृतमिति ।
(निगमन)

हम दूसरे अध्याय में बता चुके हैं कि अद्वैतवादी वेदान्ती लोग नैयायिकों की कैसी खिन्नी उड़ते हैं। श्रीहर्ष ने खण्डनखण्डलाय में गौतम-कृष्ण न्यायदर्शन के प्रमाण आदि सभी पदार्थों का खण्डन किया है। परन्तु यह सन्तोष की बात है कि श्रीशंकराचार्य ने सत्सार को मिथ्या सिद्ध करने के लिये गौतम-निर्दिष्ट पाँचों अवयवों की आवश्यकता समझी, और अपनी युक्ति को इस रूप में प्रदर्शित किया। उनकी प्रतिज्ञा है—

कि जाग्रत अवस्थामें देखी हुई चीज़ें मिथ्या हैं।

क्यों ? इसके लिये हेतु देते हैं —

क्योंकि वह दिखाई देती हैं।

इसके लिये उदाहरण क्या ? लीजिये —

जैसे स्वप्न में देखी हुई वस्तुएँ।

उपनय यह हुआ कि —

जिन प्रकार स्वप्न में देखी हुई वस्तुएँ मिथ्या हैं, उसी प्रकार जागते सतय देखी हुई वस्तुएँ भी मिथ्या ही हैं।

इसलिए निगमन यह है कि:—

जाग्रत में देखी हुई वस्तुएँ मिथ्या हैं।

अब पाठकगण इस विचित्र युक्ति की परीक्षा करें। श्रीशंकराचार्यजी महाराज की “अमत् का मिथ्या होना” सिद्ध करना था। उसके लिये वह एक “हेतु” देते हैं, अर्थात् “दृश्यमानत्वात्” (दिखाई पड़ने से)। इसका तात्पर्य यह हुआ कि “जो वस्तु दिखाई पड़े वह मिथ्या”। अर्थात् “दृश्यमानत्वं” और “मिथ्यात्वं” सगे भाई बहिन हैं। जो दिखाई पड़ता है, वह अवश्य मिथ्या है। क्या इससे यह भी नतीजा निकालना चाहिए कि जो दिखाई न पड़े वह मिथ्या न होगी ? अर्थात्पक्ष से तो यह सिद्ध होता है।

परन्तु, यह भी तो देखना चाहिए कि “दिखाई पड़ती हुई वस्तुओं” को “मिथ्या” सिद्ध करने के लिए श्रीशंकराचार्य के पास कौन-सा प्रमाण है ? वस्तुतः कोई भी नहीं। उन्होंने इस बात की कल्पना कर ली है कि जो चीज़ दिखाई पड़ेगी, वह अवश्य मिथ्या होगी। स्वप्नवाद-रूपी भवन के लिये यह बहुत ही कमजोर बुनियाद है। फिर भी आश्चर्य है कि यह भवन किस प्रकार अचलक खड़ा रहा। संभव है कि, मध्यकालीन सांख्यवादियों के नास्तिक हो जाने के कारण आस्तिकों ने “दृष्टते को तिनके का सहारा” के अनुसार ‘एकवाद’ को ही तानीमत समझा और शंकराचार्यजी की युक्तियों की कजो सीमांसा नहीं की। वस्तुतः किसी पदार्थ के मिथ्या सिद्ध करने के लिए उसका “न दीख सकना” तो किसी-किसी अवस्था में ‘हेतु’ हो सकता है, परन्तु “देख सकना” नहीं। पाठकवृन्द विचार तो करें। मैं दीख रहा हूँ कि मेरे सामने कुर्सी रखी हुई है। मैं कहता हूँ कि कुर्सी मिथ्या है। कोई पृथक्ता है कि इसके “मिथ्या” कहने के लिए तुम्हारे पास क्या प्रमाण है। मैं कहता हूँ “चूँकि यह दीखती है”। मेरे हाथ में कलम है। हाथ इसको स्पष्ट स्पर्श करता है। मैं कहता हूँ कि कलम मिथ्या है। क्यों ? इसलिए कि मैं इसका स्पर्श कर रहा हूँ। मुझे सुनाई दिया कि मेरे दरवाजे पर एक मित्र ने आवाज़ दी। नौकर कहता है, “अमुक बाबूजी आये हैं”। मैं कहता हूँ, “नहीं”। वह कहता है, “मैं आवाज़ तो सुन रहा हूँ, वह खड़े-खड़े पुकार रहे हैं”। मैं कहता हूँ कि, “भाई, उनकी आवाज़ का सुनाई पड़ना ही तो इस बात की दलील है कि वह नहीं हैं।” क्योंकि श्रीशंकराचार्यजी-जैसे

भुरखर या जगद्वर दार्शनिक की व्यवस्था है कि "मिथ्यात्व" सिद्ध करने के लिए "दृश्यमानत्व" एक पर्याप्त हेतु है। सबसे बड़ी भूल, जो ब्रह्मा से लेकर जैमिनि तक समस्त वैदिक ऋषि तथा अन्य शिक्षित तथा चर्चित-शिक्षित पुरुष करते रहे, वह यह थी कि किसी पदार्थ के अस्तित्व की सिद्धि के लिए वह अपनी ज्ञान-दृष्टियों का सहारा लेते रहे, और आचर्य के साहसक भी ऐसा ही करते हैं। परन्तु श्रीशंकराचार्यजी ने इस भूल से जोगों को रोका। उन्होंने विचित्र गुरु यह बताया कि "जो चीज़ तुमको दीखे वह झूठो"। किसी उर्ध्व कवि ने भी तो ऐसा ही कहा है।—

आँखें ही बला लाती हैं इंसान पे अक्सर।

यधे ही यद्वा अच्चे हैं बीना नहीं अच्चा ॥

"अच्छा" बनने के लिए यहाँ एकमात्र अच्छी आँखों बतावो गई कि आँखें फोड़दो, अच्छे हो जाओ, फिर 'अच्छे' होने में कोई सन्देह न रहेगा।

परन्तु, शंकराचार्यजी क्या करें। उनके पास उदाहरण भी तो है, "स्वप्नदृश्यभाववत्"—जिस प्रकार स्वप्न में देखे हुए पदार्थ मिथ्या हैं, इसी प्रकार जागृत में देखे हुए पदार्थ भी होने चाहिए। परन्तु खेद तो यह है कि श्रीशंकराचार्यजी ने "स्वप्न क्या वस्तु है?" इसकी मीमांसा नहीं की; और यदि की भी, तो उसे अपने कल्पित सिद्धान्त की पुष्टि के लिए सर्वथा भुजा दिया। (देखो, शंकरभाष्य वेदांत २।२।२६)। यदि थोड़ा-सा विचार कीजिए तो पता चलेगा कि "स्वप्न में देखे हुए पदार्थों के वैतथ्य" का कारण उनका "दीख पड़ना" नहीं है। किन्तु "जागृत अवस्था में न दीख पड़ना" है। यदि जिस वस्तु को स्वप्न में देखते हैं, उसको जागृत में भी देखते होते, तो उसको कभी मिथ्या न कह सकते। उसका स्वप्न में दिखाई पड़ना और जागृत में दिखाई न पड़ना वह इस बात की दलील है कि वह वस्तु मिथ्या है। कल्पना कीजिए कि मैंने स्वप्न में देखा कि मेरा भाई मेरे पास बैठा है। आँख खुली तो मैंने उसको अपने पास बैठा पाया। उस समय मैं यही तो कहूँगा कि मेरा स्वप्न सत्य निकला। और, यदि इसी प्रकार के सभी स्वप्न होजायें तो संसार में स्वप्नों की मिथ्या कहने की प्रणाली ही उठ जाय। चूंकि साधारण-तया यह नहीं होता, इसलिये कहते हैं कि स्वप्न में देखी

हुई वस्तु का क्या विश्वास? जागने पर भी दिखाई दे तो ठीक। इससे यह बात सिद्ध हुई कि स्वप्न में देखी हुई वस्तु के मिथ्या होने का कारण यह नहीं है कि "वह दिखाई देती है", किन्तु यह कि वह जागने पर दिखाई नहीं देती। स्वप्न में देखी हुई वस्तु का दिखाई पड़ना उसके मिथ्या होने की दलील नहीं, किन्तु उसके सत्कार के सत्य होने की दलील है। किसी का प्रोटो देखकर हम यह नतीजा नहीं निकालते कि वह पुरुष है ही नहीं, किन्तु उससे यही नतीजा निकालते हैं कि ऐसा पुरुष कभी-न-कभी, कहीं-न-कहीं अवश्य रहा होया तभी तो उसका प्रोटो लिया गया। यदि वह न होता तो उसका प्रोटो भी न लिया जा सकता। इसी प्रकार "स्वप्न" तथा उसके भाई-बन्द—स्मृति, आति आदि—जिनका हमने इस अध्याय के आरम्भ में उल्लेख किया है, वस्तु के अस्तित्व को सिद्ध करते हैं न कि 'मिथ्यात्व' को। यदि मैं स्वप्न में अपने भाई को पास बैठा हुआ देखता हूँ तो चाहे वह भाई इस समय मेरे पास न हो अर्थात् उसका उस समय उस स्थान पर अभाव हो, तो भी उससे यह बात अवश्य सिद्ध होती है कि कभी-न-कभी और कहीं-न-कहीं उसका अस्तित्व अवश्य था। उसीके पुराने सत्कार मेरे मनोपटल पर अंकित हैं, और मैं स्वप्न देख रहा हूँ।

अब आपको मालूम होगया कि श्रीशंकराचार्यजी की युक्ति कितनी दृष्टि है, उन्होंने जागृत अवस्था में देखे हुए पदार्थों का "वैतथ्य" सिद्ध करने के लिए "दृश्यमानत्व" (दिखाई पड़ना)—नामी ऐसा "हेतु" दिया, जो स्वयं-सिद्ध नहीं किन्तु साध्य कोटि में है; और इसलिये "साध्य-समवेत्ताभास" कहलाने के योग्य है।

सम्भव है कि कोई अद्वैतवादी महोदय हम पर आक्षेप करने लगे कि हमने लौकिक उदाहरण देकर श्रीशंकर-स्वामी के परमार्थ-सम्बन्धी तर्कों की मीमांसा की है। परन्तु यह हमारा दोष नहीं है, स्वप्न का दृष्टान्त भी तो लौकिक ही है। वह अलौकिक नहीं हो सकता, और इसलिये, उसकी मीमांसा भी लौकिकरीत्या ही करनी पड़ेगी।

हमारी इस मीमांसा से गौडपादाचार्यजी की पाँचों कारिकाओं पर भी पर्याप्त प्रकाश पड़ता है। पहली तीन कारिकाओं में उन्होंने जो बताया है कि स्वप्न में देखी

हुई वस्तुएँ मिथ्या होती हैं । वह बात केवल एक ही जगह में ठीक है, सर्वत्र में नहीं; अर्थात् जब मैं स्वप्न देख रहा हूँ कि मेरा भाई मेरे पास बैठा हुआ है, तो वहाँ तक तो ठीक है कि वस्तुतः उस समय मेरे पास मेरा भाई उपस्थित नहीं है । अर्थात् स्वप्न में बिना पदार्थों के उपस्थित हुए भी उनके सम्बन्ध में भाव उपस्थित रहते हैं । परन्तु एक बात ठीक नहीं । गौड़पादाचार्यजी का वह मानना कि स्वप्नावस्था के भाव बिना किसी पदार्थ के उत्पन्न होगे सर्वथा अनुचित और युक्तिहीन है । क्योंकि स्वप्न के भावों की उत्पत्ति बाहरी पदार्थों द्वारा ही हुई है, बिना उनके नहीं । मेरा भाई एक समय मेरे पास बैठा था । उसी घटना ने मेरे मन पर वह भाव छोड़ रखा था जो स्वप्न अवस्था में अनेक मानसिक कारणों द्वारा उद्दीप्त होगये । इसलिए यह कहना कि स्वप्न में देखी हुई वस्तुएँ सर्वांग में "वैतथ्य" को सिद्ध करती हैं, कदापि ठीक नहीं हो सकता । जो मनुष्य आँखों से देखता हुआ नहीं देखता और कानों से सुनता हुआ नहीं सुनता, उसके विषय में हम कुछ नहीं कह सकते, जिसे मनुष्य के पास 'इयमान'व' किसी वस्तु के 'वैतथ्य' की दलील है, उससे हम पूछते हैं कि वेदों में

पश्येम शरद शतम्, शृणुयाम शरद शतम्
अर्थात् सौ वर्ष तक हम देखते रहें, सौ वर्ष तक हम सुनें रहें आदि प्रार्थनाएँ क्यों की गईं । श्रीशंकराचार्यजी के कथनानुसार तो प्रार्थना ऐसी होनी चाहिये थी—

नेत्रहाना स्याम शरद शतम्,
श्रोत्रहाना स्याम शरद शतम्, इत्यादि

तीसरी और चौथी कारिकाओं में गौड़पादाचार्यजी ने स्वप्न और जागृत का जो सादर्य दिखाया है, उसका तो सबसे अच्छा खण्डन श्रीशंकराचार्य के ही शब्दों में वर्णना अधिक उपयुक्त होगा । वेदान्तदर्शन के दूसरे अध्याय के दूसरे पाद के २२वें सूत्र अर्थात्

वैधर्म्याच्च न स्वप्नादिवत् (२ । २ । २६)

का भाव्य करते हुए शंकर स्वामी लिखते हैं,—

(१) यदुक्तं बाह्यार्थापत्तापिना स्वप्नादिप्रत्ययवजागरितगोचरा अपि स्तम्भादिप्रत्यया विनैव बाह्येनार्थेन भवेयुः प्रत्ययत्वाविशेषादिति । तत्प्रतिषेधकमयम् ।

बाहर पदार्थ न माननेवाले कहते हैं कि जिस प्रकार स्वप्न में देखे हुए खम्भे आदि बाहर विद्यमान नहीं होते,

उसी प्रकार जागृत में देखे हुए पदार्थ भी बाहर विद्यमान नहीं हैं, क्योंकि जागृत और स्वप्न के भाव एक-से ही हैं (अविरोधात्) । इसका खण्डन किया जाता है ।

(२) अत्रोच्यते—न स्वप्नादिप्रत्ययवजाग्रतप्रत्यया भवितुमर्हन्ति ।

हमारा (शंकराचार्यजी का) कहना है कि स्वप्न के प्रत्यय के समान जाग्रत के प्रत्यय हो ही नहीं सकते ।

(३) कस्मात् । वैधर्म्यात् । वैधर्म्यं हि भवति स्वप्न जागरितयोः ।

क्यों ? इसलिए कि स्वप्न और जागृत अवस्थाओं में वैधर्म्य अर्थात् अन्तर है ।

(४) कि पुनर्वैधर्म्यम् । बाधाबाधविति श्रुतः । बाधेत हि स्वप्नोपलब्धं वस्तु प्रतिबुद्धस्य मिथ्या मयोपलब्धो महाजन समागम इति । न हि अस्ति मम महाजन समागमो निद्राजलानं तु मे मनो बभूव तेनैवा भ्रान्तिरुद्बभूवेति ।

अन्तर क्या है ? स्वप्न में देखे हुए पदार्थ की जागृत में देखे हुए पदार्थ से बाधा होती है । अर्थात् जिस वस्तु को मैंने स्वप्न के समय देखा उसको जागने पर न पाया । मैंने स्वप्न में देखा कि किसी महापुरुष के दर्शन हुए । आँख खोली तो मालूम हुआ कि वह पुरुष नहीं है । केवल नाँव आने के कारण मेरे मन में एक विकार हो गया, जिससे यह भ्रान्ति होगई ।

(५) नैव जागरितोपलब्ध वस्तु स्वप्नादिक कस्याचिदप्यवस्थायां बाध्यते ।

परन्तु जो वस्तु जागते समय देखते हैं, जैसे खम्भे आदि; उनमें किसी अवस्था में भी बाधा नहीं पड़ती ।

इस प्रकार श्रीशंकराचार्य ने इस सूत्र के भाव्य में उसी बात का खण्डन किया है, जिसका वह कारिकाओं के भाव्य में मखडन करते हैं । परन्तु यहाँ उनकी अपने मत के स्थापन की अपेक्षा बौद्धयोगाचार मत के खण्डन का अधिक ध्यान था । उन्होंने यह न सोचा कि हम अपने ही शब्दों में अपने मत का खण्डन कर रहे हैं । और करने भी क्या ? न्याससूत्र तो इतना स्पष्ट था कि उसका वृत्तार्थ हो ही नहीं सकता था ।

यह इसीके आगे स्वप्न का वही कारण बताते हैं, जो हम ऊपर बता चुके हैं :—

अपि च स्मृतिरेषा० कस्त्वन्नदर्शनम् । उपलब्धिस्तु जागरित दर्शनम् । स्मृत्युपलब्ध्योरपि प्रत्यक्षमन्तरं स्वप्न-मनुभूयतेऽर्थं विप्रयोगपंचमोनात्मकमिदं पुत्रं स्मरामि । नोपलब्ध उपलब्धुमिच्छामोति ।

अर्थात् स्वप्न में जो कुछ देखते हैं, वह स्मृति के कारण देखते हैं । जागते में जो देखा जाता है, वह उपलब्ध अर्थात् वस्तुतः प्राप्त होता है । उपलब्धि और स्मृति में तो स्पष्ट ही बड़ा भेद है । एक प्राप्त है और दूसरी अप्राप्त । जब मैं पुत्र को याद करता हूँ तो इसका अर्थ यह है कि मेरे पास पुत्र नहीं है, मैं उसको पाना चाहता हूँ ।

तत्रैवंसति न शक्यते वक्तुं मिथ्या जागरितो-पलब्धिरूपलब्धिः स्वात् स्वप्नोपलब्धिर्वदित्युभयोरन्तरं स्वप्न-मनुभवता ।

इसलिए जागृत अवस्था की उपलब्धि को स्वप्न की उपलब्धि के समान मिथ्या नहीं कह सकते । शंकरस्वामी के इन शब्दों को देखकर कौन कह सकता है कि गान्ध्यादाचार्य का कथन युक्तियुक्त है ।

आगे चल कर शंकरस्वामी और भी स्पष्ट करते हैं—

अपिचानुभवविरोधप्रसङ्गाज्जागरित प्रत्ययाना स्वतो-निरावलम्बनतां वक्तुं शक्नुवतास्वप्नप्रत्ययसाधर्म्याद्वक्तुमिष्यते न च यो यस्य स्वतो धर्मो न सम्भवति सोऽन्यस्य साधर्म्यात्तस्य सम्भविष्यति । न ह्यग्निरुष्णोऽनुभूयमान उदक साधर्म्याच्छीतो भविष्यति । दर्शितं तु वैधर्म्यं स्वप्न जागरितयोः ।

चूँकि योगाचार मतानुयायी, अपने अनुभव के विरुद्ध, जागृत अवस्था में देखे हुए पदार्थों का मिथ्या होना उन्हीं अनुभवों के आधार पर सिद्ध नहीं कर सकते, अतः वह स्वप्न के अनुभवों की उपमा देकर उन

• इस वाक्य पर भामती व्याख्या इस प्रकार है —

संस्कारमात्रज हि त्रिज्ञान स्मृति । प्रत्युत्पलेन्द्रियसंयोग-लिङ्गशब्दमारूपान्यथानुपपद्यमानयोगप्रमाथानुत्पत्तिलक्षणाप्रती प्रमथतुज्ञानमुपलब्धि ।

† यहाँ 'स्मरामि' शब्द को शंकरस्वामी ने "उप-लब्धुमिच्छामि" (पाना चाहता हूँ) के अर्थ में प्रयुक्त किया है, जो सर्वथा प्रसंग से विरुद्ध है । स्वप्न में जो स्मृति होती है, वह केवल जागृत में देखे हुए पदार्थों के संस्कार होते हैं ।—लेखक

का मिथ्यात्व सिद्ध करना चाहते हैं । परन्तु जो जिसका निज धर्म नहीं होता, वह दूसरे के साधर्म्य से भी निज धर्म नहीं हो सकता । सब जानते हैं कि आग गर्म होती है । तो केवल इसलिए कि आग गर्म पानी में कुछ साधर्म्य भी है, आग को ठण्डा नहीं कहा सकते । इसी प्रकार वद्यपि जागृत और स्वप्न के अनुभवों में कुछ सादृश्य भी है, तथापि वह एक नहीं हो सकते, क्योंकि उनमें वैधर्म्य भी है ।

गंगाप्रसाद उपाध्याय

आह्वान

(१)

सोहैं किरन-हृदय-तंत्री की तान मधुर मतवाली ,
भव-मानस-सर चंचल करने-वाली मुग्ध मराही !
जीवन-मल की रसमय सरिता, मूक प्राय की भाषा ,
मर्मस्थल-निकुज को कोकिल, अन्तस्थल की स्वाँसा !

आओ, इन व्यासों आँसों की लृप्णा घमिट बुकाओ ।

मेरे भव्य मनोमन्दिर में आओ, कविते, आओ ॥

(२)

भाव-राशि की रूप-राशि के अमिनव-साँचे-डाँकी ,
नव-रस-मय जीवन-तरंग की लेकर जटा निराही ।
मंजु अलकारों से सजकर, जगमग-जगमग करती ,
कोमल कविते ललित छन्दों के नूपुर पहन धिरकती—

गजगामिनि, अनुपम शोभा की दिव्य प्रभा वरसाओ ।

जमजम करती हृदय-कुज में आओ, कविते, आओ ॥

(३)

कोमल कर से डाल गले में मेरे मखिमय माझा ,
प्रिये, पिछाओ मुझे झलकना हुआ प्रणय का प्याझा ।
सुध-सुध बिसराकर मैं सारी, मंत्र-मुग्ध-सा झूँ ,
मन्द-स्मिति-अकित अचरों को खलक-झलक कर धूर्ँ ।

प्रेममयी ! फिर तुम बोझा की मधुरमय तान सुनाओ ।

प्रिय सुवसि के मधुर स्वप्न-सी आओ, कविते, आओ ॥

(४)

शत-सहस्र वरिचक वरान की जो भित पीड़ा सहते ,
शतशः छिद्र हुए हैं जिनमें आहें भरते-भरते ।
साते हैं जो गम रो-रोकर, घूँट जहू के पीते ,
गिनते हुए मीत की बहियाँ तहप-तहप कर जीते ।

येही तप-दण्ड प्राणों की कस्य कहाणी नाओ ।
आँसू बनकर मुझे रूझाने आओ, कविते, आओ ॥

(२)

छटे प्रचल विद्रोह-बनार, साहस-धन बहराएँ,
सत्य-धर्म की चकि-वेदी पर उष्या रुधिर बरसाएँ ।
अज्ञ-शासन पर वज्रपात कर क्रांति-दामिनी दमके,
एक-अवृत्ति विद्रव-प्राणित हो, नव-जीवन-वन चमके ।

उषल-पुषल मच जाय सृष्टि में, वह भवहार सुनाओ ।
बसों दिशाएँ कल्पित करती आओ, कविते, आओ ॥

(६)

चिर-विनोदमय चिर मधुमय है उज्ज्वल लोक तुम्हारा,
प्रेम-संरगित चिर-यौवन की बहती जिसमें चारा ।
चिर-नवीन रस्यों की सुषमा खेननता हर लेती,
जहाँ कल्पना-कल्पकलरी मन-चीते फल देती ।

हाथ पकड़कर द्यामयी ! तुम मुझे वहाँ पहुँचाओ ।
वही साथ से जुटा रहा हूँ, आओ, कविते, आओ ॥

(७)

क्यों यह वाक्य शोक-साप की विपुल वेदना-पीड़ा ?
क्यों विमोघ की भीषण ज्वाला, निदुर मृत्यु की कीड़ा ?
अन्धकारमय किस अनन्त की ओर प्रगति ले जाती ?
विस्मयभरी पहेली जग की नहीं समझ में आती !

राक्ष भेद की कठिन परिधियाँ भव-उल्लसल सुखफाओ ।
उस अनन्त का परिचय देने आओ, कविते, आओ ॥

रयामसुन्दर खत्री

आदिराज पृथु



यः हमें बताया जाता है कि
भारतवासी सदा से धनियन्त्रिन
उद्दण्ड शासन-प्रणाली के आदी
हैं। यह बात बड़े भारी अज्ञान
की सूचक है। सत्य यह नहीं
है। इस देश में देवसहस्र वर्षों
तक गणराज्य रहे हैं। यहाँ
प्रजातन्त्र राज्य थे। भीज्य, स्वा-
राज्य, वैराज्य, साम्राज्य आदि अनेक प्रकार के शासन-
विधान आह्लास ग्रन्थों के समय से यहाँ प्रचलित थे।
वेदों के समय में भी प्रजा को राजसूत्र पर पूर्ण अधिकार

था। राजा की अभिवेक के समय प्रजारजन की प्रतिज्ञा
कसनी पड़ती थी। चारों वेदों के कई सौ मंत्रों में राष्ट्र-
प्रकरण वर्णित है, जिसमें राजा का वरण, उसकी प्रतिज्ञा,
प्रजाकामना, सभा-समिति का संगठन आदि विषय बड़ी
वस्तुमता से दिये हुए हैं। राजगद्दी पर बैठने के समय
का उपदेश है—

आत्माहार्थमन्तरेषि ध्रुवस्तिष्ठाविचाचसि ।

विशस्तु सर्वा बान्धवन्तु मा तद्राष्ट्रमधि अशात् ॥

ऋ० १० । १७३ । १

अर्थ—प्रधान अभिवेककर्ता कहता है—हे राजन् !
तुम चुने गए हो, तुम आओ और मिहासन पर ध्रुव
होकर बैठो, तुम्हारा राज्य चलायमान न हो, सब प्रजाएँ
तुम्हारे अनुकूल हों और तुम्हारे हाथ में पकड़ कर राष्ट्र
जट न हो ।

और भी—

न्वा विशो वृणता रात्र्याय—अथर्व ३ । ४ । २

ये समस्त जन तुम्हें राज्य करने के लिए वृणीत करें,
अर्थात् चुनें ।

भारतीय राजनीति-शास्त्र का एक प्रधान विषय यह
है कि इस देश में पहले राजा नहीं था। प्रजाएँ स्वयं
परस्पर अभिसन्धि करके रहती थीं। पर यह अवस्था
अधिक दिन नहीं चली। उसके बाद शासन-शक्ति का
विकास हुआ। गृहस्थों में गृहपति प्रधान हुए, ग्रामों में
सभाएँ स्थापित हुईं, जनपदों में समिति का संगठन
हुआ, उससे ऊपर ग्रामपंचायत परिपक्व बनी। प्रजापति-युग
का अंत होकर राज-युग का आरंभ हुआ।

अथर्व वेद में इसका बड़ा सुंदर वर्णन है—

विराह वा इदमग्र आसीत्

तस्या जाताया सर्वमविभेदियवेवेद भविष्यतीति ॥ १ ॥

सोदकामत् सा गार्हपत्ये न्यकामत् ॥ २ ॥

गृहमेधी गृहपतिर्भवति य एव वेद ॥ ३ ॥

सोदकामत् सा समाया न्यकामत् ॥ ४ ॥

यन्त्यस्य सभा सम्भो भवति य एव वेद ॥ ५ ॥

सोदकामत् सा समितौ न्यकामत् ॥ ६ ॥

यन्त्यस्य समिति सामित्यो भवति य एव वेद ॥ ७ ॥

सोदकामत् सामत्रणे न्यकामत् ॥ ८ ॥

यन्त्यस्यामत्रणमामत्रणीयो भवति य एव वेद ॥ ९ ॥ अथर्व ८ । १०

अर्थ—१ (अग्र) सबसे प्रथम केवल एक (वि-राज)

अर्थात् राजा के बिहीन प्रजाशक्ति ही केवल थी। इस राजबिहीन अवस्था को देखकर (सर्वम्) सब (अवि-
शेष) भयभीत होकर और सोचने लगे कि क्या वही
अवस्था सदा रहेगी।

२. (सा) वह प्रजाशक्ति (उदकामत्) उत्कमथा
की प्राप्त हुई और (गार्हपत्ये) गृहपति में परिणत हो
गई। अर्थात् जो अलग अलग प्रजाएँ थीं, उनमें स्व-
स्थित कुटुंब-प्रजाओं प्रचलित हुईं। गृहस्थी को चलाने
वाले की गृहपति पदवी हुई। जो इस व्यवस्था को
जानता है, वही सदा गृहपति है।

३ (सा) वह प्रजाशक्ति आगे उत्क्रान्त हुई और
(सभायां) सभा में (न्यक्रामत्) परिणत हुई, अर्थात्
उसके बाद सभा बनी। इस तत्व की जो जानकारी है वही
'सम्य' के अधिकार समझने के कारण सदा समासद्
(सम्य) है।

४ (सा) वह प्रजाशक्ति उत्क्रान्त हुई। उससे
समिति बनी। जो इस विधान संगठन को जानता है
वही उपयुक्त 'सामित्य' (समिति का सदस्य) है।

५ (सा) वह प्रजाशक्ति उत्क्रान्त हुई। उससे
आमत्रण परिपद् का संगठन हुआ। इस विकास को पूरी
तरह समझने वाला ही आमत्रणीय (आमत्रण परिपद्)
का सदस्य हो सकता है।

अन्य स्थान पर कहा है कि प्रभुता या आधिपत्य का
अन्तिम स्तौत वह विराज—राजबिहीन प्रजा ही—है।

यदज प्रथमं सदभूत स हि तत्स्वराज्यमियाय।

यस्मान्प्रान्यत् परमस्ति भूतम्। अथर्व १०। ७। ३१

जो पहली अवस्था थी, वह स्वराज्य की अवस्था थी।
उससे अधिक शक्तिशाली या परसामर्थ्य वाली कोई
अन्य वस्तु नहीं है। जो पीछे (भूत) सभा समितियाँ
राजशक्ति आदि हुईं, वे स्वराज्य से ऊपर नहीं हैं। यद्यपि
वे प्रजासम्मत हैं, परन्तु अन्तिम अवस्था में प्रभुता
प्रजा के ही हाथ में है।

सभा और समिति को प्रजापति की बुद्धि (पुत्री)
कहा गया है—

सभा च मा समितिश्चावता प्रजापतेर्दुहितरौ सविदाने।

वेन सगन्धा उप मा स शिवाश्वाश्च वदानि पितर-सगतेषु॥

अथर्व—

प्रजापति (द्राष्टृन् कीचर) की पुत्री सभा और

समिति हैं। वे दोनों मेरी रक्षा करें। एक दूसरे के
अनुकूल (सविदाने) होकर वे कार्य निर्वह करें। जिस
समासद् के साथ मैं मिलूँ, उससे मुझे शिक्षा प्राप्त
हो। हे पितरों (पालन करने वाले सम्यो), संगतिओं
(Assemblies) में मैं उत्तम प्रकार से भाषण करूँ।

प्राचीन शासन-प्रणाली में जनसमुदाय का कितना
हाथ था, यह इन अवतरणों से ज्ञात होता है। सब
प्रमाणों का संघट्ट करके वैदिक-कालीन राष्ट्र-विधान का
निर्माण करना अभी शेष है। किसी विद्वान् को वह
प्रकरण हाथ में लेने से पर्याप्त सफलता मिलने की
संभावना है।

अर्थशास्त्र, पुराण, महाभारत, भाष्य आदि ग्रन्थों
में जो सिद्धान्त और इतिहास की दृष्टि से राजशक्ति
के उद्भव और विकास पर बहुत शास्त्रार्थ पाया जाता
है। वायु, मत्स्य, ब्रह्माण्ड, विष्णु, पद्म और भागवत
पुराणों में तथा महाभारत में प्रजापति वेन और आदि-
राज पृथु का चरित्र दिया हुआ है। उससे वैदिक-कालीन
शासन-व्यवस्था पर तथा केन्द्रस्थ और विहित (विधान-
युक्त) राजशक्ति के विकास पर बड़ा प्रकाश पड़ता है।

आर्यों की प्राचीन अवस्था में प्रधान पुरुष प्रजापति
कहलाते थे। अन्तिम प्रजापति वेन था। वह आत्मा-
चारी और निर्दयी था। उसको पदच्युत करके ऋषिओं
ने पृथु का अभिषेक किया और प्रभु आदिराज कहलाया।
उसने सब प्रजाओं का रजन किया, इसलिए उसकी
उपाधि राजा हुई।

(रजिनाश्च प्रजा सर्वस्तेन राजेति शक्यते)

प्रजारजन से राजा शब्द की व्युत्पत्ति कालिदास की
भी मान्य थी। इस विषय पर आदिराज पृथु-शीर्षक
एक लेखमाला श्रीयुक्त प्रो० पी० के० तैलङ्गजी ने
मद्रास के थियोसोफिस्ट नामक पत्र में १९२६ के
जून, जुलाई, अगस्त मास के अङ्कों में निकाली थी।
उसीके आधार पर आदिराज पृथु का चरित्र लिखा
जाता है।

पृथु वेन का पुत्र और उत्तराधिकारी था। वेन प्रजा-

१. यथा प्रह्लादनाच्चन्द्र-प्रतापात्पुत्रो यथा।

तथैव सोऽभूदन्वर्थो राजा प्रकृतिरजनात् ॥

रघुवंश ४। १२

पति या और पुत्र के समय से राजाओं का पुत्र पुत्र होता है। वेन मातामह-दोष के कारण बड़ा आत्माचारी अथवा आर्य-राजनीति के नियमों की व्यवस्था करने वाला हुआ। वेन की उत्पत्ति में दो जातियों का एक भिन्न हुआ था। वह विगुह आर्य नहीं था। मातृवस के कारण उसमें पीछे जिन दोषों का प्रादुर्भाव हुआ, उनका नाम मातामह-दोष है।

वेन के पिता का नाम अज्ञ (पञ्चपुराण के अनुसार ; महाभारत के अनुसार पतिव्रत) तथा माता का सुनीथा था। सुनीथा के पिता का नाम अश्वि या। अज्ञ आर्य जाति का था और सुनीथा भिन्न जाति की कन्या थी। वह एक गन्धर्व तपस्वी की बड़ी पीढ़ी पहुँचाती थी। उस तपस्वी ने उसे मना किया और उसे धर्म की शिक्षा दी, जो सुनीथा की समझ में न आई। उसने कहा— 'हे भग्न, बड़े आदमी ताड़न का जवाब ताड़न से नहीं देते, और क्रोधित किये जाने पर क्रोध नहीं करते— यही धर्म की मर्यादा है।' उसने उत्तर दिया कि मेरा पिता तो दुष्टों का नित्य संहार करता है और सज्जनों को पीड़ा नहीं पहुँचाता। इससे उसे कुछ दोष नहीं लगता और सम्भवतः वह पुण्य का कार्य ही करता है। तपस्वी का यह कहना कि महाजन लोग ताड़न का जवाब ताड़न से नहीं देते, सुनीथा की समझ में न आया, क्योंकि वह अपने पिता को नित्य दुष्टों को दण्ड देते देखती थी। उसने अपने पिता से जाकर इसका रहस्य पूछा कि एक तपस्वी कुमार को मारने पर उसने कहा कि मार का जवाब मार से नहीं देना चाहिए। इस प्रश्न का अश्वि ने कुछ उत्तर न दिया और सुनीथा फिर तपस्वी के पास आकर उसे सताने लगी, इस पर तपस्वी ने शाप दिया—

पापाचारमयं पुनो देवनाक्षणिन्दकः ।

सर्वपापरतो दुष्टतवगर्माद् भविष्यति ॥

१. तस्यापराधभेदात् सचकार दिने दिने ।
२. ताडनात् ताडन भग्नं न कुर्वन्ति महाजना ।
आकुष्टानेव क्रुयन्ति चति धर्मस्य सन्धिषतिः ॥
३. असतो घातयेन्नित्यं सतो न परितापयेत् ।
नैव दोषो भवेत्तस्य महापुण्येन वर्तयेत् ॥
४. न ताडयेत् ताडयन्त क्रोशन्त नैव क्रोशयेत् ।
इत्युवाच स मा तात तमे व कारणं वद ॥

अर्थात् तेरे गर्म के जलान्त करी, पुष्ट, अनाचारों और दैवता आत्माओं को सतानेवाला एक पुत्र उत्पन्न होगा। जब अश्वि को यह समाचार प्राप्त हुआ तो वह बहुत बरा और उसने सुनीथा को सज्जनों की संगति करने का उपदेश दिया। उसने बहुत प्रयत्न किया कि उसका विवाह देव, गन्धर्व, मुनि आदि अर्थात् आर्यजाति के किसी बड़े पुरुष के साथ हो जाय, पर सुनीथा की अपनी पत्नी बनाना किसी ने स्वीकार न किया। वहाँ तक कि उसकी जातिवाले भी उससे असंतुष्ट होगये। तब पुरुषों को प्रमोहित कर देने वाली अपनी रूप-संगति के विश्वास पर सुनीथा ने अपने-आप पति बूँदने का सकलप किया। उसकी भेंट अग्नि गोत्र में उत्पन्न अज्ञ से हुई। अज्ञ ने इन्द्र के समान पुत्र पाने के लिए बड़ी तपस्या की थी। उन्हें वरदान मिला था—

कस्यचित्पुण्यवीर्यस्य पुण्या कन्या विवाह्य ।

तस्यापुत्पादय सुत पुण्य पुण्यावह प्रियम् ॥

कि किसी पुण्यात्मा की पवित्राचरण वाली कन्या से विवाह करके सदाचारी पुत्र को उत्पन्न करो। ब्राह्मण होते हुए भी अज्ञ प्रजापति बनाये गये थे। इस समय सुनीथा को पति की और अज्ञ की पत्नी की चाह थी। भेंट होते ही सुनीथा ने अज्ञ को मोहित कर लिया और उससे विवाह करके एक पुत्र उत्पन्न किया। उसका नाम वेन रखा गया। सुनीथा जानती थी कि पुत्र को शाप दिया गया था, पर वेन ने इसके विषय में कुछ जाने बिना ही विवाह कर लिया था। परन्तु अब सुनीथा हृदय से चाहती थी कि उसका पुत्र आर्य नीति-धर्म का पालन करनेवाला हो। उसने कहा—

धर्माङ्गानि सुपुण्यानि सुतोऽङ्गे परिदर्शयेत् ।

सत्यभावादिकान् पुण्यान् गुणान् सा वं प्रकाशयेत् ॥

इत्युवाच सुत सा हि चाह धर्मसुता सुत ।

पिता ते धर्मतत्त्वज्ञस्तस्माद् धर्मं समाचर ॥

अर्थात् वह अपने पुत्र के शरीर में धर्म और पुण्य तथा सत्य आदि नीति को प्रकाशित करने की चेष्टा करती थी। उसने पुत्र से कहा कि मैं धर्म की पुत्री हूँ और तुम्हारे पिता धर्मज्ञ हैं, इसलिये तुम धर्म का आचरण करो। उसने उसे इतनी अच्छी शिक्षा दी कि अश्विों ने वेन को प्रजापति नियुक्त किया। परन्तु समय आते ही वेन का मातामह-दोष प्रकट हो गया। अनार्य

जाति की सन्तति होने के कारण वह आर्य दंडनीति के आदर्श का पालन न कर सका। पुराणों में भी लिखा है कि माता के अंश से वेन के शरीर में निषाद रहते थे।

प्रजापति होते ही वेन ने अत्याचार करना शुरू कर दिया—

स्थापन स्थाययाप्राप्त धर्मापेत स पार्थिव ।
वेदशास्त्राण्यतिक्रम्य ह्यधर्मे निरतोऽभवत् ॥
निःस्वाध्यायवषट्कारा प्रजास्तरिभन् प्रशासति ।
आसन् न पपु सोमहुत यज्ञेषु देवता ॥
न यष्टव्यं न होतव्यमिति तस्य प्रजापते ।

आसीन् प्रतिज्ञा क्रूर्य विनाशे प्रत्युपरिभवे ॥—वायु
अर्थ—उसने धर्म से रहित राज्य की स्थापना की।

वेद और शास्त्रों का अतिक्रमण करके वह अधर्म करने लगा। उसके शासन में वेदों का स्वाध्याय और वेदोक्त कर्मों का लोप हो गया और देवों की यज्ञों में सोमपान मिलना दुर्लभ हो गया। उसका विनाश निकट होने पर उसने ऐसा क्रूर प्रतिज्ञा प्रचारित की कि कोई यज्ञ और हवन न करे।

उसने प्रजातंत्र अधिकारों की अवहेलना करके अनियंत्रित शासन को प्रचलित करना चाहा—

अहमिष्यश्च पूज्यश्च सर्वयज्ञ द्विजातिभिः ।
मयि यज्ञो विधातव्यो मयि हातव्यमिति ॥
स्रष्टा धर्मस्य कश्चान्य श्रोतवा कस्य वै मया ।
वीर्यश्रुततप सत्यैर्मया वा क समो भुवि ॥
प्रभव सर्वलोकानां धर्माणां च विरोधतः ।
इच्छन् दरेय भूमिर्वा लावणेन जलेन वा ॥

सृजेय वा प्रपेय वा न तत्र कार्या विचारणा ॥—वायु

अर्थ—वेन ने आज्ञा दी कि धर्माधिकार सब मेरे वश में हैं। मेरे ही नाम पर यज्ञ करो, मेरी पूजा करो, मेरे ही लिए यज्ञ और हवन करो। मेरे अतिविक्रम धर्म को बतानेवाला और कौन है, मैं किसके साथ धर्म का आमंत्रण अवश्य करूँ। वीर्य, ज्ञान, तप और सत्य में मेरे समान पृथ्वी पर कोई नहीं है। सब मनुष्यों और धर्मों का प्रभव-स्थान मैं ही हूँ। यदि चाहूँ तो पृथ्वी को आग में जला दूँ, और चाहूँ तो पानी में डुबा दूँ। चाहे बनाऊँ या बिगाड़ूँ, इसमें कोई कुछ विचार नहीं कर सकता। और भी—

एते चान्ये च ये देवा शापानुग्रहाणि ।
नृपस्यैते शरीरस्था सर्वदेवमयो नृप ॥

एतज्ज्ञात्वा मयाऽऽज्ञप्त यथावत् क्रियता तथा ।

ममाज्ञापालनं भर्गो भवता च तथा द्विजा ॥—विष्णु

अर्थ—जितने देवगण शाप या अनुग्रह करनेवाले हैं, वे सब राजा के शरीर में ही हैं, क्योंकि राजा सर्वदेवमय है। यह जान कर तुम मेरी आज्ञा का पालन करो—वही तुम्हारे लिए धर्म है। इस प्रकार वेन ने अनधिकार चेष्टा की और अपनी शक्ति के दैवी होने का दावा पेश किया। जाति, कुल, धर्मों का तिरस्कार करके अपने-आप को ही इनका नियन्ता बताया। राजा की आज्ञा सब धर्म कर्म का सार है, यह दावा किसीको भी मान्य नहीं हो सकता। जब-जब राजशक्ति इतनी उड़ उड़ हो गई है, तभी इसके प्रतिकार के लिये प्रजा ने विद्रोह किया है। शासक को शरीररथ पड़-रिपुओं का विजेता होना चाहिये; परन्तु वेन में क्रम, क्रोध, क्रोभ, मोह, मत्त, मत्सर इन सबकी प्रबलता थी। प्राचीन परम्परा से आई हुई नीति का परित्याग करनेवाला अत्येक शासक ऐसे ही गर्त में गिरता है। इसीलिए आचार्य विष्णुगुप्त ने विनय को राजा का प्रधान गुण बताया है। प्रजाओं का विनेता बनने के लिये स्वयं 'विनीत' होना चाहिए। अधिपतियों ने वेन की नीति का विरोध किया, पर उसके स्तम्भ (हठ) और मान के जाने उनकी कुछ न चली। पुराण कहते हैं कि तब उन्होंने उसके शरीर का मन्थन किया (शरार मम-युस्तस्य)। विद्रोह का ही दूसरा नाम 'मन्थ' है। तात्पर्य यह कि समस्त जन-मण्डल में मन्थन की तरह आन्दोलन उठा। वेन ने इसके दबाने के लिए निषादों की सहायता ली और पृथु जो सेनापति था उसको उभावा। पुराणों में लिखा है कि उसके बाएँ हाथ से कुरूप, काँसे निषाद, धीवर, तुम्बर, तुवर, खस आदि म्लेच्छ जाति के लोग, जिनके कारण वह अधर्म करता था और माता के अंश से जिनके साथ उसका सम्बन्ध था, उत्पन्न हुए। परन्तु—

तेन द्रोण तत्पाप निष्क्रान्त तस्य भूपते ।

इस प्रकार वेन के बाएँ हाथ से उन म्लेच्छों के निकलने पर मानो उसी रास्ते उसका पाप भी निकल-कर चला गया। इस प्रकार राज्य का इन बर्बरों से छुटकारा हुआ और वेन की शक्ति का मुख्य स्तम्भ भिन्न हो गया।

वेन के सीधे हाथ से पूर्ण कवच और अस्त्रधारी पृथु का जन्म हुआ। इन विशेषों से ज्ञात होता है कि पृथु के हाथ में सेना-बल था और अभी तक वह बराबर वेन की सहायता करता था। वेन की शक्ति गढ़ होने पर ऋषियों को पृथु की ही अधिकारबोम्ब उन्नराधिकारी मानना पड़ा। जो शक्ति वस्तुतः पृथु के हाथ में थी, उस पर विधाम की अनुमति देकर ऋषियों ने उसे स्वायत्त ठहरा दिया। वायुपुराण ने पृथु के विषय में लिखा है—

आदिराजो महाराजः पृथुर्वैज्यं प्रतापवान् ।

प्रजापति युग का अन्त होकर राजशासन-पद्धति का प्रारम्भ हुआ और प्रतापी महाराज पृथु को आदि-राज की उपाधि मिली।

पृथु ने अनेक नवीन बातों की स्थापना की। उसने प्रजापति युग की अव्यवस्था को हटा कर रई नीति और व्यवस्था की स्थापना की और आर्य राजधर्म का एक आदर्श उपस्थित किया। प्रजापति पद्धति और राज-संज्ञ-शासन-पद्धति के मंद विचारणीय हैं।

(१) प्रजापति किसी कुल या गोत्र का नेता होता था। उसकी अधिकार-सत्ता दूसरे प्रजापतियों के साथ सम्बन्ध होने पर निर्भर थी।

राजा की शक्ति राजनैतिक थी। इसका लक्षण गोत्र या जाति के साथ रिश्ता न होकर राष्ट्रीयता-तत्त्व था। राष्ट्रीय कार्यों के लिए राजा की आवश्यकता अनिवार्य थी। उसका काम प्रजा का रक्षण और सर्वर्दन था।

(२) प्रजापति कुलसमूहों के नेता थे, इसलिए जितने जनसमुदाय थे सब पृथक्-पृथक् प्रजापति चुनते थे। सब एक दूसरे से स्वतन्त्र होकर परिमित

मूक्षेत्र का शासन करते थे और उनको अधिकतर उन्हीं बातों से मतलब था जिनका सम्बन्ध जाति से होता था। हर एक प्रजा के साथ प्रजापति के शासन का सम्बन्ध नहीं था। राजाओं का दृष्टिकोण राष्ट्रीय था। ये प्रशस्त भूभाग का शासन करते थे और प्रजा-सम्बन्धी प्रत्येक विषय पर अलग अलग विचार करते थे। इसीलिए पृथु को महाराज कहा गया है, और महा-भारत में उसका कर्तव्य भीम ब्रह्म का भरण करना बताया गया है। भीम ब्रह्म से तात्पर्य राष्ट्र के समस्त अंगों से है।

(३) प्रजापतियों के समय में देश और राष्ट्र स्थिति-शील अवस्था में थे। जाति और पृथक् वर्गों की रुढ़ियों ने शासन को जकड़ रखा था। पर राजा के आने पर राष्ट्र बराबर उन्नति करता और परिवर्तित होता था। पृथु को अरवमेघसमाहर्ता और राजसूयाभिषिक्तानामाद्यः स वसुधाधिप कहा गया है। इससे ज्ञात होता है कि राजा लोग नए नए देश जीतकर राज की सीमा को बढ़ाते थे और अनेक प्रकार से उसमें उन्नति करने की चेष्टा करते थे।

पृथु के विषय में लिखा है कि—

अपस्तम्भिरे वास्य समुन्मितात्पत्न ।

पर्वताश्च विशीर्यन्ते पत्रमगाश्च नासन्त ॥—वायु

पर्वताश्च ददुर्भर्गा—विष्णु

उसके चलने पर पानी की गति स्तम्भित हो जाती थी और पर्वत रास्ता ढोड़ देते थे। कहीं भी उसके ऊँचे की गति नहीं रुकती थी।

इस प्रकार राजाओं के शासन में विजय द्वारा राष्ट्र-सर्वर्दन होता था। प्रजापति लोग इस विषय में बिलकुल उदासीन थे।

(४) जाति के वृद्ध जन ऋषि, मुनि और द्विज प्रजापति की नियुक्ति करते थे। ये लोग जाति की सभ्यता के रक्षक और मूर्तिमान् चिह्न थे।

राजा की नियुक्ति में सारे पौरजानपद भाग लेते थे। लोक में सशरीर विचरनेवाले नागरिकों के असिद्ध और भी अमूर्त देव तथा शक्तियाँ राजा के वरण में भाग लेती थीं। पृथु के अभिषेक के विषय में लिखा है—

त नयश्च समुद्राश्च रत्नान्यादाय सर्वशः ।

अभिषेकाय तोय च सर्व एवोपतस्थिरे ॥

१ आद्यमाजगत्र नाम धनुर्गुह्य महाव्रम् ।

शराश्च विप्रदं रजार्थं कवचं च महाप्रभु ॥—वायु

उत्पन्न सधनुः शरारो गदा कवचागदः ।—मन्यु

२ प्रो० काराप्रसाद जायमवाल का मन है कि ऋषिों ने यहाँ तात्पर्य चातुर्वर्ण्य के धर्मजी नेताओं से है, क्योंकि वेन प्रकरण के आदि में लिखा हुआ है कि चारों वर्णों ने साथ जाकर ही राजा के लिये ब्रह्म से प्रार्थना की थी।

[देखो—हिन्दू पंखिटा बालगृध्र दूसरी, पृष्ठ ४७-४८ पर टिप्पणी ।]

पितामहश्च मगवान् अगिरोसि सदायै ।
 स्वाधराणि च वृत नि जगमानि च सर्वशः ॥
 समागम्य तदा वैन्यमभ्यविञ्चन् नराभिपम् ।
 महता राजराज्येन महाराज महादुनिम् ॥
 सोऽभिषिक्तो महाराजो देवैरागिरत सुतैः ।

आदिराजो महाराज पृथुर्वैन्य प्रतापवान् ॥—वायु

अर्थ—उस पृथु के समीप में नदियाँ और समुद्र रत्नों का उपहार लेकर और अभियेक के लिए जल लेकर उपस्थित हुए । पितामह ब्रह्मा ने अगिरा ऋषियों और देवताओं तथा स्यावर जगम भूतों के साथ चारों ओर से आकर महाद्युति वाले नराधिप महाराज पृथु का राज्याभिषेक किया । इस प्रकार देवों और अगिरस् ऋषियों से अभिषिक्त होकर प्रतापी वैन्य पृथु आदिराज की पदवी से सुशोभित हुए ।

(५) प्रजापति के लिए यह कैद नहीं थी कि वह क्षत्रिय वर्ण का ही हो । वेन के प्राक्कालीन अत्रि, अंग तथा अन्य प्रजापति ब्राह्मण भी थे । सम्भवतः इसका कारण यह हो सकता है कि उस समय वर्णों का विभाग इतनी कड़ाई के साथ नहीं हुआ था ।

राजा के लिए क्षत्रिय होना परम आवश्यक था । कालिदास ने भी राज्य की क्षत्रिय के साथ मनुत सम्बद्ध माना है—

क्षताकितरायन इयुदम चरस्य शब्दो भुवनेषु रुट ।

राज्येन किं नद्विपरीतवृत्तं प्राणरूपकोशमलीमसैर्वा ॥

अर्थात् क्षति से रक्षा करने के कारण क्षत्र शब्द की प्रसिद्धि है । उस क्षत्र से विपरीत वृत्ति राज्य (जहाँ के शासक की वृत्ति अर्थात् प्रजापालन-पद्धति क्षत्रोचित न हो) किसी काम का नहीं । राज्य का क्षत्र के साथ अटूट सम्बन्ध है । पृथु को भी क्षत्रिय-पूर्वज कहा गया है । उसकी पदवी प्रतापवान् है । प्रताप के अर्थ हैं—क्षेत्र-धर्म की जागरूकता । महाभारत के अनुसार प्रजा पृथु से कहती हैं—

सम्राडासे क्षत्रयोऽपि राजा गोमा पितासि न ।

अर्थात् तुम सम्राट् हो, क्षत्रिय हो, हमारे राजा, रक्षक और पिता हो ।

(६) प्रजापतियों का काम प्रजापालन समझा जाता था । प्रजापालन का सामान्य अर्थ सबके लिए प्रयुक्त होता था और उससे किसी निश्चित कर्तव्य की ध्वनि नहीं निकलती थी । वेन से ऋषि शिकायत करते हैं—

पालयिष्ये प्रजाश्चेति त्वया पूर्वं प्रतिश्रुतम् ।

अर्थात् तुमने पहले यह वचन दिया था कि मैं प्रजाका पालन करूँगा । यह वादा राजप्रतिज्ञा की तरह दृढ़ और निबन्धन करनेवाला न था ।

राजा का काम प्रजारंजन था, अर्थात् वह केवल सामान्य रूप से उपद्रवों से प्रजा की रक्षा करना ही राजा का कार्य है, बल्कि कोई निश्चित लाभजनक कार्य करके प्रजा को प्रसन्न करना भी राजकार्य है । प्रजारंजन के लिए राजा को एक विशेष प्रतिज्ञा करनी पड़ती थी । राजन् शब्द ही रम्ज् धातु से बना है, जिसके अर्थ वृत्त करने के हैं—राजाप्रकृतिरजाना । राजा प्रजारंजनलब्धवर्णः ।

भवभूति ने उत्तर रामचरित में इसी भाव को दुहराया है । इससे प्रमाणित होता है कि विक्रम की आठवीं शताब्दी तक राजा के यौगिक अर्थ को भरतवासी जानते और व्यवहार में समझते थे । वशिष्ठ अष्टावक्र के द्वारा नवाभिषिक्त राम के लिये आदेश भेजते हैं—

युक्त प्रजानामनरञ्जने स्यात्तस्माद्यशो यन् परम धन व ।

अर्थात् प्रजाओं के अनुरजन में सदा तत्पर रहना, क्योंकि तुम्हारे लिए अनिन्दित यश ही परम धन है ।

राम ने इसका उत्तर किसना निश्चित और दक्षतापूर्ण दिया है—

स्नेह दया च सौख्यं च यदि वा जानकीमपि ।

आराधनाय लोकस्य धुचतो नास्ति मे व्यथा ॥

अर्थात् स्नेह को, दया को, सुख को, अथवा यदि सीता को भी लोक के आराधन के लिए जोड़ना पड़े तो मुझे दुःख नहीं होगा । राजा को इस प्रकार की प्रतिज्ञा से बड़ होना पड़ता था । अन्तिम मौर्य राजा बृहद्रथ अपनी प्रतिज्ञा से दुर्बल होगया था (प्रतिज्ञादुर्बल—हर्षचरित) । वह विदेशियों के आक्रमण से लोक की रक्षा करने में असमर्थ था, इसलिए ब्राह्मण सेनापति पुष्यमित्र शुङ्ग ने उसका वध कर दिया और दुर्दान्त यवनों के आक्रमण को रोकने-वाले शक्तिशाली राज्य की स्थापना की । क्षत्रप रुद्रदमन ने बड़े गौरव से अपने-आपको गिरनार के शिलालेख में सत्त्वप्रतिज्ञ (अभियेक के समय की हुई प्रतिज्ञा का ठोका-ठीक पालन करनेवाला) लिखा है । पृथु के लिए भी वायु-पुराण में लिखा है—

प्रजास्तेनानुरञ्जितास्ततो राजेति नामास्यानुरागादजायत ।

अर्थात् उसने प्रजानुरञ्जन किया, इसलिए वह राजा

कहाया। महाभारत में लिखा है कि अभिवेक कराते समग्र ऋषियों ने पृथु से कहा—

प्रतिज्ञामधिरौहृद मनसा कर्मणा गिरा ।

पालयिष्याम्यह भौम ब्रह्म इत्येव चासकृत् ॥

अर्थात् मन, कर्म और वाणी से प्रतिज्ञा करो कि मैं भीमब्रह्म अर्थात् राष्ट्र का पालन करूँगा। इस प्रतिज्ञा पर तुम ऐसे आरुढ़ होते हो जैसे सवार घोड़े पर। यदि गिरोगे तो तुम्हारे लिए बड़ी आशंका है। इस प्रतिज्ञा से तुम वापस भी नहीं फिर सकते, क्योंकि इससे एक बार करके ही झुई नहीं मिल जाते बल्कि बार-बार इसे ध्यान में रखना और आजन्म निबाहना पड़ता है।

(७) प्रजापति और राजा के कर्तव्यों में भी अन्तर है। प्रजापति का काम प्रजा के शरीर, सम्पत्ति आदि की भौतिक उपद्रवों से रक्षा करना था। भागवत में लिखा है कि पहले अराजक लोक था और सर्वत्र दस्युओं का आस था। उससे बचने के लिए ही वेन प्रजापति बनाया गया। ऋषियों को प्रजाक्षेम प्राप्त हो जाने से वे सब कुछ भिन्ना हुआ समझते थे।

पर राजा का काम प्रजाहित था। प्रजाक्षेम का अर्थ अनावात्मक है, अर्थात् उपद्रवों और बाह्य बाधाओं का अभाव। प्रजाहित का अर्थ सत्तात्मक है अर्थात् लोकों की वृद्धि और संपन्नता के लिए नियत वस्तु का सिद्ध होना। काजिदाल के मत से आदर्श नृपति का कर्तव्य है—

प्रजाना विनयाधानाद् रक्षणम् भरणमपि ।

स पिता पितरस्तासा केवल जन्म हेतव ॥—(यु०)

कि वह प्रजाओं में विनय की स्थापना करे, उनकी रक्षा और भरण-पोषण करे। इससे राजा प्रजाओं के लिए पितृरूप होजाता है।

पृथु के विषय में यही भाव वर्णाश्रमधर्माणां स्थापक। इस पद से ज्ञात होता है, अर्थात् वह प्राचीन आश्रम और वर्ण धर्म की मर्यादा का रक्षक और स्थापक था। पृथु और भी अनेक लोकहित-सम्बन्धी कार्यों के लिए प्रसिद्ध है। पृथु के समय से पहले पूर्व बिसर्गों में बड़ी अन्धवस्था थी—

देशानां क्षेत्रज्ञानां मर्यादा नहि दृश्यते ।

कचिन् भूमौ गिरा वापि नदीतरेषु वै तदा ॥

कुक्षेपु सर्वतर्षेणु सागरस्य तटेपु च ।

निवाय चकिरे प्रजास्तासा कृच्छ्रेण महताहार स्यात्।—पञ्च

प्रविभागो न राष्ट्राणां पुराणा चामवत्तदा ।

प्रविभाग पुराणा वा प्राप्ताणा वापि विधेते ॥

न सस्यानि न गोरवा न कृषिर्न वणिक्पथ ।

समत्वं यत्र यत्रासाद् भूयस्तस्मिन् तदेव हि ॥

तत्र प्रजास्ता वै निवसन्तिस्म सर्वदा ।

यवसत यथाकाम वृक्षेषु च गृहासु च ॥—महाभारत

अर्थ—न कहीं देशों की क्षेत्रमर्यादा नियत थी, न कहीं नगर और गाँवों का ठीक-ठीक बँटवारा ही हुआ था, अर्थात् भूमिकृत सीमाविभाग, जो राजशासन में होता है, कहीं भी नहीं था। पहाड़ों में, जगलों में, नदियों के किनारे पर, समुद्र तट पर, वृक्षों पर, कुओं में या गुफाओं में, जहाँ कहीं जगह और चौरस भरती मिल जाती, लोग वहाँ पड़ रहते थे। बड़ी मुश्किल से खाना मिलता था। न खेती होती थी, न अन्न उपजता था, न कोई गाय पालता था और खाने जाने के लिए वणिक्पथ व्यापार-मार्ग भी नहीं थे। राज रहित दशा में ऐसी बुरी हालत थी।

पुराणों का यह वर्णन आदिम जातियों के विषय में यूरोपियों द्वारा किए गए अनुमानों से कितना अधिक मिलता है। आदिम असभ्य मनुष्यों का वृक्ष-निवास, गुहानिवास, तीर्थनिवास, गिरिनिवास, जिम्नभूमिनिवास सागरतीरनिवास ये सब वर्णन नई खोजों के हतने अनुकूल हैं जैसे पुराण-लेखकों ने कल ही बैठकर इन्हे लिपिबद्ध किया हो। पूर्वतिहासिक युग के विषय में जिन ग्रन्थों में इतना यथार्थ वर्णन मिलता हो, उनके ऐतिहासिक महत्त्व का क्या कहना है। यही मात्स्य न्याय है—मात्स्यन्यायाभिभूता प्रजा- मनु राजान चकिरे। इसी दुरवस्था से दु खी होकर लोगों को राजा की क्रिष्ण हुई। यही रूसो और हाउस के स्टेट्स राइट और सोशल कन्ट्रिब्यूट है। पृथु ने इस आदिम दुर्द्वयवस्था का अन्त करके संगठित राज्य की स्थापना की। उसने पुर बसाए, पर्वतश्रेणियों के द्वारा और पत्थर जगवाकर भूक्षेत्र की सीमाएँ निर्धारित करदीं। उसने सबके निकलबार्ह और लोक में सम्पन्नता स्थापित की। पृथ्वी पर भी दूध की नदियाँ बहने लगीं—

अकृष्टपन्था पृथिवी मिद्व त्यजानि चिन्तया ।

सर्वा कामदुहो गावः पुटके पुटके मधु ॥—महायजुः

अर्थात् पृथिवी को जीतने की आवश्यकता न थी, केवल सकलप मात्र से प्रजधान्य मिल जाता था। गायें पुष्कल दूध देती थीं और सब जूते शहद से लहलहाते थे। राज्य की सुव्यवस्था होने से प्रजा को यही प्रसाद मिलता है, इसीलिए भारत में राजा कालस्थ कारणम् कहा जाता है। पृथु ने राजा होकर राष्ट्रहित के लिए जो अपूर्व काम किये, उनके कारण राजा और राष्ट्र इन दोनों का अभेद सम्बन्ध होगया। जो राजा वही राष्ट्र, जो राष्ट्र वही राजा—इन दोनों में कोई पार्थक्य नहीं रहा। ऐसा राज्य किसी व्यक्ति-विशेष का राज्य नहीं था, बल्कि वह सारे राष्ट्र का राज्य था। नैतिरीय ब्राह्मण ने पृथु का राज्याभिषेक वर्णन करते समय इस बात पर बड़ा उत्तम प्रकाश डाला है—

पूर्वैवेन्य अभ्यविच्यत् । स राष्ट्रं नाभवत् । स एतानि पार्थान्यपश्यत् । तान्यजुहोत् । तैर्वै राष्ट्रमभवत् । यन् पार्थानि जुहोति । राष्ट्रमेव भवति ॥

अर्थ—पृथु वैन्य का अभिषेक हुआ। वह राष्ट्र के साथ एक न हो सका। उसने इन सासारिक पार्थिव वस्तुओं को देखा और उन सबका राष्ट्रीय में हवन कर दिया। इससे पृथु स्वयं राष्ट्र होगया। जो इसी प्रकार दुनिया की चीजों से यज्ञ करता है, वह भी राष्ट्र हो जाता है।

राष्ट्रीयता प्राप्त करने के तत्त्व का यहाँ अत्यंत निश्चित रूप से प्रतिपादन किया है। पृथु ने समस्त सासारिक पदार्थों की अभिवृद्धि की, और फिर लोक के लिए उन का उत्सर्ग किया, इन्हीं दो बातों से पृथु का राष्ट्र के साथ सम्मिलन हुआ।

(८) प्रजापति के ऊपर समाज के भरण का आर्थिक उत्तरदायित्व नहीं था। ऊपर उद्धृत वृत्तान्तों से, जो पूर्व बिलगों में प्रचलित थे, यह बात स्पष्ट ज्ञात होती है। प्रजापति ने प्रजा को अपने ही ऊपर छोड़ रखा था, वह चाहे जहाँ से खाती-पीती थी। राजा के ऊपर इस बात का निश्चित ठेका आया कि वह समाज की आर्थिक दशा को सुधारे। उसका जिम्मा है कि भूले मरने वालों को काम और भोजन दे। उत्तरदायित्वपूर्ण शासन-प्रणाली स्थापित होने पर ही प्रजा का यह दावा चलाता है। भारतीय राजनीति के सिद्धांतों में इस बात की स्वीकार किया गया है कि प्रजा के अन्व अधिकारों में से

एक यह भी है कि वह राजा से भोजन का और भूख से न मरने देने का दावा करे। इसीलिए पृथु को वृत्तिदः अर्थात् जीविका का प्रबन्ध करनेवाला कहा गया है।

प्रजा के लिए पृथु ने जिस प्रकार पृथ्वी को हुहा, वह क्या बड़ी मनोहर है। पृथु के राजा होते ही सर्वत्र शांति फैल गई। फलतः भूमि से पर्वोत्त अन्न मिलने लगा। केवल बीज डालने से ही अच्छी फसल तैयार हो जाती थी। उसके लिए मेहनत की आवश्यकता न थी। परन्तु कुछ समय बाद भूमि की यह स्वतः-सिद्ध उर्वरा शक्ति क्षीय होगई। पुराणों में कहा है—
धात्री उप्त बीज पुरा किल ।

जीवनार्थं प्रजानां तु म्रपयित्वा स्थिराभवत् ॥

अर्थात् जो भूमि पहले लोगों का भरण करती थी, वह अब बीज को भी निगल कर चुप होगई।

इस संकट में प्रजा ने पृथु के यहाँ पुकारा कि तुम्हीं हमारी जीविका का प्रबन्ध करो—

वैन्य महाभाग प्रजा समभिदुहृत् । त्व नो वृत्ति विधत्स्वेति ।

इसी प्रकरण में पद्म पुराण ने जो सभ्यता का विकास-क्रम बताया है, वह आजकल के लेखकों को भी चकित कर देने वाला है। आधुनिक समाज-शास्त्र-वेत्ताओं का मत है कि आरम्भ में मनुष्य पेड़ों और कन्दराओं में रहते तथा फल-मूल खाकर गुजारा करते थे। उसके बाद पाषाण-युग में पत्थर के हथियार बनाकर वे वन्य पशुओं का शिकार करने लगे। यह दूसरी अवस्था है। इसके बाद उन्होंने तीर कमान बनाना सीख लिया। उससे शिकार करने में बड़ी सुविधा हुई। थोड़े परिश्रम से अधिक प्राप्त कर लेने पर लोगों को क्रूरत मिर्जी और उन्होंने खेती करना सीखा। इस क्रम पर सारे पंडित सहमत हैं। देखिये, पुराण इस पर क्या कहते हैं। प्रथम अवस्था—

तासामाहार सजातः फल पुष्प तथा मधु ।

आहार फलमूल तु प्रजानामभवत् किल ॥—वायु

अर्थात् फल-फूल, मधु, कंद-मूल वही खाकर लोग रहते थे। यह अवस्था कपि जाति की रहन-सहन के सदृश है।

इसके बाद शिकार का युग आता है। लोगों ने पृथु से वृत्ति मांगी। पृथु ने पृथ्वी का पीछा किया। वह हाथी

बनकर, शेर बनकर, भैंस बनकर उसके आगे भाग खली—
कृञ्जररूपा ता अमिदुद्राव । हरिरूपा ता अमिदुद्राव,
महिर्वीरूपा ता अभावन् ।

इस प्रकार के आलंकारिक वर्णन का अभिप्राय बड़ा सीधा-सादा है, अर्थात् द्वितीय अवस्था में लोगों का जीवनोपाय आखेट था। यह भी सोचने की बात है कि पुराणों में हाथी, शेर, भैंसा ये बड़े जानवर ही क्यों कहे गये हैं। मानव-शास्त्रियों का भी यही मत है कि पहले मनुष्य का परिचय बड़े भीमकाय पशुओं के साथ हुआ था। यह बात आज से चारलाख बरस पहले की है। उसके बाद मनुष्य का संग हिरन, रीछ, बारहसिंगा आदि छोटे पशुओं से हुआ। इस आखेट-युग में मनुष्यों के पास शस्त्र हो थे। फेंक कर चलाने वाले अस्त्रों का ज्ञान अभी नहीं हो पाया था—

अन्य प्रहराणा खल्लो भाद्रवनीसुत ।

पृथुस्तृपपादयामास धनराथमरिन्दम ॥—महाभारत

अर्थात् पहले लोग तलवार काम में लाते थे। पृथु ने ही सबसे पूर्व धनुष का आविष्कार किया। धनुष के ज्ञात होने पर शिकार करने में बहुत सुविधा हुई और वन्य-पशुओं पर मनुष्य का आधिपत्य आसानी से जम गया। परन्तु अंत में यह युग भी समाप्त हुआ और तीसरा युग पशुपालन का प्रारम्भ हुआ। आर्य सभ्यता को प्रायः लोग इसी युग में रखा करते हैं। पुराणों में लिखा है कि पृथ्वी भी बनकर पृथु के पास गई—
गोर्भूता त्रेव्यमेतान्वपान । इस युग में लोग गाय तथा अन्य पशुओं को पालते थे, और चारे की खोज में घूमा करते थे। इसके बाद कृषि का युग प्रारम्भ हुआ। पृथ्वी ने पृथु से कहा—

स्थिरत्वं याप्ति ते मेरे स्थिरीभूता यदा ग्रहम् ।

अर्थात् मेरे स्थिर हो जाने पर अन्य सब प्राणी भी स्थिर हो जाते हैं। कृषि करने पर मनुष्यों को जमकर भूमि के विशेष भाग को अपना मानकर एक स्थान पर रहना होता है। तभी से सभ्यता के विकास का प्रारम्भ होता है। पहले तो कृषि से लोगों को बड़ा लाभ हुआ। पर, ऊपर कहा जा चुका है कि, पृथ्वी की उपजाऊ-शक्ति मारी गई, इस पर प्रजा पृथु के पास गई। पृथु ने कहा—

प्रजानिमित्त्वा हनिष्यामि न सशय ।—पद्म

मोऽह प्रजानिमित्त्वा हनिष्यामि वसुंधरे ।

सनीवय प्रजा नित्य शक्ताश्वासि न मशाय ॥—वायु
त प्रजाहितचिकीर्षया ।

धनुर्गृहीत्वा बाणाश्च बहुधाभार्ययद् बली ।

अस्यार्दनमयश्रुता प्राड्वन् मही ।

ता पृथुर्धनुरादाय द्रवन्तामन्वधावत ॥—पद्म

अर्थ—तुम प्रजा के लिए सस्य उत्पन्न करो, नहीं हम तुम्हें मार डालेंगे। तुम्हारा यह मिथ्य का कर्तव्य है कि तुम प्रजा का सजीवन करो, तुममें इसकी सामर्थ्य है। फिर प्रजाहित के लिए पृथु ने धनुष बाण लेकर पृथ्वी को बहुत त्रास दिखाया और पृथु के डंड से भयभीत होकर पृथ्वी भागी। पृथु ने भी उसका पीछा किया।

परन्तु बलप्रयोग से ऐसे कार्यों में सफलता नहीं मिलती। अब भूमि की उर्वरा-शक्ति ही नष्ट होगई हो, तो बजाय बलप्रयोग के खाद आदि उपायों से काम बनता है। इसलिए पृथिवी ने कहा—

कथं धारयिता चार्मि प्रजा राजमया विना ।

अर्थात् हे राजन् ! प्रजाओं के हित के लिए तुम मेरे साथ बलप्रयोग करते हो। पर यह तो बतलाओ कि मेरे नाश होने पर मेरे बिना प्रजाओं को कैसे बचा सकोगे। तुम्हारी सब प्रजा नष्ट हो जायगी (विनश्येयः प्रजा), इसलिए न मानहँमि नै हन्तु श्रेयश्चैव चिकीर्षमि प्रजानाम् यदि तुम प्रजा का कल्याण चाहो, तो मुझे मत मारो। पृथु को अपनी भूल मालूम हुई। उसने पृथिवी को अपनी पुत्री बनाया—

दुहितृत्वं च मे गन्ध धर्मार्थम् ।—वायु

तब पृथिवी ने अपनी उर्वरा-शक्ति का रहस्य खोजा—

उपायत समारब्धा सर्वे मिथ्य त्युपक्रमा ।

अन्नभूता भविष्यामि जहि कोप महामने ॥—वायु

अर्थ—उपाय से किये हुए प्रयत्न सफल होते हैं। तुम अन्न उत्पन्न करने के लिए उपाय करो। कृषि के उपाय जगविदित ही हैं—खाद, सिंचाई, श्रम, बीज। इनमें सुधार करने से उत्तम कृषि सिद्ध होती है।

उद्यमेनापि पुण्येन तृपायेश्च नरेश्वर ।

समारम्भा प्रसिष्यन्ति पुण्याश्चैवाव्यपक्रमा ॥

अर्थात् विशुद्ध परिश्रम से और उपायों से किये हुए कार्यों में पुनीत सफलता प्राप्त होती है। पहला उपाय पृथिवी का चौरस करना और सड़कें बनाना है,

जिससे एक स्थान की उपज दूसरी जगह आसानी से पहुँचाई जा सके। ऐसी हालत में सर्वत्र सब चीज़ें बोन की आवश्यकता नहीं रहती, वरन् विशेष स्थानों में सुविधा के अनुसार विशेष पैदावार की जा सकती है, और फिर उसे अन्यत्र विनिमय के लिये ले जाते हैं।

इसीलिए पृथिवी ने पृथु से कहा—

समा च दुरु सर्वत्र माम् ।

पहले सब जगह मुझे चौरस बनाओ, जिससे यदि एक स्थान पर दूध गिरे तो वह सर्वत्र फैल जाय। विपन्न स्थल में एक स्थान की प्रचुर सामग्री उसी जगह रह जाती है, पर सम भूमि में व्यापार-मार्ग बन जाते हैं, और स्थानीय उपज सर्वत्र पहुँचाई जा सकती है—

यथा विष्यदमान च त्वा गवत मावयेत् ।

और भी

मन्वन्तरेष्वतातेषु विपभामीद् बहुवरा ।

पूर्वे प्रिमत्वा गता ममि पन्था नार्पाद्य कृत्वाचत् ॥—पद्म

पहले मन्वन्तर युगों में पृथिवी बेडौल थी, कही रास्ता नहीं मिलता था।

पृथु ने ऊबड़-खाबड़ धरती को चौरस करके राजपथ बनाये। इसके बाद वास्तविक कृषि और औद्योगिक व्यवसायों का आरम्भ हुआ। इसीको पृथिवी-दोहन कहते हैं। जब भूमि ने दोहन की स्वाकृति दी तो पृथु ने सब तन्वीरों की (विधानमकरात्)। उसके बनाये पात्र और वस्त्रों को लोग आज तक काम में लाते हैं (यैर्वर्तयन्ति ते ह्यद्य पात्रवस्त्रैश्च नित्यश)। कहा जाता है कि पृथु ने विभिन्न प्रकार के पात्र, वस्त्र और दोग्धा देकर विविध प्रकार के दुग्धों का दोहन किया। इस वर्णन में अर्थ-शास्त्र के गूढ़ तत्वों का समावेश है। पृथ्वी जो दुही गई वह समवायिकारण है। आधुनिक अर्थशास्त्र में धरती ही सब धन्धों की जनयित्री है। यही अनिवार्य मूल कारण है। पृथु राजकीय साहाय्य का द्योतक है। सरकार के ही सरक्षण और प्रोत्साहन से सारे उद्योग-धन्धे सफल होते हैं। पृथु की अध्यक्षता में ही समस्त दोहन-कार्य सफलतापूर्वक सम्पन्न हुआ। वस्त्र असमवायिकारण है। अरस्तू के मत में यह अन्तिम हेतु है, जिसके लिये कार्य किया जाता है। आधुनिक अर्थशास्त्र इसे खपत या भोक्तृत्व की आवश्यकता का नाम देता है। कन्ज्यूमर्स वांन्ट के लिये ही (वस्त्र) दोहन की प्रवृत्ति

होती है। जब तक वस्त्र न होगा—अर्थात् बाज़ार में किसी चीज़ की माँग न होगी—तब तक कोई चीज़ बेकार नहीं होती। वर्तमान सोशल थ्योरिस्ट इसीको एपीटिटिव फ़ंक्शन (Appetitive function) कहते हैं। दोग्धा से तात्पर्य उन लोगों से है, जो किसी व्यवसाय को सगठित करते हैं—बानी व्यवस्थापक और पूँजीपति आदि। न्याय की दृष्टि से यह निमित्तकारण हुआ। पात्र से तात्पर्य उस प्रबन्ध से है, जिसके द्वारा व्यवसाय होता है। कोई व्यापार किसी खास स्थान में होता है, किसीके लिए किसी विशेष सामान और उपायों की आवश्यकता होती है, यही पात्र है। दोग्धा, बौ, वस्त्र, पात्र और रक्षयित्री शक्ति—इन पाँचों के सहयोग से दोहन-क्रिया सिद्ध होती है। सारे व्यवसाय और उद्योग-धन्धे इन्हींकी अनुकूलता से सफल होते हैं। महाभारत में इस दोहन-क्रिया का अत्यन्त विस्तार से वर्णन है। पद्मपुराण में लिखा है कि दोहन के फल स्वरूप पृथ्वी—

धार्वा विधार्वा च धारिणा च प्रतिष्ठ च योनिरेव च लोकस्य लोक को धारण, भरख, प्रतिष्ठित और उत्पन्न करने वाली होगई। कुमारसम्भव में कालिदास ने हिमालय को पृथ्वी-दोहन में वस्त्र कहा है—

य सर्वशला परिकल्प्य वस्त्र मेरौ स्थितं दोग्धरि दोग्धमाने ।

मास्वन्ति रत्नानि महोषधीश्च पृथूपदिष्टा दुदुधुर्धरिणीम् ॥

अर्थात् हिमालय को दुहने से चमकीले रत्न और नाना प्रकार की वीर्यवती ओषधियाँ प्राप्त हुईं। वृक्षों से कलम लगाने की क्रिया प्राप्त की गई—

वृक्षेभ्यश्च वृक्षप्ररोहण दुग्धम्

(६) प्रजापति के सन्मुख कोई आदर्श नहीं था। उसके लिये परम्परागत रुढ़ियों का कोई बन्धन नहीं था। अपनी धुन और मति के अनुसार प्रजापति काम करता था।

राजा के समक्ष एक निश्चिन्त आदर्श था। चारण लोग नित्य उसके कर्तव्य का स्मरण दिखाते थे। यद्यपि अभी तक दण्डनीति का कोई रूप निश्चित नहीं हो पाया था, तो भी सामाजिक आदर्श राजाओं को भी मान्य था। सून और मागध पृथु से पहले भी होते थे, परन्तु अभी-तक ये लोग प्रजापति के अतीत चरित्रों का ही गुणगान करते थे। पृथु के अभिषेक के समय चारण लोगों को

बुलाकर उनसे राजयश वर्धन करने को कहा गया। मागधों ने ऋजुतापूर्वक कहा कि अभी पृथु ने कोई कार्य तो किया ही नहीं, हम लोग किस बात का वर्धन करें—

न चास्य कर्म वे विद्वो न तथा लक्षण यशः ।

स्तोत्र येनास्य कुर्यान्वो राजस्मेजस्विन स्वयम् ॥

इस पर ऋषियों ने कहा—

करिष्येयं यत्कर्म चक्रवर्ता महाबल ।

गुणा मन्त्रिण्या ये चास्य तैरेव स्तूयता नृपः ॥

अच्छा, जो कर्म यह भविष्य में करेगा, उसीका वर्धन करो, वही इसके लिए गुणस्वरूप होंगे और उन्हींको आदर्श मानकर यह कार्य में प्रवृत्त होगा। पृथु ने भी इस बात की प्रतिज्ञा की कि ये सूत और मागध मेरे लिए जिस कर्तव्य-कर्म का आदेश करेंगे, उसे मैं सावधान होकर करूँगा। और जिस कर्म का वर्धन करेंगे, उसका मैं परिश्रम करूँगा—

यदय स्तेत्रेण गुणनिर्वर्णन मम ।

करिष्येते करिष्यामि तदेवाह समाहित ॥

यदिमौ वर्जनीय च किंचिदय वदिष्यत ।

तदिह वर्जयिष्यामीत्येव चके मति नृप ॥

सूनेनोक्तान् गुणान् मागधेन च ।

चकार हृदि तात्क् च कर्मणा कृतवानमौ ॥—विष्णु

आर्य राजाओं के समक्ष जो आदर्श रखा गया, उसका वर्धन पद्मपुराण में सजीव दिया हुआ है—

सत्यवान् ज्ञानसम्पन्नो बुद्धिमान् ख्यातविक्रम ।

सदा शूरो गुणप्राप्तो पुण्यवास्यागवान् गुणाः ॥

धार्मिक सत्यवादी च यज्ञाना याजकोत्तम ।

प्रियत्राक् सत्यवाग् दान्तो धान्यवान् धनवान् सुखी ॥

गुणक्षरश्च कृतक्षरश्च धर्मक्ष सत्यवत्सल ।

सर्वग सर्वदा नेता ब्रह्मण्यो वेदवित् सुधी ॥

राजा को स यज्ञादो, स यमाही, ज्ञानसम्पन्न, बुद्धिमान्, पराक्रमी, शूर, गुणज्ञ, पुण्यकर्ता, त्यागी, गुणी, धार्मिक, उत्तम यज्ञों में दक्ष, धर्म के अनुकूल आचरण करनेवाला, आरमसयमी, धनधान्य से सम्पन्न, सुधी, मधुरभाषी, अप्रतिहत गति, वेदों का ज्ञाता, ब्रह्म को जाननेवाला, और उत्तम मेधायुक्त होना चाहिए।

नोतिधर्म का यह आदर्श सदा राजाओं के सामने

रहा है। इस देश के इतिहास में इसके अनेक उदाहरण हैं। आत्म विनय राजा का सर्व-प्रधान कर्त्तव्य है। ऐसे ही राजा को राजर्षि कहते हैं। महाभारत के षोडश-राजीय प्रकरण में, जहाँ पृथु का चरित्र भी है, आए हुए अन्य राजाओं को भी राजर्षि की पदवी से अलंकृत किया गया है—

यज्ञवाश्च स शशश्च वेदेवेदाङ्गपारग ।

धन्यो गोप्ता प्रजाना च विजयी समराङ्गणे ।

राजसूयादिकाना तु यन्वाङ्मय राजसत्तम ।

आहर्तो भूतले चक्र सर्वधर्मसमन्वित ॥

अर्थात् राजा वेद-वेदाङ्ग में पारगत्, प्रजाओं का गोप्ता, समरभूमि में विजयी, राजसूयादिक यज्ञों से यजन करनेवाला और सर्व धर्मों से युक्त होता है।

चक्रवर्ती राजाओं का पद्मपुराण में वर्णन है—

महाणामानि तपा वे भवन्तीह महाक्षिताम ।

अन्यद्भुतानि च वारं बल धर्मस्तपो धनम् ॥

अन्योन्यस्याविरोधेन प्रायन्ते तु नृप समम् ।

अर्थो धर्मश्च कामश्च यज्ञो विजय एव च ॥

ऐश्वर्येणाणिमायेन गमुशक्रया तथैव च ।

श्रतेन तपसा चैव पुनीना च भवन्ति वे ॥

बलेन तपसा चैव देवदानवमानवान् ॥

अर्थात् बल, धर्म, तप, धन ये चार लक्षण चक्रवर्ती राजाओं के पास निवास करने हैं और राजा लोग भी परस्पर विरोध न करते हुए अर्थ, धर्म, काम, यश, और विजय लाभ करते हैं। परन्तु चक्रवर्ती सम्राट् ऐश्वर्य से, अणिमादिक सिद्धियों से, प्रभु शक्ति से, अपने वेदज्ञान और तप से मुनि, देव, दानव और मनुष्यों से भी श्रेष्ठ होते हैं।

ऐसे ही आदर्शों का पालन करनेवाले दुष्यन्त के विषय में कालिदास ने कहा है—

अभ्याक्रान्ता वसतिरमुनाप्याश्रमे सर्वभोग्ये ।

रक्षायोगादयमपि तप प्रत्यह सचिनोति ॥

अस्यापि या मृशति वशिन्धरारण्यद्वन्द्वगीत ।

पुण्य शब्दो मुनिरिति महु केवल गजपूर्व ॥—शकुन्तला

अर्थ—यह दुष्यन्त मुनियों की तरह ही आश्रम-वासी, तप का सचय करने वाला और आकाश में विचरण करने वाला है। परन्तु यह ऋषि नहीं राजर्षि है, क्योंकि इसका आश्रम सर्वभोग्य है (अर्थात् ब्रह्मचारी

स्वर्ण-संयोग
तीन स्वर्ण-पदक
माधुरी

के
चित्रकारों, कवियों और लेखकों
के लिये

प्रथम, कविता-पदक
१००) का

देनेवाले, श्री० मेठ महेश्वरदयालजी ताल्लुकदार
काटग इस्टेट, सीतापुर.

द्वितीय, चित्र-पदक
१५०) का

देनेवाले, श्री० मुर्शा विष्णुनागयणजी भार्गव,
अध्यक्ष—माधुरी एवं नवलकिशोर-इस्टेट

तृतीय, समालोचना-पदक
१२५) का

देनेवाले, प० कृष्णविहारी मिश्र, बी० ए० एल् एल् बी०,
संपादक—माधुरी एवं साहित्य-समालोचक

पदकों का पूर्ण विवरण आगामी अंक में दिया जायगा ।

निवेदक—रामसेवक त्रिपाठी,
व्यवस्थापक "माधुरी" लखनऊ

‘माधुरी’ का ‘सुधा’ से कोई संबंध नहीं !

प्रेमी पाठक नोट कर लें !

“माधुरी के ग्राहक बनकर दूसरी हिन्दी-पत्रिका लेने की ज़रूरत नहीं ।”

‘माधुरी’ के ग्राहक नीचे बार्डर में दी हुई सूचना से सावधान रहें !

हिन्दी-संसार में ‘माधुरी’ सर्वश्रेष्ठ है ।

इतने पाठ्य पृष्ठ तथा चित्र अन्यत्र न मिलेंगे ।

वार्षिक मू० ६॥। छः मास का ३॥।

गंगा पुस्तकमाला कार्यालय,

२६-३०, अमीनाबाद पार्क,

लखनऊ, ८-८-२७ ई०

प्रिय महाशय !

आपका पत्र मिला । धन्यवाद ।

इस संबंध में निवेदन यह है कि हम लोगों ने माधुरी से अपना संबंध तोड़ दिया है और अब शीघ्र ही उससे भी उच्च कोटि की पत्रिका ‘सुधा’ के द्वारा आप लोगों की सेवा करने का निश्चय कर लिया है । अतएव कृपाकर यह ज्ञापित कि आप ‘माधुरी’ के ग्राहक बनना चाहते हैं या नहीं पत्रिका के । हमें आशा है, आप लोगों की कृपा से हम बहुत शीघ्र ही नए रूप से हिन्दी की सेवा करने में समर्थ होंगे । सुधा की पहली मसूदा निकल गई है । बाकि ६॥। अग्रिम है । माधुरी से भी यह उच्छेद निकली है ।

भवदीय—

(हस्ताक्षर) दुलारेलाल

संपादक और संचालक

‘माधुरी’ हिन्दी में सर्वश्रेष्ठ पत्रिका है ।

बारों और से एक ही आवाज—

‘माधुरी’ के विशिष्टांक ने हलचल मचा दी !

नोट—माधुरी के ग्राहक ऊपर बार्डर के अंदर दी हुई गंगा-पुस्तक-माला तथा ‘सुधा’-कार्यालय की सूचनाओं से सावधान रहें ।

श्रीमती धर्मपत्नी कुँवर बजवन्तसिंहजी तथा अन्य सैकड़ों ग्राहकों ने इस तरह की शिकायतें भेजी हैं कि “मैंने ‘माधुरी’ मंगी थी, पर मुझे सुधा भेजी गई, या सुधा लेने के लिये पत्र लिखा गया ।” बात यह है कि पोस्ट-विभाग की गड़बड़ी से या पते में ‘माधुरी’ गंगा-पुस्तक-माला-कार्यालय लिखे होने से पत्र वहाँ पहुँच जाते हैं और तब यह काररवाई होती है । ग्राहकों की जानकारी के लिये हम ‘सुधा’ आफिस के कार्ड की नकल ऊपर दे रहे हैं, जो हमारी ग्राहिका ने हमारे पास भेजा है । अन्य लोगों के पास भी ऐसे ही पत्र पहुँचे होंगे । प्रेमी पाठक नोट कर ले कि ‘गंगा-पुस्तक-माला’ या ‘सुधा’ से हमारा कोई संबंध नहीं है । माधुरी से बढ़कर इस समय कोई हिन्दी-पत्रिका नहीं है । उन्हें सीधे नीचे पते पर पत्र-व्यवहार करना चाहिए ।

पता—मैनेजर—‘माधुरी’-कार्यालय, लखनऊ.

माहित्य-मेवा के लिये !

अपूर्व अवसर !!

माधुरी के एजेंट बनिए !

प्रत्येक हिंदी-प्रेमी 'माधुरी' पढ़ने का इच्छुक है ।

नियम सरल, कमीशन काफ़ी ।

आज ही एजेंट बनने के लिए पत्र लिखिए ।

क्या आप—

अपना व्यापार घर-घर फैलाना चाहते हैं ?

तो क्यों नहीं

माधुरी में विज्ञापन छपाते ?

एक लाख आदमी प्रतिमास आपका विज्ञापन पढ़ेंगे ।

विज्ञापन भेजकर रेट तै करिए ।

पता—मैनेजर—'माधुरी' हज़ारतगंज, लखनऊ.

बढ़िया और सस्ते ब्लॉक बनवाइए !

[नवलकिशोर-प्रेस का ब्लॉक-डिपार्टमेंट]

हर प्रकार के हाफ्टोन तथा लाइन ब्लॉक बनते हैं।

एक बार परीक्षा अवश्य कीजिए।



इधर-उधर न भटक कर सीधे हमको आर्डर दीजिए।
समय और दाम दोनों की बचन कीजिए।

कलकत्ते के कारीगर काम करते हैं।

पत्र-व्यवहार नीचे पते पर कीजिए—

सुपरिटेण्डेंट, नवलकिशोर-प्रेस, लावनज।

वानप्रस्थ, सन्यास आदि से भोग्य गृहस्थ आश्रम है), इसका तप भी धीरों की रक्षा करने के रूप में होता है, तथा इसका आकाश-विचरण चारणों के गीतों से होता है।

ऐसे राजर्षि इस देश में अनेक होगये हैं। यह राजमर्यादा पूर्व राजर्षियों से निश्चित होकर उत्तरोत्तर राजाओं की नीति, धर्म और धिनय में नियुक्त करती आई है।

अविध्य में हमें उदात्तचित्त, साहसी, नीतिमान् नेताओं की आवश्यकता है, जो प्रजातन्त्र शासन की कीर्ति के स्तम्भ बन कर जनता को सत्य पथ पर ले चलेंगे। पृथु वैश्य ने ऋग्वेद में इन्द्र से इसांके लिए प्रार्थना की है। हम भी यही चाहते हैं—

इमा ब्रह्मेन्द्र तुभ्य शंसि । दानृभ्यो नृणां शर शव ।
तर्मिभ्य मकनुयेंपु चाक्वन् । उतत्रायस्व गुणत उत स्तान् ॥

ऋ०, म० १० । अतु० ११ । म० २०

हे राष्ट्रराज्ञि के भ्राता इन्द्र ! हम तुम्हारी स्तुति करते हैं कि तुम नरों में जो श्रेष्ठ नर हैं, उन्हें शक्ति दो। जिनसे तुम प्रसन्न हो उनको अपने जैसी-ही सुमति, त्याग और बल प्रदान करो। हे राष्ट्र-विवर्धन ! जो इस प्रकार तुम्हारी स्तुति करते हैं, उनकी रक्षा करो।

चामुदेवशरण अग्रवाल

गोपिका मति

(१)

सूक्त न नेम एरी भूली कुलकानि छेम,
लाज बरु हेम त्या निछावरी सु दै चुकों ।
लोक परलोक सुधि बुधि हूँ बिसारि भले,
निपट निसङ्क हूँ कलङ्क डरु खवै चुकों ।
रातो दिन मातो मन हात ना अमातो खिन,
आनैद 'विसारद' अकथनीय ले चुकों ।
चपन पियाले जुग भरि-भरि हीस भरि,
आली हम हरि-रूप-आसव अचै चुकों ॥

(२)

मानिए न ऊनो मन, धोरज न लूनी सुनि,
कहा भयो जोपै यो लिखाय जोगु लाए हैं ।
आनत भलेई सब ब्रज को हवाल ये ती,
स्याम के सनेही साँचे चारु मति पाए हैं ।

भनत 'विसारद' सु मेरे अनुमान आलो,
अभिप्राय बेस उर अन्तर दुराए हैं ।
देनको न दिच्छा त्यों परिच्छा की न इच्छा कछु,
और न समिच्छा प्रेम भिच्छा लेन आए हैं ॥

(३)

ब्रज लजि आँचक गमन महि लीन्हो, अरु,
लीन्हो सहि सूने ये परे जे कुजधाम हैं ।
पानी, पान, भोजन, वसन-बिसरनि सद्यो,
लीन्हो सहि कृटिबो त्यों भूषन ललाम हैं ।
लीन्हो सहि जोगु को सेंदेसहू हिये की धामि,
अनखि 'विसारद' न कीन्हें पै कलाम हैं ।
एती अनुगति यह सही ना परति उधो ।
सूधी भई कूबरी कुटिल भए स्याम हैं ॥

(४)

देखत आई सबै हम छाँ लहराति सदा लतिका अनुराग की,
खोजिए जाइ कहूँ अनतै किन भूमि भली अति नीरसभाग की ?
उधो ! न यो करिए अम वादि 'विसारद' बातहि भलि दिमाग की,
या ब्रजके जलवायु मे नेक नहीं पनपैगी मुखलि विराग की ॥
बलदेवप्रसाद टडन

राठौर राजवंश

[शेषांश—नाट की सख्या में आगे]



थानजो के बाट ३—राव धुहड़जी गढ़ा पर बैठे। वह दक्षिण के कोकण (कर्नाटक) देश में जाकर अपनी कुल-देवी चक्रेश्वरी की मूर्ति लाए और उसे पंचपदरा सल्ट लेक से करीब ८ मील पर नागाना गांव में स्थापित किया, जिससे वह (देवी) "नागणेशी" नाम से प्रसिद्ध हुई। इन्होंने पँवारों को पराम्त कर २६० गाँवों समेत बाटमेर का इलाका ले लिया। कसौज आर भंडोवर लेनेका भी उद्योग किया, किन्तु भंडोवर के परिहारों से युद्ध करके काम आए। धुहड़ के उत्तराधिकारी ४—रायपाल जयमलमेर पर चढ़ाई

१—इनके एक पुत्र मोहनसा का विवाह जयमलमेर राज-कुल में हुआ था। वहाँ इसका प्रेम वहाँ के दौवान की पुत्रा



मारवाड़ का राठौर-राजवंश

कर बुद्धचर्द भाटी को वहाँ से पकड़ लाया और ८४ गाव भाटियों के दबा लिये। इनके समय में रोड़िया बारहट और मुहणोत ओसवाल नामक दो नई जातियाँ बनीं। इनके बड़े बेटे ५—राव कनपाल भाटियों से अनेक युद्ध



महाराजा विजयचर्दजी गहरवार कन्नोअपति

से हो गया था, जो आशामाल वेश्याजाति का था। अतः दावान का कन्या से माहनसी का कान्तिक चर्द १३ म० १३११ वि० को विवाह करना पड़ा। पश्चान् ये स्त्रिय जना बन गये। इनके पहले विवाह से जो पुत्र भीम नामक था, वह तो राठौर ही रहा, जिसके वंशज माहनिया राठौर कहलाए। और दावान की बेटी से सम्पतमेन नामक पुत्र बाद में हुआ, उसके वंशज मुहणोत ओसवाल कहलाए। [देवो—सर्कारा छपा “मारवाड़ का क्रोमा का इतिहास” पृष्ठ ४१२, सन् १८६१ ई०]

१—बुद्धा भाटी को रोड़ (कैद) में रख उसका विवाह चारण जाति की एक छुना नामक कन्या से कर दिया और

कर अन्त में मुसलमानों से लड़ते हुए वीर गति को प्राप्त हुए। पश्चान् गद्दी के अधिकारी ६—राव जालणसीजी हुए, जिन्होंने सिन्ध के सोढा क्षत्रियों को हराया और दिल्ली के तुर्कों से युद्ध कर काम आये। इन्होंने सोढों से एक साफ़ा छीना था, उसी दिन से राठौर सिर पर उस जय की यादगार में साफ़ा बाँधते चले आते हैं। राव जालणसीजी के बड़े बेटे ७—राव छाड़ाजी भी बड़े वीर थे। वह भी जालौर के चौहान राजा से लड़कर मारे गये। इन्होंने वि० स० १३८५ से १४०१ तक राज्य किया। इनके पुत्र ८—राव तीड़ाजी हुए। उन्होंने महेवा को अपनी राजधानी बनाया और देवडा, सोलकी और चौहानों को विजय कर भाटियों से दब लाया। अपने पिता का बैर लेने को ये जालौर के बालेसा चौहान राजा सावतसी पर चढ़ाई की और उसे लड़ाई में हराकर भानमाल परगना छीन लिया। इस युद्ध में चौहान राजा का सबला नामक एक रानी राव तीड़ाजी के हाथ लगी। मुसलमानों ने जब सीवाना के अधिपति चौहान सातलमोम पर चढ़ाई की, तब राव तीड़ाजी अपने भानजे की मदद में वहाँ गये और वहीं लड़कर वि० स० १४१४ में काम आये। राव तीड़ाजी के बाद उनका कनिष्ठ पुत्र ९—राव कानडदेव गद्दी पर बठा। हमने राजकाज को हाथ में लेते ही अपने बड़े भाई सलखाजी को जागीर में एक गाँव दिया। मुसलमानों ने राव कानडदेव राठौर को नाबालिग और कमजोर देख महेवा को छीन लिया। किन्तु कुछ ही समय बाद मौका पाकर इन्होंने वेड़ पर अधिकार कर लिया और उधर १०—राव सलखाजी ने महेवा का बहुत-सा इलाका मुसलमानों से छीन भिरड-उसे राठौर राजपूतों का पोलपात चारण बना लिया, क्योंकि कन्नोअपति से आने पर राठौरों का कोई चारण नहीं था। चारण जाति राजपूताना ही में है। उधर सयूक्त-प्रान्त में ये लोग नहीं थे, और न ही। उसका सन्तान “रोड़िया” बारहट कहलाई। यह लोग मारवाड़ में अधिक हैं और राजपूतों के जन्म, विवाह आदि पर अपना नेम (लाग-बाग) लेते हैं जिसे यह “त्याग” कहते हैं। इनके पास दान-सुण्य में मिले गाँव बहुत हैं। जिनमें मुदियाड़ बड़ा ठिकाना है। उसका कर्त राजपूत सरदारों के बराबर है। रोड़िया चारण सब बारहट कहलाते हैं।

कोट को अपनी राजधानी बनाया। राव सलखाजी आठ वर्ष तक महेवा में राज्य कर स० १४३० वि० में मुसलमानों से युद्ध करते समय काम आये। उनके मल्लिनाथ, जैतमाल, वीरमजी और सोभितजी नामक चार पुत्र-रत्न थे। इनमें से ज्येष्ठ पुत्र मल्लिनाथजी को राव सलखाजी ने अपना राजकाज देखने-भालने को नियत किया। कानदेव के बाद उनके बड़े भाई राज्य के मालिक बने, किन्तु राव मल्लिनाथजी मुसलमानों की मदद से उन्हें मार राज्य पर कब्जा कर बैठे। मल्लिनाथजी बड़े वीर थे। इन्होंने मडोवर, सिराही, मेवाड़ और सिन्ध की सरहद पर लूट-खसोट मचा मुसलमानों का नाक में दम कर दिया। इस कारण शाही फौज इन पर चढ़ आई। इन्होंने बादशाही फौज के १३ दलों को वीरता से परास्त कर भगा दिया। इस विषय का यह पद मारवाड़ में आज तक प्रसिद्ध है —

तेरह तूंगा भाजिया माले मलखानी

यह एक अतीव बुद्धि-विचक्षण और दूरदर्शी महान् पुरुष थे। मारवाड़ और बीकानेर में यह एक पहुँचे हुए सिद्ध की तरह पूजे जाते हैं। लूणी नदी के किनारे गाँव तीलवाड़ा के पास इनके नाम पर बना हुआ एक छोटा-सा मंदिर है। वहाँ वि० स० १६५० से हर वर्ष चैत्र मास में पशुओं का बड़ा भारी मेला लगता है।

मल्लिनाथजी के बड़े बेटे राव जगमालजी थे। वे भी बड़े बहादुर थे। इन्होंने माडू के बादशाह की हराकर उसकी गोदोली नामक रूपवती कन्या को छीन लिया था। लड़ाई में जब जगमालजी की मार से घबराकर बादशाह महलों में चला गया, उस समय का यह पद मारवाड़ में प्रसिद्ध है — “वीरी पृथ्वी ने जग केता जगमाल” — अर्थात् बेगम बादशाह से पूछती है कि सत्तार में ऐसे कितने जगमाल हैं, जो आप ऐसे काँप रहे हैं। राव जगमालजी के १३ पुत्र हुए, जिनसे बाडमेरा, बाटाड़ा, थमलिया, खावरिया, सागर, जेंगा, धातोइया, कानासरिया, कोटड़िया और गागरिया नाम की दस शाखाएँ चलीं। जगमालजी के बाद महेवा का राज्य उनकी आलाद में बँट गया और उसके टुकड़े-टुकड़े हो गए। मल्लिनाथजी के भतीजे और ११—वीरमदेवजी के कनिष्ठ पुत्र पेडाजी ने मडोवर का राज्य स० १४५१ वि० में कायम किया, जैसा कि इस पद्य में कहा है—

“मालारा मटेने वीरमरा गइहे”

अर्थात् मल्लिनाथजी के वंशज मालानी में रहे और वीरमजी के वंशज गढ़ के मालिक (राजा) हुए। यह मडोवर का गढ़ पहले परिहार-वंश के राजपूतों के हाथ में था, किन्तु स० १३५० वि० में दिल्ली के बादशाह जलालुद्दीन खिलजी ने परिहार राणा रोपड़ा पर चढ़ाई कर इसे जीत लिया। इस तुर्क-वंश का राज्य १०० वर्ष के लगभग मडोवर पर रहा। इस अरसे में दिल्ली दुर्बल हो गई थी और उसके बाद सूबे के लूट-मुल्तार बन बैठे थे। गुजरात के सूबेदार जाफरखान ने गुजरात के साथ-ही-साथ अजमेर और मारवाड़ पर भी कब्जा कर लिया और मडोवर पर अपनी तरफ से ऐबकखान नामक हाकिम रख दिया था। स० १४५१ में इस हाकिम ने अपने इलाके के भूमियों जागीरदारों से साधारण कर के सिवाय गाँव पीछे पाच-पाच गाड़ी घास की भी मागी और इसके लिए उन्हें बहुत तग किया। तब परिहार-वंश की इन्दा शाखा के राणा उगमसिंह बालेसर वाले ने घास की एक-एक गाड़ी में ४-४ जगो जवानों को छिपाया और एक हथियारबंद राजपूत को उसके ऊपर बैठाया। इस प्रकार ५०० गाड़ियों में २,५०० योद्धा मडोवर को भजे। दरवाजे पर पहुँचते ही ऐबक के भानजे ने शरारत से एक बरछा घास में मारा, जो एक राजपूत की जोध में लगा। उसने बड़ी चतुराई से खून पोछ कर भाले को बाहर जाने दिया। भाले के देर में और कठिनता से निकलने के कारण गाड़ियों का घास से खूब भरी हुई समझ हाकिम का भानजा उन्हें अंदर ल गया। पर गाड़ियों के खुलते ही एकदम ढाई हजार तलवारें चमकी, जिससे दम भर में ऐबकखान और उसके तमाम मुगल घास की तरह कट गए। राजपूत वीरों ने किले पर कब्जा कर बालेसर के राणा उगमसिंह इन्दा को खबर दी। किन्तु मडोवर की रक्षा करने में राणा उगमसिंह असमर्थ था। इस कारण राणा ने अपने प्रधान मंत्री गहलोत हेमा की सलाह से राव मल्लिनाथ राठौर के शक्तिशाली भतीजे

१—य हेमाजी उसी गहलोत-वंश क्षत्रिय क्राम के थे, जो कि उस समय साधारण राजपूत जमींदार थे और युद्ध आदि कारणों से विता-बारी का पेशा करने लग गये थे, और जिस जाति को आगे चलकर लोंग एक सिख जाति समझने

वैंडाजी से इन्हीं के मुखिया राय भवल की कन्या का विवाह कर उसके दहेज में मडोवर दे डाला, जैसा कि उस समय का यह पथ प्रसिद्ध है—

इन्दारो उपकार कमधज मत भूलो कदे ।

चूँडो चँवरी चाट दियो मडोवर दायजे ॥

अर्थात् इन्दा परिहारो को कमधज (राठौर) कभी न भूलेंगे, क्योंकि इन्दो ने ही वैंडाजी राठौर को अपनी पुत्री व्याह कर मडोवर दहेज में दिया है ।

कहते हैं कि इस मडोवर के राज्य में चौदहसौ-खवालीस गाँव थे, जो सब-के-सब मडोवर गढ़ के साथ वि० स० १४२१ में वैंडाजी के हाथ लगे । जब यह खबर गुजरात के सूबेदार जफरख़ाँ (प्रथम) को मिली, तब उसने मडोवर पर चढ़ाई कर उसको एक वर्ष तक धरे रखा, पर राव वैंडाजी के सामने उसकी दाल न गली और उसे निराश हो धेरा उठाना पड़ा । १२—राव वैंडाजी बड़े प्रतापी और वीर थे । इन्होंने स० १४२६ में मुसलमानों से नागीर छीन लिया और बाद में खाटू, डीडवाना, साभर और अजमेर पर भी अधिकार जमा लिया । इन युद्धों में इनके चाचा मल्लिनाथजी और जेतमालजी ने भी इनकी बड़ी मदद की थी । इनका भाई जयमिह बुलाने पर भी इनकी सहायता के लिए नहीं आया, अतः नाराज हो वैंडाजी ने उसे महेबा का तरफ़ भगाकर उसकी जागीर फलोधी पर कब्ज़ा कर लिया । ये वि० स० १४८० की चैत्र सुदि ३ का वीरता पूर्वक लड़ते हुए ४६ वर्ष की आयु में भाटी

लगे और “राजपूत माली” नाम-ने पुराने लग गये । यही कारण है कि श्रात्रवार राज मारवाड़ का और स. बनाई हुई और बडा-भारी त्वाज-पटताल व त्वाज के साथ राज्य के बडे-बडे मुमटा, विद्वान्, इतिहासज्ञ और वयोवृद्धों का एक समिति द्वारा सशोधित तथा महाराजा साहब के पास करने पर लाख से अधिक रुपए के व्यय से मारवाड़ की ४५० हिन्दू मुसलमान जातियों का जो विस्तृत इतिहास सन् १८८१ ई० की मृत्यु-गणना के समय तैयार हुआ, उसमें हर एक कौम को उसकी क्रोमियत से ही लिखा गया था । परन्तु उस महत्वपूर्ण ग्रंथ के पृष्ठ ८३ में भी इस जाति को “राजपूत माली” लिखा है । अन्य किसी त्रिविधस्थ जाति को भी राजपूत नहीं लिखा है । यही जाति पंजाब और यू० पी० में “सैनी” कहलाती है ।

के लहण के हाथ से मारे गये । इनके पुत्र १३—राव रिद्धमल (रखमल) हुए । राया मोकलजी के मारे जाने पर मेवाड़ का पवित्र राजवंश इन्हींकी सहायता से कायम रहा था । इनके पुत्र १४—राव जोधाजी ने वि० स० १४१६ की ज्येष्ठ सुदि ११ शनिवार (१२ मई सन् १४२६ ई०) के दिन मडोवर से ६ मील दक्षिण में नया क़िला बनवाना आरम्भ कर नवीन राजधानी जोधपुर की स्थापना की । जोधाजी ने अपने राज्य को उत्तर में पंजाब और पश्चिम में सिन्ध की सीमा तक बढ़ाया । इनके २६ भाई और १७ बेटे थे । ये वि० स० १४४२ की वैशाख सुदि २ (ई० सन् १४८८, एप्रिल १८) को ७३ वर्ष के होकर स्वर्ग सिधारے । इनके गुणों की गणना इन तीन अनमोल क़िन्नरों में होती है, कि वे हज़र पर रहते थे, नीति-शास्त्र पर चलते थे और प्रजा की रक्षा करते थे । आज उनकी सतान में ८ बडे-बडे राज्य—जोधपुर, बीकानेर, किशनगढ़, ईंवर, रतलाम, काबुआ, मैलाना और सोतामऊ हैं । इस्लामरारदार (तालुकदार) और जागीरदार तो अनन्त हैं ।

शाह अकबर ने जब स० १६२४ वि० में चित्तौड़ पर चढ़ाई की, तब इन्हीं राव जोधाजी के परपोते वीर जयमल मेहनिया ने ही गढ़ की रक्षा का थी । सुप्रसिद्ध सत्याग्रही भगवदभक्ता मोराबाई भी जोधाजी की प्रपौत्री थीं । जोधाजी के बड़े पुत्र १५—राव सातलजी तो जोधपुर के अधिकारी हुए और बीकाजी ने जांगलू देश फ़तह कर वहाँ पर अपने नाम से वि० स० १५४२ वैशाख सुदि २ को बीकानेर-राज्य की स्थापना की । राव सातलजी के समय वि० स० १५४८ में अजमेर के सूबेदार मल्लूख़ाँ और

१—मालवा के अलाराजपुर राज्य के हिज़ हाइनेम राजा अपने को मारवाड़ राठौर-राजवंश से निकले मानते हैं । [Vide Ruling Princes and chiefs and leading families in Central India by Col C E Luard I A, M A, page 60 (1924 A D)]

२—ये मेडताधिपति राव दूदाजी का पोती व रत्नसिंह की एकलौती पुत्री थी । इनका जन्म स० १५४५ वि० में हुआ था और विवाह मेवाड़ के महाराणा सोंगा के ज्येष्ठ पुत्र क़ुवर भोजराज से स० १५७३ में हुआ और विधवा १५८० में हुई । इनकी मृत्यु १५८० की चैत्र सुदि ३, सोमवार को हुई, जैसा कि गाँव के लावा के शिलालेख से प्रकट है ।

घड़लानों ने रावजी के भाई दूदाजी की राजधानी मेवता पर चढ़ाई की और गौरी-पूजनार्थ गई हुई गाँव कोसाने के तालाब पर से १४० क्षत्रिय कन्याओं को ले भागा। सातलाजी ने, जो राव दूदाजी की मदद के लिए पहले ही मेवता पहुँच चुके थे, कन्याओं पर अन्याचार सुनकर मुसलमानों का पीछा किया और राजपूत कन्याओं के साथ कई अमीरज़ादियों को भी मय घड़लानों की रूपवती कन्या के ले आये। परन्तु वे स्वयं उसे चायल हो गये थे कि डेरे पर पहुँच उसी रात (श्रावण सुदि ३ = ई० सं० १४६१, मार्च १३) को मर गये। इस युद्ध में भीरू घड़ला राव सातलाजी के सेनापति खीची मारगजी के तीरों से छिदकर मारा गया। खीची सरदार ने घड़ले का तीरों से छिटा हुआ सिर काट कर उन १४० कन्याओं के सुपुर्न किया। ये कन्याएँ इस सिर को लेकर सारे गाँव में घूमों। तुर्क के, इन दिन अबलाओं को कष्ट देने और उसके परिणाम की यादगार में एक वार्षिक मेला स्थापित होगया। यह मेला राजपूताने के सुप्रसिद्ध “गणनोरियो” के मेले के दिनों में मारवाड़ के सारे नगरों में मनाया जाता है। इस दिन सभ्य समय गाँव की स्त्रियाँ मिलकर कुम्हार के घर जाकर वहाँ से एक बहुत छेदवाली छोटी मटकी लाती हैं, जिसके बीच में एक जलता हुआ दीपक रख “घुड़ल्यो घुमेखो”-नामक गीत गाती हुई घर लाती हैं। इसके छेदों से भीरू घड़लानों के शरीर में लगे हुए जग्मों का तात्पर्य समझा जाता है। यह मारवाड़ियों की मुसलमानों पर विजय का प्रतीक है।

राव मानलजी के उत्तराधिकारी १६—राव सृजाजी हुए। वे २४ वर्ष तक राज्य कर स० १२७१ की भादो सुदि १४ (ई० सं० १२१४, सितम्बर ३) को स्वर्ग सिधारें। इनके ज्येष्ठ पुत्र कुँवर बाघाजी का स्वर्गवास इनके जीवन-काल में ही हो गया था। इस कारण बाघाजी के पुत्र १७—राव गागाजी गद्दी पर बैठे। ये बड़े वीर थे। इन्होंने राणा सोंगाजी की मुसलमानों के विरुद्ध अनेक बार मदद दी थी। इनके पुत्र १८—राव मालदेव हुए, जिनका राज्य आगरा और दिल्ली की सीमा तक पहुँच

१—किमी-किसा ख्यात में लिखा है कि यह मेला भीरू घड़ला की पुरा ने अपने स्वामी सृजाजी से आज्ञा ले, अपने पिता की स्मृति में चलाया था।

गया था। इन्हींके साथ मुठभेड़ होने पर दिल्ली के बाबर-शाह शेरशाह ने कहा था कि—“खैर हुई, वरना मुट्ठी भर बाजरे के वास्ते मैंने हिन्दुस्तान की बादशाहत खोई थी।” यदि उस समय राठौरो में फूट न हुई होती, तो संभव था कि, भारत का इतिहास कुछ और ही ढंग से लिखा



राव मालदेव राठौर

जाता। मालदेवजी की ही रानी सुप्रसिद्ध “रूठी रानी” थी, जिसका नाम उमादे था और जो जयसलमेर के राजल लूणकरण भाटी की राजकुमारी थी। वह एक कारण-विशेष से विवाह की रात ही को रावजी से रुठ (नाराज़ हो) गई थी, और आयु भर (३६ वर्ष) पत्नी ही रह, रावजी के स्वर्गवास पर सती हुई। रानी उमादे भट्टियाणी (रूठी रानी) के साथ ही ज्योतिपी चड्डी पुष्करणी जोधपुर में आये थे, जिन्होंने स० १२६८ में अपनी नवीन परिपाटी को पूर्ण रीति से ठीक करके पचांग चलाया। यह पचांग राजपूताने में बड़ा प्रसिद्ध है और

बंबई आदि से हजारों की सख्या में छपकर प्रकाशित होता है। मालदेवजी के पीछे उनकी इच्छानुसार उनके द्वितीय पुत्र १६—राव चंदसेन सं० १६१६ वि० में गद्दी पर बैठे। यह बड़े स्वाधीनचेता नरेश थे। इनके मरने पर इनके भाई २०—राजा उदयसिंहजी (मोटा राजा)



राजा उदयसिंह राठौर

राज्य के मालिक बने। इन्हींकें समय में पहले-पहल मारवाड़ पर मुगलों का प्रभाव पड़ा। ख्याती में लिखा है कि इनकी पुत्री मानबाई (जोधबाई) शाहजादे सलीम (जहाँगिर) को व्याही गई थी। इससे कल्ला रायमल्लोत ने नाराज होकर दगा करना चाहा, किन्तु बादशाही दबाव से वह सीवाने की तरफ चला आया। पीछे से राजा उदयसिंह भी बादशाही सेना लेकर चढ़े। सीवाना (मारवाड़) में सन् १६४५ में लड़ाई हुई, जिसमें राठौर वीर कल्ला रायमल्लोत रणक्षेत्र में काम

आया। इसकी सन्तान खाडनू आदि गाँवों में हैं। राजा उदयसिंह के पीछे उनके पुत्र २१—राजा मुरसिंहजी तो जोधपुर की गद्दी पर बैठे और कृष्णसिंहजी ने कृष्णगढ़ राज्य की सं० १६५१ वि० में स्थापना की। राजा मुरसिंह की तलवार से दक्षिण के पठान भी काँपा करते थे। इनका मंत्री गोविंददास बड़ा ही बुद्धिमान था। राजा मुरसिंहजी के पुत्र २२—राजा गजसिंह ने बादशाही सेना के साथ अनेक युद्धों में विजय प्राप्त की थी। गजसिंहजी के पुत्रों में से बड़े पुत्र राव अमरसिंह तो नागौर



देश-नारव राव अमरसिंह राठौर नागौरपति

के अधिपति हुए और २३—महाराजा जसवतसिंहजी को जोधपुर की गद्दी मिली। ये दोनों ही वीर थे। इनमें से राव अमरसिंह राठौर तो 'गैवार' कह देने पर क्रोधित हो आगरे के किले में भर दरबार में सम्राट् शाहजहाँ के बन्सी सलावतख़ाँ को श्रावण सुदि ३ सं० १७०१ (ई० सन् १६४४, ता० २६ जुलाई, शुक्रवार) को अपनी कटारी

से मारकर वीरगति को प्राप्त हुए । उस कटारी की प्रशंसा में उसी समय किसी कवि ने यह कवित्त कहा था —

वजन मांह मारा थी कि रेख में सुधारी थी ,
हाथ से उतारी थी कि साचेद्व में डारी थी ।
सेखजा के दर्द माहि गर्द-या जमाई मर्दे ,
पूरे हाथ सार्धा थी कि जोधपुर सेंवारी थी ।
हाथ में हटक गई गुट्टि सी गटक गई,
फेफड़ा फटक गई ओका बाकी तारी थी ।
शाहजहाँ कहे गार समा माहि बारबार,
अमर की कमर में कहाँ की कटारी थी ॥
साहि कां सलाम करि मारि गो धो मलावतला,
दिवा गयो मरोर सूरवार धार आगरो ।
मीर उमरावन की कचेड़ा धजाय गारा,
खेलत सिकार जमे मृगन में नागरो ।



महाराजा मानसिंह राठौर

१—मारवाड़ राज्य का इतिहास पृष्ठ १४८ (मा० १९८२ वि०)

कहे पानराय गजसिंह के अमरसिंह,
राखी रजपूता मजपूती नव नागरो ।
पाव सेर लाह से हलाई सारी पातमाही,
होता सममेर तो छिनाय लतो आगरो ॥

महाराजा जसवंतसिंहजी (प्रथम) जबतक जिये, औरंगजेब के साथ बराबर छेड़-छाव करते रहे । यद्यपि बादशाह औरंगजेब (आलमगीर) मन में इनसे बहुत ही जलता था, परन्तु खुलकर विरोध करने से हिचकता था । अन्त में उसने इन्हें अपने राज्य से दूर करने के लिए काबुल का गवर्नर बना उधर भेज दिया । परन्तु राठौर वीर ने वहाँ पर भी अपनी वीरता से युद्धप्रिय पठानों का उत्साह दीला कर दिया । यह वीर होने के साथ ही साहित्य-प्रेमी और विद्वान् भी थे । इनकी बनाई पुस्तकों में आनन्दविलास, अनुभवप्रकाश, अपरोक्षसिद्धान्त, सिद्धान्तबोध, सिद्धान्तसार और भाषाभूषण प्रसिद्ध हैं । भाषाभूषण हिन्दी में अलक़ारों का एक बहुत उत्तम ग्रंथ है । इनमें से पहले पाच तो वेदान्तपंचक के नाम से जोधपुर राज्य की तरफ से हाल ही में छपे हैं, और भाषाभूषण भी शायद काशी से प्रकाशित हो चुका है । महाराजा कविता भी अच्छी करते थे, जिसके नमूने के कुछ दोहे ये हैं —

जमवत गोशा काच का जमे नर का देह ।
जनन करन्ता जावमा हर भजि लाहा नेह ॥ १ ॥
जमवत बाम सराय का क्या सवे भरि नेन ।
श्वाम नगारे कूच के बाजत हे दिन रेन ॥ २ ॥
दस दुवार का पाजरो ता मे पछा पान ।
रहन अचभो हे जमा जात अचभो कोन ॥ ३ ॥
गया पाया सरचया दिया लिया मो सन ।
जमवत धर पेढाविषा माल विरागे हत ॥ ४ ॥

इन साहित्य-सेवी महाराजा का दीवान मुहणोत नैणसी भी विद्या का बड़ा रसिक था । उसने राजपूताने के राज-पूत राज्यों का बहुत अच्छा इतिहास मारवाड़ी भाषा में लिखा है, जो राजपूताने में और दूर-दूर तक “मूता नैणसी की कथान” के नाम से प्रसिद्ध है ।

१—मूता नैणसी का जन्म ओसवाल वैश्य जाति में वि० स० १६६७ की मगसर सुदि ४ शुक्रवार (ई० सन् १६१०, ता० १ नवम्बर) को हुआ था और मृत्यु स० १७२७ की भादों बादे १३ (ई० सन् १६७०, ता० ३ अगस्त, बुधवार) को हुई ।

इन्होंने महाराजा जसवतसिंह ने अपने कृषिविद्या-विशारद गहलोत चतुराजी की सम्मति से काबुली अनार (दाहिम) के पेड़ जोधपुर में लगाने का प्रयत्न किया। इस समय भी मारवाड़ के अनार दूर-दूर तक प्रसिद्ध हैं। वे न सिर्फ काबुल के अनारों-जैसे ही स्वादिष्ट और गुणकारी होते हैं, किन्तु मिठास और सस्तेपन में काबुली अनारों को भी मात करते हैं। लोग दूर-दूर से मँगाने हैं। इन अनारों को यहाँ पर उगाने के लिए मडोवर के गहलोत चतुराजी ने पूर्ण उद्योग किया था, जो वर्यो महाराजा के साथ काबुल में भी रहे और वहाँ ४३ वर्ष को आयु में श्रावण सुदि ४ स० १७३० वि० (७ जुलाई सन् १६७३ ई०, सोमवार) को काम आये।

महाराजा जसवत के पुत्र २४—अजीतसिंह थे। यह ऐसे प्रतापी और स्वाधीन प्रकृति के हुए कि इन्होंने सैन्य-बधुओं से मिलकर बादशाह फर्रुखसियर को दिल्ली के नगर से हटा फार्मी दे दी और उसके स्थान पर क्रमशः एक के बाद दूसरा, इसी प्रकार तीन, बादशाह दिल्ली के तख्त पर बैठा दिये। इन्हींके समय में वीर दुर्गादास^१ राठौर और सरदार मुकुन्ददास खोची बड़े बहादुर और स्वामिभक्त हो गए हैं।

इन्होंने वीरों की वीरता

से औरंगज़ेब को निगला हुआ मारवाड़ का राज्य फिर उगलना पड़ा था। किन्तु काल की गति देखिए कि, जिस दुर्गादास के बाहुबल, पराक्रम तथा बुद्धिमानी से यवनों के घास-से मारवाड़-राज्य का उद्धार हुआ था, वही दुर्गादास

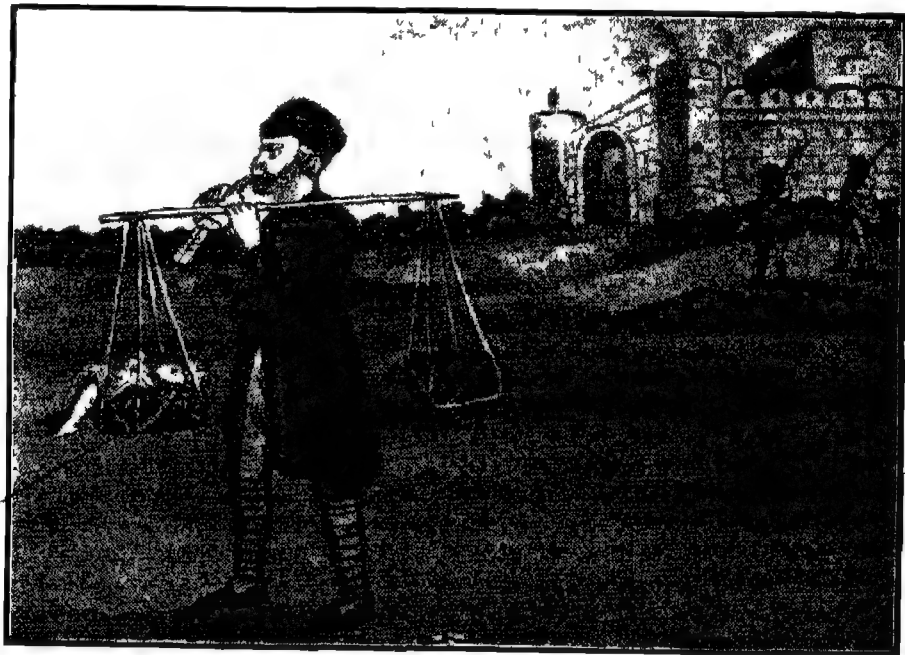
महाराजा की अरूपा से बुढ़ापे में मारवाड़ से निकाल दिया गया, जैसा कि किसी कवि ने उस समय कहा था:—

महाराजा अजमाल की जद पारल जायों ५

दुरगो देशों कादियां गोला गांगाणा।

अर्थात् महाराजा अजीतसिंह की परीक्षा तो तब हुई जब उसने दुर्गादास जैसे अपने सहायक को देश से निकाल दिया और गांगाणी की जागीर गोला^२ (गुलाम) को दी।

वि० स० १७३६ की श्रावण बदि २ को बादशाह ने बालक अजीत तथा उनकी माताओं को, जिनका डेरा दिल्ली में कृष्णगढ़ के राजा रूपसिंह की हवेली में था,



वीर मुकुन्ददास खोची चौहान

१६ जून) का हुआ था और देहान्त स० १७७८ की ज्येष्ठ बदि १२ (ई० स० १७२१, ता० १३ एप्रिल) शुक्रवार को उज्जैन में सफरा (निप्रा) नदी के तट पर हुआ था। देखो—
“मारवाड़ राज्य का इतिहास” पृष्ठ १६२

२—महाराजा अजीतसिंह ने स० १७६५ में खोची मुकुन्ददास के बेटे गोकुलदास को जागीर में गाँव गांगाणी दे दिया था। मुकुन्ददास ने महाराजा की बड़ी सेवाएँ की थीं।

१—इस आदर्श वीर दुर्गादास का जन्म सन् १६१५ की द्वितीय श्रावण सुदि १४, सोमवार (ई० स० १६३८, ता०



वीर दुर्गादास राठार

बावशाही महलों (नरगढ़) में जबरदस्ती ले आने की आज्ञा शाही कौतवाल को दी। किन्तु लीची मुकुंददास एक दिन पहले हा मेंपेरे (कालशेलिया) का भ्राम भर महाराजा की मय उनके छोटें भाई दलथभनजी के निकाल ले गया।

दुर्गादास के किंग पनपार्ती चारण न जलन में गोठल को गोला (दायाँ) रह दिया है। वाग्नव में यह शुद्ध लीनिय था।

१—राजा रूपामह की हवेली के जवान महला में मे बालक अजानसिंह को लाकर मुकुंददास माया को सोपनवाला वारागना गोरा धाय था, जो मंडोवर का राजपूत माला (मना) जाति की था। यह मेहनतानी (भगन) का स्वाग भर टोहरी में बच्चे का रखकर शाही पहरे से ब. चतुराई में बाहर ले आई था। इस मेवा के बदले में उसे राज्य में भूमि दी गई। उसकी सनत अवतक उसके वंशजा के पाम है। इस गोरा धाय का बनवाई विशाल गोरा धाय बावडा उर्फ गोरधा जोधपुर

महाराजा अजीत के पुत्र २५—महाराजा अभयसिंह ने मवेदार सरबलदस्त्रों को आसोज मुदि १२ स० १७८७ वि० को परास्त कर अहमदाबाद पर विजय की थी, और वहाँ से अनेक अपूर्व वस्तुएं लट लाए थे, जो अबतक जोधपुर राज्य में सुरक्षित है। इन महाराजा ने जोधपुर के शासक नरेश के छुटभइयों को तीन पीढ़ी तक “महाराज” उपाधि धारण करने का अधिकार दिया था, जो अवतक है। महाराजा अभयसिंह के पुत्र २६—महाराजा रामसिंहजी में बचपन बहुत था, इससे जागीरदार और प्रजा नाराज थी। यह हाल देख इनके चाचा २७—महाराजा बल्लभसिंहजी इन पर चढ़ाई कर स० १८०८ वि० में गद्दी पर बैठ गये। बल्लभसिंह बड़े न्यायी थे। इनके पुत्र २८—महाराजा विजयसिंहजी



महाराजा विजयमिह गठार

शहर में पोरन को हवेली के पाम अवतक है। गोरा धाय की माँ रूपा धाय टाक की बनवाई बावला भी शहर में मेड़ती दरवाज के पास है।

कहर वैष्णव थे, उन्होंने अपने राजकाल में शराब और मांस का पेशा ही उठा दिया था। इनके एक उमराव (आहुवा के ठा० जैतसिंह) ने इस हुक्म की अवज्ञा की। इस पर स० १८३१ में महाराजा ने ठाकुर को जोधपुर के किले में बुलाकर मरवा डाला। मारवाड़ में पहले-पहल इन्हींके समय में चांदी का सिक्का बनने लगा, जो "विजेशाही" के नाम से प्रसिद्ध हुआ। इन्हीं महाराजा ने मरहटों के मुकाबिले के लिए जेवाड़ से गोसाइयों को बुलाकर एक सेना बनाई थी। यह लोग अपनी वीरता और स्वामिभक्ति के लिये प्रसिद्ध थे। बाण चलाने में तो ये बड़े ही दक्ष थे। इनके पौत्र २६—महाराजा भीमसिंहजी बड़े उदारचित्त, वीर, दयावान् और गुणग्राहक थे। यह पढ़े-लिखे कुछ न थे, लेकिन स्वयं बुद्धिमान होने से राजकाज भली प्रकार चलाया। कहते हैं, इनके ११ वर्ष के राजकाल में एक भी अकाल मारवाड़ में न पड़ा। महाराजा भीमसिंहजी के भतीजे ३०—महाराजा मानसिंहजी बड़े गुणी थे। इनके विषय में यह दोहा प्रसिद्ध है—

जोध बमर्ठ जोधपुर व्रज रीना विजपाल ।

लगनऊ काशा दिल्ली मान करा नेपाल ॥

उनक बनाए अनेक कविता के ग्रंथ प्रसिद्ध हैं। इनमें से कृष्णविलाम (भागवत के दसवें स्कंध के पहले के ३० अध्यायों का छंदोबद्ध अनुवाद) राज्य की तरफ से हाल में प्रकाशित हुआ है। इन्हींके समय में पहले-पहल अंग्रेज सरकार में पौष सदि ६ स० १८६० (२२ दिसम्बर १८०३ ई०) की सन्धि हुई, पर बाद में

—यह बाण चक्र की नाक का आकार का होता था और उसमें जजारा में आठ नगी तलवार बंधा रहती थी। इमनाल में बाण्ड भर कर आग लगा देने में यह शस्त्र शत्रु सेना में पहुँच चक्र की तरह घूमता हुआ शत्रुओं का मरार करता था। कर्नल टाड ने इन मन्थार्य महापुरुषों को Temples of Rajasthan के पद से सम्बोधित किया है।

२—राव जोधाजा ने तो जोधपुर नगर बसाया और महाराजा विजयसिंह ने व्रजके वैष्णव गोसाइयों को बसा और जगह-जगह मंदिर बना व्रज बनाई, परन्तु महाराजा मान ने तो गवैया, पडितों और योगियों को बुलाकर लखनऊ, काशी, दिल्ली और नेपाल ही कर दिया।

महाराजा ने इसे मज़ूर नहीं किया। इसके बाद इन्होंने कम्पनी के विरुद्ध असंतोख होलकर की सहायता दी। इससे वि० स० १८६१ में यह सन्धि रद्द होगई। जिस समय यह सन्धि हुई थी उस समय अंग्रेजों और मरहटों के बीच युद्ध छिड़ा हुआ था, इससे इसमें खिराज देने का बंधन नहीं था। परन्तु इसके बाद जो सन्धि स० १८७४ में हुई, उसमें यह शर्त लगा दी गई। यह महाराजा शरणागतों की बड़ी रक्षा करते थे। स० १८८४ में जब नागपुर का राजा मधुराजदेव भोसले अंग्रेजों से मुठभेड़ कर जोधपुर पहुँचा तो महाराजा ने उसे आदर में सुरक्षित रखा। किन्तु कुछ समय पश्चात् उस राजा का जोधपुर में देहांत हो गया। महाराजा मान के राजकुमार छत्रसिंह का स्वर्गवास इनके जीवनकाल में ही हो जाने के कारण ईंदर राज्य के अहमदनगर (अब हिस्मतनगर) से ३१—महाराजा सरतण्टसिंहजी, जी० सी० एस० आई०, कार्तिक सुदि ७ स० १९०० वि० की गोद लिये गये। इन्होंने स० १९१४ के गदर में अंग्रेजों की बड़ी मदद की थी। यह महाराजा शराब अधिक पीते थे। यह कद के छोटे, गोरं, हँसमुख और मिलनसार थे। इन्हींके समय में पहले-पहल अंग्रेजी स्कूल स्थापित हुआ और मुर्शी रत्न-लालजी मनिहार (माहेश्वरी वैश्य) के सम्पादकत्व में "मुरधरमिन्त" साप्ताहिक हिन्दी पत्र निकला। "गंजी और जवारजी नामक गेम्बावत राजपूत भी आपही के समय में हुए थे, जो बड़े बड़े डाकें डाला करते थे। इन दोनों भाइयों की धाक से उस समय राजपूताने के लोग धरते थे। नामी डाकू होने पर भी इन्होंने ब्राह्मण और स्त्री का अनादर नहीं किया और गरीबों पर सदा दया की। कम्पनी सरकार ने मौक़ा पाकर जब ईंगजी को आगरे की जेल में कैद कर दिया, तब जवाहर ने अपने बहादुर करनिया मीना और लोटिया जाट की सहायता से उसे निकाल लिया था। इसके बाद दोनों वीर फिर पकड़े गये और कैद हुए, किन्तु मारवाड़ के उनके संबंधी कई ठाकुर लोग दल बाँध आगरे पहुँच टीक मुहम्मद क़तल की रात को किले पर हमला करके दोनों भाइयों को मय साथियों के छुड़ा लाये। अन्त में इन्होंने नसीराबाद (अजमेर) छावनी के अंग्रेजी इज्जाने की दिन दहाबे लूटा और ५२,०००) ले भागे। जवाहरजी

तो बीकानेर-नरेश महाराजा रणसिंह की शरण में चला गया, जहाँ वह वि० स० १८२८ तक रहा और दूँगजी की महाराजा तख्तसिंह ने स० १९०४ के आषाढ़ कृष्ण पक्ष (जुलाई १८४७ई०) में अँगरेजों के सुपुर्द कर दिया।

महाराजा तख्तसिंहजी के ज्येष्ठ पुत्र ३२—महाराजा जसवतसिंहजी (द्वितीय) थे, जिनकी कृपा और दयालुता से इस मरुस्थल देश में विद्या का प्रचार प्रारंभ हुआ और नाना प्रकार के कला-कौशल रेल, तार, डाक आदि का प्रचार हुआ। वह आपही का समय था कि जब पुराणों में वर्णित मरुस्थल प्रात में अनेक



परलोकवासी लेफ्टिनेन्ट जेनरल डिजडाइनेस महाराजा-धिराज महाराजा सर प्रतापसिंहजी बहादुर,
जी० सं० बी०, जी० सी० एस० आई०, जी०
सी० बी० आ०, ए० डी० सी०

बाँध आदि तैयार होजाने से जल का अभाव मिट गया और निर्जल मरुभूमि में भी अनेक बाग बगीचे और निर्मल जल से पूर्ण जलाशय नज़र आने लगे। इन्होंने ही अपने कनिष्ठ भ्राता और राज्यके प्रधान मंत्री महाराजा सर प्रताप (पश्चात् हुंडर-नरेश) की सम्मति से स० १९४० में स्वहस्त-लिखित एक “प्रास कृष्णा” भेजकर स्वामी दयानंद सरस्वती को बुला उनसे स्वधर्म-रक्षा और स्वजातीय शिक्षा का पाठ पढ़कर जोधपुर में वैदिक धर्म का प्रचार कराया और अदालतों में उर्दू की जगह हिन्दी जारी की। वैसे तो उस समय के राज-कर्मचारियों और स्वयं महाराजा पर भी स्वामीजी के कई मास के सत्संग का बहुत प्रभाव पड़ा था, परन्तु नवयुवक और होनहार मुसाहिबभावा महाराजा सर प्रताप पर तो ऐसा असर पड़ा कि वे आजन्म स्वामीजी के अनन्य भक्त बने रहे। स्वामीजी के उपदेश द्वारा महाराजा माहब और प्रधान मंत्री सर प्रताप का ध्यान देश की वास्तविक उन्नति और समाज-सुधार आदि की ओर गया। राजपूत जाति की उन्नति भी इस समय से शुरू होने लगी। सर प्रताप द्वारा राजपूतों की जो उन्नति हुई, उसका दिग्दर्शन कवि जुगतादान चारण ने इस प्रकार किया है:—

बान्ता जमों अजा बिजा मान गुमान माँ बाप,
तारस कुल तगवतस रे पारस त परताप।
दुजा कारम देविया एक सुधारम आप,
मन्वर वारम जनभिया पारस तू परताप।
छतरि चराने ज्ञानियों धान न गाते धाप,
मोरा रा बटण लगावे पानल रो परताप।
पा दारु परवारता करजा मे कल काप,
ठको इतों ठीक हुई सर पा रो परताप।

महाराजा जसवतसिंहजी के एकलौते पुत्र ३३—महाराजा सर सरदारसिंहजी, जी० सी० एस० आई० थे। इनके समय में भी अनेक नवीन जलाशय तैयार किये गये, जिससे वहाँ सदा के लिये जलाभाव दूर होगया। यह नरेश भी बड़े सरल स्वभाव, आडंबररहित और सच्चे मधुरभाषी थे। धर्म पर आपकी दृढ़ श्रद्धा थी। जोधपुर के सर्वमान्य योगी, प्यानी, शानी और ब्रह्मनिष्ठ महात्मा देवीदान सन्यासी के आप पूरे भक्त थे, अतएव सन्यासीजी के दर्शनों को उनके पहाड़ी आश्रम (देवीदान देवस्थान) पर बहुत

जाते थे और घंटों उपदेश सुनते थे । जैसा आपको धर्म-विषय में प्रेम था, वैसाही आपको सच्चा प्रजाप्रेम भी । आप अपनी प्रजा के हित का बड़ा ध्यान रखते थे । प्रजा का भी आप पर पूरा प्रेम था । स० ११२६ के भयंकर अकाल के समय मुकहस्त होकर अपनी प्रजा के प्राणों की रक्षा की थी । उस समय की भीषण दशा का वर्णन करते हुए राजस्थान का चिरस्मरणीय महाकवि उमरदान कहता है—

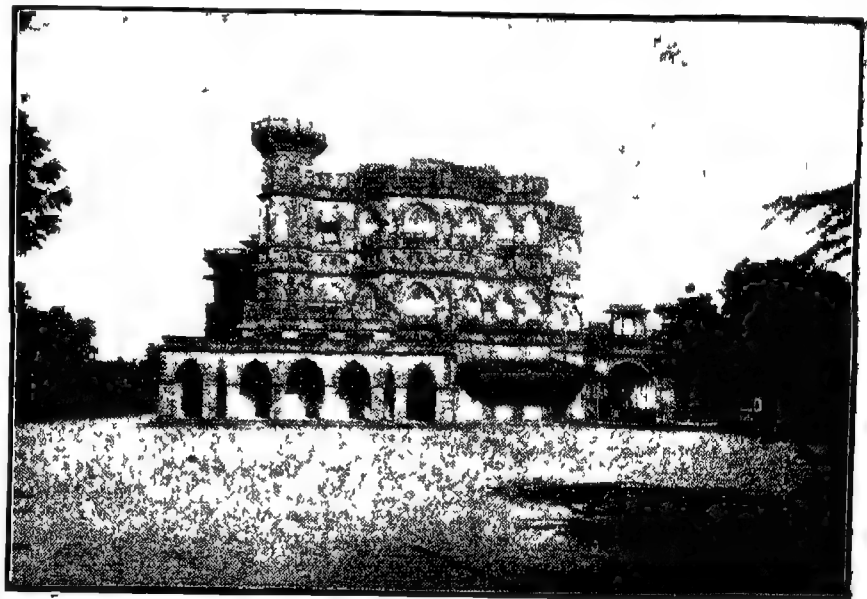
माणम मुरधरिया माणक सम मृगा,
काँड़ी काँड़ी रा करिया श्रम सँगा ।
दाडी मूछाला डलिया में डलिया,
रलिया जायोडा गलियाँ में रलिया ।
आफत मोटी ने खोटी पुल आई,
रोटी रोटी ने रैयत रोवाई ।

इन्होंने महाराजा ने जोध-पुर शहर में पत्थर की सड़के बनवाकर आवागमन की सु-विधा कर दी । मरदार मार्केट, घटाघर और जसवत थड़ा (जसवत स्मृति-भवन) आपके समय की मुख्य यादगार हैं । इनके ज्येष्ठ पुत्र ३४—महाराजा मेजर सर सुमेरसिंहजी, के० बी० ई०, थे । ये १६ वर्ष की आयु में मय अपनी सेना के महाराजा रिजेन्ट सर प्रताप के साथ यूरोपीय महायुद्ध में गए थे । इनके समय में जोध-पुर नगर में बिजली आदि लोकहितकारी कार्यों का

१—अर्थात् मुरधर (मारवाड) के मनय (वह मारवाड़ी, जिसकी धाक धन और व्यापार में सर्वत्र प्रसिद्ध है), जो माणिक और मृगा आदि रत्नों के समान महंगे थे, एक-एक काँडा का समता परिश्रम करते दिखाई दिये । गर्वभरी दाढ़ी मूछोवाले डलिया (टोकरी) उठाते थे । रलियाँ (महलों) में पैदा हुए गलियाँ में भटक रहे थे । यह छप्पन की घड़ी, भारी आपात्ति के साथ आई थी—रैयत (प्रजा) रोटी रोटी को रोती थी ।

प्रचार हुआ, और सर्वसाधारण के हितार्थ राज्य की तरफ से एक सार्वजनिक पुस्तकालय (सुमेर पब्लिक लाइब्रेरी) खोला गया । इन्होंने महाराजा साहब ने पहले पहल मारवाड में शिक्षा और समाज-सुधार-सम्बन्धी समाचारपत्रों को प्रकाशित करने और प्रेस खोलने की आज्ञा प्रदान की । आप रसिक भी पढ़े थे और आपको संगीत का भी बड़ा भारी शौक था । इसके सिवाय आपमें यह भी एक गुण था कि बिना किसी छोटे-बड़े का विचार किए समयानुसार सभी का समान आदर किया करते थे ।

कहा जाता है कि आपने एक बार जबई से हजामत बनवाने के लिए एक नाई बुलावाया । उसको पहले दर्जे का रेल किराया तथा मार्ग-व्यय-स्वरूप १८०) प्रदान



जोधपुर नरेश का राजभवन

किये । २०० मील का यात्रा करके जब यह नाई जोधपुर पहुँचा, तो उसने तुरत अपने पट्टेधने की सूचना महाराजा को दी । महाराजा ने बुलाया और कहा कि इस समय मैं राज्य के कार्यों में सलग्न हूँ, अतः कल आना । दूसरे दिन महाराजा शिकार खेलने चले गये । नाई को आज्ञा मिली कि फिर आना । तीसरे दिन महाराजा बीमार हो गये । अतः हुक्म हुआ कि तदुरुस्त होने पर हजामत बनवावेगे । एक सप्ताह योंही गुज़र गया ।

महाराजा ने स्वास्थ्य लाभ कर लिया, पर कुछ विदेशी मित्रों के आदर-सत्कार में जगजाने के कारण आज्ञा दी गई कि इनके चले जाने पर हजामत बनवाई जायगी। इस तरह वादे होते रहे। भाग्यवान् नाई तीन महीने तक जोधपुर राज्य में मेहमान रहा और उसे १०) रोज जोधपुर में रुके रहने के मिलते रहे। यह हजामत की फीस के सिवा थे। इस प्रकार तीन मास पीछे हजामत बनो और एक हजामत पर सिर्फ १ हजार रुपये खर्च हुए।

इन महाराज ने बालकपन से ही इंग्लैंड में शिक्षा पाई थी, इस कारण ये पारश्चात्य ढंग को अधिक पसन्द करते थे। छोटी अवस्था होने पर भी यह बड़े बोर, निर्भीक, प्रभाव-शाली और मा-हसी थे। खेद है, आप २१ वर्ष की भरी जवानी में ही इस ससार से कूच कर गये



महाराजा सर उमेदसिंहजी बहादुर,
जोधपुर नरेश

आपके छोटे भाई ३५—महाराजा सर उमेदसिंहजी साहब बहादुर सन् १९७५ में गद्दी पर विराज। आप बड़े हा प्रजाहितर्षी और योग्य नरेश है। आपको पोलो का भी बड़ा शौक है। इससे जोधपुर की पोलो टीम ने भारत की पोलो टीमों पर विजय प्राप्त कर इंग्लैंड में भी अच्छा नाम हासिल किया है। आप कुटुम्ब सहित अभी विलायत से लौट है। आपके दो महाराजकुमार हैं, जिनमें बड़े महाराजकुमार प्रिंस हनुमन्तसिंहजी का ज्येष्ठ मुदि २, सन् १९८० का जोधपुर में और छोटे कुमार हिम्मतसिंह का वि० सन् १९८२ की आषाढ बदि ३० को खदन में जन्म हुआ।

महाराजा साहब के छोटे भाई महाराज अजीतसिंहजी साहब भी बड़े बुद्धिमान् और होनहार नवयुवक हैं। मारवाड को आपसे बहुत कुछ आशा है। आपका शुभ विवाह ईसरदा के ठाकुर साहब सवाईसिंहजी की कन्या और हिज्जहाईनेस जयपुर नरेश महाराजा श्री मानसिंहजी बहादुर की प्रिय भगिनी सौभाग्यवती श्रीमती मज्ज-कुमारी के साथ सन् १८८१ की वसन्त-पंचमी को ईसरदा जयपुर में हुआ है।

जगदीशसिंह गहलोत

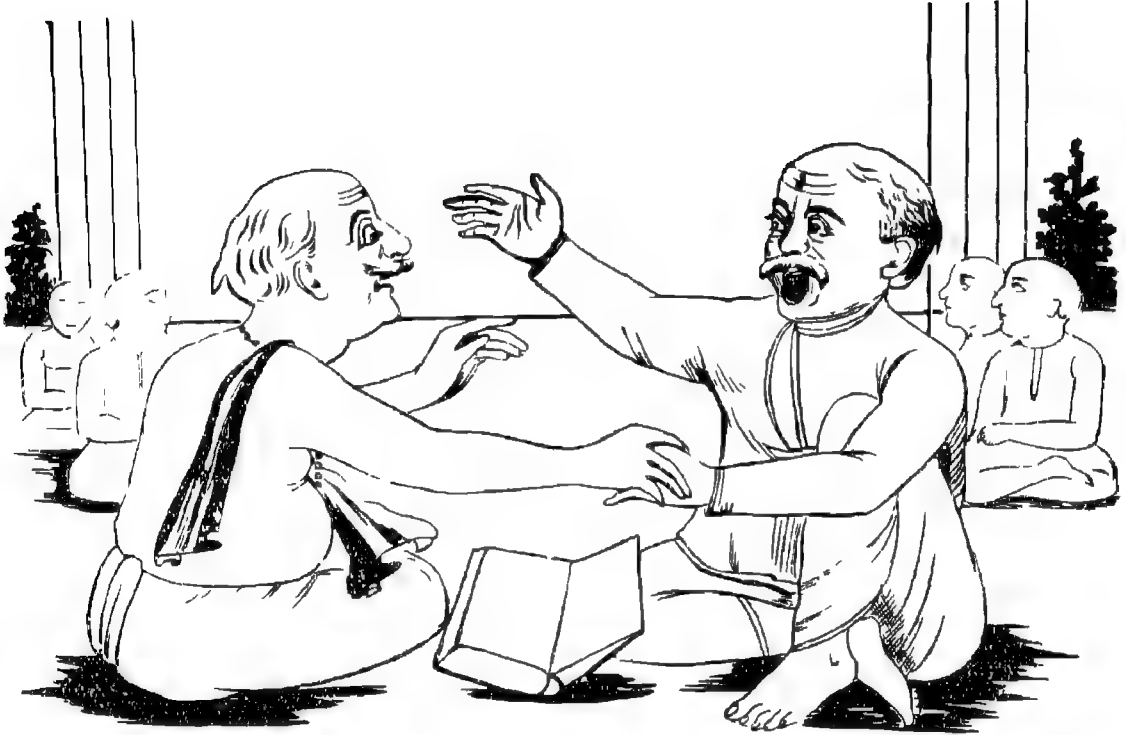
सृक्तिसुधा

जाकी दुति देखि घटि जात दुति बारिद की,
कटि मरसान जाके सोभा पान पट की।
मृग के हिन अपने हा सा बिदरि जात,
देवत के खन छवि नृकुटी बिकट की।
चरन चाणूरह को कियो नाहि चली एक,
कुवलयपाद से मनग उद्भट की।
बास करे मर हिए मृति सावरा सोई,
वस के करेजे में जा कुलिस ली खटकी ॥ १ ॥

नृकुटी बिलास ते सैहार अरु मृष्टि करे,
आदि सक्ति जगदन्ना जान घटघट की।
विश्व में बिभाति जां अनेक रूपरूपन में,
जाका ज्योति-ज्वाला सारे जग ब्राच छटकी।
जाई बसुधा को बधू कामलेस नृपति की,
चातकी नृपति सदा राम रामरट की।
मगल बदवे सोई मेथिला चरन रेनु,
भई है सुगति जां बदन चारि खटकी ॥ २ ॥

गिरिनि उठ हई, कज पुज मुसकाइ उठ,
कली हू गुलाबन की बाटिका में चटकी।
मद मद मलय मसीर हू बहन लागि,
पुटप समूहन पै अलिआलि अटकी।
कवैलिया हू हियरा हरन लागि भक्त करि,
देन लागि सुरभि रसालन की टटकी।
आवत वसत के भयो सो सब नाकां भयो,
रैनि छाटि होन लागि यह हिए खटकी ॥ ३ ॥

भूपनारायण दीक्षित



शास्त्रार्थ

प्रेतलीला

[भुनेहे मकान का अनुभव]



यागराज यदि संयुक्त-प्रान्त की राजधानी है, तो अंग्रेज़ी पढ़ने-वालों की विद्याधानी भी है। नए विधान के पहले यहाँ छात्र-वृन्द अक्सर पढ़ने के साथ-साथ जीविका का उपार्जन भी कर लिया करते थे। उस समय विश्वविद्यालय न था, विश्व-

परीक्षालय था। छात्रों का विश्वपरीक्षालय की चहारदीवारी के भीतर बन्द रहना अनिवार्य न था। किराये के घर लेकर अकसर दस पाँच छात्र अपने बन्दोबस्त से रहा करते थे। कमाते भी थे। पढ़ते भी थे। आज हम तेईस वरस पहले की चर्चा कर रहे हैं।

उस समय मैं भी एक सरकारी दफ्तर में नौकर था और जहाँ क्लाम में पढ़ता था। हम लोग कुल नौ विद्यार्थी मुहत्तशिमगज के एक मकान में रहते थे। महल्ले में इसका नाम “महल” मशहूर था। टाउन हस्पिटल ट्रस्ट ने तब से हज़ारों मकान गिरवा दिये, अनेक नयी सड़कें निकालीं; पर वह मकान और गली अबतक मौजूद है। साधारण टोमज़िला मकान है। ऊपर चारों ओर घिरा है। दक्षिण में केवल खुली छत, पच्छिम में एक बरडा और खुली छत और एक कोठरी, उत्तर में केवल बरडा, पूरब में केवल एक लम्बा कमरा है। हम लोग जब रहते थे, हमारे साथ एक रसोइया था और दो नौकर भी रहते थे। रसोइ नौचे के खड में होती थी। सामान भी नीचे ही रहता था। हम लोग अधिकांश ऊपर ही रहते थे।

जब हम लोगों ने यह मकान किराये पर लिया, तब १९६१ की होली बीन चुकी थी। पहले दिन हम तीन ही आदमी नये घर में आए। रसोइया और एक नौकर मिलाकर हम पाँच थे। पहली रात में हम तीनों पच्छिम के खड में सोये। तीनों चारपाइयों एक दूसरे से भिड़ी थी। लालटेन एक कोने में धीमी की हुई रखी थी। मेरी चारपाई बीचोबीच बिछी थी। आधीरात के लगभग एकाएकी मेरी आँख खुल गई। मालूम हुआ कि मेरी चारपाई कॉप रही है। मैंने सोचा कि शायद मेरे दूधने

बाएँ कोई साथी ज़ोर से खुजला रहा है, इसीसे चारपाई हिल रही है। इधर-उधर पड़े-पड़े नज़र फेरी, पर कुछ पता न लगा। दोनों चादर लपेट पड़े थे। मैंने पुकारा तो दोनों जग पड़े। अब तीनों अपनी-अपनी चारपाई पर उठ बैठे। मालूम हुआ कि कोई खुजला नहीं रहा था। परन्तु मेरी चारपाई अभी कॉप रही थी। पछने से पता लगा कि चारपाइयों उनकी भी हिल रही हैं। तब तो मैं उठा, लालटेन तेज़ की। किवाड़ों की ज़ीरे देखी तो स्थिर थीं। कन्दुकाकार गोल पेदी का लोटा भी पानी से भरा स्थिर था। छत पर खड़े-खड़े भी कोई कँपकंपी जान न पड़ी। मैंने निश्चय कर लिया कि भवाल नहीं है। फिर चारपाइयों अलग-अलग करदीं और बैठे, तब भी तीनों वही कम्पन अनुभव कर रहे थे। चारपाइयों के नीचे खूब देखा-भाला। कोई कारण समझ न पड़ा। तीनों में से हम दो तो विज्ञान के प्रेजुण्ट थे और कानून पढ़ते थे। तीसरे सज़न लाटसाहब के दफ्तर में नौकरी करते थे, पर कुछ विज्ञान पढ़े हुए थे। निदान तीनों विज्ञान-लव-दुर्विदग्ध हम कम्पन के कारण का पता न लगा सके। चारपाइया भाव डालीं, पटक कर खूब साफ़ कीं, फिर बिछाया तो फिर कम्पन। शायद आधे घंटे के बाद यह कम्पन भिट गया और हम सब फिर सोये। सोने के पहले फिर भी यह निश्चय कर लिया कि लोटा से दिन में भूकम्प की चर्चों की जायगी। शायद रात में भूकम्प आया हो, परन्तु चारपाई हिलाने की ही काफ़ी रहा हो। ज़मीर और अस्थिर पेंदे के लोटे की हिलाने की ताकत उसमें न रही हो। इस असभाव्य और विपरीत सभावना को संभव मानकर हम लोगों ने अपनी पैनी बुद्धि को ज़ेमे-तैमे सतुष्ट कर लिया। प्रेतलीला की सभावना ग्रन्थेक के मन में थी, परन्तु मूर्ख बनने के डर से किसी ने मन की बात उस समय प्रकट न की।

दिनमें अपने-अपने कार्यालयों में हमसे से हर एक ने पूछा—“क्यों भाई, कल आधीरात को कैसे ज़ोर का भूकम्प आया। तुम जागते थे कि सोते?” परन्तु प्रायः सभी गहरे सोनेवाले निकले। हाँ, एक सज़न ने कहा कि, “भाई! मैं तो दो-बजे तक काम करता रहा, मुझे तो कोई भूकम्प नहीं मालूम हुआ। भूवाल क्या अकेले आपके ही लिये आया था?” इस प्रकार हम लोगों ने अपने झूठे निष्कर्ष का निश्चय कर लिया। आपस में

अन्त में यही निर्धारित करना पड़ा कि कोई अज्ञात और अष्ट कारण होगा। फिर कम्पन हो तो पता लगाने की और कोशिश की जाय।

परन्तु फिर वह कम्पन नहीं हुआ। लगभग एक मास के उसकी राह देखते बीत गये। एक बात और थी। कम्पनवाली घटना के दूसरे ही दिन घर में कई आदमी बंद गये और आगे की घटनाओं के समय तो महल के भीतर बारह मनुष्य रहते थे। हम लोगों ने मन-ही-मन समझ लिया कि प्रेतलीला अवश्य थी, पर अधिक आदमियों के कारण प्रेत भाग गये होंगे। हमारी कल्पना निर्मूल ठहरी।

तरबूज बाज़ार में फैल गये थे। एक दिन शाम को एक बड़ा-सा तरबूज काट कर उसके लम्बे-लम्बे कतर परात में रखे गए। हम सब बड़ी देर से शाम को अपने-अपने काम से थके-मोड़े लौटे थे। कोई आठ बजे तक छत पर पड़ी हुई चारपाइयों पर लेटे-लेटे गपराप कर रहे थे। फिर नीचे जाकर ब्यालू की और ऊपर आकर सो रहे। तरबूज के कतर आस में पड़े ठट्टे होते रहे। परन्तु सबेरे देखा गया कि परात में केवल छिलके हैं, और वह भी ऐसे कि मानो किसीने विधिवत् छील कर गूदा खा लिया हो। नौकर, रसोइया सबसे पूछा गया, परन्तु पता न लगा कि तरबूज किसने खाये। अकेला एक आदमी खा भी नहीं सकता था। सबका खयाल हुआ कि नौकरों की करत है। हम में से दो को पहले का कम्पनवाला अनुभव याद आया। मैंने निश्चय कर लिया कि फिर परीक्षा करूंगा। किसी को अपने निश्चय की सूचना न दो।

पश्चिम और छत और वरडे के सिवा एक कोठरी भी थी, जिसमें केवल एक दरवाज़ा था। उसमें कोई खिड़की भी न थी। कोठरी बिल्कुल खाली थी। शाम को एक तरबूज लाया, उसके कतर किये, परात में रखे। इस बार रात को आठ बजे उसी कोठरी में तरबूज के कतर उसी परात में रख दिये गये। अच्छी तरह देख लिया गया कि कोई बिल या और तरह का निकास नेवले, बिल्लो, घुँस आदि के लिये है या नहीं। मकान पक्का था। हाल में ही पूरी मरम्मत हुई थी। कहीं बिल या दरार या और किसी तरह का निकास न था। दरवाज़ा चपक कर बन्द होता था। हवादार न होने से ही कोठरी

किसी के काम में नहीं आती थी। मैंने कटे तरबूजवालों परात रखवाकर एक ताला ऐसा लगाया कि जो बिना चाबी के या बिना तोड़े हुए खुल न सकता था, और जिसकी चाबी मेरे ही पास थी। वह ताला पहले काम में न आया था। ख़ास ज़रूरत पड़ने पर काम में आने के लिए मेरे पास रखा था। इसकी चाबी मेरे यज्ञोपवीत में बँधी थी। उस रात ताला लगा कर यज्ञोपवीत में बँधी चाबी मैंने सावधानी से अटी में गिरा देकर रखली कि कोई यदि मेरे सोते में चाबी लेना चाहे तो बिना मुझे जगाए नहीं ले सकता था। बचपन से ही मेरा ऐसा स्वभाव है कि ज़रा-से ही खुटके में मैं जाग जाता हूँ। मुझे जगाने के लिए मेरा नाम लेके बालें करना ही काफ़ी है। जागने पर तुरन्त सचेत होता हूँ। मैंने आज तक नींद की बदौलत कोई हानि नहीं उठायी है। उस रात को तो विशेष सावधानी बरतनी थी। रात में कई बार जब-जब जग पड़ा तो चाबी देखी और कोठरी का ताला देख लिया। सब ठीक था। सबेरे उठकर कोठरी खोली, तो देखा हूँ कि परात में पहले दिन की तरह गदे चाकू से तराश कर खा लिये गये हैं, और छिलके ठीक उसी तरह सजा कर रखे हुए हैं, जिस तरह मैंने कतर रखे थे। कोई छोटा जानवर एक बड़ा तरबूज अकेला चट नहीं कर सकता था, और यदि करता भी तो चाकू से सफ़ाई के साथ तराशने का कष्ट अपने पशुत्व के विरुद्ध न उठाना। परात के छिलकों में दान और पत्रों के निशान ज़रूर छोड़ जाता। उसे छिलकों को सजाने की आवश्यकता न थी। बाँज तो पद होते। इस सलोकेंदारी का काम हो क्या था ?

यदि किसी मनुष्य पर सन्देह करूँ तो किसी एक साथी पर सन्देह करना ध्यर्थ था। अकेले आदमी से इतना तरबूज खाया नहीं जाता। कई साथी मिलकर ऐसा कर सकते थे, परन्तु सिवा दो के शेष सभी शिष्य थे, जो मुझसे एसो दिलगी करने की हिम्मत नहीं कर सकते थे। वह दो, जो मरे सहाध्यायी थे, वह कम्पनवाली रात के अनुभव थे और मेरी परीक्षा के गौरव को समझते थे। वह स्वयं ठीक जाँच करने में रस रखते थे। उस रात को कोठरी सबके सामने बन्द की गई थी। हाँ, नौकरों से यह बात छिपाई गई थी। तीनों नौकरों में से किसी को तरबूज के रखने का पता न था।

उन्हें यह सोचने का भी कारण न था कि तरबूज रखा गया होगा। यदि यह पता होता भी तो तीनों मिलकर ही उसे पूरा भोग लगा सकते थे। पिछलो घटना में तरबूज के खाये जाने का सदेह किसी नौकर पर प्रकट नहीं किया गया था। यह ओछी बात समझी गई और नौकर ऐसे छोटे-छोटे दोष लगाए जाने पर टिकते भी नहीं, यह अनुभव हम लोगों को सावधान रखता था। यदि इन विपरीत कल्पनाओं के सिवा भा मान लें कि किसी नौकर ने मेरे अनेक से ताली निकाल ली होगी, तो तरबूज जैसे बहुत-ही साधारण मूल्य की चीज के लिए अपनी नौकरी, वेतन और आज्ञादी का जोखिम में डालने का कोई बड़ा हीठ खोर भी साहस न करेगा। फिर ताली निकाल कर सबेरे इतमीनान से तरबूज तराश कर खाया और ठीक बिधि से झिलकों को सजाकर, एक-एक बांज चुनकर, फिर ताला लगाकर ताली यज्ञोपवीत में पहनाकर मरी अटी में कई लपेट देकर खास देगा और मुझे (जो कई बार रात में जगा और सब कुछ देख-भाल कर सोया) बिना जगाये और जताये अपने काम में सफल हो जायगा। इतनी असंभव और कष्ट कल्पना को दिमाग में स्थान देने के बदले तो मुझे प्रेतखाला मान लेने में ही अधिक सुभीता देव पड़ा।

इस घटना का सब लोगों को अचरज हुआ। परन्तु सबको समझा दिया गया कि नौकरो को यह न मालूम होने पावे, नहीं तो हमारी हर तरह पर हानि ही होगी।

इस घटना के बाद, एक सप्ताह की बात है, शाम को क्षुत्त पर लेटे-लेटे हम लोग गपशप कर रहे थे कि एकाएकी मेरे सामने के, मेरे मित्र बिलकुल चुप होगये। उनका सारा शरीर निश्चेष्ट होगया। आँखें खुली थीं, परन्तु निश्चेष्ट होगई थी। मैं घबराया कि एकाएकी इन्हे क्या हो गया। उठकर उनकी चारपाई पर बैठकर हाथ पैर हिलाकर उन्हें पुकारा तो वह बोले और अच्छे होगये। कहने लगे कि—“मैं बिलकुल बेध-सा गया था। कोई अंग क़ाय में नहीं था। कोई अंग शून्य भी नहीं था, पर ऐसा बेधा था कि हिल-डुल नहीं सकता था। तुम्हारे हिलाने से बंधन टूट गये। आँखें भी क़ाय में आगई। मैं बात सबकी सुनता था। देखता था कि लोग मेरी दशा पर घबरा रहे हैं। पर बोल नहीं सकता था।”

थोड़ी देर बाद एक और साथी इसी तरह सकते में पड़ गया। उसे भी हिलाकर जगा दिया गया। उसने भी वही कथा दुहराई। यहो मालूम हुआ कि किसी ने उन्हें जकड़ दिया था। वे बेहोश न थे।

जब यह घटना जल्दी-जल्दी घटने लगी, हम लोग सावधान होगये। जब किसी को चुप देखते, फट पुकार लेते। जगा देते। दो-तीन रात यही दशा रही। हम नौ आदमी थे। मेरे सिवा आठों को यह प्रत्यक्ष अनुभव हुआ। तीसरी शाम को मैं दहनी करवट लेटा हुआ था कि कान में कुछ भनक-मों मालूम हुई कि मेरो बाईं ओर दो व्यक्ति कुछ भुनभुना रहे हैं। एक कह रहा है कि इसे इधर से बाधो। मैं बाएँ हाथको जोर से पटकते हुए बाईं करवट हुआ। परन्तु करवट बदलते और हाथ पटकते हुए शरीर पर भारी बोझा मालूम हुआ। बाईं ओर देखा तो कुछ न था। यह भुनभुनाना किसीने नहीं सुना। मैं बेध नहीं पाया। परन्तु तब से लटके से और एक विशिष्ट प्रकार के भय से डेरतक नींद नहीं आई। लगभग ग्यारह बजे आँखें लगी और बारह बजे खुल गई।

उस समय मैं अपने पलंग पर चित पड़ा था। नज़र आकाश पर डटी थी। आँखों से नींद गायब थी। और सब साथी सो रहे थे। मेरी चारपाई दक्षिण की ओर सबसे आगिरी थी। रात अँधेरी थी, परन्तु निर्मल आकाश में तारे जगमगा रहे थे। जिसे रात-रात नींद नहीं आती, इन्हीं तारों से बातचीत करके समय काट देता है। पीछे निद्राभंग रोग में मुझे इसका अच्छा अनुभव हुआ है। मैं तारों की स्थिति देख रहा था। एकाएकी आकाश मण्डल का ठीक बायाँ आधा तारो से शून्य होगया। बादल होते तो उत्तर से दक्षिण तक सीधी लकीर में परदा-सा न पड़ा होता। बादलों से रेखागणित के शुद्ध रूप नहीं खिचते। यह कोई विशेष बात थी। बाईं आँखें भँदकर दहनी से, दहनी भँदकर बाईं से देखा। कोई भेद न दीखा। अपने दहने सोने वाले को आवाज़ दो तो देवयोग से वह जागते निकले। उनसे यह अद्भुत अनुभव कहा तो उन्होंने भी आकाश की ओर टकटकी लगाई। पहले तो उन्हें भी सारा मंडल स्वच्छ और तारों से सजा हुआ दीखा। फिर उन्हें भी ठीक आधा दोखने लगा। पर उनका दहना अर्धवृत्त

अंधकार से ढक गया। मेरा बायाँ ढका था। अब हम दोनों मिलकर ही पूरा आकाश देख सकते थे।

वह मेरी चारपाई पर आए और मैं उनकी पर जाकर लेटा और आकाश पर दृष्टि डाली। स्थान और चारपाई सो बदल गई, परन्तु हम दोनों का अनुभव ज्यों-का-त्यों रहा। दहने बाण में अबला-बदली नहीं हुई। इतने में कई साथी जाग गये थे। उनमें से किसी और को ऐसा किसी प्रकार का अनुभव नहीं हुआ।

फिर अपनी-अपनी चारपाई पर पड़े-पड़े कुछ देर तक इस घटना की आलोचना प्रत्यालोचना होती रही। फिर हम लोग सो गये।

इस घटना के लगभग एक सप्ताह बाद की बात है, उसी क्षण पर हम लोग निद्रा की भौंति सो रहे थे। मेरी चारपाई प्रब की ओर अतिम थी। आधी रात के लगभग मेरी नींद खुल गई। हवा बन्द थी, परन्तु साधारणतया ठण्ठा था। एकाएकी मुझे बहुत दिनों के सड़े विष्टा की तीव्र दुर्गंध मालूम हुई। मैं तुरन्त बिस्तर से उठ बैठा। फिर घबराकर चारपाई छोड़कर दूर हट गया। परन्तु जहाँ जाता था, वहाँ दुर्गंध आती थी। और साथी जग पड़े। लोग मेरी चारपाई पर बैठे, परन्तु किसी को बदबू न आई। मेरे पास आये तो इतनी बदबू थी कि सह नहीं सकते थे। मैंने तुरन्त सभी कपड़े बदल डाले, परन्तु कोई लाभ न हुआ। चारपाई, उसके आसपास, कपड़े-लत्ते सब कुछ देख डाला गया। पता न लगा कि बदबू का कारण क्या है। होगा भी तो मेरे शरीर के साथ होगा। परन्तु मेरा शरीर बिल्कुल शुद्ध था। शरीर से तो दुर्गंध आती न थी। शरीर के पाससे ही आती थी, पर उसके स्रोत का पता न लगता था। उस दुर्गंध से लगभग पाव घटे में मुझे अपने-आप छुटकारा मिल गया। फिर कहीं कुछ न था। हम लोग इस उपद्रव के कुछ देर पीछे फिर सो रहे।

इन घटनाओं से सबके हृदय में थोड़ा-बहुत डर समा गया था। हमसे से कई लड़के कम उमर के थे। यदि उनके बड़े और इतने आदमी साथ न होते, अथवा यदि स्त्रियाँ साथ होतीं, तो कभी के डर के भागे होते। घर छोड़ दिया गया होता। येषुधोवाली घटनाओं के बाद से ही हमारे कई साथी घर खोजने लगे थे। मैंने भी घर छोड़ने की अनुमति दे दी थी। परन्तु ठीक-ठिकाने

का घर मिल जाना सहज बात तो है नहीं। पिछली घटना से तो मैंने भी निश्चय कर लिया कि जल्दी घर छोड़ देना चाहिए।

पूरा अठवारा न हो पाया था कि एक रात प्रायः सबने एक ही सपना देखा। हम चार-पाँच आदमियों को तो सपने की एक-एक बात याद थी।

देखा कि भयावही अँधेरी रात है। घर वही है। सपना देखनेवाला क्षण पर अकेला लेटा हुआ है। लगभग आधी रात का समय होगा। नीचे आँगन में आठ-दस आदमी आपस में बातचीत कर रहे हैं, जिससे शोर है और नींद नहीं आती है। सपना देखनेवाला उठकर नीचे झँकता है तो कई स्त्री पुरुष हैं, जिनमें से एक को भी वह नहीं पहचानता। फिर वह ऊपर के पच्छिमी बरबे में जाता है, तो उत्तर के कोने में एक चौकी पर एक भलेमानुस को बैठा पाता है। उससे इस तरह बातचीत होती है—

प्र०—भाई साहब, आप कौन हैं ?

उ०—भाई, मैं इसी घर में बड़ी मुहत से रहता आया हूँ।

प्र०—और आँगन में कौन लोग हैं ?

उ०—आँगन में भी जो लोग हैं, एक मुहत से इस मकान में रहते आये हैं, परन्तु मुझ से पीछे के हैं।

प्र०—यह शोर क्यों मचा रहे हैं ?

उ०—आप लोगों के, यहाँ रहने से उन सबको कष्ट है। उन्हें आप लोगों का यहाँ रहना पसन्द नहीं है। किसी-न-किसी तरह आप लोगों को सताकर निकालने की सलाह कर रहे हैं। वह देखते हैं कि आप लोग मामूली छेड़छाड़ से घर नहीं छोड़ेंगे। इसीलिए आज पचासत है।

प्र०—तो आप उनसे अलग क्यों बैठे हैं ?

उ०—मेरा स्वभाव उनसे नहीं मिलता। वह सब मुँदें खाते और शराब पीते हैं। मैं मास शराब नहीं हस्तेमाल करता। प्राण्य हूँ।

प्र०—तो आपको क्या हम लोगों के रहने से कष्ट नहीं है ?

उ०—है क्यों नहीं। मैं भी अकेला रहना चाहता हूँ। पर उन सबके रहने से भी तो मुझे कष्ट है।

अन्त में इस ब्राह्मण की यही सलाह हुई कि आप लोग कहीं और जाकर रहिए। हरएक से प्रायः यही बात-

चीत हुई। सवेरे ही हम लोगों ने निश्चय किया कि मकान छाड़ देना चाहिए। अब घर की नोज जोरों से होने लगी।

इस घटना के तीसरे दिन दो आदमी ज्वराक्रान्त होकर पड़ गये। उनका हलाज होने लगा।

इन लोगों के अच्छे होते-होते मुझे ज़ोर का इनफ्लुएंज़ा (श्लैष्मिक ज्वर) होगया। मेरे आठ दिन तक पड़े रहने से मकान का बदलना रुक गया।

मेरे अच्छे साथियों को डर हो गया कि कहीं वे भी बीमार न पड़ जायें, इसलिये तीन-चार आदमियों ने सलाह करके एक मकान ले ही लिया। छोटी उम्रवाले साथी तो वहाँ रहने ही लगे, पर मेरी बीमारी के कारण तीन साथी मेरे साथ रह गये। अच्छा होते ही मैं भी उस घर को छोड़ दिया।

तरबूजवाली घटना के बाद ही पड़ोस के एक सज्जन ने, जो इस घर के भुतहे होने की बात जानते थे, एक शाहसाहब से फुँकवाकर कई कीले लाकर भिन्न-भिन्न स्थानों में गाड़ दी थीं। फिर कुछ काल तक कोई घटना न होने से हम लोगों ने समझा कि शाहसाहब की कीले कुछ काम कर गइ। परन्तु वह ध्यर्थ निकलीं।

जब हम घर छोड़ रहे थे, कई पड़ोसियों ने कहा कि हमको तो मालूम था कि मकान भुतहा है, परन्तु आप अंगरंज़ी पढ़े-लिखे बाबू लोग थे, भुत-प्रेत न मानते होगे, इसीलिए कहने की हिम्मत नहीं पड़ी।

फिर भी हमारे कई साथी यह स्वीकार करते शरमाते थे कि मकान भुतहा है। हा, वे यही कहते थे कि इस मकान में हम लोग बीमार पड़ने लगे। मकान पुराना है। हवा राशनी के लिहाज़ से ठीक नहीं बना है, इसी-लिए छाँड़ते है। पढ़े-लिखे लोग प्रेत माने, यह कितनी लाज की बात है।

मकान के मालिक का रवार्थ भी इसीसे था कि मकान को भुतहा न कहा जाय, नहीं तो किरायेदार न मिलेंगे। यहाँ कारण है कि अनेक भुतहे मकान हाँते हुए भी प्रेतान्वेषण-प्रेमियों को ऐसे मकान मिलने में कुछ कठिनाई होती है।

रामदास गौड़

मेरी मृत्यु

(१)

लौटते न जिस पथ से कभी पथिक एक,
बहती जहाँ परम शांति की सुखी लहर;
उस पथ पर जब जायेंगे सुकवि हम,
सुंदर नवीन दिव्य पीत पट ओढ़कर।
परियों अनेक मुक्ति पथ साज, चित्रवत्,
फूल बरसायेंगी मृदुल पग-पग पर।
दौड़ आयेंगे स्वन्न-स्वागत-समूह बीच,
क्षीरसिंधु छोड़ भगवान भक्ति रथ पर॥

(२)

भारत बसुंधरा की सुकुमार देह पर,
वज्र गिर जायगा भयंकर तडपकर;
कमला कमल पर देगी अश्रु-विन्दु ढाल,
भारती की वीन गिर जायगी बिलग्वकर।
दारुण विलाप ध्वनि से पिघल गिरि प्राण,
बह आयेंगे विकल दग-अश्रु-श्रोत पर;
अवलोक अतुराज का अनंत अत मौन,
मृग जायेंगे सुमन-दल तरु अङ्ग पर॥

(३)

चन्द्र साथ तारक समाज शोक-लिपि बाँच,
मर जायगा गगन-गोद बीच मन मार;
फट जायगा प्रकाश मज्ज-मेघ-दल-प्राण,
घट जायगा सुधा-समुद्र मर्दना निहार।
छिप जायगा अरुण अवमान दृश्य देख,
घिर जायगा उदास-कालवृट-अधकार,
रुक जायगा प्रचण्ड-अभिमान राष्ट्र-रण,
रुक जायगा विदीर्ण आर्तस्वर से दुलार॥

(४)

फोटि-फोटि फन काद सापिनी चित्ता नवीन,
लपट उडायगी हज़ार जल धक्-धक्;
कल्पना कुहुक-आल, छंद गति नृत्य ताल,
भूल जायगी त्रिलोक सुंदरी सुहाग तक।
विश्व के विशाल रंगमंच पर कालिका-सी,
गिर जायगी यवनि का पलक से स्विसक;
हाय-हाय की विलाप-ध्वनि में विलाप कर,
प्रलय पड़ेगी शांति-पाठ मृत्यु से क्रिष्क॥

‘गुलाब’

भाव-परिवर्तन

(१)



तीस वर्ष बीत गये, परन्तु वह घटना कल की-सी याद है। उन दिनों मैं नेशनल बैंक में एक क्लर्क था। अपने पिता का एकलौता पुत्र होने के कारण मेरे पास रुपयों की कमी न थी। वह एक छोटे से ज़मींदार थे, परन्तु मुझे हाथ खोल कर खर्च देते थे। डेढ़मौ रुपये मुझे बैंक से मिलते थे और करीब इतने ही घर से आ जाते थे। इसके अलावा दसहज़ार रुपये बैंक में चिमला के जमा थे, उनका सुद अलग आता था। कहने का अभिप्राय यह है कि हमारा पारिवारिक जीवन बड़े आनन्द के साथ व्यतीत होता था। उसमें न भविष्य के लिए किसी प्रकार की चिंता थी, और न अतीत के लिए परिताप।

परन्तु यह सब कुछ होते हुए भी मैं उन व्यसनों से कांसा दूर था, जो आजकल के युवकों के स्वभाव-सिद्ध अधिकार माने जाते हैं। संभव है, इस कथन में आप को कुछ असत्यता का आभास मिले; क्योंकि उन सुविधाओं और साधनों के रहते हुए, जो कि ईश्वर ने मुझे द्या थी, यह एक प्रकार से अमभव-सा प्रतीत होता है कि, कलकत्ते जैसे शहर में रहता हुआ एक मनुष्य समुद्र-तट की ओर न करे, पाकों और बागीचों में न घूमे, और सिनेमा और थियेट्रो का कभी नाम न ले। परन्तु सच जानिए, मेरी यह आदत न थी। यह नहीं कि इनमें मेरी द्वेष-बुद्धि थी, अथवा इनमें कोई खास चिढ़ थी। बान यह है कि इधर कुछ प्रवृत्ति ही नहीं थी। दिल गवाही ही न देता था।

इसका एक कारण था। मैं अपने समय का एक माना हुआ साहित्य-सेवी था। जब मैं पन्ट्रैन्स में पढ़ता था तभी मैंने शेक्सपियर-सागर का मन्थन कर डाला था, और इटरमीजियेट में पदार्पण करने ही मेरी लेखनी शैली और कीट्स की कविता के अन्दर छिपे हुए गुढ़ रहस्यों का उद्घाटन करने लगी थी। प्रोफेसर लोग यह देखते तो दंग रह जाते। कहते—यह अपने समय का एक

उद्भट विद्वान् होगा। इसकी लेखनी में शक्ति है। जिस विषय को उठाता है, उसी पर अपना रङ्ग चढ़ा देता है। मेरा विश्वास था कि ईश्वर ने मुझे साहित्य में सौन्दर्य और सुरचि की सृष्टि करने के लिए भेजा है, और मैं इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए तन, मन, धन से प्रयत्न करने लगा। परिणाम यह हुआ कि मेरी साहित्य-पिपासा दिन बूनी रात चौगुनी बढ़नी गई और बी० ए० होते-होते मैं एक प्रकाशद समालोचक हो उठा। मेरा नाम इन दिनों भारत के कोने कोने में मशहूर हो चुका था और मेरे लेख एक बड़े महत्व की चीज़ समझे जाते थे। मित्र-मण्डली में मेरा नाम गेटे पड़ गया था।

और, सच पूछिए तो, मैं भी अपने-आपको गेटे से किसी तरह कम न समझता था। गेटे समालोचक था, और मैं भी समालोचक। मुना है, गेटे अपनी जवानों में बड़ा खूबमूरत था। कहनेवालों ने तो यहाँ तक कह डाला है कि, अगर सौंदर्य ही स्त्री के प्रेम का आधार माना जाय, तो सिवा गेटे के उसका और कोई अधिकारी हो नहीं। ठीक यही बात अगर आप चाहते तो मेरे विषय में भी कह सकते थे। ऊँचा ऊँट, गौर वर्ण, चौड़ा मस्तक, भरा हुआ चेहरा, बड़ी-बड़ी आँखें और सिर पर पीछे की तरफ लेटे हुए थोड़े-से बाल; बस, इसीका नाम तो सौंदर्य है। परन्तु मुझ में एक बड़ी भारी कमी थी। वह थी क्रियात्मक शक्ति। दूसरे शब्दों में मैं लौकिक व्यवहार से बिल्कुल अनभिज्ञ था। मुझे उसका उतना ही ज्ञान था जितना कि एक बैंक के अन्दर समा सकता है। दिन का अधिकांश मेरा साहित्य-चर्चा में व्यतीत होता था। यहाँ तक कि आपस की बात-चीत भी मुझे तभी तक अच्छी लगती थी जब तक वह मेरे प्रिय विषय की सीमा का उल्लंघन न करे। उसके बाहर पड़ कर मुझे उसी बेचैनी का अनुभव होता था जो गरम रेत में तड़पती हुई एक मछली को होता है। अगर कभी मुझे किसी कवि की कोई चुभती हुई लाइन नज़र पड़ जाती, तो मैं दो-दो दिन तक उसी पर मूँघता रहता था। मैं उसे बार-बार पढ़ता था और बार-बार मस्त होता था। उसका एक-एक शब्द, एक-एक अक्षर मुझे उस दिव्य लोक में पहुँचा देता था, जहाँ संगीत और सौरभ के सिवा कुछ नहीं। मेरी दृष्टि में उसका वही मूल्य था जो आपकी दृष्टि में एक ऐसी घटना का

होता है, जो समाचार-पत्रों में प्रकाशित होते ही उद्यत्-पुष्पल मचा देती है। आप लोग दिन-रात अज्ञानियों के पेजों को इधर से उधर पलटते रहते हैं और सामयिक प्रश्नों पर विचार करते हुए न जाने कितना अमूल्य समय नष्ट कर देते हैं, परन्तु इतने समय में अगर मैं यह मालूम कर सकता था कि शेक्सपियर किस प्रकार अपने जूतों के तस्मे बाँधता था, अथवा मेरे के आजीवन सुस्त रहने का कारण क्या था, तो मैं अपने समय का आपसे कहीं अच्छा उपयोग करता था। इन्हीं सब कारणों से लोग मुझे पाखंडी कह कर पुकारा करते थे और हर तरह से मेरी हँसी उड़ाया करते थे। परन्तु मेरा आदर्श महान् और आदर-हीन था। मैं इन सब बातों की क्यों परवा करता ?

परन्तु, साहित्य चर्चा अकेले आदमी से नहीं हो सकती। जबतक साथ में दूसरा कोई दाद देने वाला न हो, तबतक उसमें पूरा मजा नहीं आता। मैं चाहता था कि इस आवश्यक अंग की पूर्ति मेरी स्त्री करे, क्योंकि इस जीवन में उससे अधिक सहवास की संभावना और भला किसके साथ की जा सकती है। उन दिनों यह प्रश्न मेरे लिए हलना महत्वपूर्ण हो उठा था कि इसको विपरीत संभावना का थोड़ा-सा भी कल्पित चित्र मेरे हृदय में हलचल मचा देता था। मेरे जीवन की समस्त आशाएँ केवल इसी एक क्षीण मृत्त पर अवलंबित थीं। मैं प्रायः उन सुखद दिनों की कल्पना किया करता था जब वसन्त के स्निग्ध प्रभात में, प्रीति की मुधा-धवल चाँदनी में और जाड़ों में बिजली ने जगमगाते हुए कमरों में बैठकर हम दोनों अंगरेज़ी के भिन्न-भिन्न कवियों की कृतियों पर अपना मत व्यक्त प्रकट किया करेंगे। वह थकेर और हाडों के उपन्यासों को पढ़ा करेंगे और मैं तन्मय होकर उसके सुकोमल स्वर में उन्हें सुना करूँगा। आह, वे दिन कब आएँगे !

(२)

वे दिन भी आगये, और साथ में विमला को लाये। विमला ने घर पर ही प्राइवेट तौर से अंगरेज़ी की शिक्षा पाई थी। वह अंगरेज़ी में बातचीत कर सकती थी, उच्च कोटि के उपन्यासों को समझ सकती थी और एकाध को छोड़कर (जैसे शेक्ली और ब्राउनिंग) प्रायः सभी अंगरेज़ी कवियों की रचना का रसास्वादन कर सकती

थी। परन्तु वह बहुश्रुतता, जो समालोचना की प्राण है, वह दीर्घदृष्टि, जो विवेचना-शक्ति का एक मुख्य अंग है, उसे प्राप्त न थी। इसका अभिप्राय यह नहीं है कि उसका हृदय सजीर्ण था, अथवा वह असहृदय थी। वह जो कुछ भी पढ़ती थी, समझ कर पढ़ती थी और जितना पढ़ती थी, उससे कहीं अधिक समझती थी। पर ये सब बातें तो अब मालूम हुई हैं। उन दिनों मैं समझता था कि विमला के हृदय में समालोचना का अंकुर तो है, पर अभी उसे लज्जा ने दबा रखा है। समय आयागा जब वह वृक्ष के रूप में शीघ्र ही प्रकट होगा। अभी कुछ अभ्यास और दिनों की जरूरत है।

हम लोगों ने एक क्लब खोल रखा था—उसका नाम था सेटरडे क्लब। हम वहाँ प्रत्येक शनिवार को एकत्रित हुआ करते थे और घंटों बैठ कर अंगरेज़ी साहित्य की भिन्न-भिन्न अवस्थाओं की समीक्षा किया करते थे। इसके बारह सदस्य थे—सब एक ही अवस्था के, एक ही प्रकृति के और एक ही परिस्थिति के— सब नवयुवक, सब साहित्य-सेवी और सब खुशहाल। आप लोग यह सुनेंगे तो दंग रह जायेंगे कि किस प्रकार हम दस-बारह आदमी बिना किसी चाय अथवा सिगरेट की सहायता के लगातार तीन घण्टे एक टेबल के चारों तरफ चुपचाप बैठे साहित्य जैसे नोरम विषय पर अपने विचार प्रकट किया करते थे, परन्तु मुझे अभी तक इसमें कोई विचित्रता नहीं दिखाई पड़ती, प्रत्युत यह एक स्वाभाविक-सी बात मालूम पड़ती है। हम लोग आवश्यक-से-आवश्यक कार्य छाँड़ सकते थे—बैक न जाते, उसकी मीटिंग में गैरहाज़िर रहते, देश के धुरधुर नेताओं के व्याख्यान न सुनते, पर क्लब में शामिल न हो, यह मज़ूर न था। यह आदत हमारे जीवन का एक आवश्यक अंग बन गई थी। हमारा इसीमें मनोरंजन होता था।

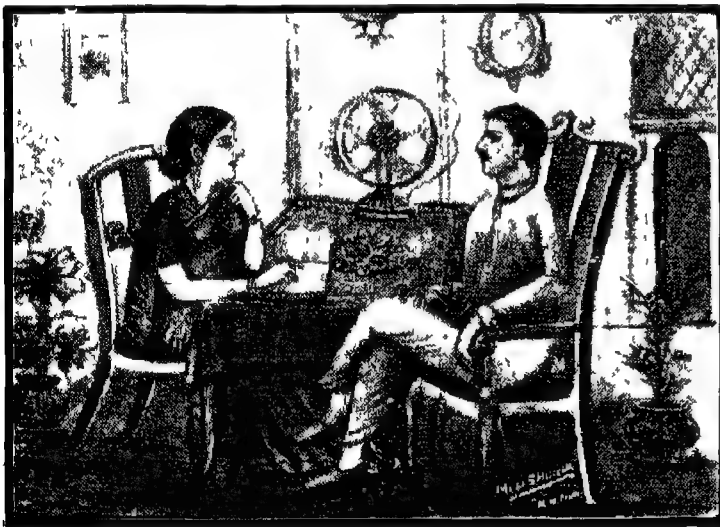
शनिवार का दिन था, शाम का वक्त। मैं कलकत्ते की अनाकीर्ण सड़कों को पार करता हुआ क्लब से घर की तरफ जा रहा था। दिमाग में शेक्ली और कीट्स चक्कर खा रहे थे। दरिया चढ़ा हुआ था। जल की लहरें किनारे के साथ टकराती और निराश होकर पीछे लौट जाती थीं। और एलेस्टर को जादू की नाव—

'X X X was
Seized by the sway of ascending stream.

परन्तु अन्त में क्या हुआ—जाव दूब गई या पार लग गई—यह कुछ पता नहीं लगा। एलेस्टर के सब पेज पलट डाले, पर कुछ हाथ नहीं आया। शेली की आवृत्त ही ऐसी है, बात को साफ़-साफ़ नहीं कहता। क्लब में भी लगातार तीन घंटे इसी बात पर वाद-विवाद होता रहा। मित्र-मंडली अपना-अपना फ़ैसला देकर चली गई, पर संतोष न हुआ। मैंने सोचा, घर चल कर इस प्रश्न को विमला के सामने पेश करूंगा। मेरी आँखें चमक उठीं। आह, आज साहित्य-चर्चा का आनन्द आएगा। मैंने कदम बढ़ा दिये और कुछ ही मिनटों में घर पहुँच गया। देखा, विमला एक पड़ोसिन की लड़की को कारचोबी का काम सिखला रही है। इस समय तक काफ़ी अँधरा हो चुका था; बाज़ार में बिजलियाँ जल गई थीं। मैंने कट-पट ब्यालू की और ब्याल कर चुकने के बाद विमला के आगे शेली की कविताओं का एक समूह रख दिया। विमला ने पूछा—“क्या है?”

मैंने कहा—“एलेस्टर निकालो।”

विमला ने एलेस्टर निकाल लिया। मैंने कहा—“बतलाओ, मैजिक बोट का आविर्भाव में क्या हुआ। देखो, तुम किस तरह पढ़ा करती हो?”



विमला ने एलेस्टर के पेजों को कई बार पलटा और मेरी तरफ़ देखा।

विमला ने एलेस्टर के पेजों को हथर से उधर कई बार पलटा और फिर मेरी तरफ़ देख कर कहा—

परन्तु, वह कहने नहीं पाई थी कि मैं क्रहक्रहा मारकर हँस पड़ा। मुझे इस सब क्रिया में एक स्वर्गीय आनन्द का अनुभव हो रहा था। बोला—“देखती क्या हो, बतलाओ कटपट।”

विमला ने कहा—“यात्री कौन था?”

मुझे अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ। मैंने पूछा—“क्या कहा?”

विमला ने फिर पूछा—“यात्री कहाँ जा रहा है, किस-लिए जा रहा है?”

मुझे ऐसा प्रतीत हुआ जैसे किसी ने गोली मार दी हो। आह! जिसे लहलहाता हुआ उद्यान समझ रखा था, वह पास आने पर रेंतीला मैदान निकला। अब विमला को यही पता नहीं कि यात्री कौन है और कहाँ जा रहा है, तब वह मेरे प्रश्न का क्या उत्तर दे सकेगी? मैंने उस निराशा की तीव्र यातना में चीख़ कर कहा—“विमले! क्या हो अच्छा होता, अगर तुम्हारे जीवन का प्रवाह उधर ही बहता जिधर कि मेरा बहता है—तुम्हारे हृदय में मेरे लिए कुछ सहानुभूति होती। आह! मेरी क्या क्या आशाएँ थीं।”

विमला उठ गई। मैंने देखा उसकी आँखों में आँसू थे। मैं जीवन में पहली बार काँप उठा। मेरा उद्देश्य विमला का दिल दुखाना न था। मैं उसे हृदय से प्यार करता था। मेरे मुँह से अचानक निकल पड़ा—“आह! यह मेरे प्रेम के पतन का श्रीगणेश तो नहीं?”

मैं इस समय ठीक उस भय, उस निराशा का अनुभव कर रहा था जो कि एक मनुष्य भूत-प में करता है जब कि उसके चारों तरफ़ मकान घड़ाघड़ा गिरते हुए दिखलाई देते हैं और उसका एक मात्र आधार पृथ्वी भी उसके पैरों के नीचे से खिसकने लगती है।

(३)

दूसरे दिन मुझसे कैलाश मिलने आया। कैलाश मेरा अभिन्न मित्र था।

हथर करीब दो साल से उसे नहीं देखा था, इसलिए उसका अचानक आ जाना हम दोनों के लिए एक नई

बात थी। मेरे लिए इसलिए कि हम दोनों कई वर्षों तक साथ रहे थे और विमला के लिए इसलिए कि उसकी छोटी बहिन उसे व्याही थी। हम दोनों ने बी० ए० साथ-साथ एक ही कालेज में पास किया था और साल भर तक लॉ भी साथ ही पढ़े थे। इसके बाद वह बंबई का एक नामी दलाल बन गया और मैं नेशनल बैंक का एक साधारण क्लर्क। परन्तु, यह सब कुछ होते हुए भी मेरी और कैलाश की प्रकृति में उतना ही अन्तर था जितना कि आकाश और पाताल में। कैलाश लोकप्रिय मनुष्य था और मैं एकान्त-प्रिय साहित्य-सेवी। उसके दिन का अधिकांश अनाथात्तियों का चन्दा उगाहने में, लीडों की आव-भगत करने में और स्थानीय सभा-सोसा-इटियों के आय-व्यय का लेखा-जोखा रखने में व्यतीत होता था। वह न जाने कितनी संस्थाओं का सचालक, कितनियों का मंत्री, उपमंत्री और कितनियों का प्रधान था। शहर का बच्चा-बच्चा उसके नाम से परिचित था। उसके व्याख्यान मार्मिक और हिला देनेवाले होते थे। तीन-तीन दिन पहले शहर में नोटिस बंट जाता—‘भारत की अभोगति का मूल कारण’ इस विषय पर बाबू कैलाशनाथ, बी० ए०, का महत्वपूर्ण भाषण होगा। जिस वक्त्र वह प्लेटफार्म पर पैर रखता, लोगो में हलचल मच जाती। उसकी बाणी में जादू था, शब्दों में जोश। वह भारत की दयनीय दशा का वह श्राका खींचता कि लोग आप-से-आप ही जेब झाड़ जाते; उसे पल्ला पसारने की जरूरत ही नहीं पड़ती थी—‘इस टग का आदमी था कैलाश। वह मुझ से प्रायः कहा करता था—‘यार! कैसे आदमी हो, दिन-रात किताबों में मग्न मारा करते हो, न घर की गवबर न बाहर की। याद रखो, देश को इस समय कवियों की जरूरत नहीं। उसे जरूरत है शहीदों और अपनी जाति के नाम पर खून बहानेवालों की। कविता प्रभुताशाली देशों के मनोरंजन की सामग्री है। जहां प्रतिशत अस्मी आदमियों को पेट भर कर भोजन न मिलना हो, जहां ठाविद्वय लोगो का जन्मसिद्ध अधिकार हो, और आपत्तियाँ उनका निश्चित भाग्य; वहाँ कविता वैसी ही लगती है जैसे मरघट में प्याना। ऐश्वर्य और विलासिता कविता का शरीर है। जहाँ वह मनुष्यों के चिंतारों को उच्च और उनके आदर्शों को महान् बनाती

है, वहाँ वह उनके हृदयों को क्षी की तरह निर्बल भी कर देती है।

इन सब बातों का मैं क्या जवाब देता था, यह तो कुछ बाद नहीं; पर हाँ, हम दोनों में बहस ज़ूब होती थी और घटो होती थी। कभी उसका पक्ष प्रबल रहता था और कभी मेरा। कभी मैं चुप हो जाता था और कभी वह। परन्तु इससे हमारी पारस्परिक मैत्री में कुछ भी फर्क नहीं आता था।

रान को कैलाश ने मेरे घर पर ही व्यालू की। बहुत दिनों के बाद आज एक साथ बैठ कर खाने का सुयोग मिला था। घटो इधर-उधर की गपशप उड़ती रही। विमला इस समय अपनी दो महीने की बीमार लड़की की देख-रेख में व्यस्त थी। आखिर कैलाश ने कहा—‘नवीन! तुम धन्य हो।’

मैंने कुछ विस्मित होकर पूछा—‘क्यों मुझे क्या मिला गया है?’

कैलाश ने कहा—‘तुम्हें एक सुपात्र स्त्री मिला गई है, और तुम क्या चाहते हो? आधे से ज्यादा मनुष्य के जीवन के सुख-दुःख का प्रश्न केवल एक इसी बात पर निर्भर है। अगर इच्छानुकूल स्त्री मिल गई तो समझ लो एक ऐसी समस्या हल हो गई जिनके ऊपर जीवन की छोटी-मोटी न जाने और कितनी समस्याएँ अवलंबित हैं। स्त्रा, पुरुष को दिया हुआ ईश्वर का एक वरदान है, और शाप भी। अगर वह इच्छानुकूल हुई तो स्वर्ग है, नहीं तो बही नरक है। संसार के समस्त सुख केवल इस एक सुख की तुलना नहीं कर सकते।’

कैलाश ने ऐसी बातें आज तक नहीं की थीं, यद्यपि इससे पहले भी वह मेरी स्त्री से कई बार मिला चुका था। मैंने कुछ अप्रतिभ होकर कहा—‘तुमने विमला से ऐसी कौन-सी बात देखी है, जो आज ऐसी बड़ाई करने पर उतारु हुए हो?’

कैलाश की आकृति इस समय कुछ गंभीर हो चली थी। वह समार के उन मनुष्यों में से था जिनके ऊपर जीवन की तुच्छ-से-तुच्छ घटनाएँ भी अपना असर छोड़ जाती हैं। कहने के लिए हम दोनों मित्र थे, परन्तु मेरे हृदय में उसका बही स्थान था जो एक शिष्य के हृदय में गुरु का होता है, अथवा छोटे भाई के हृदय में बड़े भाई का।

मैं उसे एक आदर्श पुरुष समझता था—जो क्या नैतिक जीवन में और क्या बड़े-से-बड़े सफ़टों में अपने सिद्धान्तों का समान रूप से पालन करता है। अपने कालेज-जीवन में वह एक सच्चा विद्यार्थी रहा था, और एक बार नहीं, कई बार उसने मेरी आत्मा को यौवन-सुलभ कुप्रवृत्तियों के गढ़ों में गिरने से रोका था। वह कई अंशों में मेरा उद्धारक और जीवनदाता था। उसकी सम्मति-याँ अमूल्य और उसके उपदेश जँचे-तुले होते थे। अब-तक मैं समझ रहा था कि वह थोड़ी बाते मार रहा है पर, जब मुझे मालूम हुआ कि उसकी बातों में कुछ सार है, तब मैं भी ज़रा ध्यानपूर्वक सुनने लगा।

कैलाश ने जवाब दिया—“उसमें क्या नहीं है, नवीन ? वह सुशोभ है, सहृदय है, पढ़ी-लिखी है और सबसे बढ़कर बात यह है कि उसके दिल में दूसरों के लिए दर्द है। आज मेरी उससे थोड़ी देर बातचीत हुई थी। तुम उस वक्त्र शायद बाज़ार गए थे। मैंने पूछा—‘नवीन दस बजे से चार बजे तक बैंक में रहता है, इतने समय में तुम्हारा अकेले यहाँ किस तरह दिल लगता होगा, विमला ?’

विमला की आँखों में इस समय साधारण स्त्रियों के आँसू नहीं बल्कि एक स्वर्गीय उल्लास था। उसने उत्तर दिया—‘आप समझते होंगे कि शायद मेरा सारा दिन, और स्त्रियों की तरह, उनकी प्रतीक्षा में सामने की सड़क की तरफ़ ताकते हुए व्यतीत होता है, परन्तु मेरी यह आदत नहीं। घर के काम-धन्धे से जो कुछ समय बचता है, वह मेरा पढ़ाई की लड़कियों को लिखाने-पढ़ाने में, उन्हें सोना-पिरोना सिखलाने में व्यतीत होता है। इस देश की स्त्रियों की हार्दिक स्वीकृति पर मेरी आँखें दया के आसू बहाया करती हैं, और उनकी विवशता को देखकर मेरा हृदय अन्दर-ही-अन्दर धुटा करता है। इसमें उनका कोई क्रुमर नहीं। क्रुमर है समाज का, जिसने उन्हें मुहत से पराधीनता की बेड़ियों में जकड़ रखा है। मेरी राय में जबतक उन्हें स्वाधीनता न दी जायगी, तबतक लाख प्रयत्न करने पर भी वे मिट्टी का घोधा ही बनी रहेगी। जहाँ तक बन सकता है, मैं

उनको इस कमी को दूर करने का प्रयत्न करती हूँ, और कुछ अंश तक सफल भी हुई हूँ। मेरे विवाह को क़रीब सात साल हो गए। अब से मैं वहाँ आई हूँ, तब से मैंने कम-से-कम पचास लड़कियों को सुशिक्षित बना दिया है। विधवा बहिनें मेरे पास आती हैं और घंटों बैठी-बैठी अपना दुखड़ा रोया करती हैं। मैं उनकी कहण-कथा को बड़े चाव से सुनती हूँ और यथाशक्ति उनके शोक-सतप्त हृदय को सान्त्वना देती हूँ। यही, कैलाश, मेरी दिनचर्या है। मैं चाहती हूँ कि मेरा सारा जीवन अपनी जाति की सेवा में व्यतीत हो। अगर मेरा यह प्रयत्न पूरा होगया और मेरा कार्य-क्रम इसी प्रकार निभता चला गया, तो मैं समझूँगी कि मेरा जन्म सफल हो गया और मैं अपने उच्च-तम आदर्शों पर पहुँच गई।’

अब से मैंने विमला की दिनचर्या सुनी है, तबसे मेरे आश्चर्य की सोमा नहीं है। मैं बार-बार तुम्हारे भाग्य को सराहता हूँ कि तुम्हें अनायास ही एक ऐसा स्त्री-रत्न मिल गया। “कैलाश, तुम वास्तव में धन्य हो।”

इन सब बातों का मेरे ऊपर क्या प्रभाव पड़ा, यह बतलाने की आवश्यकता नहीं, उसी रात को कैलाश बर्बई के लिए रवाना होगया। उसे मैं स्टेशन तक पहुँचाने गया। जब मैं लौटा तब काफ़ी रात हो चुकी थी और घर में सोता पड़ गया था। मैं सीधा विमला



पलंग के पास एक टेबल रखी हुई थी और उस पर किताब खुली हुई पड़ी थी।

के कमरे में गया। देखा, लाइट जल रही है, पर दरवाजा बन्द है। मैंने चुपके से दरवाजा खोला और दबे पैर अन्दर घुस गया। विमला सो रही थी और पास ही उसके एक तरफ उसकी लड़की पड़ी थी। पलंग के पास एक टेबल रखी हुई थी और उस पर एक किताब खुली हुई पड़ी थी। मैंने किताब को धीरे से उठा लिया— ठीक उसी सावधानी से जिससे कि एक चोर घर की चीजों को उठाता है। देखा, वही गेली की कविताओं का संग्रह है, जिसे मैंने उसे पहली रात को दिया था, वही एलेस्टर है और वही पेज है। मैंने लाइट को जलने रहने दिया और उसी तरह कमरे से बाहर निकल आया, जैसे कि घुसा था। दूसरे दिन सुबह के आरंभ में जल्दी उठा। घड़ी में उस वक्त चार बजे थे। रान का दृश्य आँखों के सामने उज्यो-का-त्यो नाच रहा था। मैं फिर विमला के कमरे में गया। वह उस वक्त जाग रही थी, पर उसकी आँखें बन्द थीं। किमो के पैरों की आहट पाते ही वह चौंक पड़ी और सामने मुझे खड़ा हुआ देखकर झट-से पलंग से नीचे उतर आई। मैंने कमरे में इधर-उधर निगाह दौड़ाई तो देखा, सब वही दृश्य उपस्थित था। उसी तरह टेबल पर किताब रखी हुई थी और उसी तरह उसके पास एक लाल पेन्सिल पड़ी थी। बिल्कि किताब का पेज पलटा हुआ था और उस पर जहाँ-तहाँ पेन्सिल के निशान लगे थे। मैंने विमला को पहले चूमा और फिर छाती से लगा लिया। उसने मेरी तरफ एक बार देखा और फिर एक अपराधी की भाँति कर्श की तरफ आगे झुका ली। आह ! उन आँखों में क्या वेदना थी, क्या शिकायत थी, कौन जान सकता है ?

चालीस वर्ष बीत गये, परन्तु यह घटना कल-झी-सी याद है। उसके थोड़े दिन बाद वह हम असार ससार से विदा हो गई। उसकी वह मधुर मूर्ति अभी तक उज्यो-की-त्यो हस्पताल पर अंकित है। मैं रोता हूँ, और जीवन भर रोऊँगा—पर विमला के लिए नहीं, अपना भूल के लिए, जिसने कि मुझे आजीवन उसके सत्य स्वरूप को पहिचानने से वाचित रक्खा।*

रामकृष्णदेव गर्ग

अश्रुधारा

७

कहीं शान्तिप्रद नीरवता में किसी कुँज में बारम्बार, कहीं उदासी की छाया में कन कहेगा अपना प्यार, फूल दवा प्रीति को चुपके वृक्ष ढाल पे बैठे दीन, बने हुए चुपकी प्रतिमाएँ बिहग बिराने हो तल्लो ! विशद हनु की शीतल छाया उन्मद गायक का-सा रङ्ग, लय हाना है अगम स्वरों में मधुर स्वप्न का-सा वह ठङ्ग ! खोल हृदय कलियों ने अपने उदा दिये बरवश उद्गार, प्रगट वहाँ से प्रेम कहेगा प्रियतम का क्या अपना प्यार ! चला कहीं कौतुक के मग से प्रेम प्रवाह हुआ न अशेष, एक उदासी के आगम में खेल रहा है दुख का वेष ! यद्यपि छोंड लोक से नाता मृतक पात्रना में आया, किन्तु लोक को भुदध दृष्टि से जीवन अन्त नहीं पाया ! बन प्रवेश दुर्बादल श्यामल दूर नीलिमा की भकार, अगणित सित-सुमनो की माया प्रणय बिधुर हिय के उस पार, फूल बीनने आ मृदु बाले ! फूल बीन ले जा तन सीच, मृदुल परी सी भलक दिवाकर अगम हृदय को बरवश खींचे मक वेदना रुना रही है सहृदय को क्यों बारम्बार, चिते ! कहीं उजड़ी बानो से वृथा हुआ मन में अधिकार ! कुछ थोड़े से इस जीवन में ह उदास भावों में अन्त, देख रहा हूँ जग में पागल क्रूर अन्त है बना अनन्त ज्वलित चिन्ता के सित प्रकाश में डान चाँदनी की छवि को, ऊँचे नीचे विषम मार्ग में रमिक ! देखना उस छवि को, जहाँ तहाँ बिम्बरी फूलों-सो रवेन अस्थियों का कर जान, जले सड़ उन मृत अंगों का बास सेंघना सौरभ मान ३ वहीं सुनोगे मधुर ताल में क्रूर चिता के चट-चट छन्द, उस श्मशान के सुखद भवन में बैठ बनाना दुख को मन्द ! मदविभोर हाँ रस से छना मृत बाला का तन शीतल, चटक-चटक भीषण ज्वालाएँ तुम्हे त्रिधाएँगी छलबल ! हे उदास ! एकान्त अगत के किसी हृदय में उठ उद्गार, दुख गाथा में ग्रहण करो तुम दीन आँसुओं का यह हार ! शून्य-दून ! सुन जाना मेरी कहीं निराली करुण-कथा, आँसु बन्द कर दखो प्रियतम ! निपट निराली मर्म-व्यथा ४ नीरव अश्रु चले जाते हैं किसी खोज में होकर दीन, क्यों अवरोध करूँ बरवश भी हृदय किसी का है तल्लो ! पहिले इसे बता जाना तुम हे अनन्त चारी ! चुपचाप, फिर करना खजान ! प्रमुदित हो विकसित कमलों से आल्लाप,

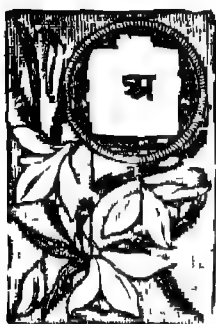
*विलियम हेल् व्हाइट का एक कहानी के आधार पर।

हे मेरे नैराश्रय देवता कनक उठेंगे किसके प्राण,
अथक भाव से जब आवेगा लल मेरा भावी निर्वाण ।
नहीं किसी की साध रहेगी नहीं किसी का होगा कौन,
नयनों से भीमज हो जाना पाकर अपना प्रियतम मौन ।*

‘ललित’

राजपूताने के इतिहास को अष्ट करने का प्रयत्न

[भाटपद की सन्या से क्रागत]



व रही राव मालदेव की उदयसिंह
को सहायता देने की बात ।
मुशोजी देवाप्रसादजी ने महाराणा
उदयसिंह का जीवन-चरित्र प्रका-
शित किया है । उसमें महाराणा
उदयसिंह को दी हुई राव
मालदेव की सहायता का कोई
उल्लेख नहीं है । इसी तरह

मुशोजी ने जोधपुर के राव मालदेव का भी जीवन-चरित्र
लिखा है उसमें भी महाराणा उदयसिंह को राव
मालदेव की सहायता देने का कहीं उल्लेख नहीं है । यदि
राव मालदेव ने उदयसिंह को, बनबीर से चित्तौड़ का
राज्य छीनने में सहायता दी होती, तो मुशोजी इस बात
का उल्लेख अवश्य करते । मुहणोत नैणसी ने भी अपनी
ख्यात में मालदेव की इस सहायता का उल्लेख नहीं
किया । उसने तो यह लिखा है कि महाराणा उदयसिंह
ने सोनगरे अखेरराज की पुत्रा से विवाह किया था, जिससे
वह (अखेरराज) देवा महाराजोत आदि मारवाड़ के
राठौर सरदारों को भी अपने साथ ले आया था, जिनका
उल्लेख हमने पृष्ठ ७१६ में कर दिया है । मुशोजी ने भी,
जो मारवाड़ के इतिहास के विशेषज्ञ थे, महाराणा
उदयसिंह के जीवन-चरित्र (पृष्ठ ८४) में उसके चित्तौड़
लेने के प्रसंग में लिखा है कि सोनगरे अखेरराज ने,
जिसने अपनी बेटी महाराणा उदयसिंह को दिया
था, १०,००० सोनगरो से उसकी (उदयसिंह की)
सहायता की थी । उन्होंने यह भी लिखा है कि महाराणा

उदयसिंह ने दूसरी राठौरी राठौर देवा महाराजोत की पुत्री
से की थी, जिससे उसने भी १५,००० राठौरों से उदयसिंह
की सहायता की । इस प्रकार महाराणा के मारवाड़ के
संबंधियों ने उसकी जो सहायता की, उसका उल्लेख
हमने पृष्ठ ७१६ में कर दिया है । इस पर से पाठक जान
जावेंगे कि मुशोजी और नैणसी की पुस्तकों में कहीं
मालदेव की सहायता का उल्लेख नहीं है । रेऊजी ने अपनी
पुस्तक (पृष्ठ १६४-१६५) में बिना कोई प्रमाण दिये
यहाँ तक लिख मारा है कि—“वि० स० १५६७ में
उदयसिंहजी की प्रार्थना पर मालदेवजी ने अपने सरदार
जैता और देवा आदि को भेजकर उनकी सहायता की ।
बनबीर हारकर गुजरात की तरफ भाग गया और राणा
उदयसिंहजी को मेवाड़ का राज्य मिला । इस सहायता
के पञ्चा में राणा उदयसिंहजी ने ४०,००० फीरोज़ी
सिक्के और एक हाथी रावजी को भेंट किया ।” हम इस
कथन को झुशामद के सिवा और कुछ नहीं समझते,
क्योंकि यह उसी मारवाड़ की ख्यात से लिया गया
है, जो झुशामद से लिखा हुआ होने के कारण अप्रा-
माणिक है । माधुरी में रेऊजी ने उदयपुर के प्रसिद्ध
इतिहास ‘वीर विनोद’ का अपने कथन की पुष्टि में हवाला
दिया है, परन्तु ‘वीर-विनोद’ में इस संबंध में जो कुछ
लिखा गया है, वह मारवाड़ की ख्यात से ही लिया हुआ
होने के कारण विश्वसनीय नहीं कहा जा सकता ।

आगे चलकर रेऊजी कहते हैं कि हमने अपने राज-
पूताने के इतिहास के प्रथम भाग की भूमिका के पृष्ठ
२२-२३ में मारवाड़ के मुहणोत नैणसी की ख्यात की
खासो प्रशंसा की है और दूसरी जिल्द के पृष्ठ ६५६ की
टिप्पणी न० १ में इसे टाउ-राजस्थान और वीर-विनोद
से भी अधिक प्रामाणिक माना है । “फिर क्या कारण
है कि पृष्ठ ६०५ में राव जोधा के इतिहास में उसी
मारवाड़ की ख्यात के बारे में लिखा गया है कि वह
ख्यात वि० स० १७०० से पीछे की बनी हुई होने से
उसमें पुराना वृत्तान्त भाटों की ख्यातों के आधार पर
लिखा गया है । अर्थात् वह झूठा है, विश्वास-योग्य
नहीं है—यह परस्पर विरोधी मत कैसा ।”

वास्तव में यहाँ तो रेऊजी ने पाठकों को आँखों में
धूल डालने में प्रशंसनीय चातुरी दिखलाई है । वे पाठकों
को यही बतलाने का उद्योग कर रहे हैं कि मारवाड़ के

* अप्रकाशित ‘अश्रुधारा’ पुस्तक से । लेखक

नैणसी की ख्यात और मारवाड़ की ख्यात, दोनों एक ही पुस्तक हैं। वास्तव में नैणसी की ख्यात केवल मारवाड़ की ख्यात ही नहीं है। उसमें तो राजपूताने के तत्कालीन सभी राज्यों का थोड़ा-बहुत वृत्तान्त और राजपूताने से बाहर के गुजरात, काठियावाड़, बंधलखण्ड आदि पर राज्य करनेवाले अनेक वंशों के इतिवृत्त मग़हीत है। मारवाड़ की ख्यात केवल जोधपुर राज्य का इतिहास है, अन्यत्र का नहीं। नैणसी की ख्यात और मारवाड़ की ख्यात दोनों भिन्न-भिन्न ग्रन्थें हैं और हस्त लिखित होने के कारण वे बहुधा उपलब्ध नहीं हो सकते। इसी से रेऊजी ने 'माधुरी' के पाठकों को इन ग्रन्थों से अपरिचित जानकर उनके चित्त में एक गूढ़ी एवं भ्रममूलक बात जमा देने में अपना चातुर्य प्रकट किया है। इतिहासिक होने का दावा करनेवाले व्यक्ति के लिये ऐसी चेष्टाएँ कहाँ तक गौरवपूर्ण हो सकती हैं, यह पाठक स्वयं विचार ले। नैणसी की ख्यात राजपूताने-भर की दूसरी सब ख्यातों से अधिक उत्तम है, क्योंकि भिन्न-भिन्न स्थानों के लोगों से जो कुछ नैणसी ने जाना उसका उसने अपनी ख्यात में संग्रह किया है। हमों में हम ख्यातों में उसे अच्छी समझते हैं। मारवाड़ की ख्यात गुजामद का ग्रंथ होने से हम उस पर विरवास नहीं करते। पृष्ठ ६०५ में हमने मारवाड़ की ख्यात को रद्दी बतलाया है, न कि नैणसी की ख्यात को। इन दोनों भिन्न पुस्तकों के विद्यमान होने पर भी इनका एक बतलाकर रेऊजी न जाने लोंगा को भ्रम में डालने की कोशिश क्यों कर रहे है ? क्या ऐसा करने से मारवाड़ की ख्यात की प्रामाणिकता बढ़ जायगी ? हमारा मत किसी प्रकार परस्पर विरोधी नहीं है, क्योंकि दोनों ग्रंथ भिन्न भिन्न हैं। भूमिका में प्रशंसा नैणसी की ख्यात की की गई है और पृष्ठ ६०५ में मारवाड़ की ख्यात की हमने रद्दी बतलाया है। दो भिन्न भिन्न पुस्तकों पर पृथक् पृथक् मत प्रकाशित करने में हमारा मत किसी प्रकार परस्पर विरोधी नहीं हो सकता। आशा है, इससे पाठकों में रेऊजी द्वारा फैलाया हुआ भ्रम निवारण हो जायगा।

अब हमें रेऊजी की निम्न-लिखित पंक्तियों पर विचार करना चाहिए

“फिर यदि यह पिछली उक्ति नैणसी की ख्यात के बारे में नहीं है, तो उसमें का लिखा मारवाड़ के राव

रणमल्ल, जोधा आदि का इतिहास क्यों न मान्य समझा जाय ? क्योंकि यह इतिहास तो वि० सं० १४५० के बाद का है। इतने पर भी यदि इसके विरुद्ध ही मत दिया जायगा, तो यही समझना होगा कि बड़े आदमी जो न कहे, वही थोड़ा है।”

हम यह स्वीकार करते हैं कि हमारी पिछली उक्ति नैणसी की ख्यात के बारे में नहीं है, क्योंकि हमने तो पृष्ठ ६०५ में स्पष्ट शब्दों में मारवाड़ की ख्यात को रद्दी बतलाया है। नैणसी की ख्यात, टॉड-राजस्थान, बीर-विनोद आदि राजपूताने के इतिहास-संबंधी ग्रंथों में जो कुछ लिखा मिलता है, वह सब-का-सब ठीक है, यह कभी नहीं माना जा सकता। जिन पुस्तक का जो अंश इतिहास की कसौटी पर ठीक जैचे, वही हमें मान्य हो सकता है, न कि प्रत्येक कथन। हम 'बाबावाक्य प्रमाणम्' के अनुयायियों में नहीं हैं। नैणसी के सन्त १४५० के इतिहास के लिये भी यही कसौटी नियत है। इतिहास में बड़े और छोटे का कोई प्रश्न ही नहीं है। इतिहास एक बड़ा पवित्र विषय है। उसको लिखने के लिये हठधर्मी को छोड़कर निष्पक्षपान गवेषणा तथा पृष्ठ प्रमाणों की आवश्यकता रहती है और इतिहास-लेखक को सत्य का गला घोटने, मनमानी कल्पनाएँ करने और भटे सवतों को स्थिर करने में कोसों दूर रहना चाहिए। हमें इतिहास ही विद्वानों में महत्त्वपूर्ण एवं आदरणीय समझे जाते हैं।

इसके अनन्तर वि० सं० १४६६ के राणपुर के शिलालेख में लिखित कुभा के राजत्वकाल के वृत्तान्त पर टीका-टिप्पणी करते हुए रेऊजी लिखते हैं—

“क्या ये बातें सच्ची समझी जा सकती हैं। उस समय महाराणा कुभा की आयु १२ वर्ष की होती है और यह उक्त इतिहास के लेखानुसार राणा कुभा के ७ वर्ष का हाल है। तब क्या ५ वर्ष की आयु से ही उसने उपर्युक्त कार्य करने प्रारंभ कर दिए थे। अतः या तो यह कवि चित्पवन की उक्ति के अनुसार—

लङ्कापते सकृचित यशो ययन्कीर्तिपात्र रघुराजपुत्र ।

स सर्वे एवादेश्व प्रभावो न कापनाया कवय चित्पात्रे ।

उक्त लेख के रचयिता का ही प्रभाव है या प्रकारान्तर से यह सब रणमल्ल के ही प्रबंध की प्रशंसा है, क्योंकि महाराणा के बालक होने के कारण वि० सं० १४६५

तक वही मेवाड़ का प्रबंधकर्ता था और उसी वर्ष हुट्टो ने बालक महाराणा को बहकाकर धोके में उसे मार डाला था ।”

यहाँ पर रेजजी ने अपने लेख की पहले लिखी हुई बातों को ही दूसरे शब्दों में दुहराया और राणपुर के शिलालेख पर अविश्वास प्रकट करते हुए राणमल की प्रशंसा की है । इस सारे कथन का हम विस्तारपूर्वक निराकरण कर चुके हैं । हमने पहले ही लिख दिया है कि यह शिलालेख महाराणा का खुदवाया हुआ नहीं, किन्तु उक्त जैनमंदिर के निर्माताओं द्वारा खुदवाया गया है । रेजजी के कथनानुसार यदि उक्त शिलालेख में लिखी हुई बातें सच्ची न समझी जायें तो हम यह पूछते हैं कि राणपुर के जैनमंदिर की प्रशस्ति खुदवानेवालों को क्या आवश्यकता थी कि जो विजय कुभा ने उस समय तक की हो नहीं, उनका वे कृत्रिम वर्णन करें । कुभा की इन विजयों में मंडोर-विजय का भी उल्लेख है । क्या इसे भी रेजजी झूठा समझते हैं ? उक्त प्रशस्ति में लिखे हुए समस्त विजयों का उल्लेख कई अन्य शिलालेखों से सिद्ध होता है, परन्तु जिन्होंने उन अप्रकाशित शिलालेखों को अब तक देखा हो नहीं उनका कथन इस विषय में कहाँ तक मान्य हो सकता है ? उन शिलालेखों से कई मूल अवतरण हमने अपने इतिहास में यथान्याय उद्धृत किए हैं । रेजजी की मानी हुई कुभा की कल्पित आयु का पहले ही निर्णय कर दिया गया है । राणमल के सुप्रबन्ध के संबंध में हम पहले ही विवेचन कर चुके हैं अतः उसे यहाँ दुहराना अनावश्यक है ।

लेखान्त में भव्रभति या बिलहण के प्रथो से श्लोक लिख देने से उसका महत्त्व नहीं बढ़ सकता । विद्वानों की दृष्टि में लेख का गौरव तो तभी समझा जाता है जब कि लेखक अपने प्रत्येक कथन के लिये कल्पना को छोड़कर पुष्ट प्रमाण देने का श्रम उठावे ।

यहाँ तक हमने रेजजी के बहुधा सभी मुख्य मुख्य आक्षेपों का उत्तर दे दिया है । माधुरी में प्रकाशित रेजजी का यह सारा लेख प्रमाण-शून्य है, उसमें अपनी इच्छानुसार भिन्न भिन्न घटनाओं के सवत् कल्पित धरे गये हैं । इसी तरह राजाओं की आयु के संबंध में जो अनुमान लेखक महोदय ने किये हैं, उनके लिये कोई प्रमाण देने का कष्ट नहीं उठाया गया, और

प्रारंभ में ही “सिद्ध” संवत् कल्पित खड़ा किया है उसी को आधारभूत मानकर लेखक महाशय आगे चले हैं । झूठी ख्यातों को शुद्ध बतलाने का हमारे इतिहासज्ञ समालोचक ने भरसक प्रयत्न किया है, इसी से उन्हें शिलालेखों को अप्रामाणिक बतलाने का साहस करना पड़ा । रेजजी का यह लेख इतिहास की शुद्धि के लिये नहीं बल्कि उसे भ्रष्ट करने के उद्देश्य से लिखा गया है । इतिहास-विषय में हमारे ही शिष्य होने के कारण रेजजी के ऐतिहासिक ज्ञान से हम प्रबुध परिचित हैं, अतएव हमें ऐसे लेख का उत्तर देना कदापि इष्ट नहीं था, परन्तु आजकल उन्होंने राजपूताने के इतिहास को शुद्ध न कर स्वार्थवश उसे भ्रष्ट करने का बोझ उठाया है, इसीलिये इतिहास की शुद्धता की रक्षा के लिये हमें विवश होकर यह लेख खिलना पड़ा है ।

मंडोर के राव राणमल और जोधा के विषय में हमने स्थल-स्थल पर प्रमाण देकर जो कुछ लिखा है, उसमें हमने उन्हें बड़े राजा न मानकर उनकी जैसी वास्तविक स्थिति थी वैसी बतलाई है । उसीके विरोध में रेजजी की लेखनी से यह सारा लेख लिखा गया है, जिसमें एक भी यथार्थ प्रमाण न देकर और मनमानी कल्पित बातें लिखकर ही लेख का कलेवर बढ़ाया गया है । ऐसी अनर्गल बातों की हमें तनिक भी परवाह नहीं है, परन्तु झूठी बातों को सच्ची बतलाने के लिये प्राचीन शिलालेखों को झूठा सिद्ध करने की जो कुवेष्टा की गई है, वह वास्तव में पुरातत्त्ववेत्ताओं और इतिहास के सच्चे प्रेमियों को खटकती हुई है ।

रेजजी अपनी मनमानी बातों को पुष्ट करने के लिये कहीं शिलालेखों को झूठा कहने का साहस करते हैं, कहीं शिलालेखों में न लिखी हुई बात का उनमें उल्लेख होना बतलाते हैं तथा अर्थ का अनर्थ करने में कसर नहीं रखते, और कहीं अपने प्रतिकूल कोई बात हो तो उस प्रतिकूल अंश को छिपाकर अपने अनुकूल अंश को ही लोगों के सामने रखते हैं । इस तरह की सब बातें इतिहास की कदापि पोषक नहीं, किन्तु उसकी शोषक हैं । रेजजी की ऐसी अनेक कृतियों में से कुछ का दिग्दर्शन हम पाठकों को कराते हैं ।

मारवाड़ के राजा राठौर हैं और वे अपने को कन्नौज के राजा जयचंद के वंशज मानते हैं । इसीलिये प्राचीन

शोध के प्रारंभ से पूर्व जयचंद राठौर माना जाता था, परन्तु अब जयचंद तथा उसके पूर्वपुरुषों के अनेक ताम्रपत्र मिल गये, जिनमें कहीं उनके वंश का नाम राठौर नहीं किन्तु गाहड़वाल (गहरवाल) लिखा हुआ मिलने से विद्वान् लोग राठौर और गाहड़वालों की भिन्न-भिन्न मानने लगे। अब तक के शोध से ऐसा एक भी प्रमाण नहीं मिला, जिसके आधार पर निश्चित रूप से यह कहा जा सके कि गाहड़वाल और राठौर एक ही वंश के हैं। राजपूताने में गाहड़वालों का नाम टांड के समय तक प्रसिद्ध नहीं था और राठौरों की शाखाओं में गाहड़वाल (गहरवाल) नामक कोई शाखा भी नहीं है। कर्नेल टांड भी यह नहीं जानता था कि जयचंद और उसके पूर्वज गाहड़वाल थे और गाहड़वालों का वास्तविक इतिहास न मिलने के कारण ही उसने उनके अशुद्ध रक्त के होने की बात लिख दी जो विश्वासयोग्य नहीं है।

रेऊजी ने "भारत के प्राचीन राजवंश" भाग ३ के अंत में अपना सचित्र परिचय प्रकाशित करने से पूर्व परिशिष्ट न० (१) में "राष्ट्रकूट और गाहड़वाल वंश" शीर्षक देकर इन दो वंशों के विषय में विस्तृत विवेचन किया है, जिसके प्रारंभ में दक्षिण के राष्ट्रकूटों और गाहड़वालों का एक वंश का मानने में सकोच करनेवाले प्राच्य और पाश्चात्य विद्वानों की मुख्य-मुख्य पाँच दलीलें दी हैं। फिर उन दलीलों पर टोका-टिप्पणियाँ कर उन्होंने यह निष्कर्ष करने का निष्फल प्रयत्न किया है कि ये दोनों वंश वास्तव में एक ही हैं। प्राच्य और पाश्चात्य विद्वानों का इन दोनों वंशों को भिन्न मानने का एक कारण रेऊजी ने यह बनलाया है कि ये विद्वान् कहते हैं कि राष्ट्रकूटों के लेखों में उनको चद्रवंशीय लिखा है, परन्तु गाहड़वाल अपने को सूर्यवंशीय लिखते हैं। इस शका का समाधान करते हुए रेऊजी लिखते हैं—

"विक्रम-संवत् १०५७ के यादव राजा भिन्नम (द्वितीय) के ताम्रपत्र से प्रकट होता है कि राष्ट्रकूटों और यादवों के आपस में विवाह संबंध होते थे। यादव राजा सेडयाचन्द्र (द्वितीय) के वि० स० ११२६ के ताम्रपत्र से भी इसी बात की पुष्टि होती है। अतः हमारी संमति में ये राष्ट्रकूट राजा वास्तव में सूर्यवंशी ही थे; परन्तु द्वारका के निकट रहने के कारण इन पर वैष्णव-

मत का विशेष प्रभाव पड़ गया। इसीसे कालांतर में लोग इन्हें यदुवंशी समझने लग गए।"

विक्रम संवत् १६०० से पूर्व के राठौरों के किसी शिलालेख, ताम्रपत्र अथवा ऐतिहासिक ग्रंथ में कहीं भी उनका सूर्यवंशी होना नहीं लिखा, किंतु इसके विपरीत चद्रवंशी यादवों की सात्याकि शाखा में उनका होना अनेक जगह लिखा मिलता है। नहीं कह सकते कि राष्ट्रकूटों (राठौरों) और यादवों में परस्पर विवाह होने से ही चद्रवंशी राठौर सूर्यवंशी कैसे बन सकते हैं? प्राचीन काल से ही यादवों का यादवों में विवाह होता रहा है। यदि रेऊजी पुराणों को ध्यानपूर्वक पढ़ते तो उन्हें मालूम हो जाता कि भगवान् श्रीकृष्णचंद्र का विवाह यादव राजा मन्त्राजित् की पुत्री सत्यभामा के साथ हुआ था। इसी तरह श्रीकृष्ण के पुत्र प्रद्युम्न का विवाह भी यादवों में होना पाया

६ दक्षिण के राठौर राजा अमानवर्ष (प्रथम) के समय के शक सवत् ७८७ (वि० स० ११७) के कानूर क शिलालेख में (एपिग्राफियाइलिका जि० ६, पृ० २६), गोविंदराज (चौथे, सुवर्णवर्ष) के शक स० ८५२ (वि० स० ८८७) के खमान म मिले हुए दानपत्र में (एपि० इडि०, जि० ७, पृ० ३७), उमा राजा क शक स० ८५४ (वि० स० ८६०) के मागला से मिले हुए दानपत्र में (इडियन एंटीक्वेरिज, जिल्द १२, पृ० २४६)। कृष्णराज (तीसरे, अकालवर्ष) के शक सवत् ८८० (वि० स० १०१५) के कर्हड के दानपत्र में (एपि० इडि०, जि० ४, पृ० ७८०) और कर्कराज (दूसरे-अमावस्यवर्ष) के शक स० ८८४ (वि० स० १०२९) के रारडा क दानपत्र में राठौरों का यदुवंशी (यादव) होना लिखा है। राठौर राजा दद्राज (तीसरे, नित्यवर्ष) के शक स० ८३६ (वि० स० ८७१) क बगुमरा से मिले हुए दो दानपत्रों में (बर्ग, एशियाटिक सोसाइटी-जर्नल, जि० १८, पृ० २५७, २६१) और कृष्णराज (तीसरे, अकालवर्ष) के शक सवत् ८६२ (वि० स० ८९७) के देवली स मिले हुए दानपत्र में (एपि० इडि०, जि० ५, पृ० १९२, १९३) राठौरों का चद्रवंशी की यदुशाख, सात्याकि के वंश में होना लिखा है। हलामुध पंडित ने अपनी रची हुई 'कवि-रहस्य' नामक पुस्तक में उसके नायक राठौर राजा कृष्णराज को सोमवंशी (चद्रवंशी) का वृषण कहा है (बर्ग गेजेटियर० जि० १, भाग २, पृ० २०८-९)।

जाता है। ऐसी दशा में यादवों और राठौरों में परस्पर विवाह होने से ही चन्द्रवंशी राठौरों को निश्चयपूर्वक सूर्यवंशी कह देना केवल मनगढ़त कल्पना नहीं तो और क्या है ?

अब रही राठौरों के द्वारिका के निकट रहने के कारण इन पर वैष्णव मत का विशेष प्रभाव पड़ने और कालान्तर में लोगों के इनको यदुवंशी समझने की बात। आधुनिक प्राचीन शोधक भाटों की ख्यातों को बहुधा गण्पाष्टक के ग्रंथ मानते हैं, परन्तु इस कथन में तो रेऊजी भाटों को भी मात कर गए। क्या वे बतला सकते हैं कि राठौर कब तो द्वारिका के पास रहे और कब तथा किन लोगों ने उन्हें सूर्यवंशी से चन्द्रवंशी मान लिया ? रेऊजी के कथनानुसार यदि लोगों ने उन्हें चन्द्रवंशी मान लिया होता, परन्तु राठौर यदि चन्द्रवंशी न होते, तो वे अपने अनेक तात्पर्यवादि में अपने को चन्द्रवंशी कैसे लिख दते ? यदि राठौर सूर्यवंशी होते, तो डाक्टर सर रामकृष्ण गोपाल भांडारकर ने “अर्ली हिस्ट्री ऑफ़ दि डेक्कन” (दक्षिण का प्राचीन इतिहास), डाक्टर फ्लोट ने “दि डाइनेस्टोज़ ऑफ़ दि केनेराज़ डिस्ट्रिक्ट्स ऑफ़ दि बाम्बे प्रेसिडेन्सी” (बम्बई इलाते के कनाडी प्रान्तों के राजवंश) और डाक्टर भगवानलाल इन्द्रजी ने “अर्ली हिस्ट्री ऑफ़ गुजरात” (गुजरात का प्राचीन इतिहास) में राष्ट्रकूटों का जो प्राचीन इतिहास लिखा है, उसमें वे कहीं-न-कहीं तो राठौरों के प्रारंभ में सूर्यवंशी होने और पीछे से उनके चन्द्रवंशी बन जाने का उल्लेख अवश्य करते। यदि उपर्युक्त तीनों सुप्रसिद्ध पुरातत्त्ववेत्ताओं में से किसी को भी राठौरों के सूर्यवंशी होने की बात मालूम होती, तो वे अपने-अपने ग्रंथ में इस बात का उल्लेख अवश्य करते। प्राचीन काल में राठौर कभी द्वारिका के पास रहे ही नहीं। उनका मूल राज्य तो दक्षिण में ही था, जहाँ से उन्होंने पीछे से गुजरात, राजपूताना, मालवा, मध्यप्रदेश, गया (पोड़ी) आदि में स्वतंत्र या परतंत्र राज्य स्थापित किए। यदि द्वारिका के निकट रहने से ही राठौरों का सूर्यवंशी से यदुवंशी बनना संभव हो, तो यही मानना पड़ेगा कि राठौरों का मूल निवास-स्थान द्वारिका के पास था, जहाँ से वे दक्षिण में गये हों। डाक्टर सर रामकृष्ण भांडारकर का तो मत यह है कि सूर्यवंशी राजा अशोक के समय में भी राठौर दक्षिण में विद्यमान थे। कई राजा वैष्णवधर्म के परम भक्त रहे हैं, परन्तु ऐसी भक्ति के

कारण उनके वंश का कभी परिवर्तन नहीं हुआ। महा-राणा कुंभा परम वैष्णव था और कई विष्णुमंदिर उसने बनवाए, परन्तु वह सूर्यवंशी से चन्द्रवंशी नहीं बना। कोटा के राजा विष्णु के परम भक्त रहे और उनकी राजधानी कोटा ‘नंदगाँव कोटा’ के नाम से प्रसिद्ध हुई, परन्तु कोटा के राजाओं ने अपना वंश-परिवर्तन कभी नहीं किया। इस विषय में अनेक उदाहरण मिल सकते हैं, अतएव रेऊजी का यह कथन लोगों को सरासर धोखे में डालनेवाला ही है।

अब राठौरों को सूर्यवंशी बनाने का रेऊजी का एक और प्रमाण सुन लीजिए। भारत के प्राचीन राजवंश, तृतीय भाग के अन्त के चार पंक्तिवाले पाँचवें परिशिष्ट में रेऊजी लिखते हैं—

“धमोरी (अमरावती तालुका) से राष्ट्रकूट राजा कृष्णराज के करीब १,८०० चौंटी के सिक्के मिले हैं। इन सिक्कों में एक तरफ राजा का मस्तक है और दूसरी तरफ ‘परममाहेश्वरमहादेवपादानुध्यात श्रीकृष्णराज’ लिखा है। इस पद से भी इनका सूर्यवंशी होना सिद्ध होता है।”

फिर आठ महीने बाद अगस्त सन् १९२६ ई० की “सरस्वती” में कृष्णराज के इन्हीं सिक्कों पर के लेख को दुहराते हुए रेऊजी ने पृष्ठ २१० में लिखा है कि “विद्वान् लोग इनको प्रथम कृष्णराज के समय के ही मानते हैं। यदि आप (अर्थात् “तरुणराजस्थान”-संपादक) हठ-वश इन्हें अन्तिम कृष्णराज के भी मान लें, तो भी ये विक्रम-संवत् १००० के करीब के ही सिद्ध होंगे और राठौरों को सूर्यवंशी सिद्ध करेंगे।”

रेऊजी ने कृष्णराज के सिक्कों पर के लेख का हिन्दी अनुवाद करने का कष्ट नहीं उठाया, जिसका कारण यही है कि यदि वे ऐसा करते तो उनकी इस दलील की सारी पोख खुल जाती। अब हम कृष्णराज के उक्त सिक्कों पर के लेख का हिन्दी अनुवाद नीचे लिखते हैं—

“शिव का परमभक्त (परममाहेश्वर) और महादित्य के चरणों का ध्यान करनेवाले श्रीकृष्णराज [का सिक्का]।”

दक्षिण के राष्ट्रकूटों में कृष्णराज नामक तीन राजा हुए, जिनमें से ये सिक्के किसके हैं, यह इन पर से जाना नहीं जा सकता। संभवतः ये कृष्णराज तीसरे के हों, जो प्रबल राजा था। सिक्कों पर के उपर्युक्त लेख में कृष्णराज

माधुरी



माता का धन

नवलाक़शोर-प्रेम, लखनऊ ।

राजा राजा को 'शिवशंकरविष्णुः' (चंद्रवंश का भूषण) कहता है, तो उसी राजा के सिक्के पर के लेख से, जिसका विशेषण हम कर चुके हैं, उसे (कृष्णराज को) सूर्यवंशी कहने का साहस क्या कोई कर सकता है ?

अब हम अन्तिम कृष्णराज अर्थात् कृष्णराज तृतीय के शक संवत् ८८० (वि० सं० १०१५) के कर्हाड़ से मिले हुए और डॉ० सर रामकृष्ण गोपाळ भांडारकर द्वारा संवादित दान-पत्र का अवलोकन बोधे उत्कृत करते हैं, जिससे ज्ञात हो जायगा कि स्वयं कृष्णराज ने अपने वंश का परिचय किस तरह दिया है—

श्रीमानस्ति नमस्तत्त्वैकतिलकसौख्यदेवोत्तमो
देवो मन्मथवा (वा) न्मथ कुमुदिनीनाथः सुभादीधितिः ।
[नि] शेषामरसर्पण्याधिततनुप्रवीणतालकृते-
वत्साराः शिर [वा] गुणश्रीं (मि) यतया नून धृतः सम्मुना ॥३॥
तत्प्रादिकासनपरः कु [मुवाव] लीना-
न्दोवान्धकारदलनः परिप्रतिपाराः ।
ज्योत्स्नाप्रवाह इव दार्शित्युद [द] पच-
प्रावर्तत कितितले कितिपालवग [॥ ४ ॥]
अमवदतुलका [न्ति] स्तत्र [म] कामणीना
गण इव यदुवशो दुग्धसिन्धुयमाने ।
अधिगतहरिनालप्रोक्तसमायकश्री-
रशितिलगुणसगो भूषण यो भुवोऽमृत [॥ ५ ॥]
कितितलतिलकस्तदन्वये च चतुरिपुदन्तिपटोजनिष्ट रटः ।
तमनु च सुतरात्कृतान्ता मुदि विदितोऽन्ननि राष्ट्रकूट-
वराः [॥ ७ ॥]

(एपिग्राफिया इडिका, जिल्द ४, पृष्ठ २८२-८२) ।

आश्चर्य—गंगानलका का तिलक, दोनों जोकों के लिये जयनाभिराम, कामदेव का बांधव, कुमुदिनीपति, और अमृतक्षयी किरणोंवाला पत्र हुआ ।..... उससे पृथ्वी पर (एक) राजवंश चला । उस चन्द्र के वंश में मुक्ता-मणि का समूहरूप यदुवश निकला ।.. उस वंश में रह हुआ और उसके पुत्र राष्ट्रकूट से पृथ्वी पर राष्ट्रकूट (राठीव) वंश चला ।

आगे चलकर उक्त ताम्रपत्र में कृष्णराज तृतीय तक का वर्णन मिलता है। 'कवि-रहस्य' और इस ताम्रपत्र को देखते हुए यही कहना पड़ता है कि कृष्णराज के सिक्के पर के लेख में उसके सूर्यवंशी होने का तनिक भी उल्लेख न होते हुए भी रेऊजी ने उसका सूर्यवंशी होना बतका कर

काठकों को निःसंदेह बोला ही दिया है। 'कवि-रहस्य' कृष्णराज के उपर्युक्त दानपत्र और इसी तरह शम्भूदों के दूसरे अनेक ताम्रपत्रों में किसी हुई उनके चंद्रवंशी होने की बात को, मन्त्रीमूर्ति जानते हुए भी, साधारण पाठकों से छिपाने का सासा बक किया है। रेऊजी काहे को सच-मूठ बिलकर पुरातत्त्व से अनभिज्ञ अनेक पाठकों को वहका सकते हैं, परन्तु मूर्खी कात सिद्ध करने की उनकी चातुर्यपूर्ण युक्तियाँ पुरातत्त्वज्ञों की दृष्टि से कदापि नहीं बच सकती और वे आसानी से नहीं बहक सकते, यह रेऊजी को मन्त्रीमूर्ति जान लेना चाहिए।

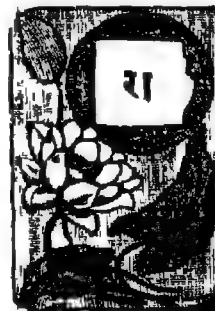
गौरीदास हरिचंद ओझा

पपीहे से मार्यना

तेरे हाथे रही वैठि कोठरी के कोने रही,
भजहु जो कीलु वैठि निकसौं ती कोने सो ;
कवि मकरंद कोऊ पच्छी न गहत पक्ष,
काग सों निहोरो करि देख्यो जीव तीने सो ;
तोषी हो जराऊ करौ चोप करि जोप करौ,
जुनि-जुनि पुनी करौ हीराखान खोने सो ;
जरे रे परीहा कैसे पोंड पीठ कहे सेसे,
आयो आयो कहे ती मगई कोंच सोने सो ।
"मकरंद"

मेरी तीर्थयात्रा

(शोपारा)



मेरवर स्टेशन के पूर्व एक बड़ा स्टेशन पड़ता है, मयलपम् ! मयलपम् से जब गाड़ी चली, तो रेल पर बड़ा आनन्द आया । रेल में बैठे हुए दोनों ओर विशाल समुद्र दिखाई पड़ता था । चोखी दूर तक तो यह दृश्य रहा, आगे चलकर दोनों ओर के समुद्र मिल गये और हम लोगों की गाड़ी अब समुद्र में पुछ पर से जाने लगी । यह बात तो सब पर विदित होगी कि रामेश्वर की बस्ती तथा मंदिर एक

टापू पर है। अस्तु, भारतवर्ष के मूभाग से लेकर रामेश्वर के टापू को मिलाने के लिये एक पुल बना है। यह पुल २-२½ मील लम्बा है। और जब इस पुल पर से रात-काळ के सुहावने समय में हमारी गाड़ी जाने लगी, तो अक्षयनीय आनन्द प्राप्त हुआ।

प्रायः ७ बजे होंगे, जब हमारी गाड़ी रामेश्वरम् स्टेशन पर पहुँची। यह बड़ा छोटा-सा स्टेशन है, परन्तु तीर्थस्थान होने के कारण यात्री सदा सर्वदा आया हो करते हैं। इस कारण कुछी तथा किराए की गाड़ियाँ मिल जाती हैं। एक बैलगाड़ी हमने भी किराये पर की, और दीवान बहादुर सेठ सर कस्तूरचन्द डागा के धर्मशाला में जाकर ठहरे। इस धर्मशाला के सरक्षक हैं पं० गौरीशंकरजी, जो एक भारवाही ब्राह्मण हैं। आपका प्रबच अत्यन्त प्रशंसनीय है और आप यात्रियों के आराम का सब प्रकार से ध्यान रखते हैं। यह धर्मशाला मन्दिर से दो कर्लांग की दूरी पर है, और धर्मशाला से मन्दिर तक सीधा मार्ग है। बाज़ार तो बिल्कुल ही पास है। धर्मशाला के सरक्षक की रूपा से हम लोग पड़ों से बच गये। जिन दिनों हम लोग पहुँचे, १-७ यात्रियों से अधिक वहाँ नहीं थे। सभ्य है, यही कारण हो कि हम लोगों को पड़ों ने अधिक नहीं सताया। स्नान-ध्यान करके हमलोग पं० गौरीशंकरजी के साथ रामेश्वर के दर्शन को गये। श्रीरंग का वर्णन करते हुए मैंने उल्लेख किया था कि वह दक्षिण भारत के तीन सबसे बड़े मन्दिरों में से एक है। अस्तु, अन्य दो मन्दिरों में से एक है यही रामेश्वरजी का मन्दिर और दूसरा है मयूरा में मीनाक्षी का।

रामेश्वरजी का मन्दिर बड़े भारी घेरे में स्थित है। मन्दिर में सात फाटक हैं, जो एक के बाद दूसरे पड़ते हैं। हर एक फाटक को पार करने पर एक मार्ग मिलता है, जो मन्दिर की एक परिक्रमा करा देता है। मन्दिर इस प्रकार का नहीं है कि आप सीधे देवमूर्ति के पास पहुँच जायें। इन परिक्रमाओं में ठूकानें लगती हैं, क्योंकि इनके साथ-साथ बड़ी जग्गी-जग्गी दाजानें बनी हैं। इस मन्दिर में कम-से-कम दो लाख आदमी एक समय में रह सकते हैं। हम लोग भी सारा मार्ग तब करके देवमूर्ति के सामने पहुँचे। यह स्थान मंदिर के सामने का सभा-मंडप समझा जा सकता है। यहाँ से देवमूर्ति सामने पड़ती है, परन्तु तब भी बीच में पाँच खोतियाँ पड़ती हैं। दक्षिण के

मन्दिरों में सर्वत्र देवमूर्ति के पास यात्री को जाने का निषेध है—चाहे वह किसी भी जाति का क्यों न हो। रामेश्वर के मन्दिर का यह नियम है कि ब्राह्मण यात्रियों को एक खोदी नौघने का अधिकार है। परन्तु वह भी तब, जब आप वहाँ के वृत्तर में जाकर अपना नाम आवि खिलवावें और वहाँ से आपको टिकट मिले, जिसे द्वार पर देने से आप एक खोदी पार कर सकें।

उत्तर भारत से गंगाजल लाकर भगवान् रामेश्वर के ऊपर डालने पर अक्षय पुरय की प्राप्ति होती है, ऐसा विश्वास प्रत्येक आस्तिक बुद्धिवाले भारतवासी का है। गोस्वामी श्रीतुलसीदासजी का भी यह कथन है कि—

“जो गंगाजल आने पड़ावहि।

सो सायुज्य मुक्ति नर पावहि।”

हम लोग भी सायुज्य मुक्ति प्राप्त करने के लिए यहाँ से गंगाजल एक कौंच की शीशों में बंद करके ले गये थे। परन्तु वहाँ गंगाजल चढ़ाने का भी कर लगता है। और वह भी कुछ कम नहीं—प्रत्येक पात्र पीछे २)। इस अन्यायपूर्ण कर को चुकाकर तथा उस गंगाजल को एक तात्रपात्र में भरकर पुजारीजी को दिया। एक बात यहाँ अच्छी है। वह यह कि पूजन विधिवत् कर देते हैं। बड़े आनन्द से आरती हुई और हम लोग प्रसन्नचित्त हो धर्मशाला लौट आये।

मन्दिर के भीतर की एक विशेषता है। वह यह कि यहाँ मन्दिर के भीतर २१ कुएँ हैं, जो २१ तीर्थ कहलाते हैं। आश्चर्यजनक बात यह है कि इन २१ कुओं का पानी मीठा है, खारा नहीं। वयपि समुद्र मन्दिर से १ कर्लांग से अधिक दूर पर नहीं है तथापि उसका प्रभाव लेश-मात्र भी इन कुओं के जल पर नहीं है। बस्ती के और सब स्थानों का जल कुछ-न-कुछ खारी अवस्था है, परन्तु मन्दिर के भीतरवाले कुओं का जल बड़ा ही स्वादिष्ट तथा मीठा है।

श्रीरामेश्वरजी के मन्दिर के अतिरिक्त यहाँ श्रीराम, सीता, तथा लक्ष्मण के नाम से तीन सरोवर भी हैं, जिनमें स्नान करने का माहात्म्य है।

रामेश्वरजी का यह शिबकिंग द्वादश ज्योतिर्लिंगों में से है और इसका माहात्म्य अत्यधिक है। इस मूर्ति की स्थापना के विषय में जो पौराणिक कथा प्रचलित है, वह इस प्रकार है—

महाबाहु लोकेश्वर रावण को युद्ध में मारकर जब सीताजी के साथ भगवान् रामचन्द्रजी भारतवर्ष की ओर लौटे, तो सेतु पार करके उन्होंने वहाँ डेरा डाला और ब्रह्महत्यानिवारणार्थ वहाँ पर इस शिवलिंग की स्थापना करने का विचार किया। ऋषिगणों ने इसका अनुमोदन किया। महाराज रामचन्द्रजी ने यह इच्छा प्रकट की कि कैलास पर्वत पर से लाया गया शिवलिंग ही स्थापित किया जाय। अपने स्वामी को इच्छा जानकर कन्यु-केग से कपीरवर हनुमान्जी कैलास को गये। परन्तु वहाँ जाकर देखा तो देवमाया से उन्हे एक भी लिंग प्राप्त न हुआ। विलम्ब में क्षुब्ध होकर इन्होंने महादेवजी की तपस्या करना प्रारम्भ कर दिया। अन्त में भगवान् शंकर ने प्रसन्न होकर इनको अपने हाथ से दो शिवलिंग दिये। परन्तु इधर हनुमान् को लौटने में विलम्ब होता देखकर और मुहूर्त का समय टलता जाता देखकर, ऋषियों द्वारा यह समझाये जाने पर कि विनोद में बनाये हुए सीताजी के हाथों के बालुकापिड की स्थापना कर देनी चाहिये, भगवान् श्रीरामचन्द्रजी ने वही बालुकापिड मन्त्र से अभिसिंचित करके स्थापित कर दिये।

इधर भगवान् शंकर की प्रसन्न करके उनके स्वहस्त से प्राप्त दो शिवलिंग लिये हुए हनुमान्जी भी कैलास से उड़े हुए आ पहुँचे। वहाँ आकर जब उन्होंने यह देखा कि रामनाथ महादेव की स्थापना तो हो गई और उनका सब परिश्रम ध्वंश हुआ, तो वे बड़े दुःखित तथा क्षुब्ध हुए। उन्हें इस बात से और भी अधिक क्रोध आया कि उनके परिश्रम की उपेक्षा करके उनका अपमान किया गया। अन्त को वे अपने को रोक न सके और उबल पड़े। श्रीरामचन्द्रजी को खूब खरी-खोटी सुनाई। अन्त में श्रीरामचन्द्रजी ने उनसे कहा कि, यदि ऐसा ही तुम्हें दुःख हुआ है, तो इस मूर्ति को उखाड़ कर फेंक दो और हम तुम्हारी लाई हुई मूर्ति की स्थापना कर देंगे। अज्ञान के मोह से उस समय हनुमान्जी की बुद्धि अष्ट हो गई थी, सो उन्होंने दोनों हाथों से मूर्ति को उखाड़ना चाहा। परन्तु अला राम-जानकी के हाथों से स्थापित मूर्ति क्यों उखाड़ने लगी। जब सब परिश्रम करके थक गये, तो लिंग में पूँछ लपेटकर वे आकाश की ओर उड़े। सारा ब्रह्मबल काँप गया और दसो दिशाएँ डोल गईं परन्तु मूर्ति ज्यों-की-त्यों बनी रही। पूँछ झूट जाने से

हनुमान्जी दूर जाकर गिर पड़े और बेहोश हो गये। सर्वग रक्षाकृत होगया और रुधिर बहने लगा। रामचन्द्रजी ने दौबकर उन्हें उठाया और रो-रोकर उनका नाम लेकर विलाप करने लगे। रामचन्द्रजी के आँसुओं से हनुमान्जी का सारा शरीर भीग गया तब चैतन्यता प्राप्त हुई और रामचन्द्रजी के पैरों पड़कर अपने अज्ञान में किये गए व्यवहार के लिये क्षमा माँगी। रामचन्द्रजी ने प्रसन्नतापूर्वक ज्ञाती से लगाया और अभय-दान दिया।

इस कथानक से केवल हनुमान्जी के आचरण पर कुछ आशेष होता है अन्यथा और कोई विचारणीय निष्कर्ष नहीं निकलता। गोस्वामी तुलसीदासजी द्वारा चित्रित हनुमान्जी की जो मूर्ति हम लोगों के समस्त निष्प्रति नृत्त किया करती है, उसके द्वारा ऐसे अविश्वकाम का काम होना अस्वाभाविक ही नहीं असंभव प्रतीत होता है। इस पौराणिक कथा के आधारवाले हनुमान्जी साधारण प्रकृति के जीव की भाँति हैं, जिसकी काम, क्रोध, मोह आदि सब प्रकार के भाव अपना लक्ष्य बना सकते हैं। सेवा का वह उच्च आदर्श यहाँ व्यवहृत होने में नितान्त असमर्थ रहा है। उसका निर्वाह यहाँ नहीं हो सका।

अस्तु, रामेश्वर का स्थान हम लोगों को बड़ा सुखद प्रतीत हुआ। अभी भारत के पश्चिम कोण की यात्रा बाकी थी और मीन्मन्तु का आगम निकटतर होता जाता था, इसी कारण हम लोग यहाँ अधिक दिन वास न कर सके; केवल तीन रात्रि वास करके ही संतोष किया। यहाँ एक स्थान-विशेष है, जिसका नाम गन्ध-मादन पर्वत है, यह बड़ा रमणीय स्थान है और “वन-रसियों के निपटने के लिये अच्छा स्थान है।” यहाँ की बस्ती बहुत छोटी है। यात्रियों का, एक तीर्थस्थान होने के कारण, आना-जाना बराबर रहता है; इसी कारण कुछ पहल-पहल रहती है। यहाँ के बसिये लोग भी हिन्दी समझ तथा बोख लेते हैं और सौदा भी ८०) के सेर के हिसाब से देते हैं। दूध यहाँ बहुत महँगा रहता है। जब हम लोग गये थे तब ॥१॥ सेर के हिसाब से बिकता था। भोजन की सामग्री प्रायः प्रत्येक तीर्थस्थान पर बहुत अच्छी मिलती है।

जैसा कि ऊपर कह आए हैं, केवल तीन दिन रहकर हम लोग चैत्र के नवरात्र की अष्टमी को रामेश्वर से मयूरा के लिये रवाना हुए। रामेश्वर से मयूरा पैलैंगर द्वारा

५ घंटे में पहुँचा जा सकता है, इस कारण उसी अष्टमी को संध्या समय ५ बजे मयूरा पहुँच गये। यहाँ मीनाक्षी देवी तथा सुन्दरेश्वर महादेव का मन्दिर है। इसी मन्दिर के भीतर १ सहस्र खम्बोंवाला बड़ा सभा-मण्डप है। दक्षिण भारत का यह तीसरा सबसे बड़ा मन्दिर है।

इस मन्दिर के दक्षिण ओर का दरवाज़ा बहुत ऊँचा है। उसकी ऊँचाई २५० फीट के लगभग है। स्टेशन के सामने ही आधे फ़र्लांग की दूरी पर डिस्ट्रिक्ट बोर्ड द्वारा संचालित खोज़दियॉ हैं। इनका प्रबन्ध कुछ विशेष रूप का है। यहाँ पर पाँच भवन हैं। एक में इसी प्रान्त के अन्ध्राप्रदेश, दूसरे में ब्राह्मण, तीसरा ब्राह्मण यात्री, चौथा अन्ध्राप्रदेश यात्री, और पाँचवाँ मुसलमानों के लिये; इस नियम का पालन बड़ी कड़ाई से होता है। मयूरा नगर मयूरा प्रान्त का दूसरा नगर समझा जाता है, और ही भी यह इस कारण। इसकी बड़ी विशेषताओं में से यह मन्दिर है, यहाँ पर भी हम लोगों ने दो दिन वास किया और आगे बढ़े।

रामेश्वर से चलते समय हम लोगों ने वहाँ से सीधे बम्बई तक का टिकट लिया था, और यात्रा १२०० मील के कुछ ऊपर होने के कारण मार्ग में १२ दिन बिताने का अवकाश हम लोगों को था। मयूरा से हम लोगों का विचार सीधे काची अर्थात् काजीवरम् जाने का था। अस्तु, हम लोग मयूरा से ग्यारह बजे दिन की गाड़ी पर सवार हुए। इसी मार्ग से होकर हम लोग पहली बार रामेश्वर गये थे, परन्तु रात्रि होने के कारण रेल के बाहर का दृश्य कुछ भी न देख सके थे। इस बार दिन का समय था, इस कारण अच्छी प्रकार से बाहर का हाल देख सकते थे। दस-दस, बारह-बारह मील तक लगातार केलों की खेती दिखाई पड़ती थी। केलों के साथ यहाँ की दूसरी उपज है, नारियल को। स्टेशनों पर भी केला और कच्चे नारियल की बहुतायत थी। सारा दिन और सारी रात रेल पर ही तब करके प्रातःकाल चार बजे शिवालपट में हम लोग उतरे और काची की ओर जानेवाली दूसरी गाड़ी में, जो वहाँ स्टेशन पर तैयार खड़ी थी, जा बैठे। स्टेशन पर ही हम लोग शीघ्र आवि से निवृत्त होगये, और सात बजे के लगभग प्रातःकाल कांची पहुँच गये।

कांची नगर के दो भाग हैं। एक विष्णुकांची तथा दूसरी

शिवकांची। अँगरेज़ी में पहले को Little Kanchi और दूसरे को Big Kanchi कहते हैं। वास्तव में दूसरा हिस्सा बड़ा है भी, और पहला छोटा। जिस दिन हम लोग कांची पहुँचे, उस दिन एकादशी थी, इस कारण हम लोगों ने विष्णुकांची में ही ठहरना निश्चित किया। स्टेशन से यह स्थान ठाढ़े मील के अन्तर पर है। यहाँ पर ठहरने का स्थान हम लोगों को पहले ही एक सज्जन ने बता दिया था। वह स्थान था, “महामुमुजी की बैठक।” महामुमु ब्रह्मभार्यखी ने जहाँ-जहाँ जाकर भागवत का पाठ किया, वहाँ-वहाँ उनके नाम से, उस-उस स्थान पर, एक-एक आश्रम बना दिया गया है। कांची की यह बैठक श्रीविष्णुभगवान् के मन्दिर से लगभग आधा मील दूर वेगवती नाम की एक छोटी-सी नदी के तीर पर, नगर से बाहर एक बड़े सुन्दर स्थान पर बनी है। एक बड़े रमणीक तथा विशाल उपवन के बीच में एक बड़ी सुन्दर अष्टाशिका बनी है। यहीं पर हम लोगों ने अपना डेरा डाला।

पहों की बहार यहाँ भी खूब थी। स्टेशन पर ही इन लोगों का आक्रमण हुआ। परन्तु हम लोग तो बड़े-बड़े मैदान देखे हुए थे। रामेश्वर तथा पुरी की जड़ाइयों में जय प्राप्त किये हुए थे। इन लोगों को भला हम क्या समझते थे। हम लोगों का रथ (बैलगाड़ी) जय प्राप्त कर अपने शिविर की ओर चला पड़ा।

बैठक में सामान रख कर स्नान-पूजन से लुट्टी पाकर हम लोग मन्दिर गये। यहाँ पर वही ढंग था जो श्रीजगन्नाथपुरी में था। कहीं पुजारीगण कहते थे कि आरती करने के लिये १) दीजिए, तो दूसरी जगह पूजन करवाई एक अशर्मा तलब की जाती थी। यहाँ के पुजारियों से निपटना कुछ हँसी-खेल नहीं है। तनिक मन्द पड़ा नहीं कि, इन्होंने उसकी गर्दन पकड़ी नहीं। दर्शन करके जब हम लोग लौटे, तो बारह बज चुके थे। लौट कर जल-पान किया और तीसरे पहर कुछ फलाहार। स्थान की रमणीयता के खालखाल से हम लोगों ने वहाँ तीन दिन ठहरना निश्चित किया।

दूसरे दिन प्रातःकाल एक गाड़ी किराए पर करके हम लोग शिवकांची गये। शिवकांची विष्णुकांची से लगभग पाँच मील के अन्तर पर है। कांचीवरम् नगर का यह भाग वास्तव में बहुत घना बसा है, और यहाँ का वातावरण

आदि भी बड़ा है। यहाँ पर एक बड़ी अच्छी धर्मशाला भी है। शिवजी के दर्शन के पूर्व सर्वतीर्थ नामक सरोवर में हम लोग मार्जन करने गये। क्षेत्र-ब्राह्मण ने रुक्म कह। बहुत शुद्ध उच्चारण था और श्रावणी-कर्म करने के समय जब गणेशनान के लिये नदी या सरोवर में मन्त्रों द्वारा जो जल अभिसिचन होता है, उस समय जो जो मन्त्र कहे जाते हैं, उन्हीं का समावेश उस रुक्म में था। शिवकाँची के मुख्य दर्शनीय देवता तीन हैं। एकाम्बरेश्वर महादेव, कामाक्षी देवी तथा वामना-वतार। तीनों ही स्थानों के दर्शन हम लोगों ने किये और दस बजते बजते फिर अपने स्थान पर लौट आये।

तीन दिन श्रीकाँचीक्षेत्र में रह कर अन्त में वहाँ से बिदा हुए। इच्छा तो यही होती थी कि यदि आगे की यात्रा बाकी न होती और वहीं से घर लौटना होता, तो कम-से-कम एक मास और वहाँ रहते।

दिन की ग्यारह बजे गाड़ी पर बैठे और डेढ़ घंटे में आरकोनम् जंक्शन पहुँच गये। यहाँ से टाई बजे दूसरी गाड़ी में बैठे और पीने चार बजे रेनीगुन्टा स्टेशन पर पहुँचे। आरकोनम् तक तो हम लोग एस० आई० आर० में हो आये। यहाँ से फिर एम० एस० एम० आ० की दूसरी लाइन पर बैठे। यह लाइन रायचूर तक गई है। यदि बालाजी के दर्शन के लिये हम लोगों को त्रिपुटी जाना पड़ता, तो हम लोग रेनीगुन्टा स्टेशन पर न रुकते और सीधे उसी गाड़ी में बैठे हुए रायचूर पहुँचते। परन्तु हम लोगों को तो बीच में बालाजी के दर्शन भी करने थे, इसलिए यहाँ रुकना आवश्यक था।

रेनीगुन्टा से त्रिपुटी केवल १०-१२ मील की दूरी पर है; ४ ॥ बजे दूसरी गाड़ी आई और उस पर बैठकर आठ घंटे में त्रिपुटी पहुँच गये। यहाँ पर कई धर्मशालाएँ हैं, और स्टेशन के पास ही हैं। परन्तु हम लोगों को स्टेशन पर किराए की गाड़ी मिलने में कुछ विघ्न हो गया इसलिए अधिक परिश्रम करके अच्छी धर्मशाला न ढूँढ़ सके। गाड़ीवाला जिस धर्मशाला में ले गया उसी में उतर पड़े। यह धर्मशाला "हाथीरामबाबू धर्मशाला" के नाम से प्रसिद्ध है। यात्रा भर में जितनी धर्मशालाएँ मिलीं, उन सबमें यह सबसे गन्दी और सबसे खराब थी। लाचार थे—सन्ध्या होगई थी और दूसरा स्थान देखने का अवकाश न था। दक्षिण प्रान्त में बालाजी का माहात्म्य

बहुत है। बारहो मास यात्रो आया करते हैं। बालाजी का स्थान एक पहाड़ी पर है जो पहाड़ी मार्ग का चढ़ाव-उतार मिलाकर सात मील पड़ता है। रात्रि भर वहाँ (धर्म-शाला में) वास करके प्रातःकाल पहाड़ी पर जाने का विचार स्थिर हुआ। बालाजी की पहाड़ी पर जाने के लिये सैकड़ों बोलीवाले तैयार रहते हैं। स्टेशन से उतरते देर नहीं कि बोलीवाले यात्री को घेर लेते हैं। धर्मशाला तक आना कठिन हो जाता है। परन्तु ये लोग मोल-तोम बहुत ज्यादा करते हैं। आने-जाने के लिये इन्होंने पहले-पहल मोल किया २५) और अन्त में तब किया ५) पर। पहाड़ी पर पैदल जानेवालों की संख्या अधिक रहती है, और वहाँ से लौटकर आने पर शरीर की बकावट मिटाने के लिए बाँसों पैर दबानेवाले धर्म-शालाओं में घूमते हुए मिलते हैं। त्रिपुटी में दूध सस्ता था। अपने ८०) वाले सेर भर दूध का मूल्य १) था।

हम लोग भी ऊपर दर्शन करने गये। बहुधा जो लोग ऊपर जाते हैं, वे दो एक दिन ऊपर ही रहते हैं, परन्तु हम लोगों को शीघ्रता थी, कारण टिकट की अवधि समाप्ति पर पहुँच रही थी। अस्तु, हम लोग उसी लम्बा को लौट आये। हाँ, एक बात लिखना भूल ही गये थे। त्रिपुटी से बालाजी जाते समय अपना सारा अस्-बाध त्रिपुटी की ही धर्मशाला में छोड़ जाना पड़ता है। यदि कुछ विशेष आवश्यक सामान हो, तो १,—१॥, में एक मजदूर और करना पड़ता है। हम लोग तो अपना सामान एक कोठरी में बन्द कर गये थे और अपना ताला लगा गये थे। इस प्रकार रखा गया सामान यदि धर्मशाला के निरीक्षक को तका दिया जाय तो खोरी नहीं जाता। प्रायः लोग ऐसा ही करते हैं।

बालाजी से लौटने के दूसरे ही दिन बाद हम लोग प्रातःकाळ ८ बजे की गाड़ी से त्रिपुटी से रेनीगुन्टा आये। यहाँ पर पास से कुछ निकाल कर आहार किया और १० ॥ बजे बम्बई के लिये गाड़ी पर सवार हुए। यह फास्ट पैसिजर ट्रेन सीधी बम्बई तक चली जाती है। जैसा ऊपर कहा जा चुका है, एम० एस० एम० आर० मवर्रास से आरकोनम् होती हुई रायचूर तक जाती है, और रायचूर से आगे जी० आई० पी० आर० की लाइन है, जो बम्बई तक जाती है। परन्तु एक तो मद-रास मेक और दूसरी यही फास्ट पैसिजर थू रन करती हैं।

जैसे मद्रास नगर दूर होता जाता था, वैसे-ही-वैसे 'बड़े, मुरझी, सन्दूख, उपमा, हंटली, काफी' का रोग भी शान्त होता जाता था। दूसरे दिन प्रातःकाल ६ बजे हमारी गाड़ी होतगी जंक्शन पर पहुँची। यदि हम लोग इसी गाड़ी पर बैठे रहते, तो रात्रि को १॥ बजे बम्बई पहुँच जाते, परन्तु एक-तो २४ घंटे का सफर करके योही थक गये थे; फिर बिना स्नान भोजन किये लगातार १२ घंटे का और सफर करना बड़ा ही कष्टकर होता। दूसरे बम्बई ऐसे बड़े तथा नये शहर में रात्रि को १॥, १० बजे कहाँ भटकते फिरते। यही सब विचार कर होतगी जंक्शन पर ही रुकना ठीक समझा। स्टेशन मास्टर से यह पूछने पर कि यहाँ कोई ऐसा स्थान है, जहाँ दिन को रुककर स्नान-ध्यान हो सकता है, उन्होंने पास जाजा हनुमान्जी का एक मंदिर बता दिया। इस स्थान पर टीन से ढाई हुई एक मकान थी, जिसमें एक और हनुमान्जी की मूर्ति स्थापित थी। पुरी से लौटते समय जो कष्ट सुरदा रोड स्टेशन पर मिला था, वैसा ही कष्ट था। गर्मी कुछ अधिक बढ़ जाने के कारण उससे कुछ अधिक कष्ट हम लोगों को यहाँ उठाना पड़ा। न देस न दिहात, न वहाँ कोई बस्ती। खाने की कच्ची चीज़ें अर्थात् आटा दाख तक यहाँ नहीं मिलता था। तिस पर प्रचंड आतप का ताप; बस, हम लोगों के सब करम वहाँ हो गये।

संध्या समय ८ बजे की गाड़ी से बम्बई की ओर चले। रात्रि को गाड़ी में भीड़ अधिक न होने से हम लोग सुखपूर्वक सोते हुए आगे चले। दूसरे दिन प्रातः पाँच बजे गाड़ी पूना स्टेशन पहुँची। हिंदू जाति की कीर्ति को उज्ज्वल करने वाले, गो-ब्राह्मण-प्रतिपालक, वीर-श्रेष्ठ क्षत्रपति महाराज शिवाजी द्वारा स्थापित महाराष्ट्र-साम्राज्य के कर्णधार पेशवाओं की राजधानी तथा आज-कल भी बम्बई सरकार की ६ महीना तक राजधानी रहने-वाली प्रसिद्ध पूना नगरी के देखने का लोभ हम लोग सवरथ न कर सके। एक दिन का अवकाश टिकट में था ही, उतर पड़े। स्टेशन के सामने ही एक बड़ी सुन्दर माटिया की धर्मशाला है—इसका नाम "पूना सेनिटेरियम" है। कुली के सर पर असबाब रखवाकर हम लोग वहाँ गये। पहले तो नौकर ने ऐसा-नौश समझ कर स्थान देने से इनकार किया, परन्तु जब हम माथिक के पास गये, तो १) डिपाजिट देने

पर एक कमरा मिला। वहाँ सामान आदि रखकर नित्य-कर्म से लुटो पाई। दिन के समय पूना नगर देखने को गये। बुधवार-पैठ वहाँ का बड़ा बाज़ार है, जिसमें सब प्रकार की वस्तुएँ मिलती हैं। बाज़ार देखकर हम फ़र्गुसन कालेज देखने गये। यह विद्यालय भी अपने ढंग का अद्वितीय है। निःस्वार्थ सेवकों की सेवा का यह ज्वलंत उदाहरण है। काशी हिन्दू-विश्वविद्यालय का एक छात्र होने के कारण अपने समान स्थितिवाले विद्यालय को देखकर अपार आनन्द प्राप्त हुआ। बम्बई प्रान्त की डैकन एजुकेशनल सोसाइटी के प्रयत्न का ही यह फल है। महात्मा गोखले तथा डा० परांजपे ऐसे उदारमना लोगों की सेवाओं से ही यह विद्यालय इस अवस्था को पहुँच सका है। शहर की भीड़भाड़ से दूर एक पहाड़ी के किनारे यह विद्यालय यथार्थ में तपोभूमि-सा ज्ञात होता है, और विद्याजन तथा विद्यादान के उपयुक्त स्थान प्रतीत होता है।

फ़र्गुसन कालेज के बाद 'सर्वेन्ट ऑफ़ इन्डिया सोसाइटी' देखने गये। यह संस्था एकमात्र स्वर्गवासी गोखले की चलाई हुई है। भारतीय शिक्षित-समुदाय इस संस्था से अपरिचित नहीं है। जितनी-ही प्रशंसा इस संस्था की की जाय, अधिक नहीं है। जिस समय हम वहाँ गये थे समिति के एक सदस्य वहाँ पर थे। आपने कृपा करके एक नौकर साथ कर दिया, जिसने संस्था की लाइब्रेरी, भवन आदि प्रत्येक चीज़ दिखलाई। उनको धन्यवाद देकर संध्या समय धर्म-शाला में लौट आये। भोजन आदि से निवृत्त होने पर सामान बाँधा गया और स्टेशन पर चले आये। रात्रि की १॥ बजे की गाड़ी से बम्बई के लिये रवाना हुए।

मार्ग में अत्यधिक भीड़ थी। लोथे बैठना कठिन था। पूने से बम्बई के लिये २४ घंटे में १० गाड़ियाँ छूटती हैं, और प्रायः सबमें ऐसी ही भीड़ रहती है। रात्रि को गाड़ी में पेशाब मालूम पड़ा, परन्तु संझाल तक जाने का मार्ग नहीं था। लाचार खिन्नकी से ही बैठे बैठे अपनी लघुशंका का समाधान किया। सबेरे ४॥ बजे बम्बई के विक्टोरिया टर्मिनस स्टेशन पर गाड़ी जगी और हम लोगों को भी उतरना पड़ा। ॥॥ की एक विक्टोरिया फ़िटन किराये पर करके हीराबागा की धर्मशाला में जाकर ठहरे। महल्ले का नाम है 'माधव-

बाग' और ट्रेम के स्टेशन का नाम है 'सी० पी० टैंक।' इस स्थान पर दो और धर्मशालाएँ हैं, एक तो माधव बाग की धर्मशाला के नाम से ही प्रख्यात है, और दूसरी सखाराम की धर्मशाला। पूना की तरह वहाँ भी धर्मशालाओं में डिपॉजिट वाली प्रथा है। हम लोगों को भी रूपया जमा करा देने पर एक कोठरी मिल गई। अब भी आपको कितने ऐसे मनुष्य मिलेंगे जो अपने ग्राम्य-गृह को छोड़कर कभी बाहर नहीं गये। उनके लिए वही सस्तर है। हम लोग यद्यपि उस श्रेणी से कहीं ऊँचे थे, तथापि बम्बई कभी देखा नहीं था और इस कारण पुस्तकों द्वारा प्राप्त ज्ञान पर ही सतोष किये बैठे थे। आज वास्तव में बम्बई देखने को मिली। कलकत्ता कई बार हो आये थे, परन्तु बम्बई उससे कहीं भिन्न है। उत्तर भारतवासी के लिए कलकत्ता कोई विचित्र वस्तु नहीं है। जिस प्रकार एक बालक को देखकर मनुष्य उसके पिता का अनुमान कर सकता है, उसी भाँति उत्तर भारत के किसी नगर को देखकर कलकत्ते का आभास मिल सकता है। परन्तु बम्बई वास्तव में एक अजायबघर है। भिन्न-भिन्न प्रान्तवाले, भिन्न-भिन्न भाषावाले तथा भिन्न-भिन्न आचार-विचारवाले मनुष्यों के इतने बड़े समुदाय को आप भारतवर्ष-भर में कहीं अन्य एक स्थान पर नहीं देख सकते। जो स्थान धन तथा विद्या, धर्म तथा पाप, व्यापार तथा जुआचोरी आदि परस्पर विरोधी गुणों का केन्द्र हो; जहाँ चंचला भी अचला होकर रहती हो; जहाँ की टकर लेने के लिए कोई भी दूसरा स्थान सामने न लाया जा सके; उसका वर्णन हम दो शब्दों में कैसे कर सकते हैं ? भौचक-से चार दिन तक बम्बई घूमते रहे, परन्तु रुति तब भी न हुई। सन्ध्या समय एक दिन तो चौपाटी गये और दूसरे दिन अपोजो बन्दर। दोनों ही स्थानों पर नित्यप्रति सन्ध्या समय बड़ी भीड़ होती है। समुद्र का किनारा होने से बड़ी दूर से शुद्ध वायु आती है। बम्बई की विशेषताओं में है यहाँ की ट्रेम गाड़ियाँ। भारतवर्ष भर में इतनी सस्ती ट्रेम अन्य कहीं नहीं है। यहाँ पर ट्रेम का एक ही टिकट है, वह ७ का है, एक टिकट और है, वह ७॥ का है। चार पैसे में सबसे बड़ा सफ़र आप १० मील का कर सकते हैं। यह सुगमता और कहीं नहीं है।

बम्बई का संक्षिप्त वर्णन भी यहाँ पर अधिक हो जायगा, उस पर स्वतंत्र लेख लिखा जा सकता है। अस्तु, इसका वर्णन यहाँ समाप्त कर देते हैं।

बम्बई से द्वारिका जाने के दो मार्ग हैं, एक जल से और दूसरा रेल से। यद्यपि नये उत्साह के कारण मैं व्यक्तिगत रूप से सदा जलमार्ग से जाने के पक्ष में रहा, परन्तु बाबाजी ने अपने प्रौढ़ विचार से रेल पर से ही जाना निश्चित किया। उनके ऐसे विचार का कारण भी था। यद्यपि बम्बई से प्रायःक सोमवार की छूटनेवाला Vita जहाज़ १३५० टन का है, और उसके हिस्से-बुझने अथवा तज्जनित बमन आदि व्याधि की कोई सम्भावना नहीं है, परन्तु द्वारिका में ज़ास बन्दरगाह न होने के कारण समुद्र में जमीन से एक डेढ़ मील की दूरी पर से ही यह बड़ा जहाज़ यात्रियों को छोटी-छोटी नावों पर उतार देता है, और उन्हीं नावों द्वारा यात्रीगण किनारे लाये जाते हैं। वही समय आशंकाजनक होता है। एक तो ऊँचे जहाज़ पर से नीची नाव पर उतरना निरापद नहीं है, और उससे भी जोखिम तो उस भयंकर समुद्र में १॥ मील तक उन नावों पर रहना है। बुद्ध तथा रोगी माता-पिता को लेकर, मैं कैसे अपने क्षयिक आवेश से अन्ध हो समुद्रयात्रा करना चाहता था, वह बात अभी स्मरण आ जाती है, तो अपनी स्वार्थान्धता से अस्ति लज्जित हो जातो हूँ। धन्य है वह परमात्मा, जिसने मेरे इस विचार की कार्यरूप में परिणत न होने दिया, और कलक से बचा लिया।

आधुनिक काल के सबसे बड़े तीर्थ स्थान—बम्बई में भी त्रिरात्रि वास करके कोलाबा स्टेशन से काठियावाड़ मेज द्वारा हम लोगों ने ६ बजे श्रीकृष्ण भगवान् की द्वारिकापुरी के लिये प्रस्थान किया।

रात्रि भर तो आनन्द से सोते हुए गये। सूरत तथा बड़ौदा स्टेशन कब आये, हम लोग नहीं जानते। डाक-गाड़ी होने से वायुवेग से गाड़ी जा रही थी और बड़े बड़े स्टेशनों पर ही रुकती थी। प्रातःकाल ८ बजे गाड़ी अहमदाबाद स्टेशन पर लगी। इतना बड़ा कारबार का स्थान इस प्रान्त में और कोई नहीं है। केवल ८४ बड़ी बड़ी मिलें तो कपड़े की ही यहाँ चलती हैं। इस स्टेशन पर ही हम लोगों ने स्नान कर लिया और खड़े खड़े गायत्री मन्त्र का जप भी। यहाँ पर गाड़ी प्रायः

३ घंटा तकरी है, इस कारण कोई कष्ट हम लोगों को नहीं हुआ। गाड़ी आगे बढ़ी, महात्माजी का साबरमती आश्रम दृष्टिगोचर हुआ। अहमदाबाद से छूटी हुई हमारी गाड़ी सीधे बीरमगाँव तक चली गई, और बीच में कहीं रुकी नहीं। बी० बी० सी० आर्ट्स की यह सविस यहीं तक जाती है। यहाँ पर हम लोगों को गाड़ी बदलनी थी। स्नान आदि से निवृत्त हो ही गये थे, अस्तु बम्बई से साथ में लाये हुए पेयों का जलपान किया। हम लोगो ने बम्बई से चलते हुए यह विचार किया था कि कदाचित् काठियावाड़ की मरुभूमि में कुछ अच्छा खाद्य-पदार्थ न प्राप्त हो सके, तो ऐसी अवस्था के लिये अपने पास सामान इतना आवश्यक है, और यही विचार कर सेर भर पेड़ा साथ में बाँच लिया था। परन्तु इधर यह देखकर आश्चर्य हुआ कि बीरमगाँव से द्वारिका, अर्थात् तीन-सौ मील तक प्रायः प्रत्येक स्टेशन पर बहुत ही अच्छा पेड़ा मिल सकता है। अस्तु, बाबू देवकीनन्दन खत्री के अय्यारों की भौंति हमने भी कुछ पेड़े तथा कुछ मंवे खाकर गाड़ी में ही विश्राम किया। गुजरात प्रान्त तो बीत ही चुका था, इस समय हमारी गाड़ी काठियावाड़ के मैदानों से जा रही थी। बाधवान तथा राजकोट जंक्शन पारकर रात्रि को ६॥ बजे हमारी गाड़ी जामनगर पहुँची। यहाँ कुली तथा गाड़ीवालों ने कष्ट देना चाहा, परन्तु स्टेशन मास्टर की डॉट ने इनको सोधा कर दिया। स्टेशन के पास ही एक भाटिया की धर्मशाला है। प्रबन्ध तथा रहने का स्थान बड़ा सुन्दर है। दिनभर की गर्मी से व्याकुल होने के कारण रात्रि को ही स्नान किया। चाचाजी तो आप वातरोग से पीड़ित रहते ही हैं। उनको इस व्यतिक्रम से बड़ा कष्ट मिला। दूसरे दिन उठमा बैठना कठिन होगया। परन्तु हिम्मत करके दूसरे दिन मध्याह्न को आगे चलना निश्चित हुआ। हम लोग जामनगर में स्वतः नहीं उतरना चाहते थे। हम लोग लाचार थे। जामनगर से द्वारिका को जानेवाली केवल एक गाड़ी है, और वह दोपहर को १ बजे यहाँ से छूटती है और पाँच बजे द्वारिका पहुँच जाती है। स्टेशन पर पता लगाने से, कि क्या कारण है कि द्वारिका को केवल एक ही गाड़ी और वह भी दोपहर के समय जाती है, तो यह ज्ञात हुआ कि इस ओर कोई बड़ी बरती नहीं है, उसर मैदान ही मैदान है। ऐसी अवस्था में यात्री भी

कम रहते हैं। फिर गाँववालों को दिन की-ही यात्रा अधिक सुविधाजनक प्रतीत होती है, रात्रि को गाड़ी के लुट जाने का भय रहता है। इन्हीं कारणों से हम लोगों को १२ घंटे यहाँ पड़े रहना पड़ा।

जिस दिन दोपहर को हम लोग द्वारिका जानेवाले थे, उस दिन जामनगर राज्य में कई छोटे-मोटे राजा-गण जानेवाले थे, सो बड़ी तयारियाँ हो रही थीं। देखी राज्यों में नरपति का बड़ा सम्मान होता है। स्वागत का यह दृश्य देखकर चित्त को बड़ी प्रसन्नता हुई। प्रातः-काल धर्मशाला में भोजन आदि बना खा-पी कर हम लोग दोपहरवाली गाड़ी से चलने के लिये तैयार हो गये।

सन्ध्या को पाँच बजे हम लोग द्वारिका पहुँचे। यहाँ भी पड़ो की भरमार थी। परन्तु यहाँ की यजमानी में विभिन्नता थी। यहाँ की यजमानी स्थान आदि पर नहीं बटी है, वरन् जाति पर। अस्तु, ये लोग यात्रियों की जाति का ही पता लगाते हैं। हम लोगों का भी पीछा किया। हमने कह दिया “जाति पाँति पूँछे नहि कोई। हरि का भजे सो हरि का होई।” परन्तु, भला वे क्यों ऐसे सस्ते छोड़ने लगे। पीछे लग ही गये। “देवोभुवन” नामक धर्मशाला में डेरा डाला और पड़ाजी के साथ उसी समय दर्शन करने के लिये चल पड़े। सोकी हुई। ६ बजे तक धर्मशाला फिर लौट आये।

यहाँ की भाषा साधारण गुजराती नहीं है, काठियावाड़ी-मिश्रित है। हिन्दू तथा मुसलमान सब एक ही भाषा बोलते हैं। बीरमगाँव से चलने के बाद लगातार यही भाषा सुनने में आई। इसका समझना कुछ गुजराती से कुछ कठिन है। जिस समय हम लोग मदरास प्रांत में घूम रहे थे, तो हम लोगों ने वहाँ की एक विशेषता पर ध्यान दिया था। वह यह थी कि, वहाँ प्रायः प्रत्येक घर के सामने खियाँ गोबर से भूमि लीपती हैं और उस पर आटे से मङ्गल-चिह्न अंकित करती हैं। इस प्रथा से घर की शोभा बहुत बढ़ जाती है और सफाई भी घर के सामने यथेष्ट रहती है। काठियावाड़ प्रांत में भी हम लोगो ने इस प्रथा का अनुकरण किया जाना देखा। यहाँ की खियाँ में परदा की चाल नहीं है। वे बड़ी परिश्रमी होती हैं तथा सफाई पसन्द भी।

द्वारिका नगरी में बसनेवालों की संख्या लगभग

५ हजार के हैं जिनमें दो हजार व्यक्तिओं की आजी-विका पंडई के व्यापार से होती है। यह नगर बिल-कुल समुद्र के तीर पर बसा हुआ है। यहाँ से १८ मील की दूरी पर ओकापोर्ट नाम का एक बन्दरगाह है, जिसमें बड़े-बड़े जहाज़ आ सकते हैं। जहाज़ से आने-
 वाले यात्रियों को चाहिए कि वे बम्बई से ओकापोर्ट तक जहाज़ से आया करें और ओका से द्वारिका तक रेल पर। इससे उन लोगों को बड़ी सुविधा हो जायगी। द्वारिका तक रेल का आयोजन अभी १॥ वर्ष से हुआ है। यहाँ पर एक स्कूल तथा एक वाचनालय है, जिससे लोगों का कुछ शिक्षात्मक मनोरंजन हो सकता है।

यहाँ पर मंदिर तथा तत्संबंधी अन्य तीर्थों की व्यवस्था प्रशंसनीय नहीं है। लोगों का यह विश्वास है कि द्वारिका से ५ मील दूर पर गोमती नाम-की नदी का उद्गम स्थान है। इस नदी का जिस स्थान पर समुद्र से संगम होता है, वह एक पुरयक्षेत्र माना जाता है, तथा यहाँ पर स्नान करना यात्रियों के लिये मङ्गल-दायक समझा जाता है। मन्दिर तथा अन्य तीर्थक्षेत्र बड़ौदा के महाराज गायकवाड़ के अधीन होने से उनके प्रबन्ध में हैं। महाराज की ओर से इस तीर्थ में स्नान करने के हेतु, दण्ड कहिये अथवा कर-स्वरूप १) देना पड़ता है, जो वास्तव में एक हिन्दू-राज्य के लिये विशेष निम्दात्मक बात है। उसी प्रकार द्वारिकाधीश की मूर्ति स्पर्श करने के लिये भी ॥) की क्रीस है और वणछोड़जी का मूर्ति के लिये ॥)। इन अन्यायमूलक करों का समर्थन किस प्रकार किया जा सकता है, यह बात समझ में नहीं आती। देवस्थानों पर किया गया यह अत्याचार सर्वथा निन्दनीय है। जिस प्रकार जगन्नाथपुरी में १) क्रीस देने से भगवान् का स्नान आदि देख सकते हैं, २) क्रीस देकर रामेश्वर में श्रीशिवलिंग का गंगाजल से स्नान करवा सकते हैं, उसी प्रकार द्वारिकाक्षेत्र में १॥) क्रीस देकर देवदर्शन तथा स्नान कर सकते हैं। इन करों में कुछ राज्य द्वारा प्रचलित है, कुछ तीर्थ-सुधारक समितियों द्वारा तथा कुछ पुजारियों की उच्छ्रिखलता द्वारा चलाये गये हैं। यद्यपि ये कर भिन्न-भिन्न लोगों द्वारा चलाये गये हैं, तथापि इनका नतीजा एक है, और वह है यात्रियों को कष्ट देना।

द्वारिकापुरी में समुद्र की लहरों के देखने का बड़ा

आनन्द है। जिस प्रकार बङ्गाल की खाड़ी को तोथ-गुरु लोग महोदधि के नाम से पुकारते हैं, उसी प्रकार अरब सागर को रत्नाकर का नाम प्राप्त हुआ है। इन दोनों का विलक्षण संगम रामेश्वर में होता है। महोदधि को क्षत्रिय तथा रत्नाकर को ब्राह्मण माना गया है। कारण यह कि रामेश्वर के पास बहुधा महोदधि की अपेक्षा रत्नाकर में कम उम्र लहरें आती हैं। रत्नाकर की जो कुछ भी अवस्था रामेश्वर में हो, द्वारिका के पास तो इसमें बड़ी भीषण लहरें उठती हैं। किनारे पर चट्टानें होने के कारण लहरों का तोड़ भी बड़ा भीषण होता है। हमने तो यहाँ पर भी समुद्रस्नान किया, और बड़ी देर तक किया। गोमती नदी, जो यहाँ की पवित्र नदी मानी जाती है, हम लोगों को समझ में तो पड़ों की बिटबना-मात्र आलित हुई। वह समुद्र की एक झोक (स्थल के अन्दर समुद्र की धार)-मात्र जान पड़ती थी।

द्वारिका में एक बहुत बड़ा कष्ट है, और वह है मीठे पानी का अभाव। जो जल यहाँ मीठे पानी के नाम से चार पैसे घड़े के हिसाब से मिलता है, वह भी इतना अधिक खारी होता है कि भोजन करने के बाद उसको पीने से बमन हो जाने का भय रहता है। स्नान करने के बाद देह सदा चटखटाया करती है और पसीना निकलने पर तो फिर क्या पृष्ठना है, स्वर्गसुख का अनुभव होने लगता है। पानी का कष्ट यहाँ बड़ा कठिन है।

त्रिरात्रि वास करके एकादशी के दिन हम लोग लौटे। प्रातःकाल ही स्नान-पूजन से निपट कर देवदर्शन को गये और वहाँ से लौटकर कुछ जलपान करके १ बजे वाली गाड़ी से उज्जैन के लिये रवाना हुए।

संध्या समय १ बजे हम लोगों की गाड़ी राजकोट पहुँची। यहाँ दूसरी गाड़ी बदलनी पड़ी। थव जिस गाड़ी में हम लोग बैठे, उसमें बिस्तर बिछा लिये और सोने का प्रबंध कर लिया। प्रातःकाल ४ बजे यह गाड़ी वीरमगाँव पहुँची और वहाँ से फिर मेन लाइन द्वारा आनन्द स्टेशन तक जाने के लिये हम लोगों ने बड़ी लाइन वाली गाड़ी में सामान बदलकर रखा। हमारी गाड़ी आनन्द स्टेशन १० बजे पहुँची और मोधरा की ओर जानेवाली गाड़ी तुरन्त तैयार मिली। उसी पर बैठ

गये और आनन्द से दो स्टेशन बाद डाकौर स्टेशन पर उतर पड़े ।

डाकौर एक बड़ा प्रसिद्ध तीर्थस्थान है, और लाखों यात्री प्रतिवर्ष यहाँ श्रीडाकौरनाथजी के दर्शनों के निमित्त आया करते हैं । कथा है कि श्रीद्वारिकापुरी से दस कोस दूर पर जो 'बेट द्वारिका' के नाम से प्रसिद्ध स्थान है, वही कृष्णजी की मुख्य द्वाारावती थी । वहाँ पर एक सेठ, जिसका मुख्य स्थान डाकौर में था, निरन्तर आया करता था और देवाराधन में समय व्यतीत किया करता था । एक बार वह कुछ अस्वस्थ हुआ और दर्शन के लिये न जा सका । उसकी रात्रि में भगवान् ने स्वप्न दिया कि तुम वहाँ से मूर्ति उठा लाओ और अपने स्थान डाकौरजी में ले जाकर प्रतिष्ठित कर दो । वह उसी आज्ञा के अनुसार उस मूर्ति को वहाँ से चुराकर उठा लाया और डाकौरक्षेत्र में जाकर स्थापित कर दिया । जब पड़ोस ने हाहाकार मचाया तब उनको दैवीशक्ति से दो मूर्तियाँ प्राप्त हुई । एक बेट द्वारिका में स्थापित की गई और दूसरी मुख्य द्वारिकापुरी में । अस्तु । इस कथा के अनुसार मुख्य तथा प्राचीन मूर्ति श्रीडाकौरनाथजी की ही है, और इसी कारण इसका माहात्म्य बहुत अधिक है । हम लोगों को पहले तो यह सब कथा कुछ ज्ञान न थी, परन्तु मार्ग में ही यह बात खिड़ी और वहीं यह विचार स्थिर हुआ कि डाकौरजी के भी दर्शन कर लेना चाहिए, क्योंकि वे मार्ग में ही पड़ते हैं । दिन के ११ बजे होंगे, जिस समय हम लोग श्रीडाकौरनाथजी के दर्शन करने मन्दिर में पहुँचे । मूर्ति बड़ी ही भव्य बनी है और वास्तव में द्वारिकाधीश की मूर्ति से कहीं सुन्दर है । मन्दिर भी बड़ा ही सुन्दर बना है तथा पौराणिक आख्यानों के चित्रों से मन्दिर की शोभा और भी अधिक बढ़ गई है । ये चित्र दीवारों पर रंग द्वारा हाथ से बनाए हुए हैं । चित्रकारी अद्भुत है । यहाँ की धर्मशाला भी अच्छी ही है । यहाँ कोई बहुत बड़ा नगर नहीं बसा है । बस्ती छोटी ही है, परन्तु अच्छी है । बाज़ार है, जिसमें साधारणतया उपयोग में आनेवाली प्रत्येक सामग्री मिलती है । यद्यपि हम लोगों की अर्थात् शैरी एकादशी पहले दिन मानी गई थी, परन्तु वैष्णवों की एकादशी आज ही थी; अस्तु, बाज़ार में सिंघाड़े का आटा आदि भी मिल सकता था । रात्रि को ६ बजे की गद्दी से ही हम लोग आगे बढ़े । गोधरा

तथा रतनाम में गाड़ी बदलते हुए और बी० बी० सो० आई० आर० को छोड़कर जी० आई० पी० आर० की तरफ लेते हुए हम लोग दूसरे ही दिन प्रातःकाल उज्जैन जा पहुँचे ।

स्टेशन के पास ही गवाखिबर के भूतपूर्व महाराज माधवरावजी की बहन सखाराजा की बनवाई हुई धर्मशाला है । यात्रा भर में हम लोगों ने ऐसा विशाल तथा सुन्दर भवन धर्मशाला के उपयोग में आते नहीं देखा था । बाहर से देखने से यही ज्ञात होता था मानो यह किसी नृपति का राजप्रासाद है । बनावट ही ऐसी थी । धर्मशाला की विशेषता एक और थी । सारे नगर में तो पानी पम्प द्वारा १२ घंटे रहता था, परन्तु यहाँ के लिये विशेष प्रबंध था, जिसके अनुसार यहाँ चौबीसो घंटे जल मिल सकता था । धर्मशाला में ठहरनेवाले यात्रियों के दो विभाग थे । एक में तो प्रतिष्ठित सज्जन स्थान पाते थे, और दूसरे में साधु-सत तथा भिखमगे, जिनको सदावर्त से भोजन की सामग्री दी जाती थी । निरीक्षक महोदय का प्रबंध भी प्रशंसनीय था । प्रदोष का दिन था । महाकाल के दर्शन करने गये । पड़े यहाँ भी साथ लग जाया करते हैं । मन्दिर बहुत विशाल है । उसके भीतर ही एक बहुत बड़ा कुण्ड है, जिसको यहाँवाले गंगातीर्थ कहते हैं । दर्शन करके धर्मशाला लौट आये । संध्या को भोजन बना और तभी खाया गया ।

उज्जैन नगरी बहुत प्राचीनकाल से स्थित है । सर्व प्रथम जो ऐतिहासिक पुरुष अवलम्बशील के आसन पर बैठा, और जिसका आज दिन हमको पता है, वह महाराज प्रद्योत थे । इनके समकालीन राजा थे कौशाम्बी के उदयन, कोशल के प्रसेनजित् तथा मगध के बिम्बसार और अजातशत्रु । बिम्बसार का समय ईसा की छठी शताब्दी के मध्य भाग में माना जाता है । क्या है कि महाराज उदयन गजविद्या में दक्ष थे । एक बार आलेख में निकले हुए कौशाम्बी के अधिपति साधारण युद्ध के बाद उज्जैनो सेना द्वारा पकड़ लिये गये और महाराज प्रद्योत के सामने लाये गये । महाराज ने इनसे गजविद्या सिखा देने पर लौटाने देने का प्रस्ताव किया । उदयन ने कहा, यदि आप मुझसे विद्या प्राप्त करना चाहते हैं, तो मुझको गुरु मानिए और वैसा ही आचरण मेरे साथ कीजिए ।

महाराज प्रद्योत इन्हें केवल एक जैदी के समान समझते थे। अन्त में यह तब हुआ कि परदे के बाहर बैठकर उदयन महाराज प्रद्योत की कन्या वासवदत्ता को गज-विद्या की शिक्षा दें। शिक्षा का यह प्रबंध प्रारम्भ हुआ, परन्तु कालान्तर में गुरु शिष्य में स्नेह उत्पन्न हुआ और बढ़ते-बढ़ते यहाँ तक बढ़ा कि वे गजविद्या का वास्तविक प्रयोग करने के बहाने भाग गये। पीछा किया गया, परन्तु प्रद्योत की सेना हार गई। उदयन तथा वासवदत्ता का विवाह संस्कार हो गया।

यद्यपि अवन्ती किसी समय भारतवर्ष की एक प्रधान नगरी थी, किन्तु इस समय अब इसको कुछ विलक्षण दशा है। क्षिप्रानदी इसके झूलों को धोती हुई बाल रूप से चली जाती है। यह नगर गजालियर के महाराज के आधीन है। अस्तु, इसके प्रबन्ध में कुछ शिथिलता अवश्य है। यहाँ पर दो डाकघर हैं, एक तो भारतीय सरकार का, और दूसरा गजालियर सरकार का। यहाँ पर एक हाई स्कूल भी है। नगर का मुख्य भाग गोपाल मन्दिर के आस-पास बसा है। यहाँ पर शुद्ध हिन्दी भाषा का प्रचार है। महाकालेश्वर महादेव का मन्दिर बड़े सुन्दर स्थान पर स्थित है। यहाँ पर भी हम लोगों ने त्रिरात्रि वास किया।

यहाँ से हम लोग सीधे भुपात, भाँसो, जयनऊ होते हुए बनारस चले आए।

इस प्रकार हम लोगों की यात्रा भगवान् शंकरजी की कृपा से निर्विघ्न समाप्त होगई। इस ५,०३१ मील की यात्रा में हम लोगों को पूरे ४१ दिन बाहर लगे। हम लोगों को इससे अधिक समय लगा जाता, यदि गर्मी आ जाने के डर से हम लोगों ने घर छोड़ने की शीघ्रता न की होती। इस यात्रा से हमारा तो बड़ी अनुभव है कि मनुष्य को कम-से-कम एक मास पूर्व खजाना चाहिए नहीं तो फिर गर्मी से बड़ा कष्ट मिलता है। इसी विलम्ब होने के डर से, मार्ग से दूर पड़नेवाले अन्य स्थानों में हम लोग नहीं जा सके—जैसे दक्षिण में त्रिवेन्द्रम् में पद्मनाभजी तथा उसीके पास जनार्दन। फिर इधर नासिक के पास अम्बक तथा काठियावाड़ में सुदामापुरी तथा सोमनाथ महादेव का मन्दिर। रत्ननाथ से थोड़ी दूर पर नर्मदा तीर पर ओङ्कारेश्वर का मन्दिर जो दर्शनीय है। अम्बक, सोमनाथ तथा ओङ्कारेश्वर

द्वादश ज्योतिर्लिंग में से हैं। यदि भगवान् की कृपा हुई, तो किसी अन्य समय इन स्थानों में भी जायेंगे।

सारी यात्रा में हम लोगों को कहीं भी कोई विशेष कष्ट नहीं हुआ। भोजन आदि को कहीं जिस प्रत्येक स्थान पर अच्छी मिल जाती है। धर्मशास्त्राएँ भी प्रत्येक स्थान पर बनी हैं, जिसमें यात्रियों को बड़ा सुख मिलता है। धर्मभोह मारवाड़ी जाति ने इस ओर अच्छा ध्यान दिया है। बम्बई प्रान्त की ओर भाटियों की धर्म-शास्त्राएँ भी बड़ी सुन्दर हैं। प्रत्येक धर्मशास्त्रा में चार ष. पैसे देने से बर्तन मखने के लिये मजदूर मजदूरिन मिल जाते हैं। हम लोग अपने अनुभव से कह सकते हैं कि दो-सी रूपए में एक मनुष्य किरायात से व्यव करके यात्रा पूरी कर सकता है।

स्थान-स्थान पर यद्यपि हमने पंढों के प्रति बहुत अच्छे शब्दों का प्रयोग नहीं किया है, तथापि इतना कहे बिना हम नहीं रह सकते कि इन लोगों के कारण ही यात्रा-तक ये तीर्थस्थान जागृत स्थान से प्रतीत होते हैं, अन्यथा और बहुत से बड़े-बड़े स्थानों की भाँति ये भी भूगर्भ में समाधिस्थ हो जाते। निःसंदेह इस पंढा-वर्ग में दांव आ गये हैं और ये दोष संक्रामक भी हैं, परन्तु इनको हटाते समय हमें सावधान रहना चाहिए कि अक्रोमन्चो की नाक की तरह यह समुदाय ही न नष्ट हो जावे। हमें इनको निर्दोष करने का प्रयत्न करना चाहिए इनके अन्त करने का नहीं, अन्यथा यह कृतघ्नता होगी।

अन्त में इस छोटे-से विवरण को समाप्त करते हुए हम अपने भारत-भ्रमण ज्ञान को इस घनाक्षरी द्वारा प्रकट करते हुए बिदा लेते हैं—

“नख बिन कटा देखे, शीश भारी जटा देखे,

जोगी कनफटा देखे चार लाए नन में।

मौनी अनबोल देखे स्योदा सर खोल देखे,

करत कल्लल देखे बनखडी वन में।

शर देखे, वीर देखे, जन्म ही के क्रूर देखे,

माया में मरपूर देखे मूर्ति रहे धन में।

आदि अन्त सुखी देखे, जन्म ही के दुखी देखे,

पै वे न देखे जिनके लोभ नहि मन में।

देवेन्द्रनाथ सुकुल, बी० ए०

हसन-बिन-सब्बाह



जकल चारों ओर ख्वाजा हसन निज़ामी साहब के नाम की धूम मची हुई है। उनके नाम के साथ कभी-कभी हसन-बिन-सब्बाह का नाम भी सुनाई दे जाता है। निज़ामी साहब को तो सभी लोग जानते हैं, पर हसन-बिन-सब्बाह को बहुत कम

लोग जानते होंगे। यह हसन-बिन-सब्बाह कौन था? उसके जीवन घृष्णांत से पाठकों को मालूम होगा कि मनुष्य सतत उद्योग, वधा-बुद्धि और चतुर्य से किस प्रकार उन्नति के उच्च शिखर पर आसीन हो सकता है। उससे पाठकों को यह भी मालूम होगा कि धर्म के मधुर नाम की माया के मोह में पड़कर मनुष्य की कोमल वृत्तियाँ कैसा भीषण रूप धारण कर कैसे-कैसे क्रूर और पाशाविक कर्म करने पर आरुढ़ हो जाती हैं। और आश्चर्य की बात यह है कि धर्म की माया का रहस्य-भेद हो जाने पर भी मनुष्य का अज्ञानांधकार उषा-का-त्पों घनीभूत रहता है, उसकी बुद्धि पर विश्वास और अन्ध-भ्रम का पर्दा तद्रूप पड़ा रहता है। अस्तु।

लगभग एक हजार वर्ष की बात है। ईरान के रे नामक नगर में अली नाम का एक आदमी रहता था। वह वहीं के हाकिम अब्दुलमुस्लिम के यहाँ नौकर था। अब्दुलमुस्लिम बृद्धर मुसलमान था; इतना ही नहीं वह अपने धर्म पर जान देता था। वह अली को सदैव घृणा की दृष्टि से देखता था। इसका कारण यह था कि अली इस्माईलिया-मत का उपासक था। यद्यपि बहुतेरे लोग इस्माईलिया-मत को सुन्निमत-मत की ही एक शाखा मानते हैं, और किहीं अर्थों में यह बात सत्य भी हो सकती है; पर वास्तविक बात तो यह है कि उस मत के उपासक कुरानशरीफ और शरियत को बहुत-सी बातें नहीं मानते। इसलिए सच्चे मुसलमान उसे अधर्म से परिपूर्ण मानते और इस्माईलियों को 'मुल्हिद' अर्थात् बेधर्मी समझते हैं। यद्यपि अली भी बृद्धर इस्माईली था, पर वह मुसलमानों की घृणा से बचने और उनकी कृपादृष्टि प्राप्त करने के लिए सदैव यही कहा करता था कि मैं इस्माईली

नहीं हूँ। इसी अली के यहाँ सन् १०२६ ई० में हसन-बिन-सब्बाह ने जन्म लिया था। इस्माईलिया मत की एक शाखा नज़ारिया नाम से प्रसिद्ध है। आगे चलकर हसन इस शाखा का बड़ा प्रबल प्रचारक हुआ। इस कारण इस शाखा के लोग अपने को 'सब्बाहिया' या 'हिमयरीया' भी कहते हैं। बात यह है कि हसन अपने को 'सब्बाह हिमयरी' का वंशज बतलाता था। यह खानदान अरब में बहुत प्रतिष्ठित सम्झा जाता था। 'नज़ारिया' को कुछ लोग 'वातिलिया' भी कहते हैं। इस्माईलिया-सम्प्रदाय के लोग हसन को 'सय्यदना' अर्थात् 'हमारा सरदार' कहते हैं।

यद्यपि अली मुसलमानों के भय से अपने को 'इस्माईली' कहने से हिचकता था, पर इससे उसका हृदय भीतर-ही-भीतर सन्ताप की अग्नि से धधक उठता था। वह सदैव मन-ही-मन यही सोचा करता था कि क्या कभी ऐसा समय भी आवेगा, जब इस्माईली गवामत मस्तक से कह सकेंगे, हम 'इस्माईली' हैं, और समाज में प्रतिष्ठा की दृष्टि से देखे जावेंगे? हसन में बचपन ही से 'होनहार बिरवान के होत चीकने पास' वाले लक्षण थे। वह बड़ा ही कुशाग्रबुद्धि, प्रतिभाशाली और चंचल बालक था। अली की सारी आशाएँ नन्हे से बालक हसन पर केन्द्रीभूत होगईं। वह बालक को गोद में लेता और आशा-भरी दृष्टि से उसकी ओर देखकर कहता—'हे इस्माईली-मत के बाल-रवि! तेरे प्रखर प्रकाश से एक दिन इस्माईली-मत जगमगा उठेगा। क्या मेरी यह आशा पूर्ण होगी?' बालक हसन मुसकुरा कर उत्तर देता—हाँ। अली ने निश्चय कर लिया कि बच्चे को सुशिक्षित बनाने में किसी बात की कोताही न करेगा।

उन दिनों नीशापुर के इमाम मजदुहीन की विद्वत्ता की चारों ओर शोहरत थी। लोगों का विश्वास था कि जो उनसे शिक्षा प्राप्त कर लेता है, वह एक-न-एक दिन अवश्य उच्च पद का अधिकारी हो जाता है। वास्तव में इमाम साहब थे भी उच्चकोटि के शिक्षक। अली ने हसन की साधारण शिक्षा समाप्त हो जाने के बाद उसे नीशापुर भेज दिया। हसन इमाम साहब की पाठशाला में प्रविष्ट हो उच्च शिक्षा प्राप्त करने लगा। इस पाठशाला में उस समय निज़ामुलमुल्क नूसी और उमर त्रैयाम नाम के दो विद्यार्थी भी अध्ययन कर रहे थे। इन दोनों

से हसन की मित्रता हो गई, और क्रमशः वह गाढ़ स्नेह के रूप में परिणत हो गई। चौबोस घंटे का साथ था, तीनों मित्र पवित्र प्रेम के सिवा परस्पर एक दूसरे के अध्ययन का भी यथेष्ट लाभ उठाते थे, जिससे भविष्य में उनकी योग्यता का समस्कारपूर्ण विकास हुआ।

एक दिन की बात है कि तीनों मित्रों में भविष्य जीवन की कल्पना होने लगी। तब हसन ने कहा, मित्रों! मेरी राय तो यह है कि यदि हममें से कोई भी परमात्मा की दया से उच्च पद पा जावे, तो वह बाकी दो मित्रों का भी खयाल रखे और यथाशक्ति उनके लिए सुख के साधन एकत्र कर दे। हसन की यह बात दोनों मित्रों को प्रिय लगी और उन्होंने ईश्वर की साक्षोभूत करके उसका पालन करने का अभिव्यक्त किया। शिक्षा समाप्त होने पर उमर ज़ैयाम और तूसी तो अपने-अपने स्थानों को चले गए, पर हसन नोशापुर में ही रहा। उस समय इरान में इस्लाम का विशेष प्रारम्भ था, और उसके विरुद्ध बातें करना या अन्य धर्म के प्रति स्नेह प्रकाशित करना, जान जोखों में डालना था। इस्लाम की यह कट्टरता देख विचार-स्वातन्त्र्य प्रेमी हसन पर बुरा प्रभाव पड़ा और उसके हृदय में, उसके प्रति विरक्ति के भाव उद्भूत हो उठे। अतः—

शाजा से निकलने के बाद निज़ामुस्सुल्क तूसी ने सरकारी नौकरी कर ली। तूसी बड़ा ही कर्तव्य परायण और कार्य-कुशल व्यक्ति था। दिन दिन उसकी पदोन्नति होने लगी। क्रमशः वह बादशाह का इतना कृपापात्र हो गया कि वह दरबार के प्रमुख सरदारों में गिना जाने लगा। अन्त में शीघ्र ही वह दिन भी आया, जब सलजु की बादशाह अलप अरसलॉ ने उसे अपना प्रधान मंत्री बना दिया। उमर ज़ैयाम और हसन ने भी यह समाचार सुना। उन्हें उस प्रतिज्ञा की स्मृति हो आई। उन्होंने सोचा, एक बार तूसी से भेंट तो करनी चाहिए, देखें उसे वह प्रतिज्ञा याद है या नहीं; शायद हम लोगों के दिन भी फिर आवें। दोनों मित्र राजधानी में पधारे। उन्हें देखते ही तूसी को विद्यार्थि-जीवन की सभी बातें एक-एक करके याद हो आईं। झलकते हुए हृदय से उसने मित्रों का स्वागत किया। उमर ज़ैयाम मित्र के लिए तो उसने ऐसा प्रबन्ध कर दिया कि निर्द्वन्द्व होकर काष्ठीरसामृत पाव करता रहे, और हसन को दरबार में

रख लिया। हसन योग्य और प्रभावशाली व्यक्ति तो था ही, क्रमशः दरबार में उसकी ख्याति बढ़ने लगी।

इसके कुछ दिन बाद ही सुल्तान मलिक शाह इस्क़हान के राजसिंहासन पर विराजमान हुए। तूसी पर आपकी और भी कृपादृष्टि हुई। इधर दरबार में रहते-रहते हसन को भी शासन-कार्य का बहुत कुछ अनुभव हो चुका था। तूसी ने अवसर पाते ही उसे हमदान प्रान्त का सूबेदार बना दिया। परन्तु एकबारगी इतना उच्च पद प्राप्त होने पर भी हसन की मनस्तुष्टि नहीं हुई। उसका विश्वास था कि और नहीं तो समझ आने पर निज़ामुस्सुल्क मुझे अपना सहायक मंत्री अवश्य बनावेगा। पर यह इच्छा पूर्ण न होने से उसे बड़ा सन्ताप हुआ। उसने इस कृषा के लिए न तो मित्र का कुछ उपकार ही माना और न अपनी अस्तित्व के विषय में ही उससे कुछ कहा। महत्वाकांक्षी हसन असतोष की ज्वाला में दिन-रात कुलसने लगा। क्रमशः उसकी महत्वाकांक्षा ने ऐसा उग्र रूप धारण किया कि वह मित्र का सारा उत्कार भूल गया; इतना ही नहीं, उसने उसकी जब काटने पर कमर बाँधो। हसन अपना अभिप्राय सिद्ध करने में बड़ा ही कुशल था। अब वह तूसी को रईसाने के लिये दरबार में निर्य-नये जाल परने लगा। उसने धीरे-धीरे दरबार में बहुत-से प्रमुख-प्रमुख सरदारों पर अपना प्रभाव जमा लिया। ये सरदार प्रायः ऐसे थे जो निज़ामुस्सुल्क का ऐश्वर्य देख ईर्ष्या से जलते रहते थे। विजयवादी बुद्धि हसन निर्य उनके साथ तूमी के पराभव के लिये नवीन-नवीन मंत्रणाएँ करता और दरबार में एक-न-एक सरदार मंत्रिवर के कार्य में क्षिप्रान्तेषण करता। पर इससे तूसी के व्यक्तित्व पर रत्ती भर भी प्रभाव न पड़ा। अन्त में हसन ने स्वीकृति कर एक दिन सुबह-सुबह देख अपने एक मित्र से दरबार में वह बात उठवाई कि हुज़ूर को राज करतें बीस वर्ष होगए, इस दीर्घकाल में सरकार की क्या आमदनी हुई, क्या खर्च हुआ, इसका हिसाब-किताब तैयार होना ज़रूरी काम है। बात उचित थी, और समझ पर कती गई थी, सुल्तान को जँच गई। उन्होंने क्रौर्य निज़ामुस्सुल्क से कहा, तुम हमारे सम्पूर्ण शासन-काल के आमद-खर्च का हिसाब कितने दिन में तैयार कर सकते हो?

तूसी ने मन्त्रतापूर्वक शाह को उत्तर दिया—हुज़ूर, एक जो आपका राज्य बहुत बारी है, दूसरे हिसाब भी

बीस वर्षों का तैयार करना है। काम बहुत बड़ा है। एक वर्ष से क्या कम लगेगा ?

तब शाह ने दरबारियों की ओर दृष्टिपात कर उनसे पूछा—क्या आप लोगों में से कोई एक वर्ष के भीतर हिसाब तैयार कर सकता है ?

सारे दरबार में सन्नाटा छा गया। जिस महत्कार्य को प्रधान मंत्री भी वर्ष भर में समाप्त नहीं कर सकते, उसे साधारण आदमी कैसे इतनी अवधि के भीतर कर सकता है ? परन्तु दूसरे ही क्षण एक दरबारी उठता हुआ बिलाई दिया। यह हसन था। हसन अपनी महत्कार्यकांक्षा की पूर्ति के लिये पहले से ही प्रयत्नशील था, उसी की बदौलत आज यह अवसर उपस्थित हुआ था। कदाचित् उसने पहले से ही इस महत्कार्य के सम्पादनार्थ साधन एकत्र कर लिए थे। स्वार्थ की वेदो पर मित्रता के पवित्र भावों की बलि देकर उसने शाह से निवेदन किया—यदि हुजूर की ओर से मुझे पूर्ण सुभीता कर दिया जाय, तो यह सेवक चाहीस दिन में ही सब हिसाब तैयार कर सकता है।

हसन का यह साहस देख सारा दरबार आश्चर्य से विमग्न हो गया। शाह ने उसकी प्रार्थना स्वीकृत कर ली। राज्य के कागज़-पत्रों का कार्यालय हसन को सौंप दिया गया और सहकारी मंत्रियों की आज्ञा दी गई कि वे हसन की आज्ञाओं का पालन करें तथा उसे कथेष्ट सहायता पहुँचावें। हसन भविष्य की प्रधुर कल्पना कर आनन्द से अभिभूत हो उठा। परन्तु बेचारे तूसी की ओर ही दृष्टि हो रही थी। उसने सोचा, हसन ने मेरे विरुद्ध यह कार्य करने का साहस क्यों किया ? मैं आज तक उसके साथ सबसे मित्र का कर्तव्य पालन करता आ रहा हूँ, मेरे ही प्रयत्न से हसन आज ऐसे प्रतिष्ठित पद को प्राप्त कर सका है। तब उसकी प्रवृत्ति मेरे विरुद्ध क्यों हुई ? कहीं यह मेरा पराभव कर स्वयं ही तो प्रधान मंत्री का पद प्राप्त नहीं करना चाहता ? अवश्य बात यही है, नहीं तो हसन को क्या पड़ी थी, जो वह इतनी जल्दी हिसाब तैयार करने के लिये प्रस्तुत हो गया ? यदि कहीं सचमुच यह मेरा पराभव कर सका, तो मेरा क्या परिणाम होगा ? भविष्य की अमंगलमयी आशंका से तूसी उद्वेगित हो उठा। अपनी मान-मर्यादा की रक्षा कैसे करूँ, यदि प्रकार-रूप से हसन के कार्य में

बाधक बनूँगा, तो इससे मेरी अयोग्यता सिद्ध होगी, हँसी होगी और अन्त में शाह का कोपभाजन बनूँगा। तब क्या गुप्त रूप से हसन का पराभव करना चाहिए ? पर हसन भी कुछ कम चलता पुर्जा नहीं है, उसकी आँखों को धोखा देना असम्भव है। ऐसे ही विचार करता हुआ तूसी घर लौटा। उसके मुखड़े पर बिषाद की कालिमा छा रही थी।

तूसी के पास एक बड़ा ही विश्वस्त, कार्य-कुशल और कतुर कर्मचारी था। वह बड़ा ही स्वामिभक्त था। तूसी बहुधा कठिन कार्यों में उससे सहायता और सम्मति लिया करता था। आज अपने स्वामी को उदास देख उसने उससे इसका कारण पूछा। तूसी ने आज की सारी घटना सुनाकर उससे कहा—मैं इसी बात से व्यथित हो रहा हूँ कि यदि हसन अपने कार्य में यशस्वी हो गया, तो मेरा पद तो छिन जाने की आशंका है ही, साथ ही मेरी कीर्ति-कौमुदी भी अपयश के अन्धकार में विहीन हो जायगी। तुम्हों कहो, ऐसी कठिन परिस्थिति में मैं अपनी रक्षा के लिए क्या उपाय करूँ ?

उक्त कर्मचारी ने मुसकुराकर तूसी को उत्तर दिया—हुजूर भी किस चिन्ता में पड़े हैं। अपने दफ्तर का भी तो लेखा-जोखा तैयार किया जायगा। इस कार्य के लिए आप मुझे ही हसन के दफ्तर में नियत कर दीजिए।

तूसी के उक्त कर्मचारी ने हसन के दफ्तर में पहुँचकर उसके मुँशी से मिल बताना शुरू किया। क्रमशः दोनों में गाढ-स्नेह उत्पन्न हो गया। हसन का मुँशी तूसी के भृत्य को अत्यन्त ही विश्वासपात्र समझने लगा। इसका परिणाम यह हुआ कि आय-व्यय के लेखे के सभी कागज़-पत्र वह देख लेता था। हसन भी दिन को दिन और रात को रात न समझ बड़े परिश्रम और योग्यता से हिसाब तैयार कर रहा था। उन्तालीसवें दिन की सन्ध्या होते-होते उसने सारा कार्यसमाप्त कर डाला। सारा हिसाब बड़ी ही योग्यता और स्पष्टता से तैयार किया गया था, उसे देख हसन की विश्वास होगया था कि अब मेरा मनोरथ सफल होगा। मुँशों पर ताब देते हुए उसने सुख की साँस ली और मुँशी को आज्ञा दी कि कल ठीक समय पर वे कागज़ दरबार में ले आना।

चाहीसवें दिन आया, आज ही हसन और तूसी के

भाग्य-विर्णय की बेला थी। अभिमानी हसन मस्तानी चाल से मद-मंद मुसकुराता हुआ दरबार में पहुँचा। आज आशा का मोहन रूप हसन के आगे खिरेक रहा था। इधर मुंशीजी दरबार में जाने के लिए कागजात सँभाजने लगे। इतने में वहाँ तूसी का मृत्यु भी आ पहुँचा। उसने मुंशीजी से हसन की बदाई करते-करते उन कागजों को बिलकुल अस्त-व्यस्त कर दिया। मुंशीजी को कागजों की क्रम-श्रृंखला नष्ट होने का गुमान भी न हुआ। उन्होंने बस्ता बाँधकर दरबार की राह ली।

दरबार में शाह ने हसन से पूछा—तुम्हारा काम ज़रम हो गया ?

हसन ने उत्साहसमय स्वर से उत्तर दिया—जी हाँ।

बादशाह की आज्ञा पाते ही हसन ने बस्ता खोला और हिसाब समझाने के लिए कागज हाथ में लिए। परन्तु कागजों पर दृष्टि पड़ते ही हसन का उत्साह काफ़ूर हो गया, मुँह पर हवाइयाँ उड़ने लगीं। तो भी धीरज धर वह कागजों की क्रमबद्ध करने लगा। परन्तु देर के देर कागजों की शीघ्रतापूर्वक क्रमबद्ध करना आसान काम नहीं था। हसन की सारी आशा धूल में मिल गई, वह मारे भय के काँपने लगा। हसन का वह ढंग देख तूसी मुसकुराने लगा। इसी समय उस पर हसन की दृष्टि पड़ी। कागजों की क्रमबद्धता से हसन को मर्मन्तक वेदना हो रही थी, तूसी को मुसकुराते देव मानों भीतर-हो-भीतर उसकी क्रोधाग्नि भभक उठी। वह समझ गया कि यह सब शरारत तूसी की है, इसी ने मेरी उन्नति-आशा की कोमल ज़ता मसल डाली है, पर शाह के डर के मारे वह कुछ कह न सका। उसे चुपचाप सितपिटाते देख शाह ने ज़रा बिगड़कर कहा—कहाँ है तेरा हिसाब ?

हसन ने विनीत भाव से उत्तर दिया—हुज़ूर, हिसाब तो यही है। अभी थोड़ी देर पहले मैंने इन कागजों की क्रमबद्ध किया था, पर नहीं जानता, ये इस समय कैसे गढ़बढ़ होगए हैं। इतना घोर परिश्रम करके मैंने जो हिसाब तैयार किया था, वह इस समय अस्तव्यस्त हो रहा है, यह मेरे दुर्भाग्य का ही दोष है। यदि आज्ञा हो, तो मैं इसको फिर से ठीक कर कछ सेवा में हिसाब प्रस्तुत कर सकता हूँ।

अब विज्ञामुस्तक का रौब था। हसन की बात

सुनते ही उसने बादशाह से कहा—हुज़ूर, जान पड़ता है, हसन पागल हो गया है। जिस दिन हसन बीस वर्ष के आमद-वर्ष के ज़िये लेखे की केवल चाखीस दिन में हो तैयार करने की प्रतिज्ञा की थी, उसी दिन मैं यह बात समझ गया था। पर हुज़ूर इसे आज्ञा दे चुके थे, इसलिए मैं कुछ न कह सका। ज़रा इसकी बुद्धि तो देखिए, जिस काम को यह चाखीस दिन में पूरा नहीं कर सका, अब उसे एक दिन में पूरा कर लेगा। बादशाहों के सामने भी ऐसी दिखानी !

चिन्ने मुँह की तरफ़ बोलनेवालों ने भी तूसी की हाँ में हाँ मिलाई। बस, हसन के भाग्य का विर्णय हो गया। मुस्तान पर उसकी प्रार्थना का कुछ भी प्रभाव न पड़ा। उन्होंने गरज कर हसन को आज्ञा दी—बेवकूफ़ ! तू अभी इस शहर से निकल जा, फिर कभी अपना काला मुँह मुझे मत दिखलाना। बादशाहों की ही तो तबीअत उधरी। दुर्भाग्य की प्रबलता के आगे हसन की अतौकिक कार्य-क्षमता, विद्वत्ता और बुद्धिमत्ता का कुछ भी ज़ोर न चला। मित्र के साथ विरोधमय निन्ध व्यापार कर उसने अपने अट्ट परिश्रम के उपलक्ष्य में कहाँ तो आशासीत पुरस्कार पाने की आशा कर रखी थी, और कहाँ उसे राह का भिलारो बनना पड़ा। आशा उसके साथ आँखमिचौनी जैसी क्रीड़ा कर उसे निराशा के बनीभूत अन्धकार में जोड़ कर चली गई। पर, हसन ऐसा जीव था, जो हज़ार विज्ञ-वाधाओं के आने पर भी आशा का पीछा न छोड़ता था। सतत उद्योगशीलता हो हसन की जीवन सहचरी थी। अस्तु—

हसन इस्फ़हान त्यागने की तैयारी कर ही रहा था कि उसकी मेंट अघुलफ़ूज़ल नामक एक मित्र से हुई। वह हसन को बहुत चाहता और मानता था। उसने बड़े आग्रह से हसन को रोका और उसे बड़े आदर एवं स्नेह से अपने यहाँ छिपा रखा। एक दिन दोनों मित्र बातें कर रहे थे कि हसन ने कहा—‘यदि मैं, जान पर खेज जानेवाला एक ही सखा मित्र पा जाऊँ, तो मलिकशाह की इस लम्बी-चौड़ी सख्तनत को पलक मारते त्राक में भिजा दूँ। मित्र का यह असम्भव कथन सुन अघुल-फ़ूज़ल ने समझा, वास्तव में हसन की बुद्धि नष्ट हो गई है। उसे मित्र की इस घटनाबस्था पर बड़ी वेदना हुई और वह उसके उपचार में प्रयत्नशील हुआ। उसने

यूनानी चिकित्सा-व्यवस्था से बाह्य, केशर आदि पौष्टिक और तर पदार्थों से युक्त भोजन तैयार कराए। जब इसन भोजन करने बैठा, तब वह भोजन के स्वाद से ही मित्र का अभिप्राय समझ गया। उसने मन-ही-मन निश्चय किया कि जब यह मेरी सलाहवासी सी बात से मुझे पागल समझता है, तब इससे अभीष्ट-सिद्धि में सहायता प्राप्त होना कठिन है, अतः अब कहीं और चलकर ही भाग्य की परीक्षा करना उचित है।

इसन के हृदय में आरम्भ से ही इस्माईली मत के प्रति आस्था थी और वह छिपे-छिपे उसका प्रचार करने को चेष्टा भी किया करता था। इस्लाम की कट्टरता के कारण इसन के हृदय में उसके प्रति पहले से ही विरक्ति के भाव उत्पन्न हो चुके थे। अब इन घटनाओं से वह विरक्ति तीव्र हो गई और ईर्ष्या में परिणत हो गई और इस्माईली मत की ओर वह बड़ी प्रवृत्तता से आकर्षित हुआ। उसने इस्माईली मत की शिक्षा ग्रहण करने का एक निश्चय किया। उन दिनों मिस्र की राजधानी काहिरा में इस मत का बड़ा जोर था। वहाँ का बादशाह इस मत का प्रमुख आचार्य अपना इज्तीफा समझा जाता था। इसन काहिरा को रवाना हुआ। वह तीन वर्ष तक वहाँ रहा और इतने समय में उसने इस्माईली मत के मर्मज्ञों की सहायता से उस मत के तत्वों का यथेष्ट अनुशीलन किया। इस प्रकार इसन कट्टर इस्माईली बनकर वहाँ से लौटा। उसने मिस्र, रुद्धार, हलब, बगदाद आदि स्थानों में भ्रमण किया और जहाँ तक बन सका, अपने मित्र मत का प्रचार भी किया। बहुतेरे आदमी इसन के अनुयायी बन गए, पर उसे यथेष्ट सफलता प्राप्त न हुई। तब वह ईरान वापस चला आया और अपने मत का प्रचार करने की चेष्टा में लग्न हुआ। पर ईरान के मुख्तियार भी कुछ कम कट्टर न थे। यदि उन्हें इसन के विचारों का पता चल जाता तो इस्माईली मत का प्रचार होना तो दूर रहा, उसका जीवन रहना ही असंभव था। इसलिए उसने गुप्त रीति से कार्य प्रारंभ किया। अनेक स्थानों में उसने चेष्टा की। कुछ लोग उसके अनुयायी बन भी गये, पर वास्तव में उसका प्रयत्न असफल ही रहा। वास्तव में बात यह है कि जब तक जोर-शोर से, एक प्रकट रीति से धर्म-प्रचार न किया जाय, तब तक ऐसे मामलों में किसी को भी सफलता नहीं मिल सकती,

चाहे धर्म-प्रचारक कितना ही योग्य, चतुर, विद्वान् और कार्य-क्षम व्यक्ति क्यों न हो; पर ईरान मुख्तियारी देश था, वहाँ इसन को ऐसा सुयोग प्राप्त होना असंभव था। तब इसन ने निश्चय किया कि किसी स्वतंत्र और उच्च स्थान पर मैं अधिकार कर सकूँ, तो आसानी से अपने धर्म का प्रचार कर सकूँगा। अब इसन ऐसे ही स्थान की तलाश में प्रयत्नशील हुआ।

उस समय ईरान के पश्चिम में काकेशस पर्वत पर अलमौत नाम का एक दुर्ग था। यह दुर्ग पृथ्वी-तल से बहुत ऊँचाई पर बड़ी ही दृढ़ता से निर्मित किया गया था। उसके चारों ओर सुन्दर पर्वत-मालाएँ घिरा डाले हुए थीं। इन कारणों से यह दुर्ग दुर्जय था। उसके चारों ओर दूर तक कोई जलरक्षत सफलत भी न थी। इसन का दृष्टि उसी दुर्ग पर पड़ी। उसने सोचा, यदि इस दुर्ग पर मैं अधिकार कर सका, तो फिर इस्माईली-मत के प्रचार में कोई बाधा न रह जायगी। मेरी शक्ति अजेय हो जायगी और मैं अपना कार्य अभीष्ट सफलता से सम्पादन कर सकूँगा। बस, एक दिन उसने चुपके से अलमौत की राह ली।

इसन अलमौत पहुँचा। उसने साधु का वेष्ट बनाया और दुर्ग के बाहर एक छोटी-सी झोपड़ी बना उसमें डेरा डाल दिया। इसके बाद वह भगवद्भक्ति में लीन हो गया। दुर्गवालों ने भी यह हाल सुना। क्रमशः वे इसन का दर्शन करने आने लगे। इसन के भव्यरूप और सीधे-सादे वर्तव्य का उन पर बड़ा ही प्रभाव पड़ा। इसन ने अपनी उपदेशमयी मधुर वाणी से उनका मन मोह लिया। दुर्ग में इसन की जहाँ-तहाँ प्रशंसा होने लगी। होते-होते यह बात दुर्गपति के कानों तक भी पहुँची। वह साधु का दर्शन करने एवं उसका उपदेश सुनने के लिये लालायित हो उठा और बड़ी ही भक्ति-भावना से उसकी सेवा में उपस्थित हुआ। सुचतुर और विद्वान् इसन ने पहली मुलाकात में ही दुर्गपति का मन अपनी मुठी में कर लिया। उसने साधु से आग्रह-पूर्वक दुर्ग में पधारने की प्रार्थना की। इसन ने उसे उत्तर दिया—“बाबा, मैं क्रुद्ध ठहरा, मुझे दुर्ग में बिठलाकर क्यों ससारी मायालाज में फँसाते हो। दूसरे, मैं पराई घरती में बैठकर तुम्हारी इबादत जैसा पवित्र काम नहीं कर सकता। पर तुम्हारा आग्रह टाकने में भी मुझे

संकीर्ण होता है। यदि तुम नहीं मानते, तो मुझे केवल एक बैल के चमड़े के बराबर भूमि वाजिब कीमत लेकर दे दो। तब मैं ईश्वर की आराधना के साथ-साथ मनुष्यों की पवित्र उपदेश देता हुआ शांतिपूर्वक अपने दिन बिता सकूँगा।” हसन की बात सुन सभी के हृदय भक्ति से गदगद हो गए। साधुओं के शब्दों में कैसा आकर्षण होता है—कैसी प्रबल माया होनी है। उनके भाषाजाल में धर्मभीरु प्राणी कितनी आसानी से आबद्ध हो जाता है। दुर्गपति ने हँसते-हँसते हसन की बात स्वीकृत कर ली और वह उसे बड़ी धूमधाम से दुर्ग में ले गया। दुर्ग में प्रवेश करते ही हसन ने अपनी माया का सुन्दर जाल फैलाना प्रारंभ कर दिया। क्रमशः दुर्ग के सभी निवासों उसमें जा फँसे। जब हसन ने देखा कि अब सब लोग मेरे फँदे में फँस गए हैं और कोई भी मेरी आज्ञा के विरुद्ध आचरण नहीं कर सकता, तब उसने दुर्गपति से कहा—अब आप अपनी प्रतिज्ञा पूर्ण कीजिए, मुझे बैल के चमड़े के घेरे में आ जाने-योग्य भूमि शोध ही प्रदान कीजिए। दुर्गपति ने अपने सर्व-नाश की उस मोहक मृति से हँसते-हँसते कहा—शाह साहब, आप ज़मीन पसंद कर लीजिए। तब तो बावन भगवान् के समान शाह साहब ने अपना त्रिराट् रूप दिखलाया। उन्होंने बैल का चमड़ा मँगवाया, और उसकी इतनी बारीक नात निकलवाई कि उसके अंदर सारा दुर्ग आ गया। शाह साहब का यह लीला देखकर दुर्गपति चौंक उठा। साधु की इस छलनामयी मूर्ति से उसे बड़ी घृणा हुई और उसने निश्चय किया कि इस धूर्त को काफ़ी सज़ा देनी चाहिए। पर जब उसने देखा कि दुर्ग में मेरे सिवा एक भी आदमी ऐसा नहीं है, जो साधु की दंड देने की तो कौन करे, शांतिपूर्वक उसके अपमान की बात भी नहीं सुन सकता, तब बेचारे ने खुद ही माया ठोंकते-ठोंकते विदेश की राह ली। दुर्ग पर हसन का अधिकार हो गया, उसने आज उल्लास की साँस ली। सन् १०१० ई० में यह घटना हुई।

अब हसन अपनी अभीष्ट साधना में तत्पर हुआ। उसने क्रमशः दुर्ग-निवासियों में इस्माइली मत का प्रचार करना आरम्भ कर दिया। उन पर हसन का ऐसा रंग चढ़ा कि वे थोड़े समय में ही कट्टर इस्माइली बन गए और उसके ऐसे भक्त एवं आज्ञाकारी हो गए, कि

उसके इशारे पर सदा अपने प्राण निज़ावर करने की भी प्रस्तुत रहते थे। परन्तु इतना ही जाना ही हसन का अभीष्ट नहीं था। वह तो यही चाहता था, कि दिग्-दिगत में इस्माइली मत का प्रकाश फैल जावे और इस्माइली उपदेशक उनके की चोट पर अपने मत का प्रचार कर सके। दुर्ग-निवासियों को अपने अनुयाय देव हसन का हीसला भी बढ़ता जाता था, इसलिए अब उसने इस्माइली-मत क्षेत्र और भी विशाल करने के लिए कसर कसी। परन्तु यह कार्य अब भी पहले के समान अस-भव था। चारों ओर उसी प्रकार इस्लाम की तूनी बोल रही थी। क्या सुन्नी और क्या शिया, सभी मुसलमान इस्माइली मत के कट्टर शत्रु थे। मुसलमान शासक और मौलवी-मुल्ले किसी इस्माइली को फूटो आँखों भी न देखना चाहते थे। इस्माइली मत के कितने ही सिद्धांत कुरान-शरीफ़ और शरियत के विरुद्ध थे, अतः मौलवी-मुल्ले सहज ही इस्माइली-मत का खंडन कर जनता को वशीभूत कर लेते थे। अलमीत का राज्य अल्प और शक्तिहीन था, पचास दश में वह सुल्लम-सुल्ला अपने विरोधियों का सामना भी नहीं कर सकता था। तब चारों ओर इस्माइली-मत का बोल-बाला कैसे हो सकेगा, अब हसन इसी उधेड़-बुन में पड़ गया।

हसन ने सोचा, कि केवल धर्म-भाषना से प्रेरित होकर कर्मक्षेत्र में अवतीर्ण होनेवाले इस्माइली ही मेरा उद्देश्य पूर्ण नहीं कर सकते। आपत्तियाँ आने पर उनकी धर्म-भावना कुंठित हो सकती है। रुग्ण पक्ष के लालच से काय करनेवाले तो और भी असफल हो सकते हैं। यदि मैं अपने कार्यकर्त्ताओं के सामने कोई ऐसा आकर्षण उद्दिष्ट कर सकूँ, जिसके मोह में पड़कर वे हजार विघ्न-बाधाएँ आने पर भी—प्राण-सकट देख-कर भी—परचाप्यद न हा सकें, तब बड़ी आसानी से मेरा उद्देश्य सिद्ध हो सकता है। ऐसा कौन सा आकर्षण है, जिसके लोभ में मनुष्य एक बारगी अंधा हो जाय, बुद्धि-विवेक को त्याग दे, और प्राणों की परवा भी न करे ? जिस कुरानशरीफ़ के विरुद्ध हसन ने कसर कसी थी, वही हसन की यह उपाय बनवाने में समर्थ हुई। हसन ने कुरानशरीफ़ का पाठ किया और उसमें उसे अपनी अभीष्ट-साधना की युक्ति प्राप्त हो गई।

हसन की बुद्धि बढ़ी ही प्रखर गी। अत्यंतक संसार

में हज़ारों धर्म-प्रचारक हो गए हैं, जिन्होंने बड़े ही ज्ञान-ध्यान और परिश्रम से अपने मतों का प्रचार किया है, पर हसन ने अपनी प्रखर बुद्धि में धर्म-प्रचार की ऐसी सुन्दर, सरल, प्रभावशालिनी और सफल युक्ति ढूँढ़ निकाली, वैसी और कोई नहीं निकाल सका। हसन के उस कृत्य की स्मृति से आज भी बुद्धि वटित हो जाते हैं, दाँतों तले रँगली दबा पाउर र्यागित होना पड़ता और बरबस उसकी प्रशंसा करनी पड़ती है। हसन की दृष्टि कुरानशरीफ़ में वर्णित स्वर्ग पर पड़ी। उसने सोचा, मनुष्य के लिए इसमें उच्छृङ्खल आकर्षण और क्या हो सकता है ? यदि उसके सामने प्रतिमान सजीव स्वर्ग का आकर्षण उपस्थित कर दिया जाय, तो वह उसकी प्राप्ति के लिए कौन-सा प्रयत्न चाक़ी छोड़गा ? तब मैं भी क्यों न एक कृत्रिम स्वर्ग की रचना कर डालूँ ? यदि प्रयत्न में सफल होगया, तब क्या कहना ? फिर इस्माइली-मत की प्रबल धारा के समने कौन माई का लाल खड़ा रह सकेगा ? बस, हसन कृत्रिम स्वर्ग की रचना करने में शीघ्रता से तत्पर हो गया।

हसन ने बड़ी बारीकी से अलमौत का पहाड़ियों का निरीक्षण किया। क़िले के पास ही उसे एक भारी मैदान मिल गया, जिसके चारों ओर बड़ी-बड़ी ऊँची सुन्दर और सुहावनी पहाड़ियाँ थीं। ये पर्यंत मानार्थे आपस में इस प्रकार सटो दुई थीं, कि बाहर से मैदान में आने के लिए कहीं भी तिल भर स्थान न था। मैदान में जहाँ तहाँ लता-गुल्म से आच्छादित हरो-भरो कुजे थीं और निर्मल नीर से भरे हुए पहाड़ी चरम कल कल ध्वनि करते हुए बह रहे थे। पत्रत-मालाओं से परिचिष्ट यह लहलहाता हुआ मैदान मानो विधाता ने इनकी अभिलाषा-पत्ति के लिए ही निर्मित कर रखा था। हसन उसकी सुहावनी शोभा देख मुग्ध हो गया, और उसने उसी में अपने इच्छित स्वर्ग की स्थापना करने का निश्चय किया। हसन ने उसमें बड़ी-ही योग्यता से एक सुविस्तृत और अत्यन्त सुन्दर उद्यान की रचना की। स्थान स्थान पर लहराती हुई नहरे तैयार की गईं, पिनमें दिन रम्य आबाधगति से निर्मल नीर बहता रहता था। फव्वारे भी एक-से-एक सुन्दर और अनूँ बनाए गए थे, जिनसे अनन्त जल-कण निकल-निकल कर वहाँ की शांतल वायु को और भी शीतल बनाया करते थे। लताओं रूप

व्यय कर वहाँ ऐसे-ऐसे भवन बनाये गये थे, जिनकी सुन्दरता देखते ही बनती थी। उन पर ऐसी सुनहली और स्पहली पालिश की गई थी, कि कँधेरी रात में भी वे जगर-मगर हुआ करते थे, उन्हें देखनेवाला यही समझता था कि ये सोने-चाँदी के मेल से ही निर्मित किये गये हैं। निदान वह वाटिका इतनी सुन्दरता से बनाई तथा सजाई गई थी कि जिसकी कल्पना करना भी असम्भव है। मृत्युलोक में ऐसे दृश्य की संभावना ही क्या, ऐसे दृश्य तो स्वर्ग में ही हो सकते हैं—दर्शक के मन पर वह बात तत्काल ही जम जाती थी। हसन इतना करके ही शान्त नहीं हुआ। उसकी इच्छा तो मुसलमानों के विश्वास के अनुदूल पूर्णतया स्वर्ग निर्मित करने की थी। अतः उसने बाग में एसी नहर भी तैयार कराई, जिनमें स्वादिष्ट दूध, मधु और शराब की धाराएँ भी निरन्तर प्रवाहित होती रहती थीं। जब वह इतना कर चुका, तब उसे हरो और गिलमानों का जमघट तैयार करने की सुझी। इसलिए वहाँ सुन्दर-से सुन्दर रमणियाँ तथा अल्पायु बालक एक बड़े सह्या में एकत्र रिये गये। हसन के जबरदस्त धार्मिक और स्वर्गाय प्रलोभनों ने सहज ही उनकी वृत्तियाँ अपने वश में कर लीं। उन्हें एसी शिक्षा दी गई, जैसा कि स्वर्गाय हरो और गिलमानों को अपेक्षित होती चाहिए। तदनुसार ही उनका आचरण भी हो, इसकी पूर्ण चेष्टा की गई और इसमें हसन को यथेष्ट सफलता प्राप्त हो गई। स्वर्ग-रचना का यह कार्य एमे पोशांदा तौर से किया गया था, कि उसका भेद सिवा हसन के और कोई भी न जान सका।

स्वर्ग-रचना का कार्य समाप्त हो जाने के बाद हसन अपने यथार्थ उद्देश्य की पति के लिए तत्पर हुआ। अब उसकी इच्छा-पूर्ति में कुछ विघ्न तो था ही नहीं, अतः वह दूनगति से अपने उद्देश्य के मार्ग पर गमन करने लगा। जो नवीन आदमी हसन के सामने आता, उसे ही वह अपना चमत्कार दिखला अपना दृढ़ अनुयायी एवं अध-भक्त बना लेता। हसन उससे कहता—देखो, मैं बहुत जल्दी मुझे इसी शरीर से स्वर्ग में पहुँगा। यदि वह आदमी कुछ चालाक होता, या उसे हसन के कथन में शका प्रतीत होती, तो हसन उससे कुछ समय तक बात, उपवास और ईश्वर-प्रार्थना करवाता रहता, जिससे उसके हृदय में विश्वास उत्पन्न हो जाय। तब

एक दिन वह उसे सहसा हरीश (भंग के रस से बनी हुई एक मादक वस्तु) पिलाकर बेसुध कर देता और हसन के विश्वासपात्र आदमी उसे उठाकर उफ़र उद्यान में रख आते । जब वह आदमी होश में आता, तब एकाएक अपने को ऐसे सुन्दर स्थान में देख उसके आश्चर्य का ठिकाना न रहता । इस स्थान में उस मनुष्य पर आनन्द का इतना अधिक बोझ डाल दिया जाता था कि वह अपने अस्तित्व से ही विस्मृत हो जाता था । वहाँ का अपूर्व वैभव, मकानों की अनोखी एवं चमत्कारी सजावट, पुष्प-बाटिकाओं का मनाहारी सौंदर्य, अगणित षोडशी युवतियों का प्रेम, उनका अत्यन्त रमणीय रूप-लावण्य, उनके नाज-नसरे, उनकी अर्ध-वेष-भूषा एवं उनका अनोखे गाना-बजाना, गिलमनों का वह आजा-पालन, वहाँ के अत्यन्त सुस्वादु भोजन, पुष्पों तथा इत्रों की मस्तानी सुगंध आदि विचित्रताएँ देख-सुन आगतुक यही समझता था कि निःमदेह यह स्वर्ग ही है । उसे वहाँ इस तरह रक्खा जाता था कि वह वहाँ की प्रत्येक वस्तु को ईश्वरीय समझता था । जीवन सुख की ऐसी आर्कषक सामग्री के मध्य मनुष्य यदि अपना आपा भुन जाय, तो स्वाभाविक ही है । साधारण मनुष्य, बादशाहों को भी दुर्लभ स्थान का अधिकार पाकर, आनन्द की ऐसी अटूट वर्षा की बहार देखकर अपना अस्तित्व न भूल जाय, यह असम्भव है ।

विलास और वैभव की गोद में अठेलेलियाँ करते-करते कुछ दिन बाद वह आदमी सहसा एक दिन देखता था कि वह शाह साहब के सामने ही बैठा हुआ है । स्वर्ग से एकाएक मृत्युलोक में आ जाने के कारण उसकी अंतरात्मा क्षुब्ध हो उठती, बुद्धि और त्रिवेक को तिलाजलि दे, वह मारे दुःख के अधार हो उठता और हसन से प्रार्थना करता—“ए-ए जहाँ के शाहशाह ! मुझसे ऐसा क्या खता बन पड़ी, जो मुझ पर आपका यह क्रूर बरस पड़ा ? मैं अब इस दुनिया-फ़ानो में नहीं रहना चाहता । मैं अब बिहिरत में रहकर ही अपनी ज़िंदगी के दिन बिताना चाहता हूँ । मुझ पर मिहरबानी करो । मुझे वहाँ भेज दो । तब हसन उसे दिलासा देकर कहता था—“बेटा ! चिन्ता न करो, तुम्हें ज़रूर बिहिरत नसोब होगा । अगर तुम सन्मुख बिहिरत चाहते हो, तो खुदा-इ-पाक के भेज हुए इस इस्माइली-मत के फ़ारज़ दाक्षित बन जाओ ।

खुद पवित्र बनो और दुनिया को पवित्र बनाओ । गुरु की आज्ञा मानते हुए स्वधर्म का प्रचार करो । स्वधर्म का प्रचार करने में हज़ार विघ्न-बाधाएँ आवें, तो भी पीछे पैर न हटाओ—अधिक क्या, ऐसा करते समय तुम्हें अपने प्राण भी त्यागना पड़े, तो कुछ चिन्ता नहीं । विधर्मों को जैसे बने, अपने धर्म में ले आओ, यदि वह तुम्हारे धर्म की दीक्षा न लेवे, तो उसे मार डालने में भी कोई पाप नहीं । तुम्हारे सहधर्मियों की सख्या बढ़े, विधर्मियों की सख्या घटे, यही खुदा की और मेरी इच्छा है । यदि तुम उनकी इच्छा का पालन करोगे, तो वे तुम पर प्रसन्न होंगे और तुम्हें आशावाद देंगे । बेटा, फिर तुम स्वयं देखोगे कि समय आने पर तुम्हें कहरात तक के लिये स्वर्ग का अधिकार प्राप्त होगा ।” कितना प्रबल प्रलाभन था । इस प्रलाभन की मोहिनी माया में आबद्ध हो, मनुष्य एक प्रकार से माया-मोह में मग्न-सा हो जाता था । उसके सामने केवल एक यही लक्ष्य रहता था—गुरु की आज्ञा पालन कर अनन्त स्वर्ग का अधिकार प्राप्त करना । इस अर्ध-लोभ के वशीभूत हो, हसन के मुरीद नन, मन और धन से इस्माइली-मत का प्रचार करने लगे । हज़ार विघ्न-बाधाएँ आने पर भी वे अपने मार्ग पर आगे बढ़ते थे । कठिन-मे-कठिन परिश्रम करना और प्राणों का भी मकट में डाल देना, उनका प्रधान कर्तव्य हो गया था । हुनना ही नहीं, हमन की आज्ञा से वे धर्म, समाज और राज्य के त्रिरुद्ध जघन्य से-जघन्य कार्य करने पर भी उत्तारू रहते थे । और तो क्या, धार्मिक अध-विश्वास में फँसे हुए हसन के वे मुरीद, उसके हशारे पर हँसते-हँसते अपने प्राण भी निछावर कर देते थे । एक बार शाम का बाद-शाह हसन से मिलने आया । जब वह उसके साथ घूम रहा था, तो हम्बन ने उससे कहा—मेरे अनुयायी जिस प्रकार मेरी आज्ञा का पालन करते हैं, वैसे आज्ञा-पालक ससार के किसी भी बादशाह या धर्माचार्य को प्राप्त नहीं हो सकते । इसके बाद उसने एक ऊँची मीनार पर खड़े हुए दो लड़कों की ओर हशारा किया । उसका हशारा पाते ही लड़कों ने बिना किसी हिचकिचाहट के मीनार से कूद कर अपने प्राण त्याग दिये । हसन का यह प्रभाव—यह आतंक देख, बादशाह सन्न रह गया । उसने कहा—जिसे ऐसे सेवक प्राप्त हैं, वह धन्य है और उसका सामना सवार की कोई शक्ति नहीं कर सकती । अस्तु—

स्वर्ग की सैर किए हुए इस्माईली बड़े जोर-शोर से अपने मत का प्रचार करते थे। उनके मुख से उस स्वर्ग का अनूठा वर्णन और उसे प्राप्त करने का उपाय सुन अगणित आदमी हसन के मुरीद हो, उसकी आज्ञा मान, जिसी भी प्रकार का कार्य हा करने के लिये समुपस्थित हो जाते थे। इस उपाय से बने हुए इस्माईली लोगों को यह दृढ़ विश्वास हो जाता था कि हमारा नबी खुदा का सच्चा प्रतिनिधि है। उसकी आज्ञा से हम चाहे भले काम करें—चाहे बुरे, हमें पाप नहीं लगेगा और हम स्वर्ग-सुखों के अधिकारी हो सकेंगे। इस मोहिनी माया में पड़कर वे हसन की आज्ञा से अपने माता, पिता, भाई, बहिन, मित्र, गुरु, बादशाह आदि सभी को निःसंकोच मार डालते थे। ऐसे जघन्य कृत्य वे कैसे बनता—प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रीति से—पूर्ण करके ही दम लेते थे। ये लोग नजर एक के विश्वासघाता होते थे। बड़े-बड़े हाकिमों या बादशाहों की प्रत्यक्ष रीति से मार डालना असंभव ही था। अतः ये लोग उनके रसोइयों से मेल कर उन्हें जहर दिखवा देते या उनके वहाँ नौकरी कर उन्हें सोते में या छिप कर मार डालते थे। जो शासक, बादशाह या विद्वान् इस्माईली-धर्म के विरुद्ध होता या उससे इस्माईली-पद्धत को हानि पहुँचाने की ज़रा भी शका होती, वह एक दिन ज़रूर इस्माईली बुरी के नीचे बलिदान हो जाता था। इस प्रकार न-जाने कितने विद्वान्, मौलवी और उलमा, वर्ज़ार, बादशाह, शाहज़ादे और शासक इस्माईली बुरी के शिकार हो गए। कहते हैं कि हमन ने अपने पूर्व आश्रयदाता सुल्तान मलिकशाह और उपकारी मित्र, परन्तु पीछे से कृत-शत्रु, निज़ामुल्मुल्क तृतीय को भी मरवा डाला था। निदान बड़े बड़े विद्वानों और शक्तिशालियों ने हसन का लोहा मान लिया। चारों ओर इस्माईली आतंक छा गया। हसन या उनके धर्म के विरुद्ध क्या प्रत्यक्ष से क्या अप्रत्यक्ष से किसी की ज़बान में ताकत न रहो। उनके की चोट पर इस्माईली-मत का प्रचार होने लगा। दिन-दिन हसन के अनुयायियों की सख्या-वृद्धि होती गई और शीघ्र ही हसन ने वह दिन देख लिया कि उसके अधिकार में अलमौत के सिवा और भी अनेक दुर्ग हैं और वह लाखों इस्माईलियों का बादशाह, गुरु तथा नबी है।

लोग सोचेंगे कि इस प्रकार के झूठ-प्रपंच और रक्त-

पात से हसन को क्या लाभ था ? अवश्य ही वह बड़ा स्वार्थी और पैशाचिक वृत्ति का आदमी था ; परन्तु ऐसा खयाल करते समय, उसके कार्य को उसी की दृष्टि से देखना चाहिए तथा यह भी विचार करना चाहिए कि उस समय हसन के चारों ओर का वातावरण कैसा था ? और वैसी परिस्थिति में पड़कर वह क्या कर सकता था। मनुष्यों के कृत्य बहुधा परिस्थिति पर ही अवलंबित रहते हैं। हसन के हृदय में आरंभ से ही कुरानशरीफ और इस्लाम के प्रति अज्ञा का अभाव था। नव-पशोधित इस्माईली-मत पर उसकी यथार्थ अज्ञा थी। उसकी एकान कामना थी कि विश्व में मेरे प्यारे धर्म का खूब प्रचार हो। परन्तु इस्लाम के दृढ़ अनुयायी उसकी उद्देश्य-पूर्ति में मृत्तिमान् बाधक थे। इस्लाम के अनुयायी बहुधा आरंभ से ही कट्टर होते आए हैं। वास्तव में इस्लाम बुरा नहीं है, बुरे वे मौलवी-मुल्ले हैं, जो अपने धर्म की प्रशंसा के सिवा दूसरे धर्म की अच्छी-से-अच्छी बात भी नहीं सुनना चाहते। मुसलमानों की इसी कट्टरता के कारण हसन उनका और उनके धर्म का शत्रु बन बैठा। आज मुसलमान शक्ति-हीन हो गए हैं, तब भी दूसरे के धर्म की प्रशंसा या अपने धर्म की ज़रा-सी समालोचना सुनकर उनके शरीर में बिजली कांध जाती है और वे खून-खराबा करने को प्रस्तुत हो जाते हैं। तब तो वह समय उनके अग्नद प्रताप का था—चारों ओर उनकी तूती बोल रही थी। ऐसे समय में हसन अपने धर्म की प्रत्यक्ष चर्चा कर कैसे प्राण सुरक्षित रख सकता था ? वह भी उसी इस्लाम के परमाणुओं से बनाया गया था और तदनुसार ही उसकी वृत्तियाँ भी थीं। वह अपने धर्म का कट्टर अनुयायी था और चाहता था कि मेरे धर्म का प्रचार हो। ऐसे कट्टर धर्मानुयायी बहुधा पागल-जैसे हो जाते हैं और सनक में आकर उचित अनुचित का कुछ भी खयाल न कर, मनमाने काम कर बैठते हैं। हसन ने भी ऐसा ही किया। यदि वह ऐसा न करता, तो उसे सफलता भी न मिलती और प्राणों से अलग हाथ धोने पड़ते। किसे गरज़ पड़ी थी, जो सेंट-मेंट में निर्दल हसन का साथ दे। धर्म-समाजों और राज्य के विरुद्ध जघन्य-से-जघन्य पापाचार कर अपने प्राण जोखिम में डालता ? इसी-

लिये हसन ने कृत्रिम स्वर्ग की आयोजना की, जिसकी बदौलत उसे प्राणों का मोह भी त्याग देनेवाले प्रचारक मिल गए। वास्तव में जिस धर्म की ऐसे योद्धे से ही प्रचारक प्राप्त हो जायँ, उसकी सफलता अनिवार्य है। और यदि इसलिये हसन के कारण अनंत हत्याकांड हुए, तो इसमें उसका दोष नहीं, हमारे विचार से उसका सारा उत्तरदायित्व मुसलमानों पर ही है। यदि वे शांति से—ठंडे हृदय से—उसकी बातें सुनते, उसके सामने मृत्यु का रूप लेकर खड़े न होते, भले ही उसकी बातें न मानते, तो शायद उसे ऐसे कृत-प्रपञ्चों का आश्रय न लेना पड़ता।

हसन ने अपने अनुयायियों को कई श्रेणियों में बाँट रक्खा था। सबसे उच्च श्रेणी के लोग 'दाहल किबार' कहलाते थे। ये लोग उन स्थानों के शासक होते थे, जिन पर हसन का अधिकार था। दूसरी श्रेणी 'आमदायी' लोगों की थी। ये लोग 'दाहल किबार' की अधीनता में रहते थे। इन्हें सारे गुप्त भेदों और कार्यों का पता रहता था। ये प्रचार का कार्य प्रत्येक उचित और अनुचित रूप से करते थे। तीसरी श्रेणी के लोग 'रफ़ीक़' कहलाते और उन्नति करते करते उच्च श्रेणियों में प्रवेश करते थे। चौथी और सबसे प्रचंड श्रेणी—'किदायी' लोगों की थी। इस श्रेणी में जवान मज़बूत लोग ही रहे जाते थे। इसी श्रेणी की बदौलत चारों ओर हसन का आतंक छा गया था। ये ही लोग हसन की आज्ञा पालनार्थ जघन्य-से-जघन्य कार्य कर डालते थे। इन लोगों ने अपने पराण की ममता को हृदय में स्थान ही न दिया था। इन्होंने हसन तथा इस्माइली के प्रत्येक शत्रु का बड़ी बेदर्दी से मृत्यु के घाट उतार दिया था। इसी श्रेणी पर 'इस्माइली' का सारा प्रताप और जीवन अवलम्बित था। पाँचवीं श्रेणी 'लासिक' लोगों की थी। इन्हें शिक्षा देकर आगामी श्रेणियों के लिये तैयार किया जाता था। छठी श्रेणी उम्मीदी लोगों की थी। इसमें इस्माइली के अनुयायी सर्वसाधारण थे।

हसन अलमौत के क़िले में पूरे ३५ वर्ष तक रहकर इस्माइली-मत का प्रचार करने में प्रयत्नशील रहा। कहते हैं कि इस बीच में वह कभी क़िले से बाहर नहीं निकला, भीतर बठा-बैठा ही धर्म-प्रचार को नवीन-नवीन युक्तियों

सोचता रहता था। इस्माइली-धर्म की उन्नति और लोगों को उसमें दीक्षित करने के लिये, वह यहाँ तक तहोम हुआ कि संसार की सभी बातें भूल गया। हसन का जीवन कर्तव्य-पालन का सजीव चित्र है। इसलिये उसने अपने बड़े-से-बड़े हानि-खाभ, परिश्रम और कष्ट तथा सुख-दुख की परवा भी नहीं की। कर्तव्य-पालन के लिये उसने संसार की सबसे अमूल्य और प्रिय वस्तु सन्तान का भी मोह न किया। इस्माइली-धर्म का उल्लंघन करने के कारण उसने अपने दो पुत्रों को यहाँ तक घोर दंड दिया कि उनके प्राण ही चल बसे। इनमें से एक ने किसी इस्माइली उपदेशक की हत्या कर डाली थी और दूसरे ने सुरापान किया था। हसन को इस निस्पृहता और न्याय-प्रियता का इस्माइली-संसार पर बड़ा सुंदर प्रभाव पड़ा। कहते हैं कि अँग्रेज़ी-भाषा के *Assassin* (हत्याकारी) शब्द की उत्पत्ति हसन के आज्ञानुवर्ती अनुयायियों के कुकृत्यों के कारण हो हुई है। जो कुछ भी हो, इससे स्पष्ट नहीं कि हसन महापुरुष था। उसने अपने ही जीवन में अपने धर्म को फलता-फूलता देखा। लाखों आदमी उसके अनुयायी बन गए और उनकी सहायता से उसने अपने तथा अपने धर्म के शत्रुओं का पूर्ण पराभव किया। यह सब उसकी अपूर्व काय-क्षमता, अटूट बुद्धिबल और अदम्य साहस का परिणाम था। यह साधारण कार्य नहीं था और ऐसा कार्य संसार के अनेक अपाधारण मस्तिष्क भी नहीं कर सके। भले ही अनेक समालोचक उसके कार्य की घृणा की दृष्टि से देखा करें; पर इसमें स्पष्ट नहीं कि हसन एक गौरवशाली महापुरुष था।

सन् ११२४ ई० में, यह क़ानिलो का बादशाह 'शेरवल जबल' (पहाड़ का नेता) या 'नबी-उल्-हलाकत' (हत्या का वृत्त) परलोक-वासी हो गया। पर उसकी स्थापित की हुई सत्ता ज्यों की-त्यों कायम रही। दिन-दिन उसका ज़ोर बढ़ता ही गया। लगभग १७२ वर्ष तक उसका भीषण आतंक छाया रहा। इस बीच में 'किदाई' लोगों ने वह गज़ब ढाया कि चारों ओर आहि-आहि की पुकार मच गई। उन्होंने ऐसी-ऐसी भीषण और पाशविक हत्याएँ की कि उनका वर्णन पढ़कर आज भी रासाव हो आते हैं—कलोजा पहाड़ उठता है। अन्य धर्म के अनुयायियों के जीवन का कोई मूल्य ही न रहा—सदा उन पर इस्माइली-ख़जर

झटका रहता था। आगे चलकर ये 'फ़िदाई' लोग भाई पर भी हत्याएँ करने लगे। मारे अत्याचार के मनुष्य ऊब उठे। किसी भी बात की अनि बुरी होती है—फिर ऐसे हत्याकारी अत्यन्त बुरे का तो कहना ही क्या! अत्याचार की जब पाताल तक प्रवेश नहीं कर पाती। समय आता है और अनायास ही अत्याचार और अत्याचारियों का उन्मूलन हो जाता है। अलमौत का अंतिम बादशाह रुकुनूद्दीन युरशाह हुआ। उसके समय में लोग 'इस्माईली-अत्याचार' से इतने प्रसन्न हुए कि वे हमेशा इस बात की चेष्टा में रहने लगे कि कब इस अत्याचार का अन्त हो। कितनी चेष्टाएँ की गई—कितने ही हमले किए गए, पर अलमौत के विशाल और सुरक्षित स्थल पर किसी का जोर न चला। इसी बीच में प्रसिद्ध तानात्री बादशाह चंगेज़ख़ाँ 'फ़िदाई' लोगों का शिकार हो गया। सारे तानात्र देश में आग लग गई। चंगेज़ख़ाँ के शाहज़ादे हलाकूख़ाँ ने प्रतिज्ञा की कि जब तक मैं अलमौत को भूल में न मिला दूंगा, आराम को हराम समझूंगा। बस, उसने अनन्त सेना लेकर अलमौत पर धावा बोल दिया। परन्तु अलमौत पर उसका कुछ भी जोर न चला। तब प्रतिज्ञा-वीर हलाकू ने अलमौत के चारों ओर घेरा डाल दिया। घोर आपदाओं का सामना करते हुए भी उसने वहाँ से हटने का नाम न लिया। तीन वर्ष तक वह बराबर घेरा डाले पड़ा रहा। अन्त में अलमौत की सारी रसद चुक गई। दुर्ग-वासो दाने-दाने के लिये मोह ताज हो गए। आत्मसमर्पण करने के सिवा दूसरा उपाय ही न रह गया। तब दुर्ग का द्वार खोल दिया गया। हलाकू की विजयी सेना ने घोर जय-ध्वनि करते हुए अलमौत में प्रवेश किया। हलाकू की सेना ने बयान से बाहर बर्बरता से काम लिया। दुर्ग के अंदर जितने भी निवासी थे—सब तलवार के घाट उतार दिए गए। क़िला भी ज़मीदीज़ कर दिया गया। इसके बाद उस सुंदर स्वर्ग की बारी आई। वे सुंदर अन्य भवन, वे हरी-भरी वाटिकाएँ, वे नहरें, वे अनूठे फ़व्वार, सब सहर की वेद्री पर होम दिए गए—तानारिया ने उनकी हूट-से-हूट बर्बाद दी। वे सुंदर रमणियाँ, जो स्वर्ग की दूरों से किसी प्रकार कम न थीं, जिनका अनूठा रूप लावण्य बढ़े-बढ़े बादशाहों को भी दुर्लभ था, जिनके मोहक हाव-भाव देखकर मनुष्य को अपने अस्तित्व तक की स्मृति न रहती थी; जिनके मधुर गान

और रसमयों मधुर बातें सुनकर बड़े-बड़े ज्ञानी और बुद्धिमान् विह्वल हो जाते थे, क्रोध कर दासियाँ बनाई गईं। मनुष्य की बुद्धि पर परदा डाल देनेवाले सुंदर गिलमान तलवार की धार पर उतार दिये गये। तानारियों ने उस अपूर्व स्वर्ग की एक भी स्मृति शेष न छोड़ी—सभी कुछ धूलिसान् कर दिया। जहाँ आनंद साक्षात् विराजमान था, जहाँ विलास और वैभव की साकार उपासना होती थी, जहाँ प्रेमी-जन आत्म-विस्मृत होकर सुख के कोमल एवं मधुर अंक में क्रीड़ाएँ करते थे, वहाँ पलक मारते दैवी माया के समान कुछ भी शेष न रह गया—रह गया वही वीहद वन और हिसक पशुओं का रोमाचकारी चीत्कार। समय की भी कैसी अगोत्री लीला है।

इस प्रकार सन् १२५८ ई० में, हसन के सारे उद्योग, प्रयत्न और चातुर्य का पूर्णतया नाश हो गया, पर इस्माईली-धर्म जिसके लिये हसन ने इतना विशद आयोजन किया था, अमर हो गया। हा, उसका वैसा जोर न रहा और हत्या की वह प्रबल प्रवृत्ति भी धीरे-धीरे मट हो गई। अलमौत के बादशाहों ने इस्माईली-मत का प्रचार करने के लिये भारत में भी उपदेशक भेजे थे और उन्होंने अपना कार्य अपूर्व कौशल से संपादित किया था। आज भी बंबई-प्रान्त में लाखों इस्माईली हैं। ये 'ख़ोजा' कहलाते और बहुधा व्यवसाय करने हैं। इनमें बहुत लोग तो बड़े ही धनवान् हैं। सुप्रसिद्ध हिज़्र-हाइनेस सर आगाख़ा साहब आजकल इस्माईली-मप्रदाय के आचार्य हैं। सुनते हैं, आप अलमौत के बादशाहों के ही वंशज हैं।

यह लेख लिखने में 'मनोरमा' में प्रकाशित मौलवी महेशप्रसादजी आल्लिम-फ़ाजिल के एक लेख से सहायता ली गई है। तदर्थ लेखक उनका आभारी है।†

[सर्वाधिकार लेखक के अधीन]

† हसन का इस जीवना में मालूम होता है कि वह इस्लाम का प्रबल ढेही था यार उमने मखे इस्लाम का नष्ट करने के लिये पूर्णतया प्रयत्न भी किया था। आश्चर्य की बात है कि आज ख़ाजा हसन निजामी माहब उमा हसन का अनुकरण करने की चेष्टा कर रहे हैं और मुसलमान उनका साथ देते नज़र आते हैं। यद्यपि हसन के आदर्श की पुनरावृत्ति होना, इस युग में असम्भव ही है—लेखक।

वेश्या की बेटि



वेश्या की लड़की थी। नाम था वीणा। शिक्षा भी जैसी होनी चाहिए, वैसी हो हुई थी। उस्तादजी लखनऊ से बुलाए गए थे। वह फ़ारसी के आलिम थे। संस्कृत के मौक़े के कुछ श्लोक जानते थे और अँगरेज़ी भी ख़ूब आसानो से बोल लेते थे। पश्चिमी कई ज़बानों के गीत और उनके अदा करने के ढंग भी ख़ूब जानते थे।

ऐसे अनुभवी और योग्य उस्ताद की क्षत्र-छाया में वीणा की शिक्षा सुचारु रूप से समाप्त हुई। शिष्या, गुरु से भी आगे निकल गई। गुरु में सब कुछ होते हुए भी उन स्त्री-सुलभ गुणों का अभाव था, जिनको पाकर वीणा के गुरु प्रदत्त हुए एक अदभुत माधुर्य और कोमलता से प्राणित हो गए थे। माँ की—पिता की नहीं—आशा की बल्लरी, अमीरों के मनचने लड़कों के प्रेम की संजोवन बूटो, रूप मुग्धा की प्याली, रईसों की मजलिस की आनंद मय ज्योति, और मोहनकला की रानी, वीणा ने अपने इस अनुल पञ्चवर्ष के साथ तारुण्य के प्रथम सोपान पर पाँव रखा।

नगर के शोहदे में, अमीरों के लड़कों में, संगीत-विद्या के प्रेमियों में और स्वर्धी समवयस्क वेश्या-पुत्रियों में नित्य प्रति वीणा के विषय में वाद-विवाद होना आरंभ हुआ। शोहदे कहते—“कहो तो चिड़िया को उड़ा कर पेसे जंगल में भेज दे कि फिर कोई माँह का लाल पत्ता न पावे।” रईसों के लड़के कहते—“ज़रा कुछ और माल मत्ता हो जाने दो, फिर तो वह आँख उठा कर देखेगी भी नहीं।” वेश्याएँ कहती—“इसने तो हमारी रोज़ी में तलल डाल दिया, बाबू लोग इधर ताकते भी नहीं।” किंतु इस वाद-विवाद और गुप्त मंत्रणा का प्रभाव वीणा की ख्याति में कुछ भी व्याघात न कर सका और उसकी सौभाग्यश्री दिनोदिन बढ़ने लगी।

(२)

बनारस में कई दिनों से एक नई भिण्डीकल कंपनी आई है। लोग कहते हैं कि कुछ दिन हुए यह कंपनी

एक बार और आई थी और यहाँ से पचासों हजार रुपए लूट ले गई। तमारे इसके लाजवाब होते हैं। पर्दे भी कितने अच्छे हैं! रोज़ रोज़ नए ही नए पर्दे निकालती है। इसके ट्रांसफ़ॉर्मेशन (Transformation) सोन तो गज़ब के होते हैं। पोशाकें भी क्या ही अच्छी हैं! लाख और नीले मखमल पर ज़री और कलाबत्त के काम आँखों में चकाचौंध पैदा करते हैं। मौक़े के सब सामान मौजूद है। शाम के वक्त, 'बाँस का फाटक' 'चाँक' से भी अधिक गुलज़ार हो जाता है। मोटर, फ़िटन, लैंडो और एंकों का ताँता-सा बंध जाता है। कितनों का ता दिन को सोना और रात को धिएहर देखना हाँ काम हो गया है।

वस्तुतः थिएटर देखना एक बड़ा भारी व्यसन है। जिसका एक बार चस्का पड़ गया, उसके लिये छुटकारे का उपाय बड़ा कठिन है। वीणा नित्यप्रति थिएटर देखने जाती है। कई बार उसकी माँ ने मना भी किया: पर वह मानती नहीं। कहती है—“दो चार दिन तो और कंपनी ठहरेगी ही, ज़रा देख लेने दो; न-जाने कब आवे। देखने से ज़रा जी बहलता है।”

जिस दिन से वीणा थिएटर में जाने लगी थी, उस दिन से कंपनी की आमदनी और बढ़ गई। स्पेशल क्लास में सीट की कमी पड़ने लगी। कभी-कभी तो बैठने के लिये उठा-पटक की नीबट आ जाती थी। देखनेवाले घटो पहले से दबल जमा लेते थे।

स्पेशल क्लास में वीणा के साथ बैठनेवाले ही कह सकेंगे कि उन्हें इस थोड़े समय के लिये कभी-कभी दूर से वीणा की तरफ़ एक नज़र देखने में कौन-सा मज़ा आता है।

एक दिन कंपनी ने 'शकुंतला' खेला। इस नाटक में जिस प्रकार दुष्यंत और शकुंतला मुख्य पात्र हैं, उसी प्रकार इस कंपनी में दुष्यंत और शकुंतला के पार्ट खेलनेवाले मुख्य ऐक्टर्स हैं। दोनों के नाट्य बड़े प्रशंसनीय होते हैं। भाव-भंगी में तो इन्हें कमाल हासिल है। उस दिन शकुंतला का पार्ट ऐसा उतरा कि जब-जब वह रंग-मंच पर आई नाट्य-भूमि नीरवता और निस्तब्धता का साम्राज्य हो गई। ऐसी शान्ति छा गई कि एक साधारण सुई भी गिरे तो आवाज़ सुन पड़े। सबकी टकटकी रंग-मंच पर थी। मुँह तो खुलता न था; परंतु हृदय भुरि-



दुप्यन और शकुतला का पार्ट खेलनेवाले मुख्य ऐक्टर्स

भूरी प्रशंसा करता था। जब वह एकदम हुआ और पर्दा गिरा, तो एक सज्जन ने अपने मित्र से कहा, जानते हो, शकुतला का पार्ट खेलनेवाला एक वेश्या की लड़की है। इन लोगों ने इसकी मा के मर जाने पर इसे प्रलोभन देकर अपने यहाँ रख लिया। इसके न रहने पर कंपनी फीकी पड़ जायगी।

दूसरे सज्जन बोले—“तभी तो इसका गाना इतना बढ़िया होता है। उस दिन भई, मैं तो रोने लगा। साक्षात् ‘उत्तरा’ बन गई थी। विलाप सुनकर कलेजा मुँह को आ जाता था।”

इस पर फिर पहले सज्जन बोले—“उस दिन तुम थे,

जिस दिन ‘भक्त सूरदास’ हुआ था ? इसी ने चितामणि का पार्ट खिचा था।”

दूसरे—“उस दिन तो नहीं था, परंतु ‘सावित्री-सत्यवाक’ के दिन था। भई, उस दिन भी इस छोकरो ने कमाल किया था। तुम्हें कैसे मालूम हुआ कि यह वेश्या की लड़की है।”

पहले—“क्या मुझे सिर्फ यही मालूम है ? और भी कितनी बातें मालूम हैं।”

दूसरे—“इसमें क्या सदेह, परंतु यह तो बताओ ये बातें तुम्हें मालूम कैसे हुई ?”

पहले—“यह लंबा आदमी जो फाटक पर बैठा है, उसका घर बगई में हमारे सेठजी के घर से एकदम सटा हुआ है। वही एक दिन उनसे मिलने गया था और उनक पृष्ठने पर सारी बातें वतलाई। इस लड़की ने अभी तक अपनी शादी नहीं की है और मजा यह है कि ऐसी नाजुक जगह में रहते हुए भी अपनी रक्षा करता जाता है। इस कंपनी में दो-तीन और वेश्याएँ हैं, पर उन लोगों ने पात्रों में किसी-न-किसी से अपना

संबंध कर लिया है।”

बातचीत यहीं समाप्त हुई। दूसरा एकदम आरंभ हुआ। कई सीनो में शकुतला रंग-मंच पर आई और अपने स्वर-माधुरी से सबको मुग्ध कर गई। इसी तरह नाटक समाप्त होने को आया। शकुतला और दुप्यन का संयोग हुआ। बालक भरत ने माँ बाप के इस शुभ मिलन को धिरक-धिरक नाचकर और आनंदमय बना दिया।

खेल समाप्त होने पर सब लोग घर चले गए। सबके पीछे बीणा भी एक अज्ञात चिंता से चिंतित हो घर को चली।

(३)

३-४ वर्ष के बाद फिर एक बड़िया थिएट्रिकल कंपनी काशी में आई। बोच में कितनी कंपनियाँ आईं, परंतु उनमें कोई विशेषता न थी। भीड़ भी उनमें बहुत कम होती। जो एक बार देख लेता, फिर आने का नाम न लेता, और साथ ही उस पुरानी कंपनी को याद करता जो एक बार काशी के हृदय में अपना घर बना गई थी। कितने ही तमाशा देखनेवाले काशीवाल तो बराबर इस बात की टोह में रहते कि कब वह कंपनी आवेगी और इस समय वह कहाँ तमाशा दिखा रही है। कितने मन-चले तो उस कंपनी के लखनऊ और कानपुर आने पर वहाँ धमक पड़ते थे।

अभी आई हुई इस कंपनी ने भी काशी में वही रंग जमा दिया है। धीरे-धीरे इसकी प्रशंसा भी शहर-भर में फैलने लगी। तीन ही चार दिन के बाद इसमें अपार भीड़ होने लगी। विवश होकर कंपनी को कभी-कभी टिकट बेचना बंद करना पड़ता था। शनिश्चर और बुध के लिये तो दो दिन पहले से ही कुर्सियाँ रिजर्व हो जाती थीं।

यों तो इसके सभी तमाशे एक-से-एक बढ़िया थे, किंतु कुछ को तो यह एंसी स्वी से अदा करती थी कि मुँह से अनायास बाह-बाह की ध्वनि निकलने लगती थी।

एक दिन कंपनी ने 'फरहाद और शीरी' खेला। शनिश्चर के दिन होने से स्थानीय स्कूल, कॉलेज तथा कचहरी के बहुत लोग आ गए थे। मुरिकल से कितनों का जगह मिली। कितने लोग तो वापस गये। सीमाग्य-वश उन दिनों अवध से एक नामी तालुकदार काशी आ गये थे। कंपनी की ख्याति सुनकर वे भी थिएटर देखने पहुँचे।

तमाशा आरंभ हुआ। सबकी आँखें स्टेज पर पहुँचीं। सिद्ध-हस्त एक्टर्स के अनुपम नाट्य देखकर किसी को किसी बात की सुधि न रही। स्टेज पर मौके की घटना होने पर भी, मित्रों को उस तरफ़ आकर्षित कर साथ-साथ मज़ा लेने की इच्छा की भी, लोगों ने दबा दिया। 'शीरी' जब रंग-मंच पर पहुँची, तो वही-सही चेतनता भी जाती रही। अंग-स्फालन तक भी बंद हो गया। मालूम होता था कि थिएटर हॉल में तमाम पत्थर की मूर्तियाँ बैठी हैं। जब 'शीरी' चली जाती, तो

लोग उत्सुकतापूर्वक उस दृश्य की राह जोहते जिसमें 'शीरी' रंग-मंच पर दीख पड़े। इस प्रकार तमाशे का अंत होने को आया। प्रेम-पंथ का पथिक बेचारा 'फरहाद' 'शीरी' के पाने को आशा में अकाठ्य पहाड़ की खुशी से काटने लगा। वर्षक वृंद इस प्रेमाध-कृत्य को दया और सहानुभूति की दृष्टि से देखने लगे। किसी की आँख बिना आँसू की न रही। जब 'फरहाद' ने 'शीरी' के मर जाने की शलत प्रखर सुनकर तड़प-तड़प कर जान दे दी और 'शीरी' ने भी 'फरहाद' का अनुकरण किया तो मातम छा गया। प्रेमी ने मेरे लिये प्राण त्याग दिए, यह सुनकर जिन अंतिम वाक्यों के साथ 'शीरी' ने इस नरवर शरीर को तिनके से भी लुच्छ समझकर ठुकराया, माता-पिता के स्नेह को तिलांजलि दिया और ससार के समग्र सुख-सौख्य और विलास-वैभव को त्याग दिया, उनका स्मरण कर कितने तो कई दिनों तक रोते रहे।

बाद का दृश्य तो अनुपम रहा। स्वर्ग में एक सुंदर और रमणीय वाटिका के भीतर एक मनोहर प्रासाद देख पड़ा, जिसमें वह युगल जोड़ी एक दूसरे को आलिंगन कर उस दिव्य सुख को लूट रही थी, जो ससार में बिलकुल अप्राप्य है।

तालुकदार बाबू राधारमणसिंह इस कंपनी पर न्योछावर हो गए और उस दिन से जितने दिन तक काशी में रहे, किमी दिन भी बिना थिएटर देखे नहीं रहे। उस दिनवाली 'शीरी' कभी 'उत्तरा' के रूप में, कभी 'सावित्री' के रूप में, कभी 'चिता' के रूप में प्रतिदिन रंगमंच पर आकर बाबू साहब के हृदय में थिएटर देखने की इच्छा को प्रबल करती रही।

(४)

उस दिन दोनों 'फरहाद' और 'शीरी' के पार्ट लेखने-वाले स्वर्ग के उस मनोरम और विलास-सामग्री से मुसजित राज-प्रासाद में उच्च सिंहासन पर बैठकर चिर-वियोग के बाद परस्पर आलिंगन का स्वाग जब दर्शक-वृंद को दिखा रहे थे और उनके हृदय में एक विशिष्ट भाव उत्पन्न कर रहे थे, उस समय उन दोनों का अतर्हृदय भी एक दूसरे से मिल गया।

'शीरी' का पार्ट लेनेवाली वही बीणा थी। माँ की आज्ञा का उल्लंघन कर वह इस थिएट्रिकल कंपनी में सम्मिलित हो गई थी। इधर कंपनी ने अपना सीमाग्य

माना कि उसे ऐसी शिक्षिता तथा योग्य ऐक्ट्रेस मिलो, उधर वीणा ने इस कम्पनी में भर्ती होने के लिये परमेस्वर की धन्यवाद दिया और अपने को धन्य माना। वीणा ने अपना आदर्श उस पुरानी थिएट्रिकल कम्पनी की शकुंतला बनी हुई वेश्या की पुत्री को माना था और उसकी भी यही इच्छा थी कि मैं भी आजन्म अविवाहिता रहूँ। कितने नाजुक समय में भी वह दृढ़ रही। मन के चक्कल होने पर समय से उसे ठीक कर लेती।

* * *

समय बहुत प्रबल है। कितने आदमी जीवन की कठिन-से-कठिन परीक्षा में उत्तीर्ण होकर भी एक साधारण मीठे पर चूक जाते हैं और उसके लिये जन्म-भर पछताते हैं। कितने मयमी विषम परिस्थिति में भी अपनी रक्षा करते हुए सहज ही धोखा खा जाते हैं। ऐसा ही दशा वीणा की भी हुई। किन्तु बार उसे इससे भी बढ़ कर प्रेम-सम्भावण, प्रेम-मिलन, प्रेमालिङ्गन और प्रेम चूबन के स्वाँग रचने पड़े। परन्तु उसका हृदय ज़रा भी विचलित न हुआ, पर उस दिन वह सहज ही में अपना दिल खो बैठी।

तमाशों का अन्त होने पर जब वह अपने शयन-कक्ष में पहुँची, तो उसको दशा विचित्र थी। वह जीघ्र ही उस अचमर को हँदने लगी, जब उसका अपने प्रेमी के साथ आलिङ्गन का झूठा स्वाँग न हो, प्रयुक्त वस्तुतः वह एक पश्चिन्न बंधन में बँधकर अपने प्रेमी से उस रूप में मिले। रात समाप्त हुई। प्रातः काल हुआ। वीणा के इस आकरमिक प्रेम की अधियारी भी पुनः समय के उजाले में लुप्तप्राय हुई। जिस प्रकार सूर्य की किरणें पहले तो क्रोमल मालूम होती हैं, परन्तु जैसे-जैसे दिन बढ़ने लगता है, वैसे-वैसे उनमें रुखाई आने लगती है, उसी प्रकार वीणा का समय दिन में पहले ही जैसा दृढ़ हो गया। मन में कहने लगी कि कितना शीघ्र मेरा पतन हो गया। श्रीपति में कल कौन एसी मोहिनो शक्ति आ गई, जो मुझे खिगा गई। व्यर्थ मेरी अकल मारी गई। अब मैं ज़रा भी विचलित न होऊँगी।

दिन समाप्त हुआ। फिर रात्रि आई। आज भी वीणा रंग-मंच पर आई। श्रीपति से पहले सीन में ही देखा देखा हुई। इसके बाद वीणा जब-जब रंग-मंच पर आई, उसकी मुठा, उसका स्वर, उसका नाट्य यही कह रहे थे कि वह यहाँ नहीं है।

(५)

राधारमणसिंह आजकल सदा थिएटर की ही चिन्ता में रहते थे। अमीर थे ही, रुपय की कमी थी ही नहीं, प्रति-दिन इष्टमित्रों के साथ ऑर्केस्ट्रा (orchestra) पर जा डटते। दूकानदार अपने अच्छे ग्राहक को शीघ्र पहचान लेता है और उसके साथ हिल-मिल भी जाता है। कम्पनी के मैनेजर मिस्टर दयालजी भी अपने धनी मानी थिएटर-प्रेमी ग्राहक को अच्छी तरह जानने लगे थे। बाबू साहब दिन में भी कभी-कभी मैनेजर साहब से मिल लेते थे। मिलने पर बड़ा रंग जमना। सिगरेट, पान और चाय का मज़ा तो लिया ही जाता, गप्प की बहार भी खूब ली जाती। धार्मिक, सामाजिक किंवा नैतिक कोई विषय बाज़ी न बचते। कुछ दिन में यह मित्रता गाढ़ी हो गई। हवाझोरी भी साथ-ही-साथ होने लगी।

एक दिन दोनों मित्र हवाझोरी के लिये बाहर निकलें। बाबू साहब की नई मोटर बड़ा शान से अज़मतगढ़ की ओर दौड़ने लगी। बाने करते-करते मैनेजर दयालजी ने पूछा—“यह गाड़ी आपने कितने को मोल ली? बड़े मज़े की है। या तो मेने किन्तु फोर्ट की गाड़ियाँ देखो हैं, किन्तु इसमें जो खूबी है, बहुतों में नहीं होती।”

बाबू साहब बोले—“हाँ, मोटर वस्तुतः अच्छी है। मूल्य इसका मुझे ठीक याद नहीं पर हाँ, लगभग १,०००) पड़े थें।”

“बाबू साहब, इस गाड़ी को देखकर तो मुझे हसद होता है। मैं भी बहुत जल्दी एक ऐसी ही मंगाऊँगा।”

“मँगाने की क्या आवश्यकता? आप इसी को अपनी सेवा में रक्खें।”

“वाह! यह भी कोई बात है। आपने जिसको अपने जाँक से अपने आराम के लिये खरोटा है, उसे मैं क्यों लेने लगा?”

“मेरे शौक की बात न पृच्छिए, आप खुशी से इसे अपनी सेवा में रक्खिए।”

“बाबू साहब, माफ़ करमाइए। ऐसा न होने का। आपने तो मुझ पर इतने पहरसान लाद दिए कि उनका बदला देना मेरे क़ाबू से बाहर हो गया। उस दिन १००) की शाल ही दे दी। एक दिन वह वेशाक्रीमत चेन ही दे दिया और आज मोटर भी देने लगे।”

“मैनेजर साहब, क्या मेरे तुच्छ उपहारों की गिना-

गिनाकर आप मुझे लज्जित करते हैं ? मोटर आपको अवश्य लेनी पड़ेगी ।”

दयालजी के हज़ार मना करने पर भी दूसरे दिन मोटर उनके यहाँ पहुँच गई । मैनेजर साहब घंटों इस बात की चिन्ता में पड़े रहे कि इन सबका बदला क्या दिया जाय ।

हम घटना के ३-४ दिन के बाद एक दिन दोपहर के समय बाबू साहब दयालजी के यहाँ पहुँचे । कंपनी को यहाँ रहते महानो हो गए थे, अतः मैजिस्ट्रेट ने यहाँ से शीघ्र चले जाने की कड़ी आज्ञा दे दी थी । दयालजी जाने के प्रबंध करने में व्यस्त थे । समय न रहते हुए भी सब काम छोड़-छाड़ बाबू साहब से बड़े तपाक से मिले और उन्हें अपने कमरे में ले गए ।

थोड़ी देर तक इधर-उधर की बातें होती रहीं । उनके बाद मैनेजर साहब ने कहा कि अब तो हम लोग चले । न-जाने कब फिर काशी में आना होगा । आपकी यादगारी तो मेरे पास बहुत कुछ है, परन्तु मैं अपनी यादगारी क्या छोड़ जाऊँ ? जब उन धैर्यहीनताओं की तरफ देखता हूँ, जिन्हें आपने मेहरबानी कर दे रखी है, तो सोचने पर भी मैं नहीं समझता कि क्या लेकर आपकी विदमता में हाज़िर होऊँ ।

बाबू साहब बोले—“कुछ दे दीजिएगा । मैं भी चाहता हूँ कि आपसे कुछ ले लूँ, जिसमें आपको भूलन सकूँ ।”

दयालजी ने कहा—“आप” जो कहिए ।”

बाबू साहब—“जो मैं माँगूँगा, वही दीजिएगा ।”

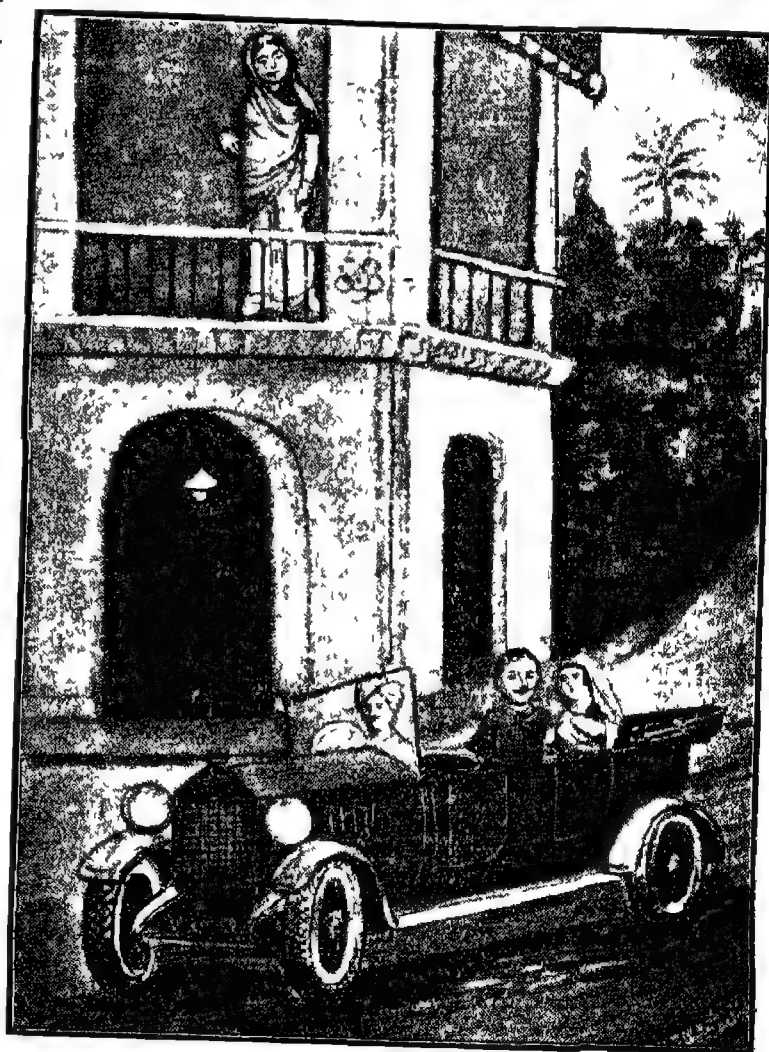
दयालजी—“हाँ, साहब ।”

इस पर बाबू साहब ने दबी ज़बान से उनसे कुछ कहा, जिसको सुनकर दयालजी कुछ चिन्तित हुए । फिर थोड़ी देर तक कुछ सोचकर बोले—“बात तो कठिन है, परन्तु यथा शक्ति चेष्टा करूँगा ।”

(६)

दूसरे दिन भी वीणा जब रंगमंच पर से शयनकक्ष में पहुँची, तो उसके हृदय में फिर वही भाव उठने लगे, जो एक दिन पहले उसे बेचैन कर गये थे । विचार में विप्लव होना आरंभ हुआ । प्रतिज्ञाएँ भूलने लगीं । संयम साथ छोड़ आग चला । वीणा, असहाय वीणा, अबला वीणा, विचार-भारा में बहने लगी ।

किसी प्रकार रात्रि का अन्त हुआ । वीणा ने सोचा कल जैसे आज भी ये विचार दिन में मुझे तंग न करेंगे, परन्तु सोचना व्यर्थ हुआ । जो बहलाने के लिये उसने



जब उसने सुदूर मोटर में एक नवोद्भा युवती के आने के साथ जाते देखा—

कोटे की शरण ली। वहाँ से सड़क के सब दृश्य देखने में आते थे। उसने सोचा अनेक प्रकार के लोगों को आते-जाते देख सहज ही में मैं इन विचारों को भूल सकूँगी। कुछ अंश में उसका सोचना सार्थक हुआ, पर तु थोड़ी देर बाद जब उसने एक सुदूर मोटर में एक नवोद्गा युवती को अपने पति के सग आते देखा, तो उसका दिल फिर हाथ से निकल गया। कुछ समय के लिये वह अचेत-सी हो गई। उसके बाद कई दिनों तक वह यों ही समय काटती रही। किसी को इस बात का पता न था कि बीणा किस दुःख से दुःखी है।

× × ×

कंपनी के जाने के दिन दयालजी और बाबू साहब साथ ही बैठे बातें करते थे। इधर-उधर बातों के बाद मुख्य विषय की चर्चा छिड़ी। दयालजी कहने लगे—“बाबू साहब, जानते हैं मेरे ऊपर कितनी जवाब-देही है। किसी काम में हाथ लगाने के पहले मुझे बहुत कुछ आगे-पीछे देखना पड़ता है। इतनी भारी थिथकिल कंपनी के मैनेजर के तरह-तुहात को आप तो जरूर समझते होंगे, तो भी मैंने आपके लिये इन सब बातों का कुछ खयाल न करके और अपने ऊपर किए हुए आपके गहसानों का बदला चुकाने की धुनि में बहुत कोशिश की है। उम्मेद है, आज आपको पक्की खबर दे दूँगा। मेरे पूछने पर बीणा ने तो कुछ जवाब न दिया, सिर्फ हँसकर चल दी, लेकिन आज तो किसी प्रकार हाँ नहीं करा ही लेनी होगी। बाबू साहब, अगर मैंने आपके लिये इतना भी न किया, तो आप यह जरूर जानिएगा कि मैं यहाँ से बहुत शर्मिदा होकर जाऊँगा।”

बाबू साहब ने कहा—“इसके लिये आपको शर्मिदा होने की विलकुल जरूरत नहीं। आपके अधिकार में तो केवल चेष्टा करनी है। हाँ, आप उससे इतना कहिएगा कि मैं उसे ग्रहण कर पक मे न फैसाऊँगा, प्रत्युत उसे अपने हृदय की अधिष्ठात्री देवी बनाऊँगा। इस मेरी याचना को आप काम-लिप्सा-जनित न समझे। मैं उसे अपनी विषय-वापस की तृप्ति के लिये नहीं चाहता, मैं उसे उसके अतुल्य मौर्द पर मोहित होकर नहीं चाहता, मैं उसे उसके नाट्यविद्या में अनुपम ख्याति लाभ करने पर प्रसन्न होकर नहीं चाहता; किंतु इसके अतिरिक्त उसमें

कुछ ऐसे गुण हैं, जिनके लिये उसे मैं चाहता हूँ। जिस प्रकार उसका बहिरंग इन गुणों से विभूषित है, उसी प्रकार उसका अंतरंग भी कुछ ऐसे विचित्र गुणों से भरित है कि लोगों के हृदय में उसके प्रति अद्भुत उत्पन्न हो गई है। वह परम विदुषी ही नहीं है, प्रत्युत उसमें वह मयम, वह अद्भुत निश्चय वर्तमान है, जिसके कारण भारतीय चलन-ए विख्यात हो चुकी हैं। आजकल के सत्कार के सर्वोच्च सुख-विलास की सामग्री से युक्तवालो परिस्थिति में जिमने अपनी प्रतिज्ञा निबाही, वह देवी धन्य है। मैं तो उसे इसलिये चाहता हूँ कि अपने छोटे हलाके में उसे ले जाकर वहाँ वर्तमान श्री-मत्सार के लिये आदर्श खड़ा करूँगा और उसके द्वारा श्री-समाज की दशा सुधारने की चेष्टा करूँगा।”

बाबू साहब को इन सब बातों का सुनकर दयालजी मन में सोचने लगे कि सचमुच यदि इनकी यही इच्छा है, तो अगर मेरी कोशिश कामयाब न हुई, तो मुझ पर जानत है। गहसान का बदला और मुलक की बहबूदी का खयाल, दोनों बातें हैं। अभी वह इसी विचार में निमग्न थे कि बीणा और श्रीपति दोनों ने कमरे में प्रवेश किया और मैनेजर साहब को अभिवादन कर बैठ गए। इनके आने से दयालजी और बाबू साहब दोनों खुश हुए। दयालजी खुश हुए इसलिए कि श्रीपति के यहाँ में चले जाने पर बाबू साहब का कार्य अच्छी तरह से हो सकेगा और बाबू साहब खुश हुए इसलिए कि बीणा उनके इतना निकट आ गई।

उनके बैठने के कुछ क्षण के बाद दयालजी ने श्रीपति से पूछा—“कहो, चलने के जूट तैयार हो गए ?”

श्रीपति ने उत्तर देने के पहले बीणा के मुँह की ओर देखा और कहा—“तैयार हो ह। आपसे कुछ अर्ज करना है।”

“कहो क्या है ?”

“आज मेरा और बीणा का चिर उत्पन्न आंतरिक प्रेम यहाँ काशी में विवाह-रूप में प्रकट होगा, अतः हम लोग कुछ विज्ञापन कर कंपनी की सेवा के लिये उपस्थित होंगे।”

यह सुनकर दोनों दयालजी और बाबू साहब अवाक रह गए।

मुरलीमनोहर

साहब की मोटर



सिपाही—यहा ! खून यह क्या कर डाला ,
बका बना है मोटरवाला ।
ड्राइवर—अरे सिपाही तुम्हे खबर है ;
यह तो 'साहब' की मोटर है ।
सिपाही—ओहो ! साहब की है, जाओ ।



कवि - चर्चा

१. तोपनिधि का परिचय



न कवि का परिचय मैं पाठक को कराना चाहना है वे, वह तोप नहीं है, जिनको प्रायः लोग तोप-निधि भी कहा करते हैं। इस भ्रम का निवारण कई लेखों द्वारा किया जा चुका है और अब उसके दुहराने की आवश्यकता नहीं। केवल इतना ही कहना

पर्याप्त होगा कि इनका कविता-प्रभाकर १९वीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में चमका था और यह राजा दीनानाथ ज्ञानेन्द्र राज्य रियासत के दरबारी कवि थे। इनका निवास-स्थान कपिला, ज्ञानेन्द्रराज्य था और ये कान्यकुब्जवासी थे।

इनके बनाए निम्न-लिखित ग्रंथों का पता चलता है।

(१) भारत पंचांगिका, (२) दौलतचट्टिका, (३) राजनीति, (४) आत्मशिक्षण, (५) दुर्गासंयोग, (६) नायिका-भेद, (अपूर्ण) और (७) धर्मशतक।

पांडित्य एवं काव्यानुशासक इनके वंश की प्राचीन संपत्ति थी। ईश्वर मिश्र तथा मुखर्जी मिश्र आदि साहित्य-मुखोद्भूतकारी पुरुष इसा वंश के थे। इनकी कई साख पत्रों में भा. बराबर अच्छे विद्वानों का पता चलता है। तोपनिधि जिन ईश्वर मिश्र का सति है, उनके संबंध में मुखर्जी मिश्र का कथन है —

“तनम परम प्रियेन्द्र आते ईश्वर मिश्र प्रवान्,
गन मंडित पंडित सब जिनमें भए प्रधान।
प्रगत प्रशंसा का किया टीका सरस बनाई
उक्ति याक्ति रत्नावली विपुल चरन मनाई।
रूप तरंगानि जिन की जग में परम प्रसिद्ध
पाहित की टीका किया करि विवेक गण रिद्ध।
भारत पर अष्टपण करि लव जानक पर आर,
वदिवलमा प्रमिषि है जहां तहां सब ठार।
चादह विद्या जिन पढ़ा तिन पर टीका कान्,
ईसर ईसर मिश्र सां भेद न कहत प्रवान्।”

तोपनिधि के बाद केवल दो ही साख तक उनके वंश चला और तब तक इस वंश में विद्या-व्यसन बाधित बना रहा। तोपनिधि बड़े उग्र प्रकृति के मनुष्य थे। इनमें सहनशीलता की मात्रा बहुत न्यून थी। इनके समय में कपिला में कायस्थों की तूनी बोल रही थी और उन्हीं का आधिपत्य उस नगर पर था। तत्कालीन कायस्थ जिनके हाथ में नगर की बागडोर थी, उनका नाम भैयालाल था। उनके आतंक-पर्य के मामले प्रायः उठाना दुस्माहस था। किंतु तोपनिधि बिलकुल निडर थे। एक तो कान्यकुब्जवासी, दूसरे कवि। कहा जाता है, एक दिन कविराजजी हजाजत बनना रहे थे और उसी समय मु. भैयालाल को भी नाह की आवश्यकता हुई। मु. शीजी के कर्मचारी ने उसी नाह से खाने को कहा, उसने

कहा, कविराज की हजामत बना कर आता हूँ किंतु वह कर्मचारी तोषनिधि से किसी कारण अप्रसन्न था; इसलिये उसने भैयालाल से ऐसे वचन कहे जिससे मुंशोजी को कविराज की उद्वेगता मर्म-भेदी जेची। ऐसी दशा में भैयालाल ने नाई को बल्लात् ले आने को आज्ञा दी और कुछ ऐसे वचन भी कहे, जिनसे कविराज की मान-हानि समझी जा सकती थी। परियाम यह हुआ कि नाई चला गया और तोषनिधि की अधमुड़ी दाढ़ी छूट गई। इस पर तोषनिधि अत्यंत क्रुद्ध हुए, पर सिवा कोसने के और गरीब ब्राह्मण के हाथ में था हो क्या, जो उस मान-हानि का प्रत्युत्तर देते। निदान कविराजजी अपने आराध्य भगवती के मंदिर में सकल्प कर बैठ गए। उस दृष्ट की प्राप्ति के लिये उन्होंने २५ छंद कहे हैं, जो भैयालाल पच्चीसों के नाम से प्रसिद्ध हैं। कहा जाता है कविराज की मनो-कामना फलीभूत हुई और भैयालाल का काम नमाम हुआ। उन कायस्थों के कुछ वंशज अब भी पुरानो देहरी पर हैं, जो तोषनिधि के स्थान के समीप ही हैं। यहा पर दो छंद पाठकों के विनोदार्थ नीचे दिए जाते हैं—

(१)

“राम जानें महिष निशुभ शुभ कौने हन्यो,
नाम तुम पायो सोई सुनि के रिहती हो;
जो न यह जानें निर्बुद्धि जन सवै तेई,
मे तो तुम्है जानि लीन्हो कहा पछिताती हो।
पुरो मनि माना सार्चा कहत पुकारि नित,
सीतल सडर अरि देखि दुरि जाती हो।
कान्हो काज कौन कोह हूई हे कहा मिया,
यह “भैयालाल” कायथे बिगारत टराती हो।”

(२)

“क्यों रुष्ट पुष्ट सुख सपति सतुष्ट दुष्ट,
क्यों न जगदबे याहि बरत सराब री;
मेष्ट याक्रा सपति समेष्ट सरबस बेगे,
गात की गजक करि पीउ तू सराब री।

काटिके करेजो बोटि चाटि के उदर पाटि

जारि बारि डारु बाको सब सुल रावरी;

कालिका भवानी खलखाना कीति रावरी है,

तेरे दास हूँ सो नीच करत बरावरी।”

तोषनिधि को संस्कृत का भी अच्छा अभ्यास था और वह आशुकवि थे, साथ ही मज़ाक़ करने में भी काफ़ी निपुण थे। किसी यादव ठाकुर के यहाँ आप बरात में गए थे, वहाँ लोगों ने उन्हें छेड़ा, तो श्यौलनो के अखसर पर आपने निम्न-पद्य कह मुनाथा—

तारायामभवदबुधो यदनृप आदेवणानासता—

जाने यत्र शुभे सचित्रनरित कुतीसमद्र उभे।

राष्ट्रिया च हली यथा यमभवत्क्षणस्तु नन्दापत्र-

स्त वश सुयशोन्वित वयमिह स्तोतु कथ शक्नम ।”

मान-मर्त्या की बात को छोड़कर तोषनिधि घमंडी नहीं थे। नम्रता जैसी कुछ होनी चाहिए, वैसी उनमें थी और वह साधु भक्त भी थे। अपने पूर्वजा का परिचय देते हुए आप कहते हैं:—

“होतिनको निध तोष सांमग्न, सत लगे जिहको प्रियगम सो।”

इनकी भक्ति के उदाहरण में ‘व्यग्यशतक’ के छंद पत्रिकाओं में प्रकाशित हो चुके हैं। इनकी उत्कृष्ट काव्य के नमने भी भारत-पचाशिका में ‘समालोचक’ में निकल चुके हैं। पाठकों के विनोदार्थ इनका शृंगार-रस का भी एक छंद नीचे उद्धृत किया जाता है—

(शुक्लाभिमारिका)

“भरद का पृनो तामे दूनो मो प्रकाशमान।

बल्लिम कला का उद गोप मनि मनिगे;

जित नित वृष्णन कहा है आज “ताषनिध”,

ऐसी उदै कबड न बिगु को प्रमानिगे;

हरि बहगवे ठहरावे उतपात जाह,

गेहन मन्हागे कहि समय सभानिगे।

उठि सुखदानि गए कृजन का और निज,

प्यारी राधिका को उर अभिमार जानिगे।”

चंद्रमनोहर मिश्र



१. नीति और सुधार

हिन्दुस्थानी शिष्टाचार—लेखक, प० कामनाप्रसाद गुरु, प्रकाशक, लाला रामनगयनलाल बुकसेलर और पब्लिशर इलाहाबाद, मूल्य ॥०॥; पृष्ठ-संख्या १४८; ऊपर मोटा कागज लगा हुआ।

प० कामनाप्रसाद गुरु हिंदी के सिद्धहस्त लेखकों में हैं। आपने यह पुस्तक लिखकर हिंदी-प्रेमियों के साथ बड़ा उपकार किया है। अब तक इस विषय की कोई अच्छी पुस्तक हिंदी में नहीं थी। आपने इस रचना द्वारा इस अभाव को पूरा किया है। हमारे चरित्र में शिष्टाचार कितने महत्त्व को वस्तु है, यह लिखने की जरूरत नहीं। प्रत्येक उच्च-समाज में परस्पर व्यवहार के कुछ प्रचलित नियम होते हैं, जिनका समाज की मर्यादा के लिये पालन करना आवश्यक होता है। पुस्तक में सात अध्याय हैं। पहले तीन अध्यायों के विषय हैं—शिष्टाचार का स्वरूप, प्राचीन आर्य शिष्टाचार और आधुनिक हिन्दुस्थानी शिष्टाचार। शेष चार अध्यायों में आधुनिक शिष्टाचार की व्याख्या की गई है। भिन्न भिन्न परिस्थितियों में शिष्टाचार का रूप किस तरह बदलता रहता है, इसे आपने लबाआ में, मेला तथा रास्ते में, मदिरों में, भोजों में, उत्सवों में, व्यवसाय में, सभासभ में, पढ़नाई में, स्त्रियों के प्रति, बड़ों और बूढ़ों के प्रति, मित्रों के प्रति आदि परिस्थितियों का उदाहरण देकर स्पष्ट कर दिया

है। सपादकों को भी आपने कुछ उपदेश दिया है, जो सर्वथा माननीय है। उसका कुछ अंश हम यहाँ उद्धृत करते हैं—

“किसी पुस्तक की समालोचना करते समय पुस्तक ही की समालोचना करना उचित है, उसके लेखक के विषय में व्यक्तिगत रूप में अनधिकार चर्चा करना उचित नहीं।”

“किसी-किसी मासिक पत्र में ऐसे-ऐसे समालोचकों के नाम छापे जाते हैं, जिन्हें पत्रों के विद्वान पाठक समालोचना करने के योग्य नहीं समझते। ऐसे समालोचकों से समालोचना कराकर सपादक लोग प्रत्यक्ष रूप से अपने पत्रों की प्रतिष्ठा घटाते हैं।”

पुस्तक सबके लिये उपयोगी है।

× × ×

मित्रता—लेखक और प्रकाशक, श्री० प्रतापमल नाहटा, सपादक श्रीलक्ष्मणनारायण गंधी, मूल्य ॥२॥; पृष्ठ-संख्या ६०।

निबंध सुन्दर है। लेखक ने प्राचीन आचार्यों के विचारों से अपने निबंध को यथासाध्य अलंकृत करने की चेष्टा की है, जिससे लेख का महत्त्व और उपयोगिता बढ़ गई है।

× × ×

२. व्याकरण

अँगरेज़ी का व्याकरण—लेखक और प्रकाशक, बाबू हरिहरनाथ जी० ए०, मध्यमेश्वर कारी, मूल्य नहीं लिखा।

— वह पुस्तक उन विद्यार्थियों के लिये लिखी गई है जो हिंदी का व्याकरण अच्छी भाँति जानते हैं और लेखक महोदय इस उद्देश्य में सफल हुए हैं। व्याख्या-भाग सब तरह हिंदी में है। जिन्हें अँगरेज़ी का बर्त परिचय-मात्र है, वे भी थोड़े से परिश्रम से अँगरेज़ी-व्याकरण का ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं। ग्रन्थ के तीन अध्यायों में विराम-चिह्न, पत्र-लेखक और उपसर्ग की व्याख्या की गई है जो साधारण व्याकरण की पुस्तकों में नहीं पाई जाती। पुस्तक को जहाँ-तहाँ पढ़ने से ज्ञान होता है कि लेखक को इस विषय का बहुत अच्छा अनुभव है और वह उन कठिनाइयों को समझता है जो हिन्दुस्तानी बालकों को क्रम-क्रम पर पड़ती हैं और जिन्हें अँगरेज़ लेखक नहीं समझ सकते।

× × ×

३ कविता

कुसुम-कुञ्ज—लेखक, ठाकुर शुभभक्तसिंह 'भक्त' बी० ए०, एल्. एल्. बी०, एम० आर० ए० एम०; प्रकाशक, केदारनाथ गुप्त; छात्र-हितकारी-पुस्तक माला, दारागंज, प्रयाग; पृष्ठ-संख्या १०; मूल्य १०। अर्पाई और कागज उच्चकोटि का, प्रकाशक से प्राप्त।

'कुसुम-कुञ्ज' 'सरस-सहित्य-माला' का प्रथम पुष्प है। इसमें १ बोल, २ कृष्णकवधूटी, ३ निशा, ४ नदी, ५ लजवती, ६ नाविकवधू, ७ जीवन यात्रा, ८ अनाथा, ९ प्रेम, १० फूल, ११ सिद्ध, १२ बाल-विनोद, १३ आकाश, १४ चमेला, १५ कौटा, १६ मंदिर, १७ शिवालय, १८ इतिहास, १९ प्रभात और २० मान-लीला शीर्षकों पर पद्यात्मक रचनाएँ हैं। इन रचनाओं में सरसता के साथ-साथ स्वाभाविकता का अच्छा समन्वय है। रचयिता ने प्रकृति-निरीक्षण-संबंधी अपने ज्ञान को 'कुसुम-कुञ्ज' में भली भाँति प्रकट किया है। हमें कृष्णकवधूटी, लजवती और सिद्ध शीर्षक रचनाएँ बहुत अच्छी लगती हैं। कुछ उदाहरण लीजिए—

(१)

“उसी समय मैं फूला-फूली मन-ही-मन हरषाती थी,
मैया को दिखला-दिखलाकर छड़े भाभ भनकाती थी;
प्रथम बार लड़की होने का तन हँ। गौरव था पाया,
एक बार बाला-जीवन में मान ज्ञान कुछ था आया;
तब से यों ही रही खेलती मिट्टी से वो पानी से,
पर कितने ही बना-बनाकर तोंक दिए नादानी से।

(२)

माँग बना चोटी जब गंधी सेतुर से मैं बोली क्यों,
“अम्मा लाल सात सेतुर तू इमको नहीं लगती क्यों?”
पहले सुन का ज्ञान नहीं था जब वे खेल कूद के दिन,
पका भाभ कला मुझ को मैंने सुन पाया एक दिन;
उस दिन से ही जीवन-सुख-शशि श्याम-प्रेम में लंकहुआ,
किरण कोर भलकी थी जिसकी वह अब निपकर कीच बुचा।
बोड़ी भव मत मुझे एक दिन रोकर दुःख मगाने दो,
नन्दा को नारी होने पर सेतुर सोच लगाने दो।”
'कुसुम-कुञ्ज' पुस्तक अच्छी है और संग्रह करने योग्य है।

× × ×

मानसी—लेखक श्रीमन् प० रामनरेश त्रिपाठी; संग्रहकर्ता श्रीगोपाल नेवटिया; प्रकाशक, हिन्दी-मंदिर प्रयाग; पृष्ठ-संख्या ११०; कागज और अर्पाई अत्यंत उत्कृष्ट; मूल्य ॥। प्रकाशक से प्राप्त।

इस पुस्तक में प० रामनरेशजी की २० कविताओं का संग्रह है। आरम्भ में २३ पृष्ठों में संग्रहकर्ता के 'परिचय' शीर्षक द्वारा कविजी की कविता पर आलोचनात्मक रूप से विचार किया है। 'माधुरी' के पाठक प० रामनरेशजी की कविता से भली भाँति परिचित हैं। उनकी कविताएँ 'माधुरी' में प्रायः प्रकाशित हुआ करती हैं। कुछ ऐसी-ही कविताएँ इस संग्रह में भी हैं। त्रिपाठीजी की हिन्दी सत्कार में अच्छी सुख्याति है। वे एक साकवि हैं। नेवटियाजी ने उनकी कविताओं को इस संग्रह रूप में प्रकाशित करके अच्छा काम किया। हिन्दी-काव्य-प्रेमियों को यह संग्रह अवश्य पढ़ना चाहिए। हमें त्रिपाठीजी का निम्न-लिखित शब्द बहुत अच्छा लगा—

“वह कौन-सी है लवि खोजता जिसे है रश्मि,

प्रतिदिन भेज दल अमित किरन का।

वह कौन-सा है गान जिसे लगाए कान,

गिरि चुपचाप लड़े ज्ञान भूल तन का।

कानमा संदेशा पौन कहना प्रसून से है,

खिल उठना है मुख जिससे सुमन का।

काम से रसिक कारिभाती है सुनाके गान,

कौन जानता है मेद कोयल के भन का।”

× × ×

४. उपन्यास और कहानियाँ

विह्वी का बालाल—लेखक, पांडेय नेचन शर्मा 'उग्र'; प्रकाशक, सुलभ-ग्रंथ-प्रचारक, मडल २६, राकर बोध लेन, कलकत्ता । पृष्ठ-संख्या २५०; मूल्य १।।

यह उग्रजी की दूसरी रचना है। इसकी सर्वाधिकता का अनुमान इसी से हो सकता है कि इसका पहला संस्करण हाथोंहाथ बिक गया। इसमें उग्र दुनिया के चित्र और चरित्र दिखाए गए हैं, जहाँ रमणियाँ कलकपट से फुसलाकर लाई जाती हैं और उन्हें जबरन विदासी, कामांध नर-पिशाचों की काम-लोभुपता का खिलौना बनाया जाता है। यह वृथित व्यापार दिन-दिन और पकड़ रहा है और वर्तमान सामाजिक दुरवस्थाओं तथा आर्थिक उपद्रवों ने इसकी रीतक और भी बढ़ा दी है। उग्रजी ने इस सामयिक रचना से समाज को जगाने का सफल प्रयत्न किया है। क्या, भाव, भाषा हर एक एतबार से यह रचना सुंदर है। हमें सबसे बड़ी खुशी यह है कि उग्रजी द्वारा हमें अपने मौलिक साहित्य में बुद्धि होने की बहुत कुछ आशा हो रही है।

बीरों की लकड़ी कहानियाँ—लेखक, मौलवी जहूर-बकश कोविद । प्रकाशक, छात्र-हितकारी-पुस्तक-माला, दारा-गंज, प्रयाग । मूल्य ॥।। पृष्ठ-संख्या १५ = ।

जहूरबकशजी बालकों के लिये कहानियाँ लिखने में सिद्धहस्त हैं। आपकी कहानियों के कई संग्रह चाँद-कार्पाखन और गंगा-पुस्तकमाला ने प्रकाशित किए हैं। आपके पास शायद ऐसी कहानियों का बहुत बड़ा जखीरा जमा है। यह सभी कहानियाँ ऐतिहासिक हैं। भाषा बहुत ही सरल, सुलझी हुई और मधुर है, जिसे छोटे बालक भी आसानी से समझ सकते हैं। टाइटल पर एक तिरंगा चित्र है, जिसमें आमाशाह महाराणा प्रताप की अशक्तियों की रूढ़ियाँ भेंट करते दिखाया गया है।

ईश्वरीय बोध—प्रकाशक, वही । मूल्य ॥।। पृष्ठ संख्या १८४।

यह परमहंस श्रीरामकृष्ण के उपदेशों का संग्रह है। इन उपदेशों में ज्ञान और भक्ति के उज्ज्वल रत्न बिखरे पड़े हैं। परमहंस रामकृष्ण ने आधुनिक बंगाल पर जो असर डाला है, उतना और किसी ने नहीं डाला। ऐसा

कीन है; जिसे उनके उपदेशों का संग्रह करना और कभी-कभी उनका अध्ययन करना हितकर न हो।

हमारे ज़माने की गुलामी—अनुवादक, 'सत्येंद्र'; प्रकाशक, सस्ता-साहित्य-प्रकाशक मडल, अजमेर, मूल्य ॥।। पृष्ठ संख्या १००।

यह महात्मा टात्सटाय रचित 'The slavery of our times' का अनुवाद है। अचि टात्सटाय ने, इस पुस्तक में वर्तमान आर्थिक व्यावसायिक और सामाजिक व्यवस्थाओं की विवेचना की है। जिन्होंने कृषकों को गाँव से निकाल कर शहरों के शरण लेने और मिलों में मजूरी करने पर मजबूर किया है वही हमारे ज़माने की गुलामी है और जिसे हम 'सरकार', 'गवर्नमेंट' या 'राज्य' कहते हैं, वह महारमा टात्सटाय के शब्दों में 'सुसंगठित हिंस है' सारी खराबों की जड़ यही है कि वर्तमान संभला का आधार व्यवसाय और व्यवसाय के साथ स्पर्धा का अदृष्ट लवध है। महारमा टात्सटाय ने आजीवन इस व्यवस्था का विरोध किया और इस छोटी-सी पुस्तक में उनके सामाजिक तथा राजनैतिक विचारों का दिग्दर्शन हो जाता है। अनुवाद की भाषा सुबोध है।

सुखमय जीधन—लेखक, डॉ० कुंदनलाल एम्० डी०, डॉ० एम्० आदि। प्रकाशक, श्यामनाथ वर्मा; वेदिक आर्य-पुस्तकालय, बरेली। मूल्य ॥।। पृष्ठ-संख्या १६८।

इस छोटी-सी पुस्तक में स्वास्थ्य-रक्षा के नियम बड़ी सरल सीधी-सादी भाषा में समझाए गए हैं। डॉक्टर साहब ने केवल अंग्रेजी पुस्तकों के आधार पर यह पुस्तक नहीं लिखी। भारतीय रहन-सहन को अपने ध्यान में रक्खा है। इस पुस्तक का पाठशालाओं में प्रचार होना चाहिए।

स्टॉक-एक्सचेंज—लेखक और प्रकाशक, श्रीमान् पंडित गोरीशंकरजी शुक्ल, 'पथिक'; आकार २०×२० सोलह पेजी; पृष्ठ-संख्या २१४; मूल्य १।।। प्राति-स्थान-कलकत्ता-पुस्तक-मंडार, १७१ अ हरीमन रोड, कलकत्ता।

स्टॉक-एक्सचेंज ऐसी संस्था है, जिनमें सरकारी कर्ज-पत्र तथा कारखानों के हिस्सों और जमानतों का कब-बिकब होता है। इनको 'सेयर बाज़ार' भी कहते हैं।

इन संस्थाओं के द्वारा लोग सुरक्षित रूप में जन-विनि-
योग कर सकते हैं। जहाँ तक हमें मालूम है, हिंदी में यह
प्रथम पुस्तक है कि जिसमें लैटिन स्टॉक-एक्सचेंज, अमेरि-
कन स्टॉक-एक्सचेंज-वेरिस बर्स तथा भारतीय स्टॉक-एक्स-
चेंजों का संगठन और कार्य-प्रणाली समझाई गई है।
✓ इस पुस्तक में स्टॉक-एक्सचेंज-संबंधी प्रायः सब बातों का
समावेश कर दिया गया है। पुस्तक बड़े परिश्रम से
लिखी गई है। मूल-संबंधी गलतियाँ बहुत हैं। कहीं-
कहीं लेखक के भाव आसानी से समझ में नहीं आते।
यदि यह पुस्तक किसी योग्य संपादक द्वारा संपादित की
जाती और इसके मूल अधिक सावधानी से देखे जाते, तो
इसकी उपयोगिता बहुत बढ़ जाती। अंत में पारिभाषिक
शब्दों की सूची देना भी आवश्यक था। पुस्तक अर्थ शास्त्र
के विद्या-यंत्रों को उपयोगी सिद्ध होगी। स्टॉक-एक्सचेंज
तथा औद्योगिक क्षेत्र के व्यापारियों को भी इससे लाभ
उठाना चाहिए। व्यापारिक शिक्षा-संस्थाओं को भी अपने
पाठ्य-क्रम में इस पुस्तक को अवश्य स्थान देना चाहिए।

दयाशंकर गुप्ते

× × ×

६ विकित्सा

ध्याय, वैद्यक और विष-तंत्र—लेखक, कविराज
श्रीअग्निदेव विद्यालंकार निपमल। प्रकाशक, 'आरोग्य-सिधु-
कार्यालय', काँची; मूल्य ३), ३॥)

हिंदी में Medical Jurisprudence तथा
Toxicology पर समस्त यह प्रथम पुस्तक है। जिन
अँगरेज़ी, बँगला, संस्कृत तथा गुजराती पुस्तकों से सहा-
यता ली गई है, उनके नाम भी दे दिए गए हैं। अत्र-तत्र
संस्कृत अवतरण देकर प्राचीन हिंदू-मत पर भी प्रकाश
झाखा गया है। साथ ही विष-विकित्सा पर शास्त्रोक्त
तथा अनुभूत उपचार बड़े परिश्रम से संग्रह किए
गए हैं।

हिंदी में अभी इस विषय पर पुस्तक लिखना बड़ा
कठिन है। इसी से लेखक को जो कुछ भी सफलता
मिली है, उसे ही बहुत कुछ समझना चाहिए।

पुस्तक में हिंदी और अँगरेज़ी की कुछ बेसी लिपिकी
पकाई गई है कि साधारण हिंदी जाननेवाला भी चकर
में पड़ जाय और अँगरेज़ी जाननेवाला भी। अँगरेज़ी
के कितने ही साधारण शब्द और वाक्य 'मक्षिका' स्थाने

'मक्षिका' जहाँ बंद करके लिखा दिए गए हैं। ज़रा भी
समझाने का कष्ट नहीं उठाया गया—

Sloughing (पृ० ११०), Sodomy (पृ० ११६)
"Callus में fibrous (fibres ? fibrosis ?)
उत्पन्न हो जाते हैं (पृ० १११), Labia major
(majora ?) Elastio, Areola, Loublated
(Lobuated ?) Rogose (Rugose ?) (पृ०
१०८), K/Mno: (पृ० १४०)

इस सबसे पाठक की समझ में तो कुछ आने का नहीं,
उल्टे मति-जम हो सकता है। लेखक की कठिनाइयों पर
ध्यान रखते हुए भी हम इस बात में उसकी प्रशंसा नहीं
कर सकते।

पुस्तक में जहाँ-जहाँ अंकों की आवश्यकता पड़ी है, वहाँ
हिंदी के अंक तथा क, ख, इत्यादि को जोड़कर न-जाने क्यों
रोमन अंक तथा a, b, c इत्यादि की शरय ली गई है।

पृ० ११२ पर सर्व-विष की Albumin लिखा गया
है तथा Albumin और "Prateoses" (Proto-
scn ?) को एक ही बतलाया गया है। असल में न
तो सर्व-विष Albumin है और न Albumin तथा
Protease एक चीज़ है।

झांपे की भूलों से पुस्तक भरी पड़ी है। फिर भी
लेखक का प्रयत्न प्रशंसनीय है।

नवलविहारी मिश्र

× × ×

७. फुटकर

सन्धिहारमोनियम मास्टर—लेखक, श्री० सोतांकृष्ण
राय देहलवी, अनुवादक, प० शुक्रदेवप्रसाद वाजपेयी, प्रकाशक,
नवलकिशोर-बुकविपो, लखनऊ, मूल्य ३), पृष्ठ-संख्या ६१८।

हारमोनियम का आजकल जितना प्रचार है, उतना
शाब्द और किसी बाजे का न होगा। इसका कारण
इसकी सरलता है। सितार और सरोद सीखने में बरसों
लग जाते हैं, हारमोनियम महीनों में आ जाता है। इस
पुस्तक में हारमोनियम के विषय में प्रायः सभी ज़रूरी
बातें लिख दी गई हैं, यहाँ तक कि बाजे की मरम्मत
करने की विधियाँ भी बतलाई गई हैं और चित्रों द्वारा
क्रियाओं को स्पष्ट कर दिया गया है। नौसिलियों
के लिये बड़े काम की चीज़ है। इसकी मदद से किसी
हारमोनियम मास्टर के बिना ही हारमोनियम बजाया

खीसा जा सकता है। लेखक इस क्रम के उस्ताद मान्यमान होते हैं। भाषा सरल है।

× × ×

= सहयोगियों के विशेषांक

मनोरमा—अनस्त का अंक “महिलांक” है। इसमें यह विशेषता है कि अधिकांश लेख महिलाओं ही के लिखे हुए हैं। अब तक हमारा अनुमान था कि हिंदी में लेखिकाओं का अभाव है। पर इस अंक में लेखिकाओं की छद्म नामावली देखकर हम दंग रह गए। ४५ लेखों में, कोई ४० महिलाओं के लिखे हुए हैं। ओमती यमुना देवी का ‘महाशक्ति’, ओमती चंद्रावती लखनपाल का ‘जेवर’, ओमती मोहनकुंवर देवी माथुर का ‘मेरी अमेरिका-यात्रा’, श्रीमती हेमंतकुमारी चौधरानी का ‘स्त्रियों का स्वस्थ’, ओमती उमा नेहरू का ‘स्नेह-छाया’, श्रीमती तारकेश्वरी आगा का ‘शिक्षा-संबंधी-सुधारों की मुख्य कठिनाइयाँ’ आदि लेख बहुत विचारणीय और पढ़ने लायक हैं। कई मद्रासी महिलाओं के हिंदी-लेख का पढ़कर हमें कुतूहलमय हर्ष हुआ। इस पत्रिका में २०० पृष्ठ हैं। रंगीन चित्र चार हैं, जिनमें-से तीन अन्य पत्रिकाओं में छप चुके हैं। सादे चित्र ७० के लगभग हैं, जिनमें १७ विदुषी महिलाओं के सुंदर फोटो हैं। स्त्री-लेखिकाओं का ऐसा जमघट हमने पहले किसी पत्रिका में नहीं देखा। फोटो-चित्रों के प्राप्त करने में भी बहुत उद्योग किया गया है। इस अंक का मूल्य २) है।

× × ×

बाखक-वीरांक—इस अंक का उद्देश्य नाम ही से विदित है। इसमें जगत्-विख्यात वीरों के जीवन-चरित्र दिए गए हैं, जैसे वीर श्रीकृष्ण, महाराणा प्रताप, संह, पृथ्वीराज, शिवाजी, गुरुगोविंदसिंह, रूस्तम, भारतीय नेपोलियन, समुद्र गुप्त आदि। “कुछ विदेशी वीर” नामक लेख के अंतर्गत जूलियस सीज़र, नेपोलियन बोनापार्ट, क्रमवेज, चार्ल्स बारहवाँ, जार्ज वाशिंगटन आदि का संक्षिप्त वृत्तान्त लिखा गया है। भारत की कुछ वीर-नारियों की चर्चा भी की गई है। हमारे बाखकों में वीरता का भाव जागृत करने की बड़ी ऊर्ध्वरत है। बाखक ने यह अंक प्रकाशित करके बाखकों के वीर-साहित्य की पृष्ठि की है। अन्य लेखों में ‘नगेसर वीर छिंदवाड़ा’ बहुत मनोरंजक हुआ है। लेख में वीरों के कई चित्र हैं। पृष्ठ-संख्या ११०।

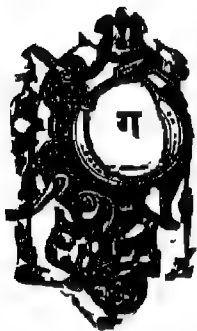
× × ×

महारथी—(वीरांक)—अक्टूबर मास का अंक महारथी का “वीरांक” हमारे सामने है। इसके प्रधान संपादक हैं, श्री० पं० रामचंद्रजी शर्मा श्री० ए०। साथ ही महारथी का एक संपादक-मण्डल भी है, जिसमें कई एक हिंदी-साहित्य-समर्पक विद्वानों तथा हिंदी-साहित्य-लेखकों के नाम हैं। इन्होंने सब हिंदी-लेखकों के सम्मिलित संपादन का सुफल है, महारथी का “वीरांक”। प्रस्तुत अंक में ३ तिरंगे चित्र, एक हृक्तरंग चित्र और कितने ही साधारण चित्र हैं। पाठ्य-विषयों की पृष्ठ-संख्या है १५० और मूल्य १)

यद्यपि “वीरांक” के कई एक लेख तथा कविताएँ सुपाठ्य एवं उत्साह-हीन नवयुवकों के हृदयों में नवजीवन का संचार करके उन्हें कर्मवीर बनाने में प्रोत्साहन देने वाली हैं, फिर भी श्रीमैथिलीशरण गुप्त का “धर्मक्षेत्र”, श्रीचातकजी की “प्रताप-प्रतिज्ञा” और विस्मिलजी की “क्रियादे विस्मिल” शीर्षक कविताएँ बहुत ही अच्छी और “वीरांक” के लिये उपयुक्त हैं। गद्य-लेखों में श्रीभगवानदास केला का “वीर की खोज”, एक सुस्निग्ध हृदय का “बहुविवाह का कथम दृश्य” और श्री० पं० भगवतोप्रसादजी की “रायबाघिनी व अतीत-स्मृति” शीर्षक कहानी बहुत ही सुंदर तथा हृदयाकर्षक है। “महारथी” के प्रत्येक पृष्ठ के नीचे जो सूक्तियाँ दी जाती हैं, वे प्रायः बहुत ही सुंदर तथा चुटीली होती हैं। “महारथी” लगभग ३ वर्ष से “महारथी-कार्यालय, चार्वनी चौक, देहली से” निकल रहा है। हर्ष है “महारथी” ने आरंभ में जिस नीति का अवलंबन किया था, उसी नीति को सब प्रकार का घाटा सहता हुआ भी प्रायः निभाता जा रहा है। इसके लिए हम “महारथी” के प्रधान संपादक, दृढ़प्रतिज्ञ श्री० प्र० रामचंद्रजी को सरसाहस के लिये बधाई दिए बिना नहीं रह सकते हैं। दिखो-जैसे उर्दू-साहित्य-प्रधान नगर से एक हिंदी का मासिक-पत्र निकाल कर “महारथी” के संपादकजी ने राष्ट्र-भाषा हिंदी की सेवा में बहुत कुछ हाथ बटाया है। हम हृदय से सहयोगी “महारथी” की उन्नति चाहते हैं। विद्यार्थियों तथा नवयुवकों को “महारथी” का माहक अवसर बनना चाहिए। “महारथी” का “वीरांक” साधारणतया अच्छा है।



१. गर्भ में शिशु-शिक्षा



अ-स्थित बालक और माता में जितना घनिष्ठ संबंध रहता है, उतना सस्तर की किसी और दो चीजों में नहीं होता है। माता की कोख में बालक नौ मास व्यतीत करता है और इस समय में एक अति सूक्ष्म पदार्थ से जीता-जागता जीव

बन जाता है। गर्भावस्था में माता और बालक के बीच में एक अति कोमल नज़ी द्वारा संबंध बना रहता है। इसी नज़ी द्वारा माता की साँस के साथ बालक साँस लेता है और माता के भोजन के साथ उसे भोजन पहुँचता है। ऐसी दशा में यह स्वाभाविक ही है कि माता और गर्भवस्थ बालक के बीच में ऐसा सूक्ष्म और घनिष्ठ संबंध रहेगा कि माता का जैसा शारीरिक, मानसिक, सामाजिक, नैतिक और भौतिक रूप होगा, वैसा ही गर्भ में विराजमान बालक में अपने आप अंकित हो जायगा। इस लेख में मैं इस समस्या की ऐतिहासिक दृष्टांत, वैज्ञानिक परिमाण और डाक्टरों के अनुभव से सिद्ध करने का प्रयत्न करूँगी।

ऐतिहासिक दृष्टान्त—जब अभिमन्यु गर्भवस्थ थे, तब ही उनकी माता की अर्जुन ने चक्र-व्यूह प्रवेश की तरकीब सुनाई थी। अति सीध और प्रभावशाली अभिमन्यु पर इस विवरण का इतना बड़ा प्रभाव पड़ा कि उनको चक्र-व्यूह में प्रवेश करने की तरकीब जन्म के पश्चात् स्मरण रही और जब महाभारत का घोर युद्ध बिड़ा हुआ था, तब अभिमन्यु ने गर्भ में सीखी हुई शिक्षा का प्रयोग करके ऐसे विकट चक्र-व्यूह में प्रवेश कर लिखा जिसमें प्रवेश करने की रीति का ज्ञान अर्जुन के अतिरिक्त और किसी योद्धा को नहीं था और इस कारण उनमें से किस का साहस चक्र-व्यूह में प्रवेश करने का नहीं होता था। विदुषी मद्राजसा ने अपने बालकों को लोरियाँ सुना-सुनाकर वीर और ब्रह्मज्ञानी बना दिया था।

राक्षसों के राजा हिरण्यकश्यप के पुत्र प्रह्लाद इतने बड़े ईश्वर के भक्त केवल इसी कारण हुए कि जब वह अपनी माता की कोख में थे, तब उनकी माता की नारद मुनि ने ज्ञान और भक्ति का उपदेश दिया था। यह भाव उनके हृदय पर इतने विशेष-रूप से अंकित हो गए कि गर्भवस्थ प्रह्लाद भी उन्हीं भावों को लेकर उत्पन्न हुए। उनके पिता ईश्वर के बड़े प्रोही थे, उन्हें केवल ईश्वर के नाम-मात्र पर पूजा और श्रद्धा होता था। जब उन्होंने शिशु

प्रह्लाद में ईश्वर-भक्ति के भाव देखे, तब उनको बदलने की बड़ी कोशिशें कीं। प्रह्लाद को अनेक प्रकार के भय दिखाए और दण्ड दिए, पर उनमें गर्भ के भाव इतनी दृढ़ता से अंकित हो गए थे कि जोर-से-जोर दंड भी उनकी ईश्वर-भक्ति के मार्ग पर से नहीं हटा सका।

नेपोलियन जब गर्भ में था, तब उसकी माता कई महीनों तक अपने पति के साथ फ्रोज में बचाई घर रही थी। वह कूच के समय घोड़े पर सवार होकर सेवा के साथ जाती थी और स्वयं युद्ध-संबंधी बातों में बहुत दिलचस्पी लेती थी। गर्भ-स्थित नेपोलियन पर इन बातों का बहुत प्रभाव पड़ा। बालकपन में ही उसमें वीरों के लक्षण विद्यमान थे, उसको युद्ध मिला था। वह युद्ध और विजय के बारे में ही बातचीत किया करता था, युवावस्था को प्राप्त होने पर उसने अपनी वीरता और युद्ध-कला में निपुणता के ऐसे चमत्कार दिखाए कि समस्त योद्धा उनसे विस्मित हो गया।

स्कॉटलैंड के प्रसिद्ध कवि रॉबर्ट बर्न्स (Robert Burns) के लिये कहा जाता है कि उसकी माता को विशेष-रूप से बहुत कवित्त याद थे और उनसे उसको इतना प्रेम था कि वह अपने घर का काम करते-करते इनकी गाथा करती थी।

प्रसिद्ध चित्रकार फ्लैक्समैन (Artist Flaxman) की माता गर्भ-काल में चट्टों अच्छे-अच्छे चित्र देखने में व्यस्त करती थी और चित्रकला के विशेषज्ञों के सुंदर-से-सुंदर चित्रों को अपने हृदय में अंकित करने का प्रयत्न करती थी। उसका परिणाम यह हुआ कि उसका बालक इस कला में बहुत ही निपुण निकला।

वैज्ञानिक दृष्टांत प्रोफेसर एलमरगेट्स (Elmer Gates) ने अपनी विज्ञानशाला में जो संयुक्तराज्य की राजधानी वाशिंगटन में जो (his laboratory at Washington D. C.) कुछ अति रोचक प्रयोग (experiments) किए। उन्होंने भिन्न-भिन्न समय अनेक मनुष्यों से अपनी साँस की गीरो (दर्पण) पर केंद्रने की कहा। प्रत्येक बार साँस की हवा में मिले हुए जो पदार्थ ठके बीमो पर जम जाते थे, उनकी परीक्षा (analysis) से उनकी ज्ञात हुआ कि यह पदार्थ मनुष्य की मानसिक प्रवृत्ति के अनुसार बदलते रहते हैं। क्रोध, ईर्ष्या, दुःख, शोक, पीड़ा

इत्यादि अनेक मानसिक स्थितियाँ ज्वलन-प्रपना प्रभाव साँस पर डालती हैं और ऐसी अनेक दशाओं में यदि साँस की परीक्षा की जाय, तो साँस के उपादाओं में अंतर मिलेगा। इस प्रकार डॉक्टोर गेट्स ने साबित कर दिया कि साँस की परीक्षा से मनुष्य की मानसिक स्थिति का ऐसी अच्छी तरह ज्ञान हो सकता है, जैसे टेल्मीग्रीव के द्वारा दूर स्थित मनुष्य की बात साफ सुनाई देती है। साँस पर सारा शरीर निर्भर है, ऐसी साँस होगी, वैसा हमारा समस्त शरीर होगा। जब माता की साँस पर बालक की साँस निर्भर है, तो यह अक्षरशः ठीक है कि माता की वैसी प्रवृत्ति होगी, वैसी ही बालक की।

विशेषज्ञों का कहना है कि प्रत्येक रोग और प्रत्येक मानसिक स्थिति में ज़रा तरह की गंध होती है, इसी कारण प्रत्येक मनुष्य में एक विशेष प्रकार की गंध होती है। जम्बिर, पाठशाला, पागलखाने, जेल सबमें वहाँ के रहनेवालों की मानसिक स्थिति के अनुसार एक विशेष गन्ध होती है। यही कारण है कि कोई स्थान आपको शांत मालूम देते हैं और कोई भयानक। बहुत-से स्थान ऐसे हैं, जहाँ पर वीरता, व्या, धर्म या ग्लानि के भाव आपके हृदय में उत्पन्न हुए बिना रह नहीं सकते। यदि मानसिक स्थिति साँस और शरीर पर इतना असर करती है कि बाहरवाले मनुष्यों को उसका अनुमान हो जाता है, तो यह सहज अनुमान किया जा सकता है कि बालक पर—जो माता के शरीर के बीच में भी मास रहता है और उसकी साँस के साथ साँस लेता है—माता की मानसिक स्थिति का कितना बड़ा प्रभाव पड़ता होगा।

डाक्टरी अनुभव—मिस्टर सी० जे० बेयर (Mr. C. J. Byer) ने अपनी महत्वपूर्ण पुस्तक “मातृ-भाषा” (“Maternal impressions”) में लिखा है कि बहुत कम मायु की एक ही गर्भवती हो गई। आस-पास की लड़कियाँ उसको चिढ़ाने के लिये उसकी तरफ उँगली उठाकर कहती “क्या वह तुम्हारे लिये शरम की बात नहीं है” इसकी सुनकर वह बेचारी अपने कमरे में जाकर जूब रोया करती थी। जब इसका बालक छः वर्ष का हो गया, तब मिस्टर बेयर ने देखा कि यदि कोई मनुष्य इस बालक की तरफ उँगली उठाकर देखता, तो वह क्रौर्य होने लगता था।

दूसरी औरत के बारे में मिस्टर डेवर का कहना है कि गर्भवती होने के समय उसके मासिक चेतन में कुछ कमी हो आने के कारण उसमें यह आशय पड़ गई कि वह अपने पति और अन्य निकट संबंधियों की चीज़ें चुरा लिया करती थी। उसके बालक में भी वही आशय देखी गई कि वह गैरों की चीज़ें तो कभी नहीं चुराता था। पर करीब के रिश्तेदारों की चीज़ें खूब चुरा लिया करता था—उसने अपनी मा की सोने की ज़ावर, बहन की बड़ी और पिता की घँगूरी चुरा ली।

इन्हीं महोदय का कहना है कि उन्होंने जब एक तीन मास के बालक को बहुत अधिक बुद्धिमान् देखा, तो उसकी माता से इसका कारण पूछा। उसकी माता एक स्कूल में अध्यापिका थी। उसने कहा कि मैंने स्कूल में बहुत-से ऐसे बच्चे देखे हैं, जो कुछ नहीं समझते। इस कारण मैं अपनी गर्भावस्था में इस बात का बहुधा ध्यान रक्खा करती थी कि मेरा शिशु बहुत बुद्धिमान् हो।

स्मार के इतिहास में ग्युटो (Gutten) एक बहुत प्रौढनाक क्रांतिक हो गया है। उसने १८८१ में प्रेसीडेंट गार्फिल्ड (President Garfield) को मार डाला। इसकी माता का कहना है कि उसके बहुत जल्दी-जल्दी बच्चे होते थे और दरिद्रता के कारण उसकी गर्भावस्था में भी अधिक परिश्रम का काम करना पड़ता था। इससे उसकी बहुत कष्ट होता था और वह गर्भवती होने से पहले बहुत बरती थी, इस कारण जब ग्युटो पेट में पड़ा, तो उसने गर्भपात कराने की ठानी। बहुधा वह इसकी तद्बीरों और परिणाम सोचती। फिर उसने बहुत-सी दवाइयाँ खाईं। पर ईश्वर की इच्छा, गर्भपात नहीं हुआ। ग्युटो के जन्म के कुछ पहले उसके सिर में वर्द और चक्कर आते रहे। इन सबका परिणाम यह हुआ कि ग्युटो बहुत निर्बल और अस्वस्थ पैदा हुआ, बच्चे होने पर भी वह बहुत कम सक्रिय था। मनुष्य होने पर भी उसकी बुद्धि क्षीय रही और उसने कई कृतज्ञ किए। निःसंदेह माता को जो अपने बालक के मारने की इच्छा बनी रहती थी, उसी का परिणाम यह हुआ कि उसके लड़के को भी बच्चे छोड़कर यही बान बनी रही।

डॉक्टर स्टॉल से एक माता ने कहा कि गर्भवती होने के समय उसकी अपने संबंधियों से अलग रहना पड़ा और इसलिये अकेले रहकर वह किताबें पढ़कर अपना

समय व्यतीत करती थी। उसकी लड़की में यह बान देखी गई कि वह किताबों की कमिसबत किताबें पढ़ करती थी और पुष्पाय बंदी किताब हाथ में लिए पढ़ा रहती थी।

एक ऐसा बालक पैदा हुआ कि जिसकी एक बाँह की कुहनी और हथेली के बीच में मामो डॉक्टर ने काट दिया हो। माता से बहुत-से सवाल करने के बाद यह मालूम हुआ कि गर्भावस्था के समय उसका देवर घर में बंधा रहा करता था, जिसका हाथ इस तरह कटा हुआ था।

मिस्टर डेवर का यह भी मत है कि यदि गर्भावस्था के समय माता वह सोचा करे कि मेरा बालक बीर, बुद्धिमान्, उत्साही और गुलवान् हो, तो इस ध्यान का प्रभाव बालक पर अवश्य पड़ेगा। वह यह भी कहते हैं कि यदि माता को अँधेरे में डर लगता हो—और वह सोचा करे मेरा बालक निरब हो, तो बालक अवश्य माता से कम डरनेवाला होगा। इसका सारांश यह कि यदि माता इस बात पर ध्यान दिया करे कि जो वृत्तियाँ या अवगुण उसमें हैं, वह बालक में न हों, तो बालक पर इस ध्यान का अवश्य प्रभाव पड़ेगा।

डॉक्टरों का यह भी अनुभव है कि गर्भावस्था में यदि माता को किसी विशेष चीज़ की इच्छा हो और वह पूर्ण न की जाय, तो बालक में उसकी इच्छा बहुत प्रबल होती है। डॉक्टरों किताबों में बहुत-सी ऐसी मिसालें मिलती हैं कि जन्म के पश्चात् बालक बहुत देर तक रोता बिस्काता रहा। पर जब ज़रा-सी वह चीज़ उसको दे दी गई, जिसके लिये गर्भावस्था में उनकी माता को इच्छा थी, तो वह तुरंत चुप हो गया।

गर्भावस्था में एक स्त्री को गोश्त की वृशम् आ गई और उसको मांस खाने की तुरंत इच्छा हुई। पर उसके धर्म के अनुसार मांस खाना वर्जित था, इसलिये उसने मांस नहीं खाया। जब बालक उत्पन्न हुआ, तो उसने क्रांतियाँ मुँह से बिलकुल नहीं दवाईं। दाई ने तंग आकर कहा कि आखिर क्या बात है, इस बालक को किस चीज़ की इच्छा है। मा ने मुँहकाकर कहा, “होगी काहे की, मांस की होगी” यह सुनकर बाप ने थोड़ा मांस बालक को चूसने के लिये दिया। उसको चूसकर बालक शांत हो गया और दूध पीने लगा। बड़ा होने पर उससे मांस खाए बिना न रहा गया, हालाँकि उसके धर्म में यह मना था और घर में कभी किसी ने नहीं खाया था।

एक और कारण का जिक्र है कि उसमें शराब का नाम कभी किसी ने नहीं लिखा था, वर मर्मवर्ती माता को शकएक शराब पीने की प्रवृत्ति इच्छा हुई। पिता ने सोचा कि शराब की तरह एक दूजे शराब दे दो। वस, एक दूजे पीते ही उसको शराब की मृच्छा मिट गई और बालक ठीक उत्पन्न हुआ।

बहुत-से बालकों के व्यवहार, तबोघत और लीर-सरोजों पर ध्यान देने से विशेषज्ञों ने यह बतौरा निष्कर्ष है कि गर्भावस्था में माता की जैसी रिधति रहती है, वैसी ही बालक की होती है। यदि उस समय रूप का अधिकता रही, तो बालक उदार या अधिक रूप खर्च करनेवाला होता है। अगर धन की कमी रही हो, तो बालक किरावतशर या कजूस होते हैं। इसी प्रकार माता-पिता के अन्य गुण या अवगुण बालक पर तत्सीर खींचनेवाले बंत्र की तरह आ जाते हैं। बहुधा बड़े बालक की निसबत छोटे लड़के अधिक बुद्धिमान् और कलवान् होते हैं। क्योंकि बड़े होकर माता-पिता भी पहले की अपेक्षा अधिक अहलमंद और ताकतवर होते हैं। बड़े लड़के के समय विवाह को कम दिन होने के कारण माता अपने पति का अधिक ध्यान रखती है। इस कारण से बड़े बच्चे में पति के गुण अधिक होते हैं।

गर्भावस्था के प्रभाव ऐसी सूक्ष्म और अद्भुत रीति से बालक पर पड़ते हैं कि बहुत रूपया खर्च करने से भी गुणों व अवगुणों का असर बढ़ता नहीं जा सकता। अगर वे बढ़ाए या घटाए जा सकने हैं, तो माता को अपने विचार सुधारने और अच्छी बातों को मनन करने से। इस छोटे से परिश्रम से माता अपने प्रिय बालक, कुटुंब, जाति और देश को बर्ततो के उच्च मार्ग पर ले जा सकती है, फिर क्या माता जो अपने बालक के छोटे से सुल के हेतु या उसकी जरा-सी तकलीफ से बचाने के लिये जीवन-पर्यंत बड़े-से-बड़ा आरम-त्याग करने को सदा प्रस्तुत रहती है और अपने बालक की जरा-सी खुरी के लिये अपना खाना-नहाना दुःख-सुख सभी भुझा जाती है, इतना नहीं कर सकती की केवल ६ मास के लिये अपने आचार-विचार सुख और उख रखे ?

डॉक्टर डीओलेविल (Dr. Dio Lewis) ने चेसटिटी (chastity) नाम की पुस्तक में लिखा है कि यदि माता-पिता चाहें कि उनका मादी बालक किसी

विशेष व्यापार, पेरो, कारीगरी इत्यादि में विशेष ज्ञान प्राप्त करे, तो उनकी चाहिए कि गर्भावस्था में ही जैसे भाव रखें कि जब बालक माता की कोख में हो, सभी उसके सस्तिष्क में यह बातें अंकित हो जायें। उन बालों के विशेष ज्ञान का कंकुर पेट के अंदर ही अम जाय, ताकि बड़ा होने पर वह बहुत बड़ा हरा-भरा फल-फूल देनेवाला वृक्ष हो जाय।

माता-पिता के लिये यह जानना अनिवार्य है कि बालक के बड़े होने पर उसकी सुधारने की अपेक्षा वह कहीं अच्छा है कि उनको जन्म से पहले ही उन्नति के मार्ग पर डाल दें। जो दान-वीर माता-पिता मेहनत से कमाया हुआ रूपया बालको की शिक्षा में खर्च करते हैं, वे धन्य हैं। उनकी अपेक्षा वह अच्छा काम करते हैं, जो अपना तन-मन शिशु के पालन-पोषण में भली प्रकार लगाते हैं। पर सबसे उत्तम कार्य वह करते हैं जो बिना पैसा कीही खर्च किए गर्भावस्था के नौ मास में ऐसे भावों के बीज डाल देते हैं जो बड़े होने पर निःसंदेह वह बालक को ऊँचे रास्ते पर ले जायेंगे।

मायादेवी

× × ×

२ श्री मे पुनव

हेल-युनिवर्सिटी के मानव-विज्ञान के सुप्रसिद्ध जानकार प्रोफेसर जूगो सेक्रीम कहते हैं कि "पुरुषों की तरह बाल रखने, मर्दानो पोशाक पहनने और मनुष्य की ताकत की जरूरतवाले कामों और खेलों में भाग लेने से स्त्रियों में पुरुषों की विशेषताएँ आ जाती हैं, जिससे आधुनिक सभ्यता को गहरा भका पहुँच सकता है।" उन्होंने मानव-विज्ञान-संबंधी अंतर्राष्ट्रीय कांग्रेस में भाषण करते हुए कहा कि मैं एक स्त्री को जानता हूँ, जो इस प्रकार की विनम्रता के कारण ४३ वर्ष की अवस्था में सब प्रकार पुरुष की भाँति मालूम पड़ती थी। यहाँ तक कि उसकी दाढ़ी पर बाल बढ़ने लगे, स्वर मर्दानो-सा हो गया और चेहरा पुरुष-सा मालूम पड़ने लगा। लड़के उसे देखकर 'डायन' कहते थे। इसमें कोई संदेह नहीं कि यदि वह स्त्री दो-सौ वर्ष पहले पैदा हुई होती, तो जीवित जला दी जाती। ये लक्षण इस प्रकार का रहन-सहन इष्टितार करने से सभी स्त्रियों में पैदा हो सकते हैं।

प्रोफेसर ह्यूगे के इस कथन का समर्थन अनेक उदाहरणों से होता है। इस प्रकार की एक और घटना का हाल कुछ दिन पूर्व अखबारों में छपा था, जिसमें बताया गया था, एक स्त्री किस प्रकार पुरुष हो गई। इस स्त्री की न केवल आकृति में परिवर्तन हुआ, बल्कि उसका अंग-विशेष भी पुरुषों जैसा हो गया।

तीन-चार वर्ष पूर्व काशी के ईश्वरी मेमोरियल अस्पताल में, जो प्रधान लेडी सर्जन थी उसे दाढ़ी और ज़रा-ज़रा सी मूँछें थीं। देखने में उसका चेहरा बहुत कुछ पुरुषों

से मिलता जुलता था। काशी के बुजानाला मुहाल में अब भी एक स्त्री है, जिसके संबंध में प्रोफेसर साहब की बातें बहुत दूर तक लागू होती हैं। इसका रहन-सहन सब मर्दों-जैसा है—यहाँ तक कि वह साफ़ा और पुरुषों का जूता भी पहनकर निकलती है। इसका शकल पुरुषों से इतनी मिलनी-जुलती है कि यदि किसी आदमी से कहा जाय कि यह स्त्री है, तो वह कभी विश्वास न करेगा। उसने अपना नाम भी 'सीताराम' रख दिया है और उसके अनेक परिचित तक उसे पुरुष समझते हैं।

स्त्रियों के गर्भाशय के रोगों की खास चिकित्सिका गंगाबाई की पुरानी सैकड़ों केसों में कामयाब हुई, शुद्ध वनस्पति की औषधियाँ ध्यानपूर्वक दूर करने की अपूर्व औषधि

गर्भजीवन (रजिस्टर्ड) गर्भाशय के रोग दूर करने की औषधि

गर्भजीवन—से बहुत-सबधी सभी शिकायतें दूर होती हैं। रक्त और रवेत प्रदर, कमल-स्थान ऊपर न होना, पेशाब में जलन, कमर दुखना, गर्भाशय में सूजन, स्थान-भरी होना, भेद, हिस्टीरिया, जीर्णोदर, बेचैनी, अशक्ति और गर्भाशय के तमाम रोग दूर होते हैं और किसी प्रकार से गर्भ न रहता हो, तो रह जाता है। कीमत १) २० डाक-प्रार्थ अलग।

गर्भ-रक्षक—से रतवा, कसुबावट और गर्भधारण के समय की अशक्ति, प्रदर, उदर, साँसी और ज़ून का ज़ख्म भा बंद होकर पूरे साल में तंदुरुस्त बच्चे का जन्म होता है। कीमत २) २० डाक-प्रार्थ अलग।

बहुत-से मिले हुए प्रशंसा पत्रों में कुछ नीचे पढ़िए—
बरगद (जि० सबलपुर) ता० २५।७।२७
परमात्मा की कृपा से और आपकी दवा से मेरी पत्नी के लड़के का जन्म हुआ। उसकी वय अभी नव माह की है। आपकी दवाई में बहुत गुण हैं।

पत्निया जैशर दामजी।

०/० नरेशराम लगवानजी कट्टेक्टर
निजनाथपुर (एन्० जी० एम्० रेलवे) २२।७।२७
आपकी दवाई के व्यवहार से आराम होकर लड़के का जन्म आज पंद्रह रोज़ हुए हुआ है।

निरजीमानजी कट्टेक्टर

कुकड़ (जि० अहमदाबाद) ६।७।२७
आपकी दवाई बहुत लाभदायक है। उसके व्यवहार से लड़के का जन्म हुआ और अभी नव मास का तंदुरुस्त है।

दाऊदभाई नानाभाई बहोरा

पता—गंगाबाई प्राणशंकर गर्भजीवन औषधालय रोड रोड, अहमदाबाद।

नाखुदा मोहल्ला, बवाई ता० ३०।६।२७
आपकी दवाई के व्यवहार से और खुदा की मेहर-बानी से फ़ायदा होकर अभी ४-५ माह का गर्भ है।
हमाहीम कासम

डेसर (जि० बरोदा) ता० ७।७।२७

आपकी गर्भ-रक्षक दवाई से दस्त का बंधकूट, शिर में दर्द और कमरका दर्द अच्छा हुआ। दवाई से फ़ायदा पहुँचा अभी सातवाँ माह चल रहा है। ५० डाल्यामाई माँठामाई
अटई, जि० केलम ता० २४।७।२७

आपकी दवा के सेवन से इस महीने में ठीक समय पर रजोदर्शन हुआ। रजोवर्जन के पहले जो पीड़ा कमर व जाँघ और तमाम शरीर में होती थी, इस दर्द नहीं हुई थी। सारांश यह है कि दवा के सेवन से फ़ायदा हुआ है। रघुवीरमिंद कर्क



१. वीर वनो

गभग १६०० ई० की बात है।

एक दिन एक अंग्रेज-बालक वाइट द्वीप के बॉनचर्च-नगर की एक दर्जी की दुकान पर बैठा काम कर रहा था। उसका मालिक कहीं बाहर चला गया। बालक ही तो

था, सुई-तागा छोड़कर बड़ी ललक से सामने दूर तक लहराते हुए समुद्र के नील जल की शोभा निहारने लगा।

वह माता-पिता से रहित एक कगाल अनाथ बालक था। पादरियों ने उसे पाला पोसा था और उन्होंने ही उसे एक दर्जी की दुकान पर सिलाई सीखने को भर्ती कर दिया था किंतु सुई-तागे में फगड़ना उसे पसंद नहीं था।

नील समुद्र में पहले मस्तूल दीख पड़े, फिर जगी जहाजों का एक झुंड समुद्र की तरंगों को कुचलता मस्तानी आकाश से चलता, उसकी आँखों के सामने आया।

बालक दुकान से उठ भागा, दौड़ता हुआ समुद्र के कछार पर आया। वहाँ एक छोटी-सी नाव थी, कूद कर उस पर चढ़ गया। छोटी-छोटी किंतु दृढ़-प्रतिज्ञ मुजाब्यों से संचालित नौका, तरंगों को चीरती, तीर-सी चल निकली। बालक जल-सेनापति के निकट हाजिर हुआ।

उस समय लड़ाकू जहाजों पर रहना बड़ा खतरनाक समझा जाता था। जल्दी कोई उन पर भर्ती होना नहीं चाहना था। लड़के के भर्ती होने के लिए बार-बार आप्रह करने पर कोई 'नाहीं' नहीं कर सका।

दूसरे ही दिन उसकी परीक्षा का समय आया। उस समय फ्रांस और इंग्लैंड में बड़ी दुरमनी थी। सूर्य उदय के साथ ही फ्रांसीसी लड़ाकू जहाजों से इन जहाजों का मुकाबला हो गया। यद्यपि बालक जहाज पर नया-हानया आया था, इसके पहले उसने कभी लड़ाई की भयानकता नहीं देखी थी, तो भी वह जरा भी नहीं घबराया। अपने अकसर के हुक्म के मुताबिक वह दौड़-दौड़कर अपना काम करता रहा। उत्तेजना के समय में भी तनिक विचलित नहीं हुआ।

बहुत देर तक बड़ाई होती रही । बालक ने ऊबकर एक जहाजी साधी से पूछा—‘हम लोगों को कैसे मालूम होगा कि हमारे दुश्मन अब हार गए !’

जहाजी ने फ्रांसीसी सेनापति के जहाज के मस्तूल पर फहराती हुई पताका को और अँगुली बताने हुए कहा—‘देखो, जब वह पताका नाँचे उतार ली जायगी, हम लोग समझेंगे कि दुश्मन हार गए, हमारी जीत हुई ।’

‘बस, इतने ही से’—यह कहता हुआ, बालक वहाँ से तेजी से चल पड़ा ।

उस जमाने में दोना पक्ष के जहाज बहुत निकट होकर लड़ते थे । एक पक्ष के जहाज दूसरे पक्ष के जहाज पर, चक्कर काटते हुए गोली-गोले बरसाते थे ; और एक के सैनिक दूसरे जहाज पर जबरदस्ती चढ़कर कब्जा करने की कोशिश करते थे ।

फ्रांसीसी सेनापति का जहाज बालकवाले जहाज के पास ही था । बालक निधड़क कूदकर उस पर चढ़ गया । फिर चुपके-चुपके दोनों ओर की गोलियों की कुछ पावाइ न कर, रस्से की सीढ़ी के सहारे मस्तूल पर जा पहुँचा । सद्गुणियत से पताका उतार ली और झिल्ली-सा पैर दाबता अपने जहाज पर फिर आ दाखिल हुआ । दोनों सेनाओं में से किसी ने भी उसे जाते-आने न देखा ।

ओहो ! कितनी बड़ी वीरता ! दोनों ओर से दनादन गोलियाँ दागी जा रही हैं, ताँपे आग उगल रही हैं । एक पक्षवाले दूसरे पक्षवालों को देखते ही मार डालने में राक्षसों को भात कर रहे हैं । यदि एक भी गोली चाहे किसी भी पक्ष की (क्योंकि वह दुश्मन के जहाज पर था और सभ्य था, अनजाने अपने ही आदमी की गोली उसे लग

जाती) उसे लगती या बिपत्ती उसे देख मर पाते, तो क्या उसकी बोटियों का भी कहीं पता चलता ?

अँगरेजी सैनिकों ने फ्रांसीसी जहाज पर पताका नहीं देखी । वे फले नहीं समाए । समझा, दुश्मन ने हार मानी । एक बार ही, उत्साह और उमंग में आकर फ्रांसीसी जहाज पर कूद पड़े । उनके इस अचानक धावे से फ्रांसीसी सेना भौचक रह गई । उनके गोलदाज तोप छोड़कर द्रुम दबा भाग पड़े । दो ही एक पल में फ्रांसीसी जहाजों पर अँगरेजों का कब्जा हो गया ।

हम लोग जीत गए—यह जानकर आनन्द में उद्बुलता वह बालक आगे आया । उसके हाथ में फ्रांसीसी पताका थी—सब लोग देखकर आश्चर्य-चकित हो रहे ।

इस घटना की खबर अँगरेजी सेनापति को मिली । उन्होंने बालक को बुलाया—समूची कहानी सुनी । खुश हो, उसे छाती से लगाया, पीठ ठोक दी, बहुत कुछ इनाम दिया और ऊँचे पद पर तरफ़ा कर दी । साहस और वीरता के कारण उसकी तरफ़ी का सिलसिला जारी रहा, यहाँ तक कि एक दिन वह अँगरेजी जल-सेना के सबसे बड़े पद पर जा पहुँचा ।

अँगरेजी इतिहास में उसका नाम “जलसेना-पति हॉप्सन” करके सोने के अक्षरों में लिखा मिलता है ।

भारत के प्यारे बालकों, आज तुम जो अँगरेज जाति को इतना सबल पाते हो, उसका खास कारण हॉप्सन-ऐसे अनेक सबल, वीर और साहसी बालक हैं । भारत को इस समय वीर बालकों की जरूरत है । वीर बनो ।

श्रीरामकृष्ण शर्मा बेनीपुरी

x

x

x

२. गरगौवा की भीषण प्रतिज्ञा

किसी गाँव में एक पुराने मकान के खंडहर में गरगौवा-गरगौवा का एक जोड़ा रहा करता था। उस घर में उनके खाने-पीने का कोई सामान न था। इसलिए अपनी जीविका उपार्जन के लिए उन्हें बाहर जाना पड़ता था। एक दिन चलते-चलते वे बहुत दूर निकल गए और एक गाँव में जाकर एक चमार के घर में घुसे। आँगन में बेसार के लिए गेंदुओं का ढेर लगा था। ये दोनों जाकर आनंद से वही पर चुगने लगे। इतने में मालिक मकान धनसिंहवा चमार भी हल-बैल लेकर खेतों से आ गया। एक तो धूप से थका हुआ चला आ रहा था, इन्हें गेंदुओं के ढेर में चुगते देख मारे गुस्से के लाल हो गया। आव न देखा ताब भट बैल हॉकने के चाबुक से ऐसा प्रहार किया कि गरगौवा बड़ी कडा हो गई, गरगौवा अपनी जान लेकर भाग गया। अपने घोंसले में आकर जब वह निश्चित होकर बैठा, तो सोचने लगा—“अरे, मेरे जीते जी मेरे सामने मेरी धर्म-पत्नी मार डाली गई और मैं कुछ न कर सका। मैं अपने दापत्य-वर्म का कुछ भी खयाल न कर अपनी जान लेकर भाग आया। हा, धिक्कार है मुझे। क्या मेरे बराबर दुनिया में कोई और नीच पापी हो सकता है। जिस समय मुझे कोई कष्ट होता था, तो मेरी स्त्री बैचैन हो जाती थी, मेरी दवा-दारू मे रात दिन एक कर देती थी। जब तक मैं चंगा न हो जाता, उसके लिए खाना-पीना सब हराम हो जाता। पर हा। मैं इतना नीच और स्वार्थी निकला कि मेरे सामने ही वह मार डाली गई और मैं देखता रहा, कुछ भी न कर सका और अपनी जान लेकर भाग आया। मुझे धिक्कार

है। हजार बार धिक्कार है। मुझे भी वहीं पर अपने प्राण दे देना चाहिएथा, अगर मैं उसकी रक्षा नहीं कर सकता था, पर इससे होता क्या! यदि जीवित रह कर ही कुछ न कर सका, तो मर कर क्या कर लेता। खैर, जो कुछ हुआ सो हुआ। अब पानी तब पिऊँगा, जब इसका बदला चमरऊ से ले लूँगा।”

यह भीषण प्रतिज्ञा करके गरगौवा बदला लेने के उपाय सोचने लगा। भट एक तरकीब याद आ गई। वह दौड़ता हुआ गया और जंगल से सींके चीर लाया। उनकी एक बहली तैयार की। इसके बाद चूहों के पास पहुँचा और उनको अपनी सारी कथा कह सुनाई। चूहे भी उसकी इस वीर प्रतिज्ञा से बहुत खुश हुए और बैलो की जगह काम करने को तैयार हो गए। एक सच्ची लगनवाले दृढ़-प्रतिज्ञ वीरात्मा का कौन साथ नहीं देता। बस, फिर क्या था, बहली में चूहों को जोत, हटो, बचो करता हुआ गरगौवा धनसिंहवा से बदला लेने चल दिया।

गाँव से थोड़ी ही दूर पहुँचा था कि रास्ते में कौवा मिला। कौवा बोला—“गरगऊ भाई कहाँ चले ?” गरगौवा बोला—

“सींके चीरि कर अहल बनाई

बहल बनाई, मूस लिए मचियाय।

चमरवा पाजी गरगइया मारी

दाउँ लेन को जायँ।”

भाई, धनसिंहवा चमार ने मेरी स्त्री को मार डाला है, उसी का बदला लेने जा रहा हूँ।” यह सुन कौवा बोला—“क्या भाई हम भी चले ?” गरगौवा बोला—“भाई चलो, आप तो हमारे बड़े सहायक हैं।” कौवा भी बहली पर बैठकर चल दिया। आगे चलकर एक बिच्छू मिला। उसने पूछा—“भाई गरगऊ कहाँ चले ?” गरगौवा बोला—

“सोंक चीरि कर अहल बनाई
बहल बनाई, मूस लिए मचियाय;
चमरवा पाजी गरगइया मारी
दाउँ लेन को जायँ ।

यह सुन बिच्छू बोला—“चलो भाई मैं भी
तुम्हारे साथ चलूँगा ।” वह भी बहली पर बैठकर चल
दिया । आगे चल कर साँप मिला । उसने पूछा—
“गरगऊ भाई कहाँ चले ?” गरगौवा बोला—

सोंक चीरि कर अहल बनाई
बहल बनाई, मूस लिए मचियाय;
चमरवा पाजी गरगइया मारी
दाउँ लेन को जायँ ।

यह सुन साँप भी साथ में चल दिया । आगे
चलकर एक भेड़िया मिला । उसने पूछा—
“भाई गरगऊ आज सब लोग कहाँ जा रहे हो ?
क्या कहीं कोई शादी व्याह या पचायत है ?”
गरगौवा बोला—“भाई,

सोंक चीरि कर अहल बनाई
बहल बनाई, मूस लिए मचियाय;
चमरवा पाजी गरगइया मारी
दाउँ लेन को जायँ ।”

यह सुन भेड़िया बोला—“चलो भाई, यह
कितनी बात है । अब की पाजी चमरवा को ठोक
कर देंगे ।” इतना कहकर भेड़िया भी बहली पर
बैठकर चल दिया । आगे चलकर दो चोर मिले ।
बहली आती देख, उन्होंने समझा, आज कोई माल-
दार असामी फँसा । अब कहीं जाने की ज़रूरत
न होगी । अच्छी साहत विचार कर घर से चले
थे । इस प्रकार मन-ही-मन पकौड़ी खाते हुए भट
दूर ही से डपट कर बोले—“कौन है ? खड़ी
कर गाड़ी, कहाँ जा रहा है ? खबरदार, अब एक

कदम भी आगे मत बढ़ना ।” इतना कह बात-की-
बात में दौड़कर वह बहली के पास आ गए । गर-
गौवा को देखकर बोले “तुम लोग कहाँ जाते हो ?”
गरगौवा बोला—“भाई जात क्या हूँ—

सोंक चीरि कर अहल बनाई
बहल बनाई, मूस लिए मचियाय;
चमरवा पाजी गरगइया मारी
दाउँ लेन को जायँ ।”

चोर होते बड़े कठोर-हृदय हैं । पर इस इतने
छोटे जीव का साहस देखकर उनको भी दया
आई और सोचने लगे, इस बहादुर की मदद जरूर
करनी चाहिए । साथ ही अपना भी काम बन जाने
की आशा है । उन्होंने कहा—“अच्छा भाई, हम
भी तुम्हारे साथ चलेंगे । तुम बड़े बहादुर मालूम
पड़ते हो ।” गरगौवा बोला—“भाई, चलो । आप
लोगों के सहारे पर तो मैंने इतनी बड़ी प्रतिज्ञा की
है कि जब तक अपनी स्त्री की हत्या का बदला
चमरवा से न ले लूँगा, तब तक अन्न-जल ग्रहण न
करूँगा ।” चोर भी बहली पर बैठकर चल दिए ।

इस दल-बल के साथ गरगौवा चल दिया । मन
में उत्साह था और हृदय में बदले की आग । जाकर
सब लोग उस गाँव में पहुँचे, जहाँ धनसिंहवा रहता
था । रात के करीब दस बज चुके थे । सारे गाँव में
सन्नाटा था । सब लोग अपने-अपने घरों में सो रहे
थे । धनसिंहवा भी अपने घर में पड़ा खर्राटे मार
रहा था । गरगौवा अपनी इस सेना के साथ उसके
घर पहुँचा । बहली गाँव के बाहर ही छोड़ गया था ।
दरवाजे पर जाकर देखा, टट्टर बद था । टट्टर खोलकर
चुपके से सब लोग भीतर घुसे और अपनी-अपनी
घात से बैठ गए । बिच्छू दिया तले बैठा । साँप पानी
के घड़े के पास बैठा ; भेड़िया और चोर एक-एक

कोने में छिपकर खड़े हो गए। कौवा छिपकर अलग बैठ गया, इसके बाद चुड़े कोठरी के भीतर घुसे और वहाँ खड़बड़ शुरू की। ऊपर से बड़े जोर से एक हॉड़ी गिरी हॉड़ी गिरने की आवाज सुनकर धन-सिंहवा झट उठ बैठा और अपनी औरत से बोला—“उठ, चिराय जला, घर के अंदर कोई खटखटा रहा है।” औरत भी हड़बड़ा कर झट उठी। चिराय जलाकर उधों ही उसे उठाकर चलने को हुई कि बिन्डू ने डक मार दिया आर वह झट चिराय को वहीं छोड़ चिल्लाने लगी। इतने में कौवा उड़ा और झट चिराय की जलती हुई बत्ती उठाकर छप्पर पर रख दिया। छप्पर जलने लगा। यह देख धनसिंहवा पानी के लिए दौड़ा। उधों ही उसने पानी का घड़ा उठाया त्यों ही साँप ने पैर के अँगूठे में काट खाया। वह बेहोश होकर वहीं पर गिर पड़ा। इसी बीच में बच्चे भी जाग पड़े। भेड़िया झट झपटकर उनको उठा ले भागा। इधर चोरों को

मौका मिला। उन्होंने बात-की-बात में घर का सारा सामान लाकर गाँव के बाहर रख दिया। जब तक गाँववाले दौड़ें दौड़े तब तक सब घर-मकान स्वाहा हो गया। चमरवा ऐसा सोया कि लहर भी न जगी।

इस प्रकार धनसिंहवा से बदला लेकर सब लोग गाँव के बाहर आए। फिर बहली जोती गई और उसमें बैठकर सामान के साथ सब लोग चल दिए। रास्ते में आकर सब लोग अपने-अपने घर चले गए। गरगौवा ने इस सहायता के लिये सबको धन्यवाद दिया और सामान लाया था, वह सहायकों को दे दिया। इस प्रकार उसकी प्रतिज्ञा पूर्ण हुई और उसने अन्न-जल प्रहण किया।

सच्ची लगनवाला दृढ़-प्रतिज्ञा मनुष्य क्या नहीं कर सकता। उसे सहायक भी बहुत मिल जाते हैं। शत्रु को कभी छोटा नहीं समझना चाहिए। विगड़ने पर वह बहुत बड़ा अनर्थ कर सकता है।

‘माधव’

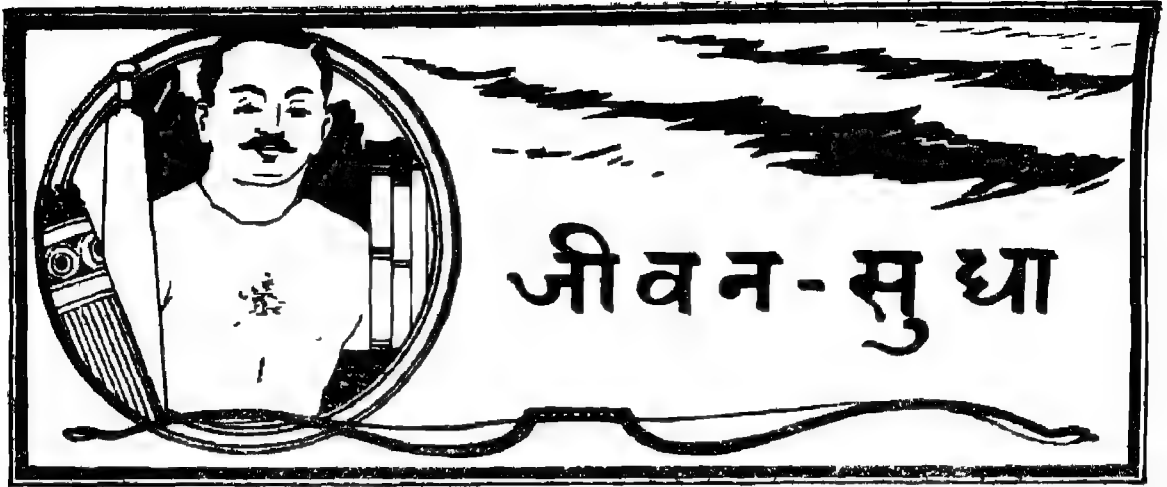
श्रीप्रेमचंद द्वारा रचित और संपादित

संजीवन-ग्रंथ-माला

१. काया-कल्प—श्रीप्रेमचंद का नया उपन्यास। सभी पत्रों ने मुक्त-कंठ से प्रशंसा की है। पृष्ठ-संख्या ३४०। मूल्य ३।००। सजिल्द। कई पत्रों ने इसे आपका सर्व-श्रेष्ठ उपन्यास कहा है।
२. प्रेम-प्रतिभा—श्रीप्रेमचंद की चुगी हुई कहानियों का संग्रह। इसमें २१ कहानियाँ हैं। पृष्ठ-संख्या ३४०, मूल्य २।००। सजिल्द।
३. लोक-सृष्टि—स्वर्गीय श्रीजगन्मोहन वर्मा की अंतिम कीर्ति। मिशनरी लेखियों की चालें, पुलिस के हथकड़े, जमींदारों और आसामियों के घात-प्रतिघात पढ़ने ही योग्य हैं। भाषा अत्यंत सरल और मधुर है। मूल्य १।००।
४. अघतार—एक फ्रांसीसी उपन्यास का अनुवाद। कथा इतनी मनोरंजक है कि आप मुग्ध हो जायेंगे। पति-भक्ति का अलौकिक दृष्टांत है। मूल्य १।००।
५. घातक-सुधा—यह फ्रांस के अमर उपन्यासकार थ्यू० बाबज़क की एक रोचक और आध्यात्मिक कहानी का अनुवाद है। मूल्य १।००।

इन पुस्तकों के अतिरिक्त प्रेमचंदजी की अन्य सभी पुस्तकें यहाँ से मिल सकती हैं। जो महाशय ४।०० या इससे अधिक की पुस्तकें मँगावेंगे, उन्हें डाक-व्यय माफ़ कर दिया जायगा। पुस्तक-विक्रेताओं को अच्छा कमोशन।

निवेदक—



१. जुकाम

(भाद्रमास की सरूपा से आगे)



कु लोग ऐसे होते हैं, जो जुकाम के डर को वजह से अपना कमरा बराबर बंद रखते हैं। ताज़ी हवा कमरे में नहीं आने देते, बासी और गंदी हवा का सेवन करते हैं, अपने शरीर को ठंडक से बचाने के लिए ज़रूरत से ज्यादा कपड़ों से ढके रहते हैं। पैर में

मोज़े, बदन पर कोट, चैस्टर, कंबल इत्यादि कान में गुलूबंद-खाका, हाथ में दस्ताने पहनते हैं, इस खयाल से कि कहीं सरदी न हो जाय। ऐसे आदमियों को अगर ज़रा भी ठंडी हवा लगी, तो सरदी हो जाती है। क्योंकि इस प्रकार के रहने से वह अपना शरीर दुर्बल कर लेते हैं। गंदी हवा में रहने से और स्वच्छ और ताज़ी हवा से परहेज़ करने की वजह से उनका फेफड़ा और रक्त दोनों दुरुस्त नहीं होते। कपड़ों के ज़रूरत से ज्यादा हस्तेमाख से वह अपने चमड़े को भी कमज़ोर बना लेते हैं। प्रकृति की सरदी, गरमी के निरंतर परिवर्तन को सहने के लिये इनके चमड़े की शक्ति कम हो जाती है, चमड़े की खाल नाज़ुक हो जाती है। परिणाम यह होता है कि जहाँ कहीं वायु की सरदी, गरमी में झरझा आया और उसका असर नाक की फिल्ट्री या शरीर की खाल पर पड़ा कि स्वास्थ्य का पलड़ा उलट-पलट जाता है और जुकाम का प्रकोप हो जाता है। इसलिये यह आवश्यक है कि मनुष्य

यह शक्त खयाल अपने दिमाग से निकाल दे कि ताज़ी वा ठंडी हवा सॉस लेने से जुकाम हो जाता है। जुकाम के मरीज़ के लिए बासी हवा अयेंकर शत्रु है। शरीर की खाल को भी हलके-हलके सरदी-गरमी बरबारत करने के ज़ाबिल बनना चाहिए। कान में गुलूबंद बाँधने की आदत बहुत ज़रूरी नहीं है। शरीर के अन्य कपड़ों में भी कमी हो सकती है। जो लोग प्रातःकाल उठकर ठंडे पानी से स्नान करते हैं, उनके शरीर की खाल बहुत पुष्ट और स्वस्थ होती है और सरदी-गरमी के परिवर्तन से उन्हें जुकाम नहीं हो सकता। जो लोग प्रातःकाल उठकर टहलने जाते हैं, उनके नाक की फिल्ट्री और फेफड़े स्वच्छ और ताज़ी हवा से मज़बूत हो जाते हैं और ठंडी हवा के सँघने से उन्हें सरदी हो जाने का ज़रा भी डर नहीं रहता। इसलिये प्रातःकाल टहलने जाना और स्नान करना बहुत लाभदायक होता है।

तंबाकू और शराब दोनों कफ़ पदार्थ हैं। इनके सेवन से शरीर में कफ़ की मात्रा बढ़ती है, जो सरदी जुकाम के पैदा करने में मदद ही नहीं देती। बल्कि उसको जन्मदाता हो जाती है। शराब और तंबाकू के अति सेवन से जुकाम और सरदी का प्रकोप नहीं बढ़ता, बल्कि साधारण अवस्था में भी खाँसी से पीड़ित रहता है और बेहद कफ़ धूकता है। पाठकों ने अक्सर देखा होगा कि हुका पीनेवाले बेहद कफ़ धूकते हैं और शराब पीनेवालों को भी खाँसी का रोग बहुत सताता है। शराब और तंबाकू दोनों जहरीली चीज़ें हैं। डॉक्टरों को और बातों में समझ है मतभेद हो। लेकिन शराब

और तम्बाकू के संबंध में सब एकमत हैं और वह इसे मनुष्य के स्वास्थ्य के लिये हानिकर बताते हैं।

चिंतामय मन, विक्षिप्तचित्त और शक्ति के अभाव से भी जुकाम हो जाया करता है। जो लोग ज़रूरत से ज्यादा क्रिक में दूबे रहते हैं, जिन्हें किसी-न-किसी चीज़ की चिंता बराबर लगी रहती है, जो किसी-न-किसी परेशानी में मुस्तज़ा रहते हैं, जिनके सर पर उनके साक्षर्य से अधिक काम रहता है उन लोगों की तनु-नादियाँ निर्बल पड़ जाती हैं। शरीर में रोग की दवा की शक्ति कम पड़ जाती है और साधारण व्यक्तिक्रम से जुकाम में फँस जाते हैं। चिंता के प्रकोप से अब में, अकलौस की हालत में रक्त की नादियाँ सिकुड़ जाती हैं। रक्त के संचार में कर्कषण पड़ता है, सरदी पैदा हो जाती है। नियमानुकूल, सामर्थ्य के अनुसार काम, प्रयत्न चित्त, वैकिकरी और निश्चित मानसिक अवस्था पैदा करना चाहिए। यह सब बातें मनुष्य स्वयं पैदा कर सकता है, चाहे उनकी आर्थिक दशा कुछ हो क्यों न हो, मुतवातिर जुकाम से पीड़ित मनुष्यों के लिये यह आवश्यक है।

जुकाम हो जाने पर रोगी को तबीयत यही चाहती है कि नाक का पानी, सर का दर्द, हाररत, मन्दता जितनी ज़रूर अच्छी हो जाय, उतना ही अच्छा है। इसलिये वह तुरंत डॉक्टर के पास दौड़ना है। नातजुरवेकारी में अक्सर यह होता है कि शल्लत दवा खा लेने से जुकाम बिगड़ जाता है। बढ़ते हुए जुकाम को रोकना बहुत मुकसान पहुँचाता है। इसलिये जुकाम के बहने की हालत में यही नहीं कि कोई बंद करने का दवा खाना चाहिये; बल्कि ऐसा भोजन भी न करना चाहिए, जिसमें जुकाम बंद हो जाय। सरदी में जो पानी नाक से गिरता है, वास्तव में वह शरीर का मल होता है; जो हमने अपने शिश्म में बाहर से भर रखा था। प्रकृति सरदी द्वारा उस मल को निकालती थी, अगर हम उस मल को निकल जाने दें, तो अच्छा ही है। अगर हमने किसी दवा से या अन्य पदार्थ को खाकर इसे रोक दिया, तो नाक की सरसराहट तो ज़रूर रह जायगी, लेकिन वह विष जो शरीर से निकल रहा था, हट कर किसी दूसरे अवयव पर आक्रमण करेगा।

जुकाम तो ज़रूर रह जायगा, लेकिन या तो खाँसी आने लगेगी या सर में दर्द हो जायगा या कुछ और रोग पैदा हो जायगा। इसी अवस्था का नाम जुकाम का बिगड़ जाना है।

हमारे देश में भी इस बात का काफ़ी ज्ञान है। सरदी हो जाने पर सरदी को बिल्कुल नहीं छेड़ते, केवल पैसी दवाएँ खाते हैं, जिससे जुकाम और बढ़ जाय। कोई ऐसी दवा खाते जो जुकाम को बंद कर दे।

जो दवाएँ जुकाम को एक ही दिन में या चंद घंटों में बंद कर देने को मिलती हैं, वह जुकाम को तो बंद करती ही हैं, साथ ही शरीर के अन्य अवयवों पर बहुत बुरा असर रखती हैं। एक डॉक्टर साहब ने इस संबंध में अपना ज्ञाती तजुर्बा यह बताया है कि एक दवा उन्हें जुकाम हुआ। जुकाम से बहुत परेशान हुए और चाहते यह थे कि यह मर्ज़ किसी-न-किसी तरह तुरंत अच्छा हो जाय। बाज़ार में उन्हें एक जगह यह नोटिस दिखाई दी “हमारी दवा से जुकाम एक दिन में अच्छा हो जाता है।” इन्होंने मनमानो मुराद पाई, तुरंत ही दवा खरीद कर उसका सेवन किया और चंद घंटों में जुकाम जाता रहा। इन्हें बड़ी प्रसन्नता हुई। थोड़ी देर के बाद जब यह खाना खाने बैठे, तो अपने को आश्चर्यजनक अवस्था में पाया। भोजन का प्रास मुँह में रखते हैं, तो बिल्कुल बेस्वाद जान पड़ता है। बिसकुट मालूम होता था कि मूला आटा है। मुँह का थूक भी बिल्कुल सूख गया था। बात क्या थी। बात यह थी कि जिस दवा ने जुकाम को सुखा दिया, उसने थूक पैदा करनेवाली ग्रंथियों को भी सुखा दिया था; और स्वाद इन्द्रिय पर भी अपना प्रभाव डाला था, जुकाम की दवाने की दवाएँ इसलिये वास्तव में नुकसानदेह होती हैं। वह रोग के प्रकोप को एक जगह से हटाकर दूसरी जगह कर देती हैं। इसलिये जुकाम को रोकना न चाहिए। बहुत-से डॉक्टरों का मत है कि इन्फ़्लुएंजा रोग के समय अधिकोश मृत्पुर्ण इसलिये हुई थी कि विष को निकलने नहीं दिया जाता था; बल्कि तुरंत ही दवाने की कोशिश की जाती थी, जिसका परिणाम यह होता था कि रोग फेफड़े पर प्रकोप करता था और रोगी न्यूमोनिया में मर जाता था। दसा, खाँसी, फेफड़े के अनेक रोग साधारण जुकाम के बराबर दवाते रहने से ही पैदा हो जाते हैं।

जुकाम अच्छा करने के उपाय

निम्न-लिखित उपाय एक डॉक्टर को पुस्तक से उद्धृत किए जाते हैं।

(१) सरदी होने की आशंका को अनुभव करते ही

गरम पानी से टब में बैठकर नहा लेना चाहिए, टब में कम-से-कम बीस मिनट बैठे रहना चाहिए।

(२) एक कागजी नीबू का अर्ध एक गिलास गरम पानी में डालकर पी जाओ। इसमें शक्कर न डाली जाय। यदि नीबू का अर्ध न पसंद हो, तो प्याज को उबाल कर मय पानी के खाना चाहिए।

(३) पैर अगर ठंडे हैं, तो पट लेंट रहना चाहिए और गरम पानी की बोतल से उन्हें मँक डालना चाहिए।

(४) जिस कमरे में रोगी सोवे, उसकी खिड़की बिल्कुल खुली रहनी चाहिए।

(५) खाने-पीने में ख़ब परहेज़ करना चाहिए, सरदो होने पर ख़ब न खाना चाहिए बल्कि दूसरे दिन सुबह उपवास या अर्ध उपवास कर डालना चाहिए। यदि आपमें इतनी शक्ति है कि आप केवल पानी पर सारा दिन गुज़ार सकें, तो यकीन रखिए ऐसा करने से जुकाम बहुत ज़ल्द अच्छा होगा। यदि आप बिना खाए हुए नहीं रह सकने, तो केवल फल के रसों को पीकर रहिए।

दस्तावर भोजन खाने से पेट की मर्राहू होती है और शरीर का विष साफ हो जाता है।

(६) जुकाम की हालत में प्राणायाम और ताज़ी हवा का सेवन बहुत लाभदायक होगा।

(७) पेट का साफ़ करना बहुत ज़रूरी है, इसलिये अगर कब्ज़ की शिकायत हो, तो फल के रस से अच्छा हो जायगा, लेकिन अगर यह नामुसकिन है, तो “इनीमा” ले लेना चाहिए अनदियाँ इससे माफ़ हो जाती हैं और शरीर का बहुत-सा मल और विष निकल जाता है।

(८) प्रातः काल हलकी कसरत कर लेनी चाहिए और बदन की मालिश करा लेना और भी लाभदायक होगा।

जब शरीर में विष की मात्रा साधारण परिमाण से अधिक हो जाती है या गलत पुराना जुकाम या बिगड़ा हुआ जुकाम दबा करने से जुकाम एक दफ़ा दबके फिर उभर आता है, उस अवस्था में जुकाम एक स्थायी मृत इच्छित्यार कर लेता है और रोगी इस रोग से बराबर पीड़ित होता रहता है। नाक की फ़िन्ना कमज़ोर पड़ जाती है और फूल जाती है। नाक से साँस लेने में दिक्कत होती है और कफ़ इत्यादि बराबर निकलता रहता है।

इस अवस्था में साधारण पथ्य या परहेज़ से

लाभ की विशेष आवश्यकता नहीं है। किसी योग्य चिकित्सक से तुरत ही सलाह लेनी चाहिए। निम्न-लिखित पथ्य से भी लाभ हो सकता है।

(१) खाने की मात्रा घटा देनी चाहिए, ताकि शरीर की सारी शक्ति एज़ाबा भोजन के फुज़ले के निकासने में ही व्यय न हो; बल्कि रोग के दूर करने में भी लग सके। भोजन हलका, किंतु पुष्टकर होना चाहिए। वे पक्के ताज़े भोजन की मात्रा खाने में बढ़ानी चाहिए। ताज़े पक्के फल, हरे शाक और अन्य सब्ज़ी इस रोग में बहुत लाभदायक हैं। नमक और शक्कर या मिठाई न खाना चाहिए।

(२) अगर संभव हो तो उपवास आरंभ कर देना चाहिए, ताकि शरीर का जमा हुआ कफ़ ठीका होकर निकल जाय। उपवास के अनेक गुण हैं, उपवास करने से आश्चर्य-जनक लाभ हुए हैं।

(३) इनीमा से रोज़ाना पेट साफ़ कर लेना चाहिए। किंतु भोजन के पदार्थ और उसकी मात्रा को धुरस्स करने से पेट स्वयं ठीक हो जाता है। कब्ज़ जाता रहता है और दिन में दो मरतबा साफ़ पाख़ाना हो जाता है।

(४) खुली हवा में कसरत करना, टैबना, टहलना या अन्य खेल खेलना बहुत लाभदायक हैं। अगर यह संभव न हो, तो घर के अंदर ही कसरत कर लेनी चाहिए।

(५) बदन की रोज़ाना मालिश कर लेनी चाहिए। मालिश से त्वचा में रक्त का संचार हो जाता है। स्नान भी करना आवश्यक है, हफ़्ते में एक दफ़ा गरम पानी से भी स्नान कर लेना लाभदायक रहेगा।

(६) स्वच्छ हवा दिन रात बराबर मिलनी चाहिए।

(७) कड़वे तेल के एक या दो बूँद नाक में डाल लेने से भी अकसर नाक साफ़ हो जाती है। नाक के अंदर पपड़िया न पड़ने देनी चाहिए। कड़वे तेल की फुरेहरी नाक में घुमाने से यह कठिनाई जाती रहेगी।

बच्चों में जुकाम के बिगड़ जाने से adenoid नाम का रोग हो जाता है। यह रोग ज्यादातर बच्चों में होता है। इस रोग में नाक के पीछे और हलक़ के ऊपर की कुछ प्रथिया फूल जाती हैं जिससे नाक के शक्ति से साँस लेने में दिक्कत होती है और रोगी मुँह से साँस लेने लगता है। कुछ दिन के बाद मुँह से साँस लेने की आदत पड़ जाती है और रोगी का मुँह बराबर खुला रहता है। जब यह प्रथिया फूल कर कान तक जानेवाली

नाली का मुँह बंद कर देती हैं, उस समय से बहरापन, खान का बहना और कर्ण-शूल इत्यादि रोग पैदा हो जाते हैं। यह रोग ज्यादातर ४ वर्ष से लेकर १० वर्ष तक के बच्चे को होता है। बच्चे आदमियों को भी हो सकता है। इस रोग से बालक की मानसिक शक्ति पर भी बुरा प्रभाव पड़ता है। बालक के चेहरे से मूर्खता टपकती है। मुँह बराबर खुला रहता है, टुड्डी पीछे हटी रहती, दाँत बाहर निकले रहते हैं। बच्चे ज़रा-सी मेहनत में भी हाँफने लगते हैं। रात को अच्छी नींद नहीं आती और सोते में ऐसा बालक बहुत खरोंटे लेता है। अनुस्वार का उच्चारण कठिनाई से होता है। यह रोग पराकाष्ठा में पहुँचकर मंघा, काली खाँसी पैदा कर सकता है। बालक का सीना पतला हो जाता है। सूँघे का रोग हो सकता है। मानसिक शक्तियाँ तो इस रोग के कारण बिलकुल मद पड़ जाती हैं। वह किसी काम में ध्यान लगाकर कुछ देर भी बैठ नहीं सकता। इस अवस्था में डॉक्टर की सलाह तुरंत लेनी चाहिए।

जुकाम के बिगड़ जाने से कब्बा भी बढ़ जाता है, गले की ग्रंथियाँ फूल जाती हैं। खाँसी आने लगती है। कुछ डॉक्टरों का मत है कि ऐसी अवस्था में कब्बा काटकर फेंक देना चाहिए और कुछ डॉक्टर इसको हानिकारक बताते हैं। इनका मत है कि कब्बा तथा गले की ग्रंथियाँ खाँस के ज़हर को मारने का काम करती है, इसलिये इनको काटकर फेंक देना वास्तव में शरीर के एक महत्वपूर्ण अवयव का नाश कर देना है। कब्बा को काट डालने के पश्चात् जुकाम और ज्यादा होने लगता है। इस क्रिम

के ऑपरेशन बहुत खतरनाक होते हैं, इसलिए यह मुनासिब नहीं कि चीक-काट कराई जाय।

इस रोग में भोजन में परहेज करने से बहुत फायदा होता है। मिठाई, घी और चावल इत्यादि न खाना चाहिए। चोकरदार गेहूँ के आटे की रोटी फायदेमंद है। ताज़े पके फल, मेवे, साग, टमाटर इत्यादि पदार्थ जिसमें विटामिन अर्थात् प्राणत्व ज्यादा है खाने से फायदा होता है, फल का रस या साग का रस भी बहुत फायदेमंद चीज़ है। हनीमा लेकर पेट साफ रखना चाहिए। बदन की रोज़ाना मालिश करनी चाहिए और ठण्डे या नीम गरम पानी से रोज़ स्नान करना चाहिए। प्राणायाम, सुली हवा का सेवन इत्यादि भी लाभदायक है।

जुकाम के मरीज के लिये निम्न-लिखित भोजन लाभदायक होगा। प्रातःकाल उठते ही—एक गिलास गरम पानी घेंट-घेंट कर पीना चाहिए। ७½ बजे, दलिया या ताज़ा मक्खन, छटोक-भर दही; किंतु कुछ पीना न चाहिए। ११½ बजे, सुने हुए आलू, सुने हुए प्याज़, गली गोभी। शाम को, किशमिश (साक्र), मुनका (साक्र) सोते समय ॥ पाव साग का रस।

जुकाम में पानो या रस का जितना कम प्रयोग किया जाय, अच्छा है।

यह पुस्तक डॉक्टरों की आवश्यकता को पूरी करने के लिये नहीं है, केवल साधारण नियमों का ही दिग्दर्शन कराया गया है। इनके पालन से जुकाम का होना मुश्किल होगा और हो जाने पर उसका अच्छा होना बहुत आसान होगा।

शीतलासहाय

मनुस्मृति

[हिंदी अनुवाद-सहित]

टीकाकार हैं, नवलकिशोर-विद्यालय के मृतपूर्व हेड-पंडित श्रीयुत प० गिरिजाप्रसाद द्विवेदी। इसमें ऊपर मूल श्लोक, नीचे उसकी सरल हिंदी-टीका है। पुस्तक के आरंभ में १२८ पृष्ठ की एक बृहद् भूमिका है, जो एक सर्वोत्तम धार्मिक निबंध है। उसके बाद १० पृष्ठों में, नवोन शैला से, विषयों का संकलन है। और अंत में, ४४ पृष्ठों में, महीन टाइप में, मनुस्मृति के श्लोकों को वर्णानुक्रमणिका है। जिससे यह पुस्तक अत्यंत उपादेय हो गई है और अवश्य मग्न करने-योग्य है। जिन्हें स्थान-स्थान पर 'मनुस्मृति' के श्लोकों का हवाला देना पड़ता है, उनके लिये यह पुस्तक बड़े ही काम की है। पृष्ठ-संख्या ६४२; मूल्य २॥

पता—मैनेजर—नवलकिशोर-प्रेस (बुक डिपो), लखनऊ



ज्ञान - ज्योति

२. जीवात्मवाद विषयक समीक्षा



त वर्ष के आषाढ मास की 'माधुरी' में मिश्र-बधुओं का "जीवाणुवाद" पर अत्यंत गंभीर विचार-युक्त लेख छपा था। जिसमें बड़ी विद्वत्ता के साथ वैज्ञानिक प्रमाणों और रक्तत्र तर्क से सिद्ध किया गया था कि जीवात्मा एक संदिग्ध विषय है और मनुष्य

के शरीर अथवा इतर प्राणियों में उसकी कोई आवश्यकता प्रतीत नहीं होती; परंतु गण ज्येष्ठ मास के अंक में "जीवात्मवाद" शीर्षक लेख उक्त मिश्र-बधुओं द्वारा इसके प्रतिवाद में निकला है। हमें विचार करना है कि तुलनात्मक दृष्टि से "जीवाणुवाद" में विशेष तथ्य है कि "जीवात्मवाद" में; और "जीवाणुवाद" की पुष्टि के लिये काम में लाए गए प्रमाणों तथा तर्कों की अपेक्षा "जीवात्मवाद" विषयक तर्कोंकी विशेष प्राप्ति है कि नहीं।

सरल बुद्धि तो यह कहती है कि जिस वस्तु को हम देख नहीं सकते, सुन नहीं सकते अथवा अन्य किसी प्रकार के साधनों द्वारा अपनी इंद्रियों से उसका परिचय प्राप्त नहीं कर सकते, उसका अस्तित्व भी स्वीकार नहीं कर सकते; पर जीवात्मा, ईश्वर, परलोक आदि के विषय में हम प्रायः पहले से ही उसका यथार्थत्व मानकर जी-जान से उसे सिद्ध करने की चेष्टा करते हैं। यही कारण है कि कोई भी मनुष्य आजकल ऐसी तर्कों-

वली उक्त विषयों के प्रतिपादन के निमित्त उपस्थित नहीं कर सका, जो सब लोगों को एक ही प्रकार से स्वीकार हो। जिस वस्तु के विषय में हमारा कुछ भी अनुभव नहीं है, उसके विषय में जितने लोग विचार करेंगे, उतने ही प्रकार के मत भी हो सकते हैं; क्योंकि अप्रत्यक्ष वस्तु की कल्पना साक्षर-रहित होती है।

जीवात्मा से मिश्र-बधुओं का प्रयोजन यह है कि "मनुष्य के पार्थिव शरीर से सबद्ध और मरणांतर्गत उससे पृथक् कोई अपार्थिव वस्तु है।" विचारणीय यह है कि क्या ऐसा संभव है? क्या यह भी कोई कल्पना नहीं है? मनुष्य का अवशिष्टांश पार्थिव न होकर अपार्थिव है, इसका क्या प्रमाण है? मन, बुद्धि, चित्त और अहंकार जीवात्मा के साक्षी न कहे जाकर ज्ञान-तत्त्वों के साक्षी कहे जा सकते हैं। जिस प्रकार हृदय का काम रक्त-संचालन और फुफ्फुस का काम स्वास ग्रहण है, उसी प्रकार ज्ञान-तत्त्वों का व्यापार मन, बुद्धि, चित्त और अहंकार इत्यादि भावों को उत्पन्न करना है। यह निर्विवाद है कि ज्ञान-तत्त्वों की यह क्रिया शरीर से संबद्ध अवस्था में ही हो सकती है, जैसी कि हृदय या फुफ्फुस की अलग नहीं। हम मन, बुद्धि, चेतना और अहंकार का उपयोग भी शरीर-संचालन की क्रियाओं के आश्रित ही कर सकते हैं, अलग नहीं। स्मरण-शक्ति का समझकर हमारे मस्तिष्क के चटक समुदाय की व्यवस्था के कारण है। यह व्यवस्था उतनी ही स्वाभाविक है, जितनी कि शरीर की वृद्धि और क्षय इत्यादि। शरीर

यदि जीवात्मा ही हमारे शरीर के असंख्य घटकों पर हासन करता है और विचारों का अस्तित्व शरीर की भौतिक शक्तियों पर निर्भर न होकर जीवात्मा के कारण है, तो हम नशे की वस्तुओं के सेवन द्वारा विचारों में विशेष परिवर्तन होते क्यों देखते हैं ? उस समय मन, बुद्धि, चित्त और अहंकार सभी विकृत दशा में पाए जाते हैं । आश्चर्य है कि एक रत्ती अक्रोम जीवात्मा के इन जबरदस्त साक्षियों को अस्त-व्यस्त कर देती, इससे तो पार्थिव वस्तु का अपार्थिव वस्तु पर अधिकार सिद्ध होता है, जो कि नितात असंभव है । इसी प्रकार यदि विचारों का उत्तरदायित्व जीवात्मा पर है, तो पागल-

पन की अवस्था भी शरीर में जीवात्मा के होते हुए असंभव है । इत्यादि इत्यादि ।

इमें तो यही कहना पड़ता है कि जीवाणुवाद की पुष्टि में दिए गए प्रमाणों के मुक़ाबिले में जीवात्मा की सिद्धि करने के प्रयत्न में उपस्थित की गई दलीलें बहुत ही कमज़ोर और लाचार हैं । ऐसा मालूम होता है कि यह लेख लिखकर मिश्रबधुओं ने एक उल्लाहना-सा टाक दिया है ; अथवा मानसिक विकास की जीवात्मा मानकर अर्थात् एक पार्थिव वस्तु को अपार्थिव सत्ता देकर अर्थ का अनर्थ कर डाला है ।

दशरथलाल श्रीवास्तव

मुफ्त में यह जेब घड़ी लीजिए इनाम



और दाद के अंदर घुरघुराहट करनेवाले दाद के ऐसे दुःखदायी कोड़े मी इस दवा के लगाते ही मर जाते हैं । फिर नहों पर दाद होने का डर नहों रहता है । इस मलहम में पारा आदि विषाक्त पदार्थ मिश्रित नहीं हैं । इसलिये लगाने से किसी तरह की जलन नहीं होती, बल्कि लगाते ही ठंडक और आराम मिलने लगता है । दाम १ शशी (२५), इक्की ६ शशी मँगाने में १ मोने की छोट निबवाली फाउटेन पेन मुफ्त इनाम—१ शशी मँगाने में १ बी जर्मन टाइमपीस मुफ्त इनाम । टाक-वर्च ॥७॥ जुदा । १२ शशी मँगाने में १ रेलवे रेग्युलेटर जेब घड़ी मुफ्त इनाम । डाक-खर्च ॥३॥ जुदा । २४ शशी मँगाने में १ सुनहरी रिस्ट-वाच तस्मे-महित मुफ्त इनाम । डाक-खर्च १॥ जुदा लगेगा ।

आम के आम और गुठलियों के दाम—मुफ्त में मँगा लो यह चार चीज़ें इनाम



१ ठंडा चश्मा गोगल “मजलिसे हैगान केश तैल” ३ रेलवे जेब घड़ी
२ रेशमी हवाई चद्दर ४ सुनहरी रिस्ट वाच

इस तैल को तल न कह करके यदि पुष्पो का साग, सुगंध का भंडार भा कह दें तो कुछ हर्ज नहीं है । क्योंकि इस तैल को शशी का दफन खोलने ही चारों तरफ सुगंध फैल जाती है । मानो पारिजात के पुष्पो का अनेकों टोकरीयाँ फैला दी गई हों । बस हवा का भ्रकोरा लगते ही सुमधुर सुगंध, ऐसा आने लगती है जो राह चलते लोग भी लट्ट हो जाते हैं । खास कर बालों को बढ़ाने और अमर मशाले काले लंबे चिकने बनाने में यह तैल एक ही है । दाम १ शशी ॥१॥, ४ शशी मँगाने में १ ठंडा चश्मा मुफ्त इनाम, डाक-वर्च ॥३॥ ६ शशी मँगाने में १ रेशमी हवाई चद्दर मुफ्त इनाम, डा० ख० १॥ जुदा—१ शशी मँगाने से १ रेलवे जेब घड़ी मुफ्त डा० ख० १॥ २ शशी मँगाने में १ रिस्टवाच मुफ्त इनाम डा० ख० २॥

१४ पता—जे० डी० पुरोहित पेंड संस, पोस्ट बाँक्स नं० २८८, कलकत्ता (आफ़ीस नं० ७१ क्लाइव स्ट्रीट)

यह जान छूटे तो वापस करेंगे दाम



इस लगेत में दाद के ऐसे दुःखदायी कोड़े मी इस दवा के लगाते ही मर जाते हैं । फिर नहों पर दाद होने का डर नहों रहता है । इस मलहम में पारा आदि विषाक्त पदार्थ मिश्रित नहीं हैं । इसलिये लगाने से किसी तरह की जलन नहीं होती, बल्कि लगाते ही ठंडक और आराम मिलने लगता है । दाम १ शशी (२५), इक्की ६ शशी मँगाने में १ मोने की छोट निबवाली फाउटेन पेन मुफ्त इनाम—१ शशी मँगाने में १ बी जर्मन टाइमपीस मुफ्त इनाम । टाक-वर्च ॥७॥ जुदा । १२ शशी मँगाने में १ रेलवे रेग्युलेटर जेब घड़ी मुफ्त इनाम । डाक-खर्च ॥३॥ जुदा । २४ शशी मँगाने में १ सुनहरी रिस्ट-वाच तस्मे-महित मुफ्त इनाम । डाक-खर्च १॥ जुदा लगेगा ।

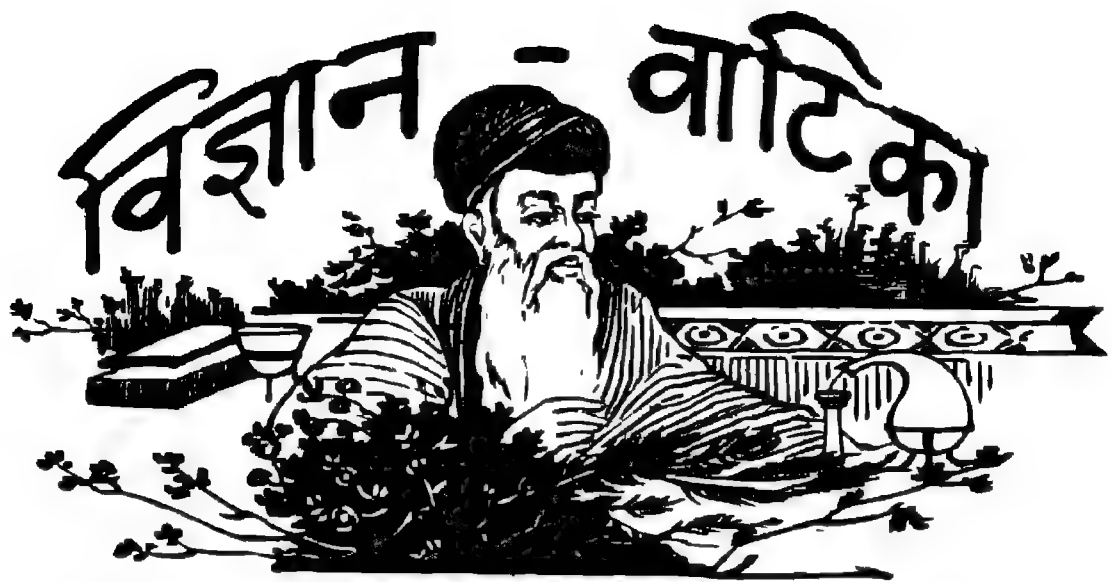


राग-विलावल

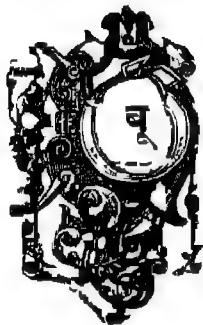
विलावल ठाट का दूसरा नाम शकरभरणमेल है तथा उसी से विलावल राग उत्पन्न होता है। 'श्रीमङ्गल-संगीत' में यमन ठाट को प्रथम और विलावल को द्वितीय ठाट लिखा है। 'राग-माला' के रचयिता ने विलावल-राग में पटञ्जवादी स्वर माना है और 'संगीत-रत्नाकर' ने 'संगीत-दर्पण' के मन से वैवतवादी स्वर कहा है। अस्तु, यह दोनों ही मत ठीक है। यह राग सपूर्ण है तथा इसमें सब शुद्ध स्वर लगते हैं। इसकी अवरोही में मध्यम कमी के साथ लगाना चाहिए। यह उत्तराग का राग होने के कारण प्रातःकाल गाया जाता है। इसीलिये इसको बहुधा प्रातःकाल का कल्याण भी कहते हैं, परन्तु विलावल की अवरोही में गंधार दुर्बल है। अतएव कल्याण से भिन्न हो जाता है, किन्तु सारा भेद केवल मध्यम का ही है। इस राग में धैवत मध्यम की सगति अतिप्रिय होती है। बहुधा अवरोही में निषाद व गंधार वक्र होते हैं। यथा—
प, ध, न, ध, मं, न, ध, प, म, ग, म, र और स।
यह राग उत्तराग का होने के कारण पूर्ण उत्तराग में ही उत्पन्न होता है।



जोवन रूप भरी तिय राजति सोरह भाति मिगारनि कीये,
चिसमें कत की चाह छई सखी बात भुलावत हो मन दीये,
नील निखोल बनी घन बिज्जु-सी आरसी देखि लजावनि दीये,
राग किटोल की रागिनी है जु विलावल नाम विलासनि कीये।



१. अर्जाव रबड



डायेस्ट-निवासी डॉक्टर पॉल क्लाइन Klem ने एक नई खोज की है, जिससे रबड की वस्तुएं इतनी पतली हो सकती हैं कि उनके आर-पार उजाला दिखता है। परन्तु यह रबड इतना मजबूत है कि कोई आदमी खींचकर उसे फाड़ नहीं सकता। इनलप

Dunlop की प्रसिद्ध कंपनी ने इस आविष्कार को मोल ले लिया है।

रबड पेड़ से दूध की तरह तरल निकलता है। परन्तु कारखाने पहुँचने के पहले उसे जमाया जाता है, जिससे वह सुबिन्हा से जहाजों पर लदता है। कारखाने में फिर वह दूध की तरह पतला किया जाता है। क्लाइन ने यह तरीका ईजाद किया है कि जिससे रबड का दूध जैसा निकलता है, वैसे ही काम में आ जाय, और फिर उसे जमाने और पतला करने का काम न रह जाय। इस विधि से माल मस्ता बनता है और छीज भी नहीं होती।

क्लाइन ने बिजली की ताकत से रबड के दूध को साँचो पर चढ़ाया है, जिससे वह अति पतला हो सकता है। इस कारण थोड़े रबड से अधिक माल बन सकता है।

× × ×

२. एक स्थान में फोटो

ऐ टोल जोज़ेफ़ाक नोर्डी एक नवयुवक ने रूस-देश में एक ऐसी मशीन बनाई है जिसके पास जाने से और एक आनावाला निकल उस मशीन में डालने से आप अपना फोटो ले सकते हैं। इस मशीन में आठ प्रकार के फोटो बन सकते हैं। इसका नाम फ़ोटोमेटन है। यह वैसी ही है जैसी स्टेशन पर तोलनेवाली या टिकट बेचनेवाली स्लाट मशीन लगी है। इस मशीन के बनाने का हक एक अमेरिकन सेडीकेट ने लिया है, जो उसे हर शहर में बड़े स्टेशनों में रखकर रुपया कमाएगा। ऐ टोल जोज़ेफ़ाक ने सर्व अधिकार १,५०,००० रुपए में बेचा है, यह रुपए किसी धर्म के काम में लगाये जायेंगे। क्योंकि वह बोलशेविक है। उस मत के अनुसार किसी को अधिक रुपया अपने निजी भोग-विलास में खर्च करने का अधिकार नहीं है।

× × ×

३. नदी पहाड़ पर चढ़ा जायगा

सकलप-शक्ति विजय की देवी है। कठिन-से-कठिन कार्य सकलप से पूरा हो जाता है। भगीरथ ने सकलप किया था कि अपने पुरखाओं की हड्डियों पर गंगा की धारा बहाकर अपना जीवन मुफल करेंगे, उनकी प्रतिज्ञा पूरी हुई। गंगा कैलाश से दुगली तक लाई गई। पहाड़ों को काटकर गंगा का लाना कुछ साधारण काम न था।

जिसने नीलकंठ महादेव के रास्ते पर जाकर गंगोत्री की ओर देखा है, वह जानता है कि किस सफाई से पहाड़ काटे गये हैं और भगीरथ ने कितना बड़ा इन्जीनियरिंग का कार्य किया है। जिस प्रतिज्ञा से भगीरथ ने आकाश से पृथ्वी-तल पर गंगा बहाई, उसी घोर प्रतिज्ञा से आज एक अमेरिकन ने कालोरेडो-नामक नदी को समुद्र के तट से उठाकर १,४१७ फीट ऊँचे पहाड़ पर ले जाने का ठेका लिया है। कार्य आरम्भ हो गया है। यह काम दस वर्ष में समाप्त होगा।



कालोरेडो नदी में सलाख डालकर पता लगाया जा रहा है कि पत्थर की चट्टान कितनी गहराई पर है।

नदी के बहाने के पास एक बड़ी झील खोदकर बनाई जायगी, जिससे नदी का छुना हुआ पानी एकत्र होगा, क्योंकि नदी की बालू और मिट्टी को पानी के साथ पहाड़ पर चढ़ाना मज़ूर नहीं। इसलिये ज़मीन इस गहराई तक खोदी जायगी, जिस गहराई तक कि पत्थर की साफ चट्टान न मिल जाय। यह झील नदी के किनारे २० मील लंबी बनेगी।

कालोरेडो नदी का पानी कालोरेडो स्थान से लास-एनजलिस तक मैदान, जंगल, रेगिस्तान, पृथ्वी के नीचे, सुरंगों में होता हुआ, पहाड़ों के ऊपर फाँटना हुआ, कहीं खुला, कहीं बंद, कहीं-कहीं नलों में होकर, कहीं पक्की नहरों में चलकर २६० मील तक दीयाया जायगा। सोचने की बात है कि इस काम में कितनी खुदाई है। यह काम फावड़े से होगा, किंतु ये फावड़े मशीन और यंत्रों से चलेगें।

यह नहर २५ मील ज़मीन के नीचे सुरंग में होकर चलेगी, जिसमें २६ मील खड़ी एक लगातार पक्की सुरंग बनेगी। पाठक सोचें कि वह काम कितना महत्वपूर्ण होगा। इस नहर को बनाने के लिये ५,००० आदमी रक्षे आयेंगे और ५ मील की दूरी पर मज़दूरों के डेरे लगाए जायेंगे। उसमें ६० डेरे और एक दर्जन दफ़्तर होंगे। मज़दूरों की आराम तथा कार्य की सुविधा के लिये



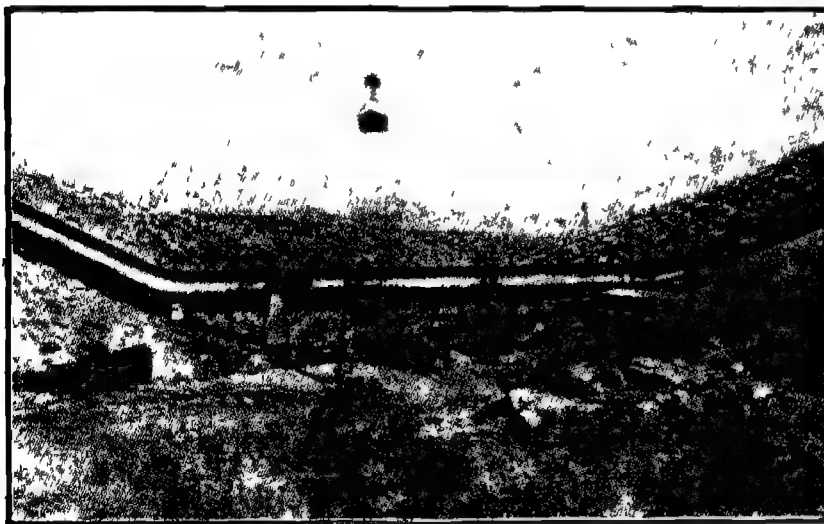
भाप के ज़ोर से चलनेवाला फावड़ा

२६० मील तक बराबर पानी का नज़, बिजली की रोशनी और टेलीफोन, तार इत्यादि लगाए जायेंगे।

मार्ग में कई जगह बड़े-बड़े तालाब बनाए जायेंगे, जिनमें आपत्ति-काल में पानी जमा हो सकेगा। जैसे यदि पानी का ऊपर चढ़ना सहसा किसी कारण से या मशीनों के बिगड़ने से बंद हो जाय, तो यह तालाब रुके

हुए अधिक पानी को धारण कर लें, नहीं तो नदी का वेग से दौड़ना हुआ पानी नक, नहर, सुरंग सब तोड़ देगा और करोड़ों की हानि होगी।

नदी की सतह से १,४१७ फीट ऊँचा पानी बिजली या पंप की ताकत से चढ़ाया जायगा। उँचान थोड़ी-थोड़ी करके कटेगा। यहाँ तक कि ७५ मील लंबी चढ़ाई में १,४१७ फीट उँचान बाँटा गया है। इसके लिये पाँच बड़े-बड़े पंप १५ मील के फासले पर अलग-अलग लगाये जायँगे। हर एक पंप के पास एक बड़ा तालाब होगा, जिसमें पानी जमा होकर ऊपर फेंका जायगा।



जमीन के नीचे सुरंग में पानी कैसे चलेगा

सारी नहर में पानी दौड़ाने के निमित्त १८ इंच प्रति-मील का ढाल रक्खा जायगा। पानी का ७५ मील की दूरी और १,४१७ फीट ऊँचाई पर पानी चढ़ाने को २,५०,००० घोड़े की ताकत चाहिए, जो जल-विद्युत् द्वारा पूरी की जायगी। इस बृहद् कार्य में बावन करोड़ और पचास लाख रुपए का खर्च होगा।

इतने अधिक खर्च और परिश्रम का यह लाभ होगा कि कालोरेडो नदी के दहाने से लासएन्जिस कैली-फ़ोर्निया तक बड़ी नहर बन जायगी जिससे सुखे खेतों को पानी मिलेगा और १,००,००,००० आदमियों का जीवन-निर्वाह होगा। इसके अतिरिक्त १७० फीट पानी के उछाल के बल से बिजली के कारखाने खुलेंगे जिनसे

शिल्प बढ़ेगा, किसानों को चक्कियाँ चलेंगी, कटिया काटो जायगी, लकड़ी चोरी जायगी, बिजली, रोसनी और टेलीफोन चलेगा और जो शक्ति बिजली की पानी ऊपर चढ़ाने में खर्च हुई थी, उसका ७० फी सदी पुनः लौट मिलेगा।

× × ×

४ टाइप साफ़ काने की विधि

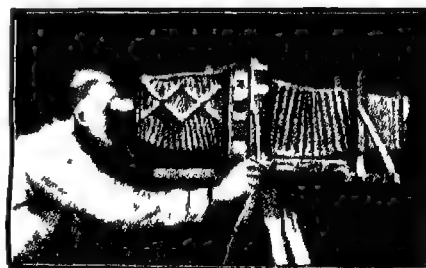
गंदे टाइप की छपाई साफ़ नहीं होती। नीचे दी हुई तरकीब से टाइप खूब साफ़ हो जाते हैं।

कार्बन टेट्रा-क्लोराइड (Carbon Tetra-chlo-

ride) ६५ भाग नबसार गंध, अमोनिया (Ammonia) ५ भाग इन दोनों को मिलाकर टाइप साफ़ करो।

× × ×

५ फोकस देखने की नई विधि जो लोग फोटो खींचते हैं या जिन्होंने फोटो खींचते देखा है वे जानते हैं कि फोटोग्राफर लोग काला कपड़ा ओढ़कर चित्र का फोकस लेते हैं। इस कपड़े के ओढ़ने से तीन दोष उत्पन्न होते हैं। एक तो उसे ओढ़ने से फोटोग्राफर का दम बबझा जाता है। दूसरे हवा में कपड़ा



फोकस देखने का यंत्र

है और उसे फिर कंधे-शीशे की आवश्यकता होती है। इन कष्टों को दूर करने के लिए कपड़े की जगह धाँकनी बाँध दी गई है और उसके बीच में एक मरातू है, जिसमें

अपनी जगह से हट जाना है। तीसरे फोटोग्राफर के बाल कपड़े की रगड़ से बिगड़ कर बिथर जाते

एक टोटी लगी है। उसी पर आँख रखने से चित्र का फोकस मिल जाता है।

महेशचरण सिंहा, एम. एस-सी.

६. गरमी में घड़ियाँ सुस्त क्यों होती हैं ?

जिन लोगों को विज्ञान का थोड़ा भी ज्ञान है, वे कहेंगे कि गरमी के दिनों में घड़ियों के “पेंडुलम” या “वैलेंसिंग हील” कुछ बढ़ जाते हैं, इसलिए घड़ियाँ सुस्त हो जाती हैं, किंतु डॉ० पी० जी० नटिंग का कहना है कि वैज्ञानिकों की यह भूल धारणा है। आपने हाल ही में इस विषय की एक परीक्षा शेष की है, इससे आपको पता लगा है कि घड़ियों के सुस्त हो जाने का कारण तापक्रम (Temperature) का तारतम्य नहीं है, किंतु दो भिन्न-भिन्न समयों में हवा में तरो का कमोवेश होना है। बहुत-सी घड़ियाँ जाड़े के दिनों में भी अपेक्षाकृत गरम स्थानों में रहती हैं, किंतु वे सुस्त नहीं होतीं। गरमी के दिनों में हवा में, अधिक तरो रहती है, इसलिये उन दिनों घड़ियों के “वैलेंसिंग हील” पर पानों का एक पतला-सा परत जमा हो जाता है। यह परत इतना सूक्ष्म होता है, जिसे अणुवीक्षण-यंत्र द्वारा देखना भी कठिन है। किंतु उसका वजन इतना काफ़ी होता है, जो पहिए की चाल को सुस्त कर देता है। समुद्र के किनारे जहाँ अन्य स्थानों की अपेक्षा हवा में तरो अधिक होती है, घड़ियाँ अधिक सुस्त हो जाती हैं। जाड़े के दिनों में हवा की तरो नष्ट-प्राय हो जाती है इसलिये वे तेज़ हो जाती हैं। नटिंग साहब वैज्ञानिकों से उनकी भूल धारणा को सुधार लेने की प्रार्थना करते हैं।

७. समुद्र-पतह

वाशिंगटन के एक समाचार ने हमारे एक और विश्वास को भ्रान्त साबित कर दिया है। हम लोगों का विश्वास था कि समुद्र-सतह सब जगह एक-सी है। समुद्र का जल न तो कहीं ऊँचा है और न कहीं नीचा। किंतु एच० जी० ऐम्स का कहना है कि समुद्र “एक ढाल पहाड़” सा है। आपने बहुदिन-व्यापी परीक्षा के फल-स्वरूप यह कथन प्रतिपादित किया है। अमेरिका के विलाक्सो के पास का समुद्र गैलभेस्टन के पास के समुद्र से दो सेंटीमीटर नीचा है। यही नहीं, सेट आगस्टिन के पास की समुद्र-सतह गैलभेस्टन की समुद्र-सतह से २४ सेंटीमीटर और पोर्टलैंड की समुद्र-सतह से ३१ सेंटीमीटर नीची

है। लिफ्ट अमेरिका के पास के समुद्र की परीक्षा करने से इन बातों का पता लगा है। मासूम नहीं मध्य समुद्र या अन्य महादेशों के पास के समुद्रों की क्या अवस्था है ?

८. चोर पकड़ने का नया तरीका

जर्मनी की पुलिस चोर पकड़ने की एक विचित्र प्रथा को काम में ला रही है। ‘तीव्र-शब्दकारी-सीटी’ की आवाज़ मनुष्यों की तो अवगोचर नहीं होती, किंतु उसे कुत्ते सुन लेते हैं। इस सीटी से जो आवाज़ निकलती है, वह सेकेंड में ४०,००० से भी अधिक बार हवा को आंदोलित करती है। इसे मनुष्य का कान नहीं सुन सकता, किंतु कुत्ते सुन लेते हैं। इस सीटी द्वारा कुत्तों को जो आज्ञा दी जाती है, उसके अनुसार वे काम करते हैं।

रमेशप्रसाद

९. एक नवीन गैस का आविष्कार

फ्रांसीसी गवर्नमेंट ने कोपल से एक नूतन गैस का आविष्कार किया है, जो पेट्रोल की जगह काम में लाया जा सकता है। १,५०० मील तक मोटर चलाने में जो धन व्यय होता है, इस गैस की सहायता से उसका चतुर्थांश कम व्यय पड़ता है।

इस गैस के व्यवहार करने में मोटर का कोई भाग बदलना नहीं पड़ता। पेट्रोल की सहायता से मोटर चलाने में जिस स्थान पर जिस कज पुर्जों की ज़रूरत होती है, इस गैस के व्यवहार करने में भी ठीक वही बात लागू है। केवल उसमें एक फ़र्नेस (Furnace) अधिक लगाना पड़ता है। फ्रांसीसी सरकार को इस नवीन आविष्कार के फल-स्वरूप आर्थिक उन्नति में खूब सहायता पहुँची है। हमारे देश में प्रतिदिन मोटर की मर्यादा जिस प्रकार बढ़ती जा रही है, उससे प्रचुर द्रव्य व्यय हो रहा है। यदि हम इस उपाय को काम में लावें, तो हमारा बहुत पैसा बच सकता है।

१०. समुद्र-गर्भ में भग्नावशेष नगर

मग्नति वैज्ञानिकों ने मेडिटरेरियन समुद्र के वेनिस के किनारे एक भग्नावशेष नगर का पता लगाया है। बड़ी-बड़ी इंटें, पत्थर और घर के सामान वहाँ पाए गए हैं। वैज्ञानिकगण अपूर्व उत्साह से इसके भीतरी रहस्य का पता लगाने में व्यस्त हो रहे हैं।

गोपीनाथ वर्मा



१ क्या गोचर-भूमि का कमी पूरी हो सकती है ?



गौ का स्वाभाविक आहार हरा चारा ही है। हरे चारे के सामने वे और कुछ नहीं खाना चाहती। उनको हरी-हरी घासों के सामने अनाज तथा खली कुछ नहीं भाती और न किसी चीज़ की ज़रूरत ही है। यदि गौओं को हरा चारा न मिले, तो वे बीरोग

तथा स्वस्थ नहीं रह सकतीं। जहाँ पर विस्तृत चरागाह हैं, वहाँ गौएँ बहुत उत्पन्न तथा बहुत दूध देनेवाली होती हैं।

जहाँ पर चरागाह बहुत कम हैं, वहाँ गौएँ बहुत दुबली होती हैं और दूध भी कम देती हैं। ऐसे स्थानों में गौओं की संख्या भी बहुत कम होती है। गरमियों में जब घास सूख जाती है तो गौओं को बड़ा कष्ट होता है और उनका दूध भी कम हो जाता है।

इसलिये पहले लोग गौओं के चरने के लिये प्रत्येक गाँव के पास कुछ भूमि छोड़ देते थे, जहाँ पर गाँव की सब गौएँ आकर चरती थीं। किसान लोग भी अपने-अपने खेतों का कुछ भाग गौओं के चरने के लिये छोड़ देते थे।

इसको परती की भूमि कहते हैं। मनु महाराज ने लिखा है कि प्रत्येक गाँव का दसवाँ भाग पशुओं के चरने के लिये छोड़ देना चाहिए। परन्तु अब निर्धनता तथा भूमि की अधिक माँग होने के कारण मनुष्य गोचर भूमि को भी जोतकर खेती करने लगे हैं। इस

कारण अब वहाँ गौओं के चरने के लिये काफ़ी भूमि नहीं रही है।

बंगाल में तो अब चरागाह रहे ही नहीं, वहाँ गौओं को या तो सड़कों पर गिरा पड़ा खाने को या किनारे की घास चरने के लिये छोड़ देते हैं। उनके लिये चारे का कोई प्रबंध नहीं करते। परिणाम यह होता है कि बंगाल में गोरू बहुत दुर्बल तथा ढिगने होते हैं। उनके शरीर में सिवाय हड्डी-पंजर के कुछ भी नहीं होता। इसलिये वे अधिक काम के भी नहीं होते।

इसके अनिश्चित प्रति वर्ष हजारों गोरू चारे के अभाव के कारण मर जाते हैं। बैलों के मर जाने पर किसान अपने खेत नहीं जोत पाते। इसका फल यह होता है कि किसान न तो लगान ही दे सकते हैं और न अपने कुटुंब के लिये अन्न ही पैदा कर सकते हैं। इस प्रकार हम गौओं को भूखों मारकर स्वयं भी भूखों मरते हैं। हम हिन्दू कहते तो गौओं को माना है; परन्तु उन्हें भूखों मारना और उनके साथ निर्दयता का व्यवहार करना बुरा नहीं समझते। मेरी राय में तो ऐसा करना गो-हत्या से भी बढ़कर पाप है। गौओं से हमारा घनिष्ठ संबंध है। जहाँ वे सुखी रहती हैं, वहाँ मनुष्य भी सुखी रहते हैं।

आजकल जब कि भूमि का मूल्य इतना बढ़ गया है और उसकी माँग दिन-प्रति-दिन बढ़ती ही चली जा रही है, इस बात की आशा करना कि पहले की तरह अब भी विस्तृत चरागाहों के लिये भूमि छोड़ दी

जावेगी, निरी मूर्खता हो होगी। जिस भूमि में से ३० मन अनाज और ६० मन मूया प्राप्त हो सकता है, उसको १० मन घास उत्पन्न करने के लिये कौन खोब सकता है। वर्तमान युग में जब कि कोई एक पैसे को भी खराब नहीं करना चाहता, इतनी बड़ी हानि कैसे सह सकता है। तो अब उपाय क्या हो सकता है।

बहुत समय हुआ मनुष्य खेती करना नहीं जानते थे, जो फल-फूल अपने आप ही पैदा हो जाते थे, मनुष्य वही खाकर अपना जीवन-निर्वाह करते थे। जो भूमि उस समय अपनी प्राकृतिक पैदावार के द्वारा केवल एक या दो मनुष्यों का भरण-पोषण कर सकती थी, वही भूमि कृषि-विद्या के प्रचार से अब प्रायः सौ कुदुबों के पालन में समर्थ हो गई है। इसमें कोई सदेह नहीं कि भूमि को जोतने, बोने और फसल काटने में मेहनत और रुपया अवश्य लगता है, परन्तु खेती से जो लाभ होता है, वह रुपया और मेहनत से कहीं अधिक होता है। बिना कृषि के अब कोई देश धन-धान्य-संपन्न तथा उन्नत नहीं हो सकता है। न वह इतनी जन-संख्या का भरण-पोषण ही कर सकता है। आजकल यदि कोई कहे कि जब कि हमको भूमि की प्राकृतिक उपज से आहार मिल सकता है, तो हम क्यों खेती करके व्यर्थ समय या रुपया खर्च करें, तो वह उन्मत्त समझा जावेगा।

यदि अब हम प्राकृतिक चरागाहों पर निर्भर न रहकर अनाज की तरह हरा चारा भी बाने लगें, तो चरागाहों की कमी पूरी हो सकती है। हरा चारा पैदा करने में मेहनत और रुपया अवश्य लगेगा, परन्तु उससे अधिक लाभ भी अब की अपेक्षा कहीं अधिक होगा। जैसे अब हम अपने खाने के लिये प्राकृतिक उपज पर निर्भर नहीं रह सकते, उसी प्रकार गौश्रो के चारे के लिये भी भूमि की प्राकृतिक उपज पर निर्भर नहीं रह सकते। हमको उपज बढ़ाने के लिये प्रकृति की सहायता करनी ही पड़ेगी, अन्यथा हमारे गोरू भूखों मर जायेंगे।

उपयुक्त बात का अनुभव अभी हमको नहीं हुआ है, यद्यपि योरप-अमेरिकावालों को हो गया है। योरप-वाले १८ रुपए से ५२ रुपए एकड़ लगान की भूमि में हरा चारा बोते हैं। इसमें कोई सदेह नहीं कि योरप में यहाँ की अपेक्षा भूमि का मूल्य अधिक है। चरागाह में, गौश्रो को घास चराने की अपेक्षा हरा चारा काटकर

गोशाला में खिलाना कहीं अच्छा है। कारण स्पष्ट है। गोचर-भूमि में जो घास उगती है, उसका कुछ भाग तो गौश्रो के चरने के काम आता है और जितना चरने के काम आता है, उससे अधिक भाग उनके चलने-फिरने, बैठने-लेटने, गोबर-मूत्र करने आदि से खराब हो जाता है। यदि खेत में हरा चारा बोकर और काटकर गौश्रो को खिलाया जाता है, तो चारे का कोई भी भाग नष्ट नहीं होता। इसके अतिरिक्त एक बात और है। गोचर-भूमि पशुश्रो के चलने-फिरने से कड़ी हो जाती है। इसलिये उसमें चारा बहुत कम पैदा होता है। जब भूमि को जोतकर और खाद डालकर हरा चारा पैदा किया जाता है, तो एक एकड़ ज़मीन में उतना चारा पैदा होता है, जितना कि गोचर-भूमि की दो या तीन एकड़ भूमि में। इसलिये आजकल के समय में जब कि भूमि की माग बहुत बढ़ गई है, गोचर-भूमि के लिये परती की भूमि छाड़ने की अपेक्षा यही अधिक अच्छा है कि खेत में हरा चारा बोया जावे। इसीलिये इंग्लिस्तान आदि पश्चिमी देशों में यही रीति प्रचलित हो गई है।

डेड बोधे जमीन में एक उत्तम और दुधार गाय के लिये काफ़ी हरा चारा पैदा हो सकता है। गेहूँ, जौ, उड़द, जुआर, बाजरा, समा और मैंगफली के हरे पौधे गायों के लिये बहुत लाभदायक होते हैं और उनमें दूध बहुत गाढ़ा हो जाता है। दूध तथा और भी कई तरह की घास भी गाय के लिये अच्छी होती है, कई विलायसी घासों को गायें बड़े चाव से खाती हैं, और उनका बीज एक बार डाल देने पर वे हमेशा उगती तथा बढ़ती रहती हैं। पत्ता-गोभी भी गायों के लिये अच्छी होती है। हम तब तक कहें कि पश्चिमी देशों में यही रीति प्रचलित हो गई है। कहीं-कहीं तो मनुष्य वर्ष भर गायों को गोशाला में रखते हैं और खेतों से हरा चारा काटकर और गाड़ी में भरकर उनके खाने के लिये पहुँचाते रहते हैं। ऐसी दशा में गोशाला के पास ही एक खुला हुआ बाड़ा या मैदान रखते हैं जिससे जावों में दोपहरी में और गर्मियों में दूध दुहने के बाद थोड़ी-सी खुली हवा तथा कसरत के लिये गौश्रो को छोड़ देते हैं। जब गायें बाड़े में होती हैं, तब गोशाला को अच्छी तरह साफ़ कर देना चाहिए। इस प्रकार गौश्रो को रखने के अनेक लाभ हैं।

(१) गौओं को चरागाह तक जाने-जाने और चरने में परिश्रम नहीं करना पड़ता । जितना गौ को कम परिश्रम करना पड़ता है, उतना ही उससे अधिक तथा गाढ़ा दूध उत्पन्न होता है । इस प्रकार पहले की अपेक्षा गौएँ दूध बहुत देने लगती हैं । परीक्षा द्वारा मालूम हुआ है कि यदि गौओं को इस प्रकार रक्खा जावे, तो उनके पहले की अपेक्षा ज्योड़ा दूध उत्पन्न होने लगता है । इसकी परीक्षा हर एक व्यक्ति करके देख सकता है ।

(२) गर्मियों में गर्मी के कारण गौओं का दूध कम हो जाता है । गोशाला में ही गौओं को हरा चारा खिलाने से उनको दिन में चरागाह जाने की आवश्यकता नहीं रहती और वे आराम से अपने ठंडे घरों में रह सकते हैं । इस प्रकार गर्मियों में भी उनके दूध कम नहीं होने पाता ।

(३) गौओं के गोशाला में रहने से सारा गोबर प्राप्त हो जाता है । उसका वह भाग जो मार्ग में या चरागाह में नष्ट हो जाता था अब खाद के काम में आ सकता है, जिससे भूमि की उपज बढ़ जावेगी ।

(४) गोशाला में रहने से पशुओं को बीमार पशुओं से मिलने का अवसर नहीं मिलता । इस कारण वे उन जंतु की बीमारियों से बचे रहते हैं जो कि चरागाह में बहुधा लग जाती हैं ।

(५) एक दो गौओं के रखनेवालों को यह विशेष लाभ होता है कि चरागाह में चरवाहे उनकी गौओं का दूध नहीं चुरा सकते और उनके साथ दुर्व्यवहार नहीं कर सकते ।

यह तो सच है कि खेत में हरा चारा बोने में बीज खरोदने, खाद डालने, हल चलाने और दूसरे कामों के लिये धन तथा परिश्रम दोनों की आवश्यकता होती है; परन्तु उसी भूमि में से दुग्ध-तिगुने चारे की पैदावार से तथा दूध और गोबर की अधिक प्राप्ति से हरा चारा बोने तथा काटकर गोशाला तक पहुँचाने का व्यय ही नहीं प्राप्त हो जाता, बरन् पहले की अपेक्षा अधिक लाभ होता है ।

विद्यावती

× × ×

२ पपीता

पपीते को संस्कृत में पारीश तथा अंगरेजी में Papaya carica कहते हैं ।

पपीते का पेड़ १५-१६ हाथ ऊँचा होता है । इसके पत्ते आकार में बड़े होने हैं । पपीते का फल तोड़ने

पर उसमें से सफ़ेद दूध के ऐसा लसलसा पदार्थ निकलता है ।

पपीता नर और मादा दो तरह का होता है । पुरुष-जातीय गाछ में फल नहीं लगते । स्त्री, जातीय गाछ में ही फल लगते हैं ।

पपीते की खेती इस देश में लाभदायक है । एक बार पेड़ लग जाने पर ४-५ वर्षों तक फल लगता रहता है; किंतु प्रथम दो वर्ष तक ही पपीता बड़ा तथा मीठा होता है । इसके बाद क्रम से आकार में छोटा होता जाता है । एक पेड़ में तीन वर्ष से अधिक फल की आशा न कर, उसे काट देना ही उचित है ।

क्षेत्र, वैशाख के महीने में एक जगह पपीते का बीज रोप देना चाहिए । थोड़ा बड़ा होने पर पौधे को उखाड़कर निर्दिष्ट स्थान पर ८-१० हाथ की दूरी पर कतारबंदी करके रोप देना चाहिए । फिर गोबर, मिट्टी, हड्डी का चूर्ण अथवा नाइट्रेंट आँव सोडा देना चाहिये । खाद देने से पौधे शीघ्र ही बढ़ते तथा फल भी पुष्ट होते हैं । पहली बार में ही पुरुष जातीय पौधे पहचान लिए जाते हैं । जिसमें पहले फल लगे, उसे पुरुष-जातीय पौधे समझकर तुरन्त काट देना चाहिए ।

पपीता कई प्रकार के होते हैं । उनमें बड़े-बड़े और बगलोर पपीते ही बड़े आकार के होते हैं । हमारे एक मित्र ने बगलोर पपीते के कुछ पौधे लगाए थे । उसके फल २-३ सेर से कम नहीं होते, किंतु वे स्वाद में उतने मीठे नहीं होते । कच्चे ही तरकारी बनाकर खाने से अच्छे लगते हैं । खंडे जाति के पपीते आकार में बड़े भी होते हैं और खाने में मीठे भी पपीते का श्रेणी-विभाग करना भी आसान काम नहीं । देशी पपीता सख्या में अधिक फलता है । प्रथम बार के छोटे-छोटे अपुष्ट फलों को तोड़कर फेंक देने से दूसरी बार पुष्ट तथा अच्छे-अच्छे फल लगते हैं ।

एक जाति के पपीते के पेड़ के पत्ते बैंगन के रंग के होते हैं, उनका स्वाद मीठा होता है । पपीते का प्रचलन जितना अधिक हो, उतना ही अच्छा है । कच्चे पपीते की तरकारी बनाकर खाना तथा पके पपीते से जल-पान करना स्वास्थ्य के लिये अत्यंत लाभदायक है । अजीर्ण, ग्रीवा, अर्श प्रभृति रोगों में पपीता लाभ पहुँचाता है । पपीता प्रायः सब जंतुओं से पाया जाता है, अतः

गृहस्थों को ८-१० पेड़ अवश्य अपने-अपने घरों में खगाना चाहिए।

पके पपीते का दाम २-३ आना और बढ़ा होने पर ४-५ आना पर्यंत होता है। पपीते का व्यवसाय लाभदायक है। आयुर्वेद-मतानुसार पपीते का गुण निम्न-प्रकार है—
अग्नि-दीपक, शीत-वीर्य, रुचिकर, पाचक, मधुर रस, तथा रक्त-पित्त-नाशक।

अजीर्ण-रोग में पका पपीता विशेष लाभदायक होता है। यकृत, प्रीहा इत्यादि रोगों में पपीते का ४-५ बूंद दूध पीने के साथ मिलाकर सेवन करना चाहिए। ८-१० दिन के भीतर ही क्रायदा मालूम होने लगता है।

× × ×

३. कटहल की पेती

कटहल भारतवर्ष में प्रायः सभी जगह पाया जाता है, यह एक अत्युत्तम फल है।

कटहल को पनम, कटकि फल, चपकोप तथा मृदुग फल कहते हैं। अँगरेजी में इसे Jack fruit तथा इसके पेड़ को *Artocarpus integrifolia* कहते हैं। कटहल का पेड़ आकार में अत्यंत वृद्ध होता है। इसकी शाखा तथा पत्ती को तोड़ने पर दूध की नाई एक प्रकार का पदार्थ निकलता है। अँगरेजी में इसे latex कहते हैं।

सुकृष्ट कटहल फल को हम लोग भ्रम-वश एक ही फल समझते हैं, किंतु सच पूछिए तो इसमें एक नहीं, अनेक फलों का समावेश रहता है। अँगरेजी में इसे Collective या Multiple fruit तथा एक शब्द में Soroses कहते हैं। प्रत्येक कोण को अलग-अलग करने पर हर एक एक-एक फल मालूम होगा। एक ही बड़े फल के भीतर छोटे-छोटे कितने फल रहते हैं।

बीज में ही कटहल का चारा प्रस्तुत किया जाता है और वही चारा अलग-अलग लगाया जाता है। कटहल के कलम नहीं लगते। पहले नर्म और तैयार जमीन में बीज बो दिए जाते हैं। एक या डेढ़ हाथ बढ़ा होते ही पौधे को उखाड़कर जिस स्थान पर लगाना हो, वहाँ लगा देने है। एक बाँधा जमीन में ७-८ कटहल के पौधे अच्छी तरह बट सकते हैं।

एक और प्रथा है, जिससे हजारों कटहल पौधा तैयार हो सकता है। पके हुए एक समूचे कटहल को लेकर

जमीन में गाड़ दीजिए। कुछ दिनों के बाद उसमें से सभी बीजों का एक गुच्छा-सा अंकुर निकल आएगा। उस गुच्छे को गोबर-मिट्टी देकर एकत्र बाँध रखना चाहिए। सभी बीजों के पौधे मिलकर एक विशाल वृक्ष होगा और उसमें बड़े-बड़े और अनेकों कटहल फलेंगे*।

कच्चे कटहल का अपचार बहुत अच्छा होता है। इसकी तरकारी भी बहुत मुज़ीद होती है। पकने पर इसका फल अत्यंत मीठा होता है तथा इसके बीज की भी अच्छी तरकारी होती है।

कटहल के छिलके गाय-भैंस को देने पर वे दूध अधिक देती हैं। पुराना हो जाने पर कटहल के पेड़ की लकड़ी से कुर्सी, टेबुल, अल्मारी इत्यादि सामान तैयार किए जाते हैं, ये मज़बूत तथा टिकाऊ भी होते हैं। बड़े, पुराने और अच्छे कटहल के पौधे ६०-७० रु० में बिक्री होते हैं। कटहल का यदि बगीचा लगाया जाय, तो अधिक लाभ की संभावना है।

आयुर्वेदीय मत से कटहल के ये गुण हैं—शीतल, स्निग्ध, वायु-पित्त-नाशक, पृष्टिकारक, अनिश्चय मास-वर्द्धक, श्लेष्मजनक, रक्त पित्त और क्षय-रोगों में कटहल विशेष उपकारी है। पके कटहल का गुदा नियमित रूप से व्यवहार करने पर अपार लाभ होता है। गदे में ही कटहल का सार पदार्थ रहता है। कटहल का बीज वीर्यवर्द्धक, मधुर, गुरु, कोष्ठरोधक तथा मन्त्र-निवारक है।

अजीर्ण, मदाग्नि, जल और प्लांडा के रोगियों के लिये कटहल अत्यंत हानिकारक है। कटहल के बीज को तरकारी जितनी ही खाई जाय, उतनी ही लाभदायक है। कारण, इसमें पृष्टिकारक पदार्थ अधिक मात्रा में रहते हैं।

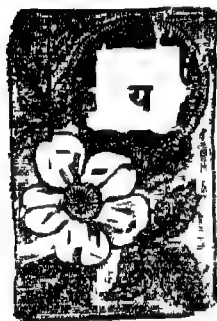
कटहल के बीज में सैकड़ों ४५-४६ भाग जल, १३ १४ भाग छाना जातीय उपादान, १.६८ अंश मन्मूर्धन जातीय उपादान, ३१ २० भाग शक्कर जातीय उपादान, २-२७ भाग नमक जातीय उपादान रहते हैं। प्रतिदिन तीसरे पहर जल के साथ टटका पका कटहल का कोआ खाने से शरीर स्वस्थ रहता तथा पुष्ट होता है।

गोपीनाथ वर्मा

* इसका परीक्षा हम का चक है, हम सफलता नहीं हुई। फल लगे, मगर बिल्कुल छोटे-छोटे।—संपादक



१. जापान के साथ हमारा व्यापार



यद्यपि सन् १९२६-२७ में, जापान के साथ भारत के व्यापार में पूर्व वर्ष की अपेक्षा १६ करोड़ रुपये की घटी हुई तो भी भारत वर्ष के विदेशी व्यापार में दूसरा नंबर जापान का ही है। इस १६ करोड़ की घटी का लेखा यों है कि आयात पूर्व वर्ष १८ करोड़ का हुआ था, वह इस वर्ष १६ करोड़ का और निर्यात ५८ करोड़ के

हज़ार गज़ों में

| | सन् १९१३-१४ | २४-२५ | २५-२६ | २६-२७ |
|-------|-------------|----------|----------|--------------|
| कोरा | ७,१०८ | १,०६,८३६ | १,४२,६०६ | १,५४,८६५ |
| धोवा | ५८ | ४,४८४ | ४,६७८ | २,८८२ (२८८२) |
| रंगीन | १,७३५ | ४०,६७६ | ६६,५४२ | ८५,८२२ |

कोरे और रंगीन माल में कितनी वृद्धि हुई है, यह बात प्रकट है, पर धोवा माल में पूर्व वर्षों से कुछ कमी हुई है। इस माल के मंत्रने में युनाइटेड किंगडम ने मुख्य-स्थान ले रक्खा है।

१ सन् १९२५-२६ में कपड़ा ६,८८ लाख रुपये का आया था। वह इस वर्ष ६,५७½ लाख का रह गया, पर सूती गंजी मोज़ा आदि १,११½ लाख से बढ़कर १,१७½ लाख का आया। सूती ३,३५ लाख माल अर्थात् ४,२५ लाख रुपये से बढ़कर ३,२० लाख रुपये का २,६६ लाख माल आया।

दियासलाई १०½ लाख रुपये की आई, जो कि गत वर्ष

स्थान में ४१ करोड़ का ही हुआ। इस भाँति दो करोड़ आयात में और १७ करोड़ निर्यात में कुल १६ करोड़ की कमी हुई।

सरकारी लेखे के अनुसार जापानी कपड़े का आयात मुक्त की मिलाकर सन् १९२५-२६ में १२½ करोड़ रुपये अर्थात् जापान से समूचे आयात का ६६ प्रतिशत भाग हुआ था, वह सन् १९२६-२७ में ११ करोड़ अर्थात् आयात व्यापार का ६८ प्रतिशत भाग रह गया। कौन-सा रुपड़ा कितना आया, इसका ज़वोरा नीचे दिया जाता है।

२४½ लाख रुपये की और सन् १९२४-२५ में ४०½ लाख रुपये की आई थी। शुक्र है कि दियासलाई के आयात में इस भाँति लगातार घटी होती जा रही है।

फोता और पोशाक आदि वस्तुओं का आयात २३½ लाख से घटकर १४½ लाख का रह गया। ऊनी कपड़ा २०½ लाख से ११ लाख और धान की वस्तुएँ ३७ लाख से घटकर २६ लाख रुपये की आई। काँच और

• समग्र हुआ तो आगामी 'भारत में दियासलाई के उद्योग' विषय पर कुछ लिखने की चेष्टा की जायगी—लेखक

कोई के संवत् १७११ साल से घटकर १६११ साल रुपए के आयात पर रेखमी साल में ८ लाख की वृद्धि हुई अर्थात् १,६८ लाख के रेखमी साल में १,१८ लाख का रेखमी कफदा आया। गत वर्ष लकड़ी की बनी चीजों १६११ साल की आई थी, वही बढ़कर २३ लाख रुपए की आई। पहनने के कपड़े, घटन, दवाइयों, सबारी की चीजों, जूते आदि में भी बोझी-बोझी वृद्धि हुई। पर घातु और मिट्टी के पदार्थ, लिखनी और कागज आदि में घटी हुई।

निर्यात के लेख में अधिक घटी हुई में हुई, और वह भी कम नहीं। कोई १० सैकड़ा में भी अधिक अर्थात् गत वर्ष जापान ने २०,८४,००० गांठें ली थीं। उसकी जगह इस वर्ष केवल १८,४२,००० गांठें लीं। इस वर्ष हुई के निर्यात का मूल्य ३४१ करोड़ अर्थात् समूचे निर्यात का ८३ सैकड़ा रहा। गत वर्ष हुई के निर्यात का मूल्य ४७१ करोड़ रुपया बैठा था।

आवक के निर्यात में भी कमी हुई। गतवर्ष २,८५,००० टन का मूल्य ४,१७३ लाख रुपया मिला था, वह इस वर्ष १,२१,००० टन का १,७६३ लाख रुपया मिला।

भारत के कच्चे लोहे की इस वर्ष जापान में अधिक माँग रही। गत वर्ष के ७६१ लाख रुपए के २,८५,००० टन के निर्यात से बढ़कर इस वर्ष १,०५३ लाख रुपए के २,३४,५०० टन का निर्यात हुआ। हाँ, कच्चे शीशे का निर्यात २३ लाख रुपए से घटकर २६१ लाख रुपए का ही रह गया। कच्चे पाट के चालान में १६ सैकड़े की कमी हुई, और वह ११,४०० टन से घटकर ८,२०० टन हो गया। इसके मूल्य में माल की अपेक्षा और भी अधिक घटी हुई अर्थात् गत वर्ष का ६१ लाख रुपया घटकर ३१ लाख ही रह गया।

बोरों के निर्यात में वृद्धि हुई। १६७३ लाख की संख्या बढ़कर २५० लाख हो गई, और मूल्य भी १,०५३ लाख से बढ़कर १२६३ लाख रुपया हो गया।

गत वर्ष समझा ३६१ लाख रुपए का गया था, वह इस वर्ष ३६१ लाख का गया। इस वर्ष यहां से मोम कुछ नहीं गया। यद्यपि गत वर्ष २१५ टन और १६२४-२५ में ३,६०० टन गया था। खपड़ी और खस का निर्यात कुछ बढ़ा पर चंदन के तेल और हड्डी के निर्यात में वृद्धि हुई।

यह १६२६-२७ में जापान के साथ भारत के व्यापार का संक्षिप्त विवरण है।

X

X

X

२. भारत में मोटरों की माँग

मोटरें बढ़ती ही जा रही हैं। शहरों में ही नहीं, गाँवों में भी मोर्चों की आवाज़ बहुत जोर से होने लगी है। जिन सड़कों पर बैलगाड़ियों में दिन-भर चलना पड़ता था, वही रास्ता अब मोटर खोरी या बसों में बंटो में ही तय हो जाता है। सरकार ने भी इस वर्ष मार्च महीने से मोटरगाड़ी के आयात कर को १० सैकड़ा से घटाकर २० सैकड़ा और ट्यूब-टायर पर १५ सैकड़ा का दिया। इससे भी मोटरों का आयात निश्चय ही बहुत अधिक बढ़ेगा।

मोटरों के आयात में गत वर्ष की अपेक्षा ३ सैकड़ा सख्या वृद्धि हुई, अर्थात् सन् १६२५-२६ में १२,७५७ मोटरें २८२ लाख रुपए के मूल्य की आई थीं। वही इस साल २६४ लाख की १३,१६७ आई। विजायती (हिंगलिया) गाड़ियाँ भी अब अधिक पसंद आने लगी हैं, पर अभी तक केनाडा और अमेरिका का ही इस काम में मुख्य हाथ है।

सन् १६२६-२७ में युनाइटेड किंगडम से आनेवाली मोटरों का औसत मूल्य प्रति मोटर ३,१५६ रुपया पड़ा, जब कि अमेरिकन का २,२०८ और केनाडा का १,५६८ रुपया ही पड़ा। इससे कहाँ की गाड़ी कितनी सस्ती होती है इस बात का पता चल जाता है। युनाइटेड किंगडम से ८०३ लाख रुपए की २,५४६, केनाडा से ७० लाख की ४,४७६ और अमेरिका से ८६ लाख की ४,०३० गाड़ियाँ आईं। इटली और फ्रांस ने भी गत वर्ष की अपेक्षा अधिक गाड़ियाँ भेजीं।

समूचे आयात में केनाडा से ३४ सैकड़ा, अमेरिका से ३० सैकड़ा, युनाइटेड किंगडम से १६ सैकड़ा और इटली से ११ सैकड़ा, गाड़ियाँ आईं। बंगाल ने आयात हुई समूची सख्या में से ३२ सैकड़ा, बंबई ने २७, सिंध ने १४, मद्रास ने १४ और बरमा ने १३ सैकड़ा लीं।

मोटरसाइकलों में भी १६२५-२६ की अपेक्षा १३ सैकड़ा वृद्धि हुई, अर्थात् १,६२६ के स्थान में सन् १६२६-२७ में १,८०३ आईं, जिनका मूल्य ६,८६,००० रुपए से, बढ़कर १०,४७,००० रुपया देना पड़ा।

युनाइटेड किंगडम का भाग मोटरसाइकलों के भेजने में लगातार बढ़ रहा है। सन् १६२४-२५ में १,२०१ अर्थात् कुल जोड़ का ८२ सैकड़ा, १६२५-२६ में १,४५८ अर्थात् ८६ सैकड़ा भाग रहा। वही सन् १६२६-२७ में १,६६५

मोटरगाड़ियों में ज़रूर ३२ प्रति सैकड़ा हो गया। अमेरिका से इन तीन वर्षों में क्रमशः १८०, ११३ और ७५ ही आईं। फ्रांस से १३ और जर्मनी से ८ मोटरगाड़ियाँ आईं।

मोटर लॉरियाँ—यात्रा में मोटर बसों के अधिक उपयोग के कारण मोटर बस और लॉरियों के आयात में भी खूब वृद्धि हुई है। इस वर्ष १,२० लाख के मूल्य की ६,३५३ गाड़ियाँ आईं; जब कि सन् १९२५-२६ में ८८ लाख की ४,८४० और उसके पूर्व ३३ लाख की २,१६२ गाड़ियाँ आई थीं। इस वर्ष के मूल्य में ६६ लाख रुपए की सीमा के ५,३४५ इलाकी इंजिन आए। इनसे यह प्रकट होता है कि भारत में मोटरों की बॉडियाँ अर्थात् विदेशी इंजिन पर ऊपरी भाग वहाँ बैठा देने का उद्योग बढ़ रहा है। इन इंजिनो में बहुत-से मोटर बसों के लिये आए, उन पर बॉडियाँ यहाँ चढ़ाई गईं। वह दिन भी कभी आयेगा, जब भारत में इंजिन आदि सहित समूची गाड़ियाँ यहाँ बनने लगेंगी।

केनाडा से मोटर बस आदि का आयात ३० लाख रुपए की २,३७८ से बढ़कर ४८ लाख रुपए की ३,५२६ का आयात हुआ। अमेरिका से ४१ लाख की २,०१४ से बढ़कर ४६ लाख रुपए की २,३२२ का हुआ। युनाइटेड किंगडम ने १६ लाख के मूल्य की केवल ३४१ गाड़ियाँ भेजीं, यही गन वर्ष १४ लाख की ३३८ आई थीं।

नीचे भारत के भिन्न-भिन्न प्रांतों में १९२० के मार्च-मास तक सब तरह की मोटर गाड़ियों की रजिस्टर्ड हुई संस्थाएँ दी जाती हैं—

मोटर गाड़ियाँ टेक्नी सहित

| | |
|--------------------|--------|
| बंगाल कलकत्ता-सहित | १६,६३८ |
| बंबई-नगर | १०,०७६ |
| बंबई-प्रांत | ६,१८६ |
| मद्रास-नगर | ८,३०६ |
| मद्रास-प्रांत | ४,२१६ |
| संयुक्त-प्रांत | ५,६६६ |
| पंजाब | ८,२०७ |
| बरमा | ६,८८८ |
| बिहार-उड़ीसा | ४,४२६ |

| | |
|----------------|-------|
| मध्य-प्रांत | ३,१०५ |
| सिंध | २,०८७ |
| दिल्ली | २,६०७ |
| अजमेर मारवाड़ा | १६६ |
| आसाम | १,५०८ |

मोहनलाल बजाजवा

× × ×

३. बंगाल-ग्लास वर्क्स

रेलगाड़ी से काच का मास आलान करने में विशेष अनुविधा होती थी—इसी कारण काँच का व्यवसाय भारतवर्ष में निर्जीव-अवस्था में चलता था। जबलपुर काँच के कारखाने में सोडा-वाटर की बहुत अच्छी बोतलें तैयार की जाती थीं; किंतु विज्ञापन से अज्ञात द्वारा काँच की चीज़ें बंबई तथा कलकत्ता आने में जितना खर्च पड़ता था, उससे कहीं अधिक खर्च जबलपुर से रेल द्वारा, उन्हीं स्थानों में आलान करने में होता था। अतः उक्त कंपनी विशेष-रूप से उन्नति नहीं कर सकी। लगति बंगाल-ग्लास-वर्क्स नामा प्रकार के काँच के गृह्य बनाने में व्यस्त है। उक्त कंपनी ने एक प्रकार की काँच की फूलदानी तथा जार बनाई है, जो वास्तव में बहुत अच्छी बनी है, एवं जापानो तथा जर्मनी मास से किसी भी प्रकार घटकर नहीं है। विलायती मास से मुख्य में सस्ता होने के कारण, बाज़ार में इसकी खपत भी खूब हो रही है। इसके अतिरिक्त इसने बिजली की बत्ती के टंकन भी बनाए हैं। इस समय इस कंपनी की बनी हुई वस्तुओं की सराहना देशवासी मुकंद से कर रहे हैं।

× × ×

४ भारत में रुई का व्यवसाय

इस वर्ष भारतवर्ष में ६ लाख टन रुई जहाज़ द्वारा विदेश में रफ्तारी हुई है। केवल जापान में ही, उसका प्री सैकड़े ७२ भाग भेजा गया है। शेष जर्मनी, चीन, बेल्जियम, इटली, फ्रांस तथा युक्राइन को भेजा गया है। ६ हजार टन चीन और ५ हजार टन जर्मनी तथा बेल्जियम में गया है। चार हजार टन इटली भेजा गया है।

गोपीनाथ वर्मा



१. भारत एवं अस्सामयिक मृत्युएँ



रत-मानव-शक्ति-हास का एक प्रमुख कारण अस्सामयिक मृत्युएँ भी हैं। यहाँ पर पुरुष की औसत आयु २४.८ वर्ष एवं स्त्री की २४.७ है, अथवा और भी स्पष्ट-रूप में यों कहिए कि एक भारतवासी की औसत आयु २४.७२ वर्ष है। विगत लगभग ४०

वर्ष से यह अवस्था प्रायः अचल-सी है—न तो औसत आयु बढ़ी ही है और न घटी है। नीचे दी हुई तालिका से यह बात स्पष्ट ज्ञात हो आयगी—

सन् १८८१ से सन् १९२१ पर्यंत

भारत की आमत आयु का व्योरा *

| सन् | पुरुष | स्त्री | औसत प्रति व्यक्ति की आयु |
|------|-----------|-----------|--------------------------|
| १८८१ | २४.२ वर्ष | २२.२ वर्ष | २४.८२ वर्ष |
| १८९१ | २४.४ ,, | २४.६ ,, | २४.५२ ,, |
| १९०१ | २४.७ ,, | २२.१ ,, | २४.४० ,, |
| १९११ | २४.७ ,, | २४.७ ,, | २४.७२ ,, |
| १९२१ | २४.८ ,, | २४.७ ,, | २४.७२ ,, |

वृत्तरे देशों के साथ इसकी तुलना करने से पता चलता है कि यह विश्व-प्रमाण में सबसे कम है। जहाँ नार्वे की

* सन् १९२१ की भारतीय मनुष्य गणना रिपोर्ट १ पृष्ठ १२८।—लेखक

औसत आयु २४.६ वर्ष एवं जापान की ४४.३ वर्ष है, वहाँ भारत की केवल २४.७ वर्ष। सन् १९२४ का फ्रांस की वार्षिक रिपोर्ट (Annuaire statistique) के पृ० २०२ से निम्न लिखित तालिका उद्धृत की जाती है, जिससे यह स्पष्टतया ज्ञात होता है। यथा—

अन्यान्य देशों की आमत आयु

| देश | वर्ष | औसत आयु |
|-------------------|------|---------|
| नार्वे | १९१२ | ४५.६ |
| दक्षिणी अफ्रीका | १९२० | २२.६ |
| हालैंड | १९१२ | २२.१ |
| इंग्लैंड और वेल्स | १९१० | २१.२ |
| युनाइटेड स्टेट्स | १९१० | २०.० |
| फ्रांस | १९१० | ४८.२ |
| जर्मनी | १९१० | ४७.४ |
| इटली | १९१० | ४७.० |
| जापान | १९१० | ४४.३ |
| भारत | १९२१ | २४.७ |

अस्तु, इससे यह सिद्ध होता है कि भारत को १२२ प्रतिशत अन्यान्य देशों की अपेक्षा कहीं अधिक शक्ति व्यय करनी पड़ती है।

देश की इससे अधिकतर जो हानि है, वह यह है कि प्रथम बीस वर्ष पर्यंत तो व्यक्ति वास्तविकता में ही

रहना है, और इससे वह समाज के लिये कार्य नहीं कर सकता। अतएव सामाजिक कार्य करने के लिये नाम-मात्र को प्रायः ११ वर्षों से रह जाते हैं। किंतु वह एक अदल निचम है कि एक व्यक्ति की समाज के लिये उपयोगिता उसकी अनुभव-वृद्धि पर निर्भर है, और इसके लिये समय की आवश्यकता है। सुतराम् भारतवासी अल्पायु के कारण यथोचित रीति से सामाजिक सेवा नहीं कर पाते। हमें इसके लिये बाल, वृद्ध विवाहादि को रोककर शारीरिक शक्ति बढ़ाने का प्रयत्न करना चाहिए, और तभी यह समस्या 'हल' हो सकेगी, अन्यथा नहीं।

क्या भारतीय जनता का इस और ध्यान आकृष्ट होगा ?

नदीकशोर अग्रवाल चौधरी

× × ×

२. आज

निर्जन कुटिया में रहता हूँ त्याग विश्व का हाहाकार,
कैसे बुलाऊँ ? मुझ छोटे का है सुना छोटा संसार !
प्राण बँधा है, लघु परिचय का बड़-बड़ फैल रहा है जाल,
कण-कण के मोहक शब्दों में है रम्यता का नाच रहा काल !
मुख-विरहित जीवनमें हिल-मिलकर कब तक हो सकता भार ?
प्रकृत-रचन कृत्रिम हँसने का जब करने लगता बेगार !
कब तक छिपती मेरी लजना होकर परदे में अब मौन ?—
थोकर निज विरवास जगत के अंतर का रह सकता कौन ?
दावाने की करण-कहानी से होगा किसकी अनुराग ?
कौन जलावेगा निज मदन अपने कर से लाकर आग ?
कैसे सुलावे, क्षितिज-चरण-सा बढ़ता जाता है सताप—
है जीवन के क्षुब्ध अजिद में मुलस रहा पागल चुपचाप !
कैसे उलकी सुलभ सकेगी, थककर बैठ गया जब हार ?
मेरी इन निराश वदियों का होता है कितना विस्तार !
छाड़ रही है माया भ्रमता इस अतस्तल का अधिवास ;
क्या आधार रहेगा जीने का उजबे दुलिया के पास ?

श्रीकैलासपति सिपाठी

× × ×

३. अनुरोध

नाविक तरी तौर तट लाओ !

तुग-तुरंगे भरती धारा ;

काट रही है कठिन करारा ।

छूट रहा है सभी सहारा—बेका पार लगाओ ।

नाविक तरी तीर तट लाओ ।

देखा कई बार तुम आये ।

भर-भर तरबो लेब लगाये ।

हम अटके अटके रह पाए—अब मत देर दिलाओ ;

नाविक तरी तीर तट लाओ ।

‘विमल’

× × ×

४. विलायन में विवाह-गमस्या

धोरपीय महासमर के कल-स्वरूप पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों की सख्या इंग्लैण्ड में अधिक बढ़ गई है। गन जन-सख्या की रिपोर्ट से जाना जाता है कि विलायत में पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों की सख्या प्रायः बीस लाख अधिक है। परित्याग यह हुआ है कि इन बीस लाख स्त्रियों को काँरी रहकर जीवन-यापन करना और अपनी जीविका का उपाय अपने आप करना पड़ता है। पति प्राप्त करना आजकल अँगरेज़-महिलाओं के लिये एक कठिन समस्या हो रही है। इसी कारण अँगरेज़-कुमारियों प्रतिदिन आत्म-निर्भर-परायण होती जा रही हैं। अपने पैरों के बल आप ही खड़ा होना तथा जिस प्रकार हो, अन्नोपार्जन करना, यहाँ इनका प्रधान लक्ष्य हो रहा है। शिक्षिका और डॉक्टरी-विभाग में विलायती महिलाएँ पुरुषों से प्रतियोगिता कर रही हैं।

महारानी विक्टोरिया के समय में अँगरेज़ विवाहित जीवन को ही आदर्श-जीवन मानते थे। इसके परचाय विश्वव्यापी महासमर हुआ। फल यह हुआ कि विलायत का समाज-वर्धन वर्ण-विवर्ण हो गया। विवाह-सत्कार को सभी एक भार-स्वरूप समझने लगे। युद्ध की उल्लेखना अब रुक गई है। इंग्लैण्ड के नर-नारी फिर उस समय की नाई शांतिमय जीवन बिताने के लिये खालाशित हो उठे हैं। किंतु बात यह है कि प्रायः बीस लाख स्त्रियों के पति मिलेंगे कहाँ ? महिला-समाज में विवाह-समस्या के साथ बेकार-समस्या भी प्रतिदिन जटिलतर होती चली जा रही है। पाश्चात्य विद्वान् इस समस्या के सुलझाने में अस्त-व्यस्त हो रहे हैं। किसी-किसी का कहना है कि इन काँरियों को उपनिवेशों में भेज दिया जावे, जहाँ उन्हें पति मिल जायँ, और सुलपूर्वक अपना जीवन व्यतीत कर सकें।

कोई-कोई युवतियों विवाह करने के पक्ष में नहीं है। धारणा है कि अविवाहित जीवन ही सुलभय जीवन है। प्रसिद्ध अभिनेत्री मिस सिबिलथार्न डाइट (Miss sybil

Thorndike) का कहना है कि पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों की संख्या अधिक होनी ही संयत्न है। कारण, ऐसी अनेक महिलाएँ हैं, जो जन्म-भर काँरी रहकर ही जीवन व्यतीत करना चाहती हैं। महारानी विक्टोरिया के समय में रमणी-जीवन सार्थक करने के लिये विवाह के अतिरिक्त और कोई उपाय न था; लेकिन अब वे दिन नहीं रहे। स्त्रियाँ अब नाना प्रकार से अपने जीवन में सफलता प्राप्त करने के लिये स्वतन्त्र हैं। जो विवाहित जीवन व्यतीत करना चाहती हों, वे विवाह करे। इसमें किसी को आपत्ति नहीं; किंतु जो स्वतंत्र-रूप से जीवन व्यतीत करना चाहती हैं, उनके सिर पर एक अनावश्यक बोझ क्यों रक्खा जाय? लेडी जेनसीज बाज़फ़ोर (Lady Janois Balfour) कहती हैं कि स्त्रियों की संख्या चिरकाल से पुरुषों की अपेक्षा अधिक रही है, आज भी रहेगी। स्त्रियाँ स्वयं अपनी अवस्था का अनुभव कर सकती हैं, उसके लिये दूसरों की मायापत्नी करने से कुछ विशेष लाभ की सम्भावना नहीं।

डॉक्टर ऑक्टविया लेवीन (Dr Octavia Lewin) के मतानुसार विवाह मानवीय जीवन में शांति पैदा नहीं कर सकता। इच्छा करने पर स्त्रियाँ अपने नित्य-जीवन को सार्थक बना सकती हैं। अतः वैवाहिक बंधन में प्रवेश करने की उन्हें उतनी आवश्यकता भी नहीं है।

यही अवस्था आजकल योरोप की हो रही है। विदुषी-पुस्तिकाएँ समाज-नेताओं से कोई संबंध रखना नहीं चाहतीं। वे अपने अभाव-अभियोगों को आप ही सुलझा लेना चाहती हैं। उसमें पुरुषों को हस्तक्षेप करने देना नहीं चाहतीं। किंतु दूरदर्शी विद्वान् इससे चिंतित हो उठे हैं। स्त्रियों के आधिक्य से आर्थिक अवस्था अटल होती जा रही है, साथ-ही-साथ नैतिक अधःपतन तथा जाति-ह्रास की आशंका पश्चात्य विद्वानों की बेचनी का एक कारण हो रहो है।

प्राच्य शास्त्रकार विद्वानों ने ऐसा ही समस्याओं के सुलझाने के लिये बहुविवाह की प्रथा निकाली थी। अँगरेज़-महिलाएँ सब कुछ बदल कर सकती हैं, किंतु सौत का अस्तित्व उन्हें असह्य हो जाता है। देखो, उनकी वैवाहिक समस्या किस प्रकार सुलझती है ?

गोपीनाथ वर्मा

x

x

x

५. तसव्वुक या पश्चिम विद्वत्सिद्धि

पूर्व और पश्चिम के संस्कृति-संयोग ने एक दूसरे के सम्मुख अनेक नई बातें पेश की हैं। प्राच्य दार्शनिक विषयों की ओर जब से आधुनिक संसार आकर्षित हुआ है, तभी से भारतीय वेदांत और पश्चिम तसव्वुक वा सुफी-धर्म ने उसके हृदय में एक नवोन ज्योति की सृष्टि की है।

ईरान का यह तसव्वुक जिसे पश्चिमीय विद्वान् 'मिस्टिसिज़्म' के अस्पष्ट नाम से पुकारते हैं—कब और कैसे उत्पन्न हुआ, इसके संबंध में जानकारी प्राप्त करने के बहुत कम साधन हमारे पास हैं। योरोपीय लेखकों ने इस विषय पर जो कुछ लिखा है, उसे देखने से जान पड़ता है कि वे इसके कतिपय मौलिक तथ्यों को समझ नहीं सके हैं। अतएव इस विषय पर मूल-सामग्री लेकर ही कुछ ठीक अनुसंधान किया जा सकता है।

फ़ारस और उसके आसपास के देशों का प्राचीन इतिहास इसका साक्षी है। किसी समय इन देशों में अग्नि-पूजक ज़रतुस्तों का आधिपतिक प्रभाव था। इन लोगों की अपनी फ़िलासफी, अपना साहित्य और अपनी एक सभ्यता थी। इनके दार्शनिक सिद्धांत प्राचीन वैदिक सिद्धांतों से बहुत मिलने-जुलते थे; क्योंकि सत्य पृथ्वि, तो ईरान के ये निवासी प्राचीन आर्यों की ही एक शाखा से आकर बर्हा बस गए थे। ईरान तात्कालिक आर्यों की एक 'कालोनी' (उपनिवेश) था। इसके पश्चात् ऐतिहासिक घटनाओं के चक्र में पड़कर जब इस देश को अवनति होने लगी, तो बर्हा तथा इसके समीप-वर्ती देशों में ईसाई-धर्म ने अपना ज़िम्मा किया। इस कोमल भाव-प्रधान धर्म ने मस्तिष्क की अपेक्षा लोगों के हृदय पर बहुत दूर तक प्रभाव डाला। उनकी फ़िलासफी, जिसमें भारतीय ज्ञानवाद का भी एक अंश था—ईसाइयों के प्रेमवाद में रग गई। पीछे सातवीं और आठवीं शताब्दी में इस्लाम ने अपने 'धार्मिक भ्रातृत्व' के सिद्धांतों से इस पर एक नया रंग डाला। इस प्रकार इस देश-फ़ारस में एक स्वतंत्र समिश्रित दार्शनिक मनो-वृत्ति का विकास होने लगा।

इज़रत मुहम्मद की सृष्टि के पश्चात् जब इस्लाम के प्रचारयुग में श्रद्धालुओं और सेनापतियों के अन्याचार बढ़ चले, और अधिकार मज्दूमस्त शासक अपनी शक्ति को अक्षुण्ण रखने के लिये प्रजा की मूल मनोवृत्तियों को

कुचकर्म धर्म की ओट से उस पर अत्याचार करने लगे, तो प्रचलित इस्लाम के विरुद्ध शिक्षित और दार्शनिक बुद्धि की जनता ने विद्रोह किया। इस्लाम में जहाँ और सब गुण थे, वहाँ मानव हृदय को संतुष्ट रखनेवाली कोई चीज़ न थी—जो सब प्रकार की उच्च प्रवृत्तियों की जननी है। मूर्ति-पूजा, चित्रकारी, संगीत, काव्य सबका उसमें निषेध था। मनुष्य के कोमल उपकरणों को विकसित करनेवाली कोई वस्तु उसमें न थी। जो मस्तिष्क मनुष्य को अधिक-से-अधिक मानवीय—‘ह्यूमन’—बनाता है, उसका उसमें नितांत अभाव था। इस्लाम के संस्थापक ने, जहाँ अपने अनुयायियों को मुद्द, साहसी और वीर बना रहने के लिये इन अनेक कठोर नियमों का आश्रय ग्रहण किया, वहाँ वे मनुष्य की मूल प्रवृत्तियों को समझने में मूल कर गए *। इस्लाम की इस धार्मिक भौतिकता के विरुद्ध स्वयं अरब में ही एक बड़ा बड़ा पैदा हो गया था, यह अरबी कवियों की रचनाओं से स्पष्ट है।

फ़ारस की वह प्रजा—जो तीन-तीन धर्मों की दार्शनिकता में रँग रही थी, और जिस पर अभी-अभी ईसाई-धर्म की सुंदर सहृदयता का प्रभाव पड़ चुका था—इस्लाम के लिखातों की ग्रहण न कर सकी। ज़बर्दस्ती के कारण मुसलमान होजाने पर भी उसका हृदय विद्रोही हो गया। इस विद्रोही-समाज के उन्नत दार्शनिक दल की किलासफ़ी ही परिपक्व हो जाने पर ‘सूफ़ीवाद’ या ‘नसबुक्र’ के रूप में प्रस्फुटित हुई †।

* और यही कारण है कि इस्लाम अपने मूल-रूप में सदैव अमफल रहा। बहुत थोड़े समय में इसके अनुयायियों ने संगीत, काव्य, चित्रकला आदि को अपना लिया।

† कुछ दिन पहले किसी लेखक ने अपने अंग्रेजी लेख में इस विषय का हवाला देते हुए लिखा था—“Those who have studied this religion will agree with me that it has also a mystical side, which considerably aided and paved the way for the smooth play of the new creed which rose in the shape of sunnism out of the ashes of the religions of Zoroaster and the Lord Christ”

यही लेखक आगे लिखते हैं—“When Islamic orthodoxy was reaching a certain psychological stage in its rapid career, * * * save imbued with

इस ‘तसबुक्र’ का परिचयन मिस्टिसिज़्म ने कविता का मधुर और संगीतमय कवच पहनकर अपनी विकसित अवस्था में उन्हें भी पराजित किया, जो इस्लाम के कठोरतम अनुयायियों में समझे जाते थे। कविता, ‘सूफ़ीवाद’ का अजेय प्रकाश थी।

तसबुक्र का साधारण अर्थ पवित्रता है। सूफ़ी वह है, जो सर्वोत्तम के सांख्यिक में पवित्र है। अर्थात् उसमें सर्वोत्तम के अतिरिक्त और किसी पद का संयोग नहीं है। ‘जामी’ के अनुसार पहली बार ‘सूफ़ी’ शब्द इस अर्थ में कूफ़ा के अबू-हशाम के लिये व्यवहृत हुआ। इस महाराम ने हज़रत मुहम्मद की आज्ञा के विरुद्ध क्रिस्तिस्तीन के रमला स्थान में सूफ़ियों के लिये एक संघ भी स्थापित किया था। अब्बास-काल में जो ‘सूफ़ीवाद’ का पूर्ण विकास हो चुका था।

पीछे चलकर यद्यपि इस दार्शनिक मस्तिष्क-अभान धर्म में कई शाखाएँ हो गईं, पर भीतर की चार एक ही रही। इब्न अरबून ने दीनता (क़ुल्ल-क़लीरी) और शुद्ध को सूफ़ी-धर्म का प्रधान अंग माना है पर बात यह नहीं है। ‘सूफ़ी-वाद’ में ये बातें भी अवश्य हैं, पर इनके अतिरिक्त कुछ और ज़ात भी है, जिसके बिना कोई उस अवस्था को पा नहीं सकता। सूफ़ी वह है, जो अपने सांसारिक ‘अहन्’ (self) से पूर्णतः अलग हो गया है, और सत्य में ही उसका जीवन है। इस सत्य की प्रकृति प्रेम या मस्तिष्क है, और अर्धन उसकी अवधि है। सूफ़ी अपवित्रता को पूर्ण मात्रा में नष्ट कर डालता है। पवित्रता की इस भावना में शारीरिकता—भौतिकता—न होनी चाहिए। केवल प्रेम की भावना और अनमूर्ति अपनी चरम सीमा में हो सकती है। पवित्रता मानवीय नहीं है क्योंकि मानव शरीर मिट्टी का बना है, और मिट्टी असत्य और अपवित्र है। सूफ़ी के भीतर सत्य की यह प्रकृति—प्रेम—उसे विश्वात्मा के पूर्ण मिलन की ओर अग्रसर करती है।

प्रेम मानव जीवन का प्रधान सत्य है। वह मनुष्य

the thought of Aristotle and Greek Philosophy the mysticism of Zoroaster and the divine beauties struggling in the waves of the Venetian ocean and the pristine love vibrating in the strings of the Christian.

के विकास का एक-आम साधन है। प्रेसी का सर्वात्मिक आदर्श विशालता में विस्तीर्ण हो जाता है। बुद्ध, आखि-गन की सम्पूर्ण सृष्टि मिश्रकर एक हो जाने की ही चेष्टा है। शुष्क जल की सूफियों ने प्रियतम का रूप देकर सरस और मानवीय चेष्टा के अंतर्गत कर दिया। सत्सम्बुद्ध की सारी कविता इस विशेष अवस्था के उद्कु-लित, अनादृत उद्गार हैं। इस मिश्रण का प्राथमिक कल ऐसी अमल—आनंद की प्राप्ति है, और अंतिम एकात्मता। यह एक बहुत स्पष्ट बात है कि इस प्रकार की अलौकिक अवस्था में होनेवाली अनुभूति पूर्ण और स्पष्ट-रूप से किसी ऐसी भाषा में प्रकट नहीं हो सकती, जो स्वयं लौकिक और अपूर्ण है। इस प्रकार की कविता पर किए जानेवाले अस्पष्टता संबंधी आरोप को सुनकर किसी फ्रांसीसी सूत्री ने कहा था—'तुम की शराब की बद बूँदें ज़रा-से प्याले को छबरेज़ करने के लिये काफी हैं।' यह खिरसख है। ज़रा से प्याले में—लौकिक अपूर्ण भाषा में—तुम का तुम कैसे उँडेलकर दिखाया जा सकता है। जब भी यह प्रयत्न किया जायगा, प्याला स्वयं टूट जायगा।

सूत्री-वाद में सृष्टि पूर्ण सुंदर की व्याख्या है। नित्य परि-वर्तन ब्रह्म के नित्य जीवन—चित्—का दृश्य है। सांसारिक सौंदर्य, दार्शनिक मनोजगत् में अनंतसौंदर्य की स्मृति है। सूत्री शरीर को परदा-मात्र मानते हैं। फ्रांसीसी और उर्व की अनेक कविताओं में यह भावना उदय हुई है। 'कोई माशूक है' इस परवदे जंगली में, तथा 'दरपरदह यह कौन आखिर सरगमें तमाशा है', इत्यादि इसी आदर्श—के चिह्न हैं; किंतु इसके साथ यह भी है कि एक विशेष अवस्था में अंत करण विश्वात्मा के रहस्यों का आखिगन करता है।

संक्षेप में 'सूत्री'-वाद प्रेम का चर्म है। इस प्रेम का आश्रय 'सत् शिव सुंदर' विश्वात्मा है। प्रेमी और प्रियतम का पूर्ण मिश्रण उसका मार्ग है, और एका-कारता फल।

X X X

७. वहाँ ?

भाद्र-कृष्ण अष्टमी भगवान् श्रीकृष्णचंद्र की जन्म तिथि थी। प्रत्येक हिंदू-हृदय आनंदातिरेक से सुख का अनुभव कर रहा था। मेरा मन भी एक प्रकार के सुख

का अनुभव कर रहा था। उस दिन मैंने उपवास किया था। मध्य रात्रि की उस शुभ कड़ी की मैं प्रतीक्षा कर रहा था, जिसमें भगवान् जन्म जंमे, मंदिरों के विशाल बटे ध्वजित होंगे, भक्तजन संवल-गान करेंगे।

प्रतीक्षा का समय पूर्ण होने आया। दिनकर ने अपनी किरणों को समेट लिया। पृथ्वी अंधकार की गोद में आसीन हो गई। मैं पूजा के निमित्त मंदिर में जाने की तैयारी करने लगा। एक चाँदी के थाल में मैंने भगवान् के वे सब सुंदर-सुंदर वस्त्र सजाए, जिन्हें मूर्ति को पहनाकर मैं नवन-सुख लाभ करने की इच्छा में था। वस्त्रों के साथ थोड़े-से सोने के आभूषण भी थे। दूसरे थाल में मैंने स्वादिष्ट और सुवासित पदार्थ प्रसाद के लिये सजाए। दोनों थालों को लेकर मैं मंदिर की ओर चला। आदों की अँधेरी रात थी। नभ में बादलों के कारण, तारों का अल्प प्रकाश भी दुर्लभ था।

मध्य रात्रि का योग उपस्थित हुआ। दिन-भर का भूखा होने के कारण अपनी भेट पुजारीजी को सौंपकर मैं एक कोने में बैठकर उँघने लग गया था। सहसा मंदिर के विशाल बटों का गभीरनाद आरंभ हुआ। आस-पास के अन्य मंदिरों के निनाद ने उसे और भी भीषण कर दिया। इस रव ने मेरे कानों के मार्ग से प्रवेश करके मेरी आँखों के पट खोल दिए। मैं उठ खड़ा हुआ। सामने देग्ना, पुजारीजी आरती कर रहे थे। देवकीजी की गोद में शस्त्र, चक्र, पद्मधारी बाळकृष्ण विराजमान थे। भक्ति-भाव से मेरा मस्तक नत हो गया। मैं ध्यानस्थ होकर इस अलौकिक दृश्य को देख रहा था, भक्तों के कर्ण-मधुर गान सुन रहा था।

आरती और गान समाप्त हुए। अन्ध-भर के लिये वहाँ शांति स्थापित हुई। मैंने आस उठाकर देखा, जो वस्त्र आभूषण मैंने चढ़ाए थे, वे ही भगवान् धारण किए हुए हैं। ज़री-किनारी से सजा हुआ, जो रेशमी पीतांबर मैंने भक्ति-भाव से बनवाया था, वही उनके तन पर है। वे ही छोटे-छोटे आभूषण हैं जो कल ही बनकर आए थे। मैं यह दृश्य देखकर आनंद-विमुग्ध हो गया।

मंदिर में पूजा-पाठ का काम समाप्त हो गया। प्रसाद का थाल लेकर मैं वापस लौटा। मंदिर से थोड़ी दूर निकल जाने पर मेरा ध्यान एक कठखोत्पादक बीत्कार में आकर्षित कर लिया। वह ध्वनि थी तो कोमल, पर उसमें

करुण-रस भी पूरित था। एक क्षण के लिये मैं उसकी विवेचना करने के लिये ठहर गया, दूसरे ही क्षण मैं किसी अज्ञात-शक्ति से प्रेरित होकर दक्षी दिशा में चल पड़ा, जहाँ से वह चोत्कार आई थी।

आगे जाकर मैंने देखा, एक जोर्ण-शीर्ष मकान है, मानों अपने स्वामी की दरिद्रता का चित्र-पट है। मैं हृष-उधर बिलखे अम्बाबरोवों को पार करके घर के आगन में पहुँचा। बादलों की ओट में चाँद उग आया था। अपनी एक कमर में वह मुझे वहाँ का कारुणिक चित्र दिखा गया। वस्त्र-विहीन मृतप्राय माता की गोद में एक कंकालावरोध बालक पड़ा था। चाँद बादल में छिप गया, वह दृश्य भी आँखों की ओट हो गया। पर मन-मानस में एक अद्भुत विचार-लहरी उत्पन्न कर गया। मैं मन-ही-मन भगवान् के मंदिर के उस दृश्य की ओर दरिद्रदेव के इस निवास की परस्पर तुलना करने लगा। वहाँ देवकी की गोद में श्रीकृष्ण भगवान् थे, वहाँ दरिद्र

माता की गोद में एक दरिद्र बालक है! मैं कि कर्तव्य विमूढ़ हो गया; किंतु दूसरी बार चाँद के प्रकाश में उस माता की आँखों के आँसुओं ने मुझे मेरा कर्तव्य सुझा दिया।

प्रसाद का लाल मैंने उस देवकी-स्वरूपा जननी के सम्मुख रख दिया। अपना झीमकी शाल उतारकर मैंने उसे ढका दिया। अपने इस कार्य में मुझे जो आनंद आया, उसकी तुलना मैं उस आनंद से भी न कर सका जो मुझे मंदिर में प्राप्त हुआ था। जननी ने आशोर्षावाक्शक दृष्टि से मेरी ओर देखा; थाल में एक कटोरे में दूध की देव बालक ने मेरी ओर देवकर मुस्किरा दिया। मैं कृत-कृत्य हो गया।

फिर एक बार बादल के घर से बाहर आकर चाँद ने मुझे वह दृश्य दिखाया। उसी समय मेरे जिज्ञासु मन ने प्रश्न किया—“हे भगवन् ! तुम कहाँ हो ? वहाँ अथवा वहाँ ?”

श्रीगीपाक्ष नेबटिया

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शोभा नहीं देता।

कामिनिया आइल

(रजिस्टर्ड)

यही एक तैल है, जिसने अपने आदित्यगुणों के कारण काफ़ी नाम पाया है। यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निश्चेज और गिरते हुए दिखाई देते हैं, तो आज ही से “कामिनिया आइल” बनाना शुरू करिए। यह तैल आपके बालों की वृद्धि में सहायक होकर उनको चमकीले बनावेगा और अस्तिष्क एवं शिर को ठंडक पहुँचावेगा।
क्रीम १ शीशी १५, ३ शीशी २॥०, धी० पी० लंबे अलग।

ओटो दिलबहार

(रजिस्टर्ड)

ताज़े फूलों की ब्यारियों की बहार देनेवाला यही एक आश्चर्य है। इसकी सुगंध अनोहर एवं चिरकाय तक दिकती है।
हर जगह मिलता है।

आध औंस की शीशी २५, चौथाई औंस की शीशी १५)

सूचना—बाजारक बाज़ार में कई बगवटी ओटो बिकते हैं—अतः खरीदते समय कामिनिया आइल और ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही खरीदना चाहिए।

सोल एजेंट—एंग्लो-इंडियन ड्रग ऐंड केमिकल कंपनी,

२८५, जुम्मा मसजिद मार्केट, बंबई



क्या कहा ?

नौकर—मैंने यही कहा कि खेद है मालिक घर में नहीं है ।

शारदा ने ग्रामोफोन मेज़ पर रखकर पति से कहा—
मैं एक अजीब तरह का रेकार्ड लाई हूँ । बूम जाब
नो जानूँ ।

जब रेकार्ड से अद्भुत स्वरों का ताँता बँधा, तो विनोद
बाबू ने भीहँ सिकोड़ लीं, और स्वर को पहचानने की
चेष्टा करने लगे ।

शारदा—बूझा ?

विनोद—आरा लकड़ी की गाठ को चीर रहा है ।

शारदा—फिर बूझो ?

विनोद—कोई बंदर कराह रहा है ।

शारदा—शल्लत ।

विनोद—उल्लू है, जिसका पंजा ऊपर में फैल गया है ।

शारदा ने सिर हिलाकर कहा—यह भी शल्लत ।

विनोद—नो फिर तुम्हीं बताओ ।

शारदा—मैं मानती हूँ कि यह आवाज़ उतनी ही
खराब है जिनका तुमने नाम लिया, और मुझे आशा
है कि अब आगे मुझे इस विषय में बहुत तर्क-बितर्क
न करना पड़ेगा ।

विनोद—लेकिन आवाज़ किसकी है ? यह तो बताया
ही नहीं ।

शारदा—यह रेकार्ड मैंने तुम्हारे सोने के कमरे में
भरा था, जिससे तुम्हें विश्वास था जाब कि तुम खराटे
लेते हो और यह भी मालूम हो जाब कि वह आवाज़
कितनी अयंकर होती है ।

पिता—मम्, लड़की को क्यों बार-बार रुला रहे हो ?
बालक—पिताजी, हम मोटर मोटर खेल रहे हैं ।
हाने कहीं से लावें ।

एक सौदागर खड़क पर अपनी बीजे नीलाम कर रहा था ।
“हे कोई खरीदार ? बहुत सस्ता सौदा लुटा दिया
है । चार पैसे में २० पोस्टकार्ड ।”

एक देहाती ने जेब से चार पैसे निकाले, फिर शोर
मे कारों को देखा, और वह कहकर चलाता हुआ—“बाह
भाई बाह, शहर वाले भी बड़े रूग होते हैं । इन पोस्टकार्डों
पर टिकट तो है ही नहीं ।

बुद्धिब शुरू होनेवाली थी । सहसा एक आदमी
टहियों को फाँदकर दीदा हुआ आया । छूटनेवाले घोटों
में से एक के पास जा खड़ा हुआ, और सवार से पूछा—

‘हसी का नाम ‘रोह’ है न ?’

सवार—हाँ, मगर तुम यहाँ कहाँ कैसे पड़ते हो । निकलो । उस आदमी ने जेब से एक रुपया निकाला, और उस घोड़े की गरदन पर रखकर बोला—मेरे दोस्त ने कहा था कि हसी घोड़े पर एक रुपया लगाना । ज़रा देखना रुपया गिर न पड़े ।

× × ×

एक बुवती मोटर चला रही थी । रास्ते में मोटर एक बृद्ध आदमी से टकरा गई । बूढ़ा गिर तो पड़ा पर उसे ज़्यादा चोट नहीं लगी ।

बुवती—मुझे क्या खेद है बूढ़े मिर्चा । गलती तुम्हारी थी । तुम किसी और तरफ़ देख रहे थे । मुझे मोटर चलाने का अच्छा अभ्यास है, मैं ७ वर्ष से मोटर चला रही हूँ ।

बूढ़े ने धूल झाड़ते हुए कहा—मैं भी नौसिखिया नहीं हूँ । मुझे तो चलते ५० वर्ष हो गए ।

× × ×

एक बालक सड़क पर रो रहा था । एक दयालु मनुष्य उधर से जा निकला । बालक को रोते देखकर उसने पूछा—बेटा क्यों रोते हो ?

बालक—मेरी चबछी गिर गई । अब घर में मारा जाऊँगा । दयालु मनुष्य ने एक चबछी निकालकर बालक को दी, और कहा—अब मत रोओ । यह चबछी लेकर घर जाओ ।

बालक और जोर से रोने लगा । मुसफ़िर ने पूछा—हैं, अब क्यों रोते हो ? चबछी तो पा गए ।

बच्चे ने सिसकियाँ भरकर कहा—अब तो मुझे और भी मार पड़ेगी । जब मेरे बाप यह बात सुनेंगे, तो वह मुझे और भी मारेगे कि तूने अठछी क्यों न बनाई ।

× × ×

स्त्री—तुम्हारे पहले मेरा विवाह कई जगह लग चुका था, और वे सब तुमसे कहीं अच्छे थे ।

पति—तभी तो निकल आये । अकेला मैं ही बैस गया ।

× × ×

बहू पर मार पड़ चुकी थी ।

उसने सिसककर मा से पूछा—क्यों अम्मा, जब तुम छोटी-सी थी, तो तुम्हारी माता भी तुम्हें मारती थी ?

मा—हाँ, जब मैं शरारत करती थी ।

बहू—उनकी माँ भी उनको मारती थी ?

मा—हाँ हाँ क्यों नहीं ।

बहू—तो फिर यह मारना शुरू किसने किया ?

× × ×

भ्याख्याता ने जोश में आकर कहा—“मद्य-वान संसार के लिये, मनुष्य के लिये, प्राणी-मात्र के लिये कर्लक है । यदि मेरा वश चलता तो मैं रम की एक-एक बोटल, बियर का एक-एक पीपा, हिस्की का एक-एक टिन बीयर समुद्र में बुधो देता ।

एक ओता—धन्य है ! धन्य है !

भ्याख्याता—(प्रमत्त होकर) आपने तो बिलकुल झोड़ दी होगी ।

ओता—जी नहीं, मैं गहरी जानता हूँ ।

× × ×

बूढ़े मिथा ने पत्नी से बड़े प्रेम के साथ कहा—आज हमारे विवाह की डायमंड जुबली है । तुम्हें एक मजे की बात सुनाता हूँ ।

रवेल केशिनी पत्नी ने कहा—कहो, क्या बात है ।

पति ने पत्नी का हाथ अपने हाथ पर रख लिया, और कहा—वह मेगनी की अंगूठी मैंने आज ७६ वर्ष हुए तुम्हें दी थी ।

पत्नी—हाँ, तभी तो दी थी ।

पति—मैंने इसके दामो की आगिरी क्रिस्त आज अदा कर पाई है, और मुझे यह कहते गर्व हो रहा है कि अब यह तुम्हारी अपनी हो गई ।



१. हिंदू-बाल-विवाह-बिल



म अपने सामाजिक विषयों में राजकीय हस्तक्षेप के पक्षपाती नहीं। हम चाहते हैं कि हम सामाजिक व्यवस्थाओं में पूर्ण-रूप से स्वतंत्र रहें, लेकिन ऐसी दशाएँ प्रायः हर एक देश और जाति में उत्पन्न हो जाती हैं, जब मजबूर होकर कानून की शरण लेना पड़ती है। प्राचीन काल में तो हिंदू-जाति का शासक धर्म का व्यवस्थापक भी होता था। वह आधिकारिकतानुसार आचार्यों से परामर्श करके समाज की रीति-नीति की व्यवस्था करता था। यहाँ तक कि अकबर बादशाह के राज्य-काल में भी सती-प्रथा को बढ़ा देने के लिये कानूनी कार्रवाई की गई थी। मोगरेज़ो-काल में राजा राममोहनराय के समय से लेकर अब तक कई सामाजिक कुप्रथाओं के विरुद्ध कानून बन चुके हैं, और सब पूछिए, तो कानूनी सहायता के बिना समाज में कोई सुधार नहीं हो सकता। मानवीय सभ्यता का इतिहास साफ़ बतला रहा है कि वह किस सोमा तक कानून का शत्रु है। अभी संसार उस आदर्श से बहुत दूर है, जब प्रत्येक नागरिक इतना साहसी हो जायगा कि वह प्रचलित प्रथाओं की, चाहे वे कितनी ही विष्वसक क्यों न हों, अवज्ञा कर सके। ऐसे ही लोगों के लिये कानून की ज़रूरत होती है। हम इस विचार से

धीरिबिलास सारदा के हिंदू-बाल-विवाह बिल का स्वागत करते हैं।

यह मानने में तो कदाचित् किसी को भी आपत्ति न होगी कि हिंदू-जाति दिन-दिन अल्पायु, क्षीयकाय और रुग्ण होती चली जा रही है। इस दुर्दशा के दरिद्रता, स्त्री वस्तुओं का अभाव, कठिन मानसिक परिश्रम, नागरिक जीवन, घोर जीवन-संग्राम आदि अनेक कारण हो सकते हैं। पर इसमें संदेह नहीं कि बाल-विवाह उसका मुख्य कारण है। भारत के सिवा समार में ऐसा कौन-सा अभागा देश होगा, जहाँ ५ वर्ष से भी कम उम्र की विधवा बालिकाओं की संख्या १२,००० से अधिक हो। १० वर्ष से कम उम्र की विधवाओं की संख्या तो एकलाल के लगभग है। जिस समाज में ऐसी घोर दुर्घटना हो, वह संसार में कै दिन ज़िंदा रह सकती है। हिंदू-बाल-विवाह-बिल का मुख्य उद्देश्य बाल-विधवाओं का उद्धार करना है। स्मृतिकारों ने सहस्रो वर्ष पहले बालकों और बालिकाओं दोनों के लिये विवाह की आयु नियत कर दी थी। प्राचीन प्रथा में हमें कहीं बाल-विवाह का प्रमाण नहीं मिलता। बाल-विवाह की प्रथा मुसलमानों के पहले न थी। संभव है, उस वक्त इसकी ज़रूरत नहीं हो; लेकिन अब इस प्रथा का मिट जाना ही अच्छा है, और जितनी जल्द मिट सके, उतना ही अच्छा। कितना महान् अनर्थ है कि हिंदू स्त्रियों में ११ प्रतिशत १० वर्ष की अवस्था के पूर्व ही विवाहिता हो जाती है और

१२ वर्ष की लिखित कृतिकाओं की संख्या तो ४४ प्रति-
शत है। श्रीहरिबिस्वासजी ने, १२ वर्ष की अवस्था
बहुत कम रखी है। अगर उनका उद्देश्य जाति का वास्तविक
उपकार करना है, तो इस अवस्था को बढ़ाकर लड़कियों
के लिये १२ वर्ष और लड़कों के लिये १८ वर्ष कर देनी चाहिए।
२ वा १० वर्ष की लड़की को १२ वर्ष की बतला देना बहुत
आसान है। शायद कोई डॉक्टर भी उस का टीक
अनुमान नहीं कर सकता। और जन्म-पत्री तो कानों में
बलती-झिड़ती है। ऐसे कानून से लाभ ही क्या, जिसका
हसनी आसानी से लुप्यवोग किया जा सके। १२-१३
वर्ष की कृतिका १२ वर्ष की बतार् जा सकती है।
इसलिये पेशबंदी बही होनी चाहिए कि अगर कोई
जाहलसाज़ी भी करे और कानून को धोखा देना चाहे, तो
भी वह कन्या पर ऐसा अन्वय न कर सके जो उसके
जीवन को मिट्टी में मिटा दे। बहुत-से लोग १२ और १८
की संस्थाएँ देखकर ही कानों पर हाथ रख लेंगे, लेकिन
जब बड़ोदा, मैसूर, भरतपुर आदि राज्यों ने लड़कियों के
लिये कम-से-कम १२ वर्ष की आयु नियत कर दी है, और
चीन में लड़कियों के लिये १६ और लड़कों के लिये
१८ वर्ष की कैद है, तो ब्रिटिश सरकार की प्रजा को
पेशान होने का कोई कारण नहीं। हमें आशा है, सरकार
की ओर से हय बिल का विरोध न होगा। काउंसिल के
मेबरो से भी हमारी प्रार्थना है कि वह यथाशक्ति इस
बिल का समर्थन करे। यह उनके लिये कम बदनामी की
बात नहीं है कि देश में ऐसा क्रूर कुप्रथाओं का आधिपत्य हो।
उन्हे धर्म के धजाधारियों के शकामय प्रस्तावों पर
विशेष ध्यान देने की ज़रूरत नहीं। शारदामठ के
श्रीशंकराचार्यजी ने उस दिन हय बिल का विरोध करते हुए
एक सार वाइसराय के पाम भेजा था। गवर्नमेन्ट के लिये
शास्त्रा साक्ष है। अगर उसे विश्वास है कि इस बिल से
भारतीय जनता का कल्याण होगा, तो उसे इसका समर्थन
निःशंक होकर करना चाहिए। यदि उसे विश्वास हो कि
इससे जाति को हानि होगी, तो उसे इसको रद्द कर देना
चाहिए। एक बात को उपयोगिता को स्वीकार करके उसका
समर्थन न करना अश्रम्य है।

x x x

२. उर्दू में एक बृहत् कोष की आयोजना
उर्दू-भाषा में आज भी कई अच्छे कोष हैं। फ़र्रूखी

आस्तिकीवा, अमोदलुगात, आदि तो पहले ही से मौजूद
थे। हाल में मूदलुगात के नाम से एक नए कोष का प्रकाशन
आरंभ हुआ है; किंतु अब मुसलिम-साहित्य के महा-
रथियों ने उर्दू में एक ऐसा कोष संपादित करने की
स्वबस्था की है जो अंगरेज़ी के इंसाइक्लोपीडिया ब्रिटे-
निका से ठकर ले सके। इस कोष का नाम होना
“हिकज़ुलउलूम” अर्थात् ‘विद्या-रक्षक’। इसमें पाँच-
पाँच सौ पृष्ठों की २५० जिल्दें होंगी। हमारे पास
उसका जो प्रोस्पेक्टस आया है, उसे देखने से विदित
होता है कि इस बृहत् कोष में फोटो, हाकटोन, बुकबन्ड
आदि कुल मिलाकर सवा लाख चित्र होंगे। २५,०००
विद्वानों से उसके लिये विद्वत्ता-पूर्ण लेख लिखाए जावेंगे।
संसार के सभी देशों के विरोधों से उसके लिये लेख
लिखवाने का प्रबंध किया गया है। लेखकों की पुरस्कार
स्वरूप देने के लिये १०,००० सोने और चाँदी के तमगें
बनवाए गए हैं। उसकी विषय-सूची देखकर इस महान्
साहित्यिक निर्माण का कुछ अनुमान हो सकता
है। इसमें पाने चार लाख शब्दों की व्याख्या के
अतिरिक्त समस्त प्रचलित लोकक्रियाओं की विस्तृत
आलोचना होगी। इसमें लगभग २० स्तंभ होंगे।
दो स्तंभों की चर्चा तो हम कर ही चुके। तीसरे स्तंभ में
पृथ्वी-भर के मेलों, पर्वों, मंडियों, लोक-प्रथाओं का
एतिहासिक खोज के साथ वर्णन किया जायगा। चौथे
स्तंभ में साहित्य, इतिहास, भूगोल, रंगोल, गणित,
बीजगणित, भौतिक विज्ञान, वैद्यक-शास्त्र (इसमें यूनानी,
अंगरेज़ी, होमियोपेथी, जल-चिकित्सा, विद्युत् चिकित्सा
आदि आदि सभी शामिल होंगी), सामुद्रिक, स्वप्न,
अध्यात्म, मोहिनी-विद्या, धर्म-शास्त्र, पिगल, व्याकरण,
न्याय, स्मृति आदि। इसी अति एक लम्बे जीवन-चरित्रों का
होगा, जिसमें केवल राजे-महाराजे, विजेता और आविष्कर्ता
ही न होंगे, बल्कि पहलवानों, जादूगरों, डाकुओं, मदारियों
आदि की जीवनीयों भी दी जावेंगी। एक स्तंभ कला-कौशल
का होगा जिसमें खिन्नकारी से लेकर अक्षर बनाने और
कपड़े सीने तक सभी कलाओं का विवेचन किया जायगा।

सारांश यह कि यह कोष एक छोटा-सा पुस्तकालय होगा।
प्रकाशन के पूर्व विद्वानों का एक मंडल इस कोष का संपादन
करेगा, जिसमें राजा नरेंद्रनाथ, दीवान बहादुर कुंजबिहारी
बापर, ज्ञानबहादुर शेर अन्दुल्लाहिर भूतपूर्व मन्त्री शिक्षा-

विभागाध्यक्ष, प्रसिद्ध प्रजामोहन साहब दत्तात्रेय, डाक्टर खेजत मुहम्मद एकरास आदि होंगे। उर्दू-भाषा में यह आरंभत सराहनीय और अनुकरणीय उद्योग है और यदि यह उद्योग सफल हो गया, तो उससे केवल उर्दू-संसार का नहीं, बल्कि समस्त भारतवर्ष का उपकार होगा। काम अत्यंत कठिन है। सभी विज्ञान के पारिभाषिक शब्दों का निर्माण नहीं हुआ। देश में ऐसे प्रकाश विद्वानों का अभाव है, जो अपने विषय पर प्रामाणिक रूप से लिख सकें। विज्ञान के सभी विभागों में आरंभ-जनक विकास हुआ है। प्रकाशकों की आवश्यक ही योपीय विद्वानों से कठिण विषयों पर लेख लिखाकर उर्दू में अनुवाद करवाने पड़ेंगे। यदि इन सभी बाधाओं पर विजय प्राप्त कर लिया गया, तो यह उर्दू-साहित्य में एक युगांतर पैदा करनेवाली वस्तु होगी।

× × ×

३ हिंदी-साहित्य में अशिष्टता और अश्लीलता

साहित्य समाज का प्रतिबिम्ब है। समाज के जैसे भाव होते हैं, साहित्य में भी वैसी ही विचार-धारा प्रवाहित होती है। शिष्ट समाज का साहित्य शिष्ट और अशिष्ट का अशिष्ट होगा, इसमें किसी प्रकार का संदेह नहीं। कहा जाता है कि पारंपारिक देशों के सर्क से इस समय भारतीय समाज के दृष्टि-कोण में भी परिवर्तन हुआ है। आज से पचास-साठ वर्ष पहले हमारे समाज में जो बातें निःसंकोच कही जा सकती थीं, इस समय उनके कहने में कुछ लोगों की संकोच होता है। समाज के भावों में इस प्रकार का जो परिवर्तन हुआ है, उसी के अनुरूप साहित्य में भी परिवर्तन हुआ है। पुराने कवि और लेखक ऐसी रचनाएं भी कर डालते थे, जिनका प्रकाशित होना इस समय की रुचि के प्रतिकूल है। सामाजिक रुचि के अनुरूप साहित्य में इस समय जो परिवर्तन दृष्टिगत हो रहा है, वह नितांत स्वाभाविक है। उसमें आरंभ-जनक बात कोई भी नहीं है। कुछ लोगों का विचार है कि वर्तमान साहित्य में शिष्टता और सभ्यता का सम्मान पूर्वापेक्षा अधिक है। हिंदी के साहित्य के विषय में भी यही बात कही जा रही है। हिंदी-साहित्य में इस समय दैनिक, साप्ताहिक और मासिकपत्रों का प्रसार प्रचार है। पुस्तकें भी ज़ूब निकल रही हैं। इन पत्र-पत्रिकाओं तथा पुस्तकों की दोज

पर यदि व्यापक दृष्टि से विचार किया जाय, तो मानना पड़ता है कि पचास वर्ष की कौन करे, आज से दश वर्ष पहले की अपेक्षा भी इस समय के लेखों में अधिक शिष्टता और सभ्यता का प्रदर्शन है। इसके लिये हिंदी-साहित्य-संसार को हार्दिक बधाई है। फिर भी अभी हिंदी-साहित्य का अशिष्टता और अश्लीलता से सर्वथा पिंड नहीं कूटा है। खेद के साथ कहना पड़ता है कि इस समय समाजोचना और समाज-सुधार के बहाने अशिष्टता और अश्लीलता का कभी-कभी प्रदर्शन हो जाता है। समाजोचना एवं समाज-सुधार-संबंधी लेखों की उपयो-गिता उनकी गंभीर तथा संयत भाषा से हो बड़ सकती है। उक्त दोनों ही विषय बड़े ही उत्तरदायित्व-पूर्ण हैं। समाजोच्चक एक प्रकार का न्यायाधीश है। समाज-सुधारक भी प्रथम भेषी का समाजोपकारी है। यह सोचने की बात है कि जब न्यायाधीश और समाजो-पकारी पुरुष अपने लेखों में अशिष्टता और अश्लीलता को आश्रय देने, तो फिर समाज में सुदृष्टि का संचार कैसे हो सकेगा। समाजोचना के बहाने लोगों पर गंदे और भद्दे आक्षेप करना, उन्हें गालियाँ देना और फिर अपनी निर्दोषता दिखलाने के लिये यह कहना कि यह तो हमारे लिखने की शैली है, कैसी जबर बात है। उसी प्रकार सामाजिक बुराइयों से भरी घोर अश्लील और गंदी कहानियों से झोत-झोत पुस्तकें प्रकाशित करना और अपने बचाव में यह दोष पीटना कि यह सामाजिक बुराइयों का असली दृश्य दिखलाने के उद्देश्य से लिखी गई हैं बिल्कुल बाहियात बात है। अश्लील, अभद्र, अशिष्ट और व्यक्तिगत आक्षेपों से परिपूर्ण लेखों द्वारा भला समाजोचना और समाज-सुधार का काम चल सकता है? कदापि नहीं। व्यापक रूप से हिंदी-साहित्य में, अशिष्टता और अश्लीलता घटी है, पर समाजोचना और समाज-सुधार-संबंधी-साहित्य में अभी उसका साम्राज्य स्थिर है, यह खेद की बात है। इन भगों से भी यदि ये बुराइयाँ दूर की जा सकें, तो बड़ा अच्छा हो।

× × ×

४. हम पराधीन क्यों हैं ?

अजमेर से 'त्यागभूमि' नामक एक बहुत ही उप-योगी मासिक-पत्रिका का जन्म हुआ है। उसके संपादक हमारे मित्र प० हरिभाऊ उपाध्याय हैं। हाल में जितनी

पत्रिकाएँ निकली हैं, उनमें प्रत्येक दृष्टि से इस 'स्वाग-भूमि' की सर्वश्रेष्ठ कह सकते हैं। उसके पहले अंक में श्रीमन्नयामदासजी बिदला ने एक बहुत ही विचारपूर्ण और विचारोत्पादक लेख लिखा है। आपने उस लेख में इस प्रश्न का उत्तर देने की चेष्टा की है—'हम पराधीन क्यों हैं?' योरप जो संसार पर राज्य कर रहा है, भोग-विलास में हमसे कई मजिद आगे बढ़ा हुआ है। वह पानी की जगह शराब पीता है, रात को जागता है, दिन को सोता है, बिप्टर और सिनेमा उसके लिये उतना ही आवश्यक है, जिसना जल और वायु। फिर भी वह स्वाधीन है। वह भूलकर भी ईश्वर का नाम नहीं लेता, व्या, धर्म, भजन-भाव का भूलकर भी ध्यान नहीं करता, गिरजा घरों से भी उसे प्रेम नहीं, भीख माँगनेवालों की सूरत से भी उसे घृणा है। फिर भी उसका संसार पर आधिपत्य है और हम जो धर्म पर प्राण देते हैं जो नित्य स्नान, ध्यान, व्रत-पूजा में व्यतीत करते हैं, नदियों में नहाने के लिये लबो-लबी यात्राएँ करते हैं, नाना कष्ट झेलते हैं, जिसकी अपार भक्ति देश के अगणित मंदिरों से प्रकट है, पराधीन हैं, दलित हैं। हम आश्चर्य करते हैं कि कृष्ण भगवान् क्यों अवतार लेकर संसार का पाप-भार हलका नहीं करते। अब क्या विलंब है ?

तो क्या योरपवालों की भोगलिप्सा ही उनकी उन्नति का कारण है, और हमारी सात्विक वृत्ति हमारे अथ पतन का ? हम अपने मन को समझाने के लिये चाहे ऐसा समझ लें, पर वास्तव में ऐसी बात नहीं है योरप की भोग-लिप्सा उस रजोवृत्ति का एक अंग है। जो मौक्रा पड़ने पर अपने देश और जाति की मर्यादा के लिये अपना सर्वस्व न्योछावर कर सकती है। "जहाँ भोग की लालसा और विषय-सुख की लृप्ता की इनमें अधिकता थी, वहाँ शौर्य, उत्साह, धैर्य, सचाई हम लोगों से कहीं अधिक इनमें देखने में आई।"

इसके विपरीत हमारा सत्त्वगुण वास्तव में तमोगुण का आवरण-पात्र है। "हम अपनी अकर्मण्यता को सतोष, कायरता को अहिंसा, द्रिष्टता को अपरिग्रह, भय को क्षमा, बाह्योपचारी रुढ़ियों को धर्म, अज्ञान को शांति, आलस्य को धृति माने बैठें, और इसी में अपना गौरव समझते हैं।" सत्त्वगुण का अभाव दोनों ही में है। अंतर यह है कि योरप के लोग सत्त्वगुण को अपना आदर्श नहीं

मानते, उद्योग और योग ही उनका ध्येय है। हम सत्त्वगुण को आदर्श तो मानते हैं; पर तमोगुण में डूब गए हैं। हमने कभी देश और राष्ट्र के लिये कोई बलिदान नहीं किया। राणा प्रताप, शिवाजी, गुरुगोबिंदसिंह आदि ने भी धर्म का उद्धार करना ही अपना लक्ष्य माना। देशोद्धार किसी का भी लक्ष्य न था। वह संभव है कि उन लोगों ने धर्म और देश को अमिश्र समझ लिया हो; पर प्रचान धर्मोद्धार ही था। यह है श्रीबिदलाजी के लेख का सारांश। आपके कथनानुसार हमारे अध-पतन का कारण हमारा तमोजन्म आलस्य और अकर्म-व्यवस्था है, और हमारी पराधीनता का कारण हमारी दास मनोवृत्ति। हम परतंत्र क्यों हैं ? इसका कारण यही है कि "हम में स्वतंत्रता की उत्कट चाह नहीं है।"

इस कथन की सत्यता में किसे संदेह हो सकता है।

x x x

५. समाज-सुधार

समाज-सुधार का काम बड़े उत्तरदायित्व का है। समाज-सुधारक को जिन कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है, वे बहुत हैं। अध्यवसाय, सहिष्णुता और त्याग को अपनाए बिना समाज-सुधार का काम नहीं हो सकता। जो समाज-सुधारक थोड़ी कठिनता देखकर घबड़ा जाता है, जो अपने विचारों का विरोध करनेवाले को अपना शत्रु मानने लगता है, और जो सुधार के काम के लिये अपनी थोड़ी-सी भी हानि उठाने की तैयार नहीं है वह समाज-सुधार का काम नहीं कर सकता। दूसरों पर अपना आतंक जमाकर, उन्हें डरा, धमका कर अपना अनुचित प्रजोभनों से उनको अपने में मिलाकर समाज-सुधार का जो काम किया जाता है, वह न तो स्थायी होता है, और न उससे समाज का विशेष कल्याण ही हो सकता है। क्षणिक आवेश में आकर जो कोई भी काम किया जाता है, उसका परिणाम प्रायः अच्छा नहीं होता। समाज-सुधार का काम तो बहुत समझ वृत्त करने का है। उसमें उतावलेपन और आवेश से हानि की ही अधिक संभावना है। प्रत्येक देश और प्रत्येक जाति के समाज-सुधारकों को भयंकर कंटकाकीर्ण-पथ का पथिक बनना पड़ा है। किसी सुधारक के विषय में यह सुनने में नहीं आया कि उसके कर्तव्य-पथ पर गुलाब के फूल बिछाए गए थे।

हिंदी की सर्वश्रेष्ठ मासिक पत्रिका

माधुरी के विशेषांक के लिये

‘माधुरी’ पर विद्वानों लेखकों और पत्रों की सम्मतियाँ:—

[कयागत]

N. C. Mehta Esq, Florence.

Just a line to thank you for the special issue of the Madhuri. I hope, we will have more of those inimitable stories from Prem Chand which have been read wherever Hindis known, and the scholarly studies of the old masters of Braj with which Pt. Krishna Behari Misra has made us familiar, Wishing you all success.

श्रीहेमचंद्र जांशी (पेरिस)—

माधुरी का विशेषांक मिला। हार्दिक आनंद यह देखकर प्राप्त हुआ कि माधुरी ने इस अंक के द्वारा भारतवर्ष आदि, बंगला-पत्रों की भी मान दे दी। इसकी छपाई-सफाई के सामने भारतीय भाषाओं के पत्र नहीं डहर सकते। लेखों का चुनाव भी अन्युत्तम हुआ है। आप लोगों ने संपादन-भार हाथ में लेते ही जो महान योग्यता दिखलाई है वह वास्तव में प्रशंसनीय है। परमात्मा से यही प्रार्थना है कि ‘माधुरी’ उत्तरोत्तर उन्नति करे और आप लोगों की अवि-काशिक बल दे कि हिंदी की आवृद्धि में आप पूर्ण भाग ले सकें।

प्रोफेसर गमदाम गोड, एम० ए०—

माधुरी का विशेषांक बड़ी मनमग्न से निकला हस्तलिपियों का छापना बड़ा मूल्यवान कार्य है और साहित्य की उत्तम कीर्ति का सेवा है। इस अंक में एक-से-एक उत्तम और गंभीर लेख हैं। यह अंक ऐसा सर्वांग सुंदर, विविध रंगीन और पकड़ने चित्रों से सुशोभित निकला है कि २१९ बड़े उपयोगी और ठोस मैटर से भरे बड़े-बड़े पृष्ठों की पोथी का दाम एक रुप कुछ भी नहीं है। ऐसा सुंदर अंक निकालने के लिये हम योग्य संपादकों को सादर बधाई देते हैं।

श्री० पं० विश्वम्भरनाथ शर्मा “कौशिक”—

माधुरी का विशेषांक बहुत सुंदर निकला। हृदय मासिक-पत्रों की विशेषांक निकालने का चस्का-सा पड़ गया है, पर तु उनमें-से बहुत कम ऐसे हैं जिनका विशेषांक माधुरी का-सा निकला हो। लेख, चित्र, छपाई-सफाई की दृष्टि से भी सुंदर है। ईश्वर माधुरी की उत्तरोत्तर उन्नति करे—यही हार्दिक कामना है।

ज्योतिषाचार्य प० लक्ष्मीकांत कन्याल—

माधुरी का विशेषांक मिला, जिसे देखकर मेरा हृदय-कमल खिल उठा। कवितार्ण, लेख, चित्र और छपाई-सफाई सब कुछ आकर्षक है। मैं निःसंकोच होकर कह सकता हूँ कि माधुरी के भूतपूर्व संपादकों के संपादन-काल में माधुरी में इतनी माधुरी न थी और न कभी ऐसा विशेषांक ही निकला था। माधुरी पत्रिकाओं की रानी है और इसकी सफलता का श्रेय आप लोगों को है। मेरी हार्दिक अभिलाषा है कि इसका घर-घर प्रसार हो।

श्रीप्रद्युम्नकृष्ण कोल, संपादक-‘हिदूपंच’—

विशेषांक बहुत सुंदर निकला। हार्दिक बधाई स्वीकार कीजिए।

श्रीरामस्वरूप कौशल—

मुझे विश्वास है कि ऐसा अद्भुत, लचीला सुंदर, डेस्कट, संकीर्णकीर्ण, सुलभावित और साथ ही हतया भीटा और सस्ता विशेषांक हिंदी में इससे पहले कभी प्रकाशित नहीं हुआ। ऐसा सभी विचार-पूर्ण और सारांशित, कवितार्थ सरस रोचक तथा चित्र ललित और चित्रकला-कौशल के परिचायक है। संपादक-वर्ग को इस अभूतपूर्व सफलता पर हार्दिक बधाई।

आयुर्विज्ञानाचार्य वैद्यशास्त्री डॉक्टर इन्द्रचंद्रप्रसाद चतुर्वेदी—

(के० टी० एम्० एम्० एम्० एम्० बी० डी० एम्० बी०)

‘माधुरी’ के मधुरभाव, अनोखे रंग-रंग सब कुछ प्रशंसनीय और अवर्णनीय है। परमात्मा, माधुरी का मधुरिमा को सर्वदा और सर्वथा सुरक्षित रखे।

श्रीभास्कर रामचंद्र भालेराव—

माधुरी का विशेषांक मिला। ऐसा नयनाभिराम, सुपाठ्य और बड़ा अंक निकालने के लिये सादर अभिनंदन करता हूँ। लेखों का चुनाव अद्भुत, और चित्र मनोहारी हैं। आज तक इस विशेषांक का सार्ना कोई नहीं निकला। संपादक युगल, प्रबंध-संपादक तथा अध्यक्ष महोदय सर्वथा धन्यवाद के लायक हैं।

श्रीजगदीशचंद्र शास्त्री—

विशेषांक तथा प्रबंध-संपादक का पत्र मिला। धन्यवाद। निःसंदेह आपको तथा प्रबंध-संपादक महोदय को इस अंक के सजाने के लिये अनर्थक परिश्रम करना पड़ा होगा। सारा का साग सग्रत सराहनीय है। स्थायी-साहित्य के योग्य है। इस सफलता पर हिंदी-साहित्य-माधुरी के प्रोफाइटर, प्रबंध-संपादक तथा संपादक-युगल पर एक साथ सफल बधाइयों को न्योछावर करेगा।

श्रीदेवेंद्रनाथ शक्ल, बी० ए०—

माधुरी का विशेषांक निकालकर आपने वास्तव में करने को प्रत्येक विद्वान् प्रमा जनता का प्रशंसा भाजन बना लिया है। यदि ‘मुधा’ अच्छी पत्रिका है, तो ‘माधुरी’ उससे अच्छी पत्रिका है, ऐसा सुंदर अंक निकालने के लिये आपको बधाई।

साहित्य-गोष्ठी, दारामज, प्रयाग—

साहित्य-गोष्ठी की ता० २६।६।२० की बैठक में विचार हुआ और वाद विवाद के उपरान्त बहुमत से निश्चित हुआ कि यह गोष्ठी माधुरी के संपादकों तथा स्वामी को उसे सत्रवर्ष के साथ सशर्त सुंदर तथा इनने समस्त मूल्य में निकालने के लिये हार्दिक बधाई देती है।

प्रोफेसर दयाशंकर दुवे (सभापति), प० लक्ष्मीधरजी बाजपेयी, प० रामजीलाल शर्मा, बा० भगवानदास केला, बा० शम्भूदयाल मकमना साहित्य-रत्न, आदि २५ साहित्य-प्रेमा।

ग्रामेन्द्र शर्मा—

भावसा का विशेषांक विविध विषय-परक लेखों तथा अनेक सुकवि पूर्ण मनोहर चित्रों से विभूषित है। इसकी उपयोगिता में जरा भी शक नहीं। संपादकीय-विचार पहले से अधिक गंभीर और अध्ययन-पूर्ण है। ऐसा सर्वान-सुंदर विशेषांक निकालने के लिये बधाई।

श्री जगन्नाथप्रसादमिह-हिंदी-मंदिर, शांतलपुर—

विशेषांक का तो कहना ही क्या, उसके बाद के साधारण अंक भी देखकर मुझे आस होता है कि ये किसी साहित्य-पत्रिका के विशेषांक हैं। संपादकीय टिप्पणियाँ मार्के की हैं। बधाई-बधाई तथा चित्रों के चुनाव में आप लोग बहुत

सफल हुए हैं। टाइपिज-चित्र बहुत सुंदर है। यदि आप लोगों के परिश्रम का यही काम जारी रहा, तो भारतवर्ष की किसी भी पत्रिका से माधुरी बाजी ले जावगी। सस्तेपन की आपने हद कर दी।

सुप्रभातम्—संपादक—श्री पं० कृष्णविहारी मिश्र बी० ए०, एल्० गल्० बी०,—श्रीप्रेसचन्द्रश्च । संचालकः श्रीविष्णुनारायणभार्गवः, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ । वार्षिकमूल्यम् ६॥)

इस सुप्रसिद्धा हिन्दी-पत्रिका हिन्दीभाषायां युगान्तरमुपस्थापितवतीति विदितचरमेव सर्वेषां साहित्यरसिकानाम् । एष विशेषाङ्कः षष्ठवर्षस्य प्रथमाङ्कः । एतस्य मुख्यं प्रकाशनव्यतिरिक्तं मनोहरम् । पद-चित्राणि त्रिवर्णानि वर्तन्ते । अन्यानि च सन्ति बहूनि चित्राणि । संपादनसौन्दर्यं कौशलञ्च समाजनीयमस्ति । लेखानां निर्वाचनं सौष्ठवं च दृष्ट्वा चेत् प्रसीदति तस्मात् । 'जीवन-सुधा', 'ज्ञान-ज्योतिः', 'कृषि-कौशलम्', 'वाणिज्य-व्यवसायश्च', 'सुभाषितं विनोदश्चेति' पञ्च स्तम्भा नूतना नियोजिताः सन्ति । एतस्य सर्वमपि बाह्यमान्तरव्याप्तं हिन्दी-साहित्य-संसारं गौरवास्पदं महत्त्वपूर्णञ्च वरीयते । बङ्ग-महाराष्ट्र-गुजरादि-साहित्ये समुन्नततराणि पत्राणि बहूनि सन्ति । हिन्दी-भाषा-यामेकैवासीन् सरस्वती, परमिदानीं माधुरी-माधुरी ह्येव सन्ति सर्वेषां माधुरीमिति वचमिमां पत्रिकां समाजयामः । कामयामश्च अदियं पत्री विजयतादिति ।

'संतवाला'—कलकत्ता—"माधुरी" का विशेषांक, संपादक पं० कृष्णविहारी मिश्र बी० ए०, एल्० गल्० बी० तथा श्री प्रेमचंद, प्रबंध-संपादक पं० रामसेवक त्रिपाठी : इस अंक का मूल्य १॥, वार्षिक ६॥, इस अंक की पृष्ठ-संख्या २१०, रंगीन चित्र ६, अभ्यक्ष-श्रीविष्णुनारायण भार्गव, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ की जितने में प्राप्य ।

आज तक जितने विशेषांक हिन्दी में हमने देखे हैं, हम निःसंकोच होकर कहेंगे, इतना सुंदर, इतना आकर्षक, इस तरह का सुसंपादित और इतना बड़ा विशेषांक हमने नहीं देखा । इसके मुख्य संपादकद्वय हिन्दी में लब्धकीर्ति और व्यष्ट यशस्वी हो चुके हैं । संधा-शास्त्र से संशय की, सरस्वती से लक्ष्मी की सम्मिलित भावना का फल कितना सुंदर, कितना लाभ-प्रद हुआ करता है, इस "विशेषांक" के उदाहरण से हिन्दी-समाज इसे याद रखेगा ।

यहां तो इस विशेषांक के लेख सभी अच्छे हैं, परन्तु बाबू शिवपूजनमहाय का 'वंगीय रंगमंच', पं० कृष्णविहारी मिश्र का 'पूज्यजन्म', पं० गौरीशंकर हीराचदजी ओझा का 'राजपूताने के इतिहास की ओर करने का प्रयत्न', पं० विष्णुदत्त शुक्ल का 'समाचार-पत्र', पं० रामप्रसाद उपाध्याय का 'अद्वैतवाद', श्रीकलामल्लजी का 'अनेकान्तावाद' विशेष उल्लेख योग्य और अच्छे हुए हैं । कवि-चंचा, महिला-मनोरंजन, मगीत-सुधा, जीवन-सुधा ज्ञान-ज्योति, विज्ञान-वाटिका, कृषि-कौशल, वाणिज्य-व्यवसाय, सुमन-संचय, सुभाषित और विनोद तथा संपादकीय-विचार आदि स्तम्भों में जानने लायक अच्छी से अच्छी कितनी ही बातें आई हैं । हम निःसंदेह कहेंगे माधुरी पहले से अच्छी निकल रही है और उसके संपादन में पहले से विशेषता आ गई है ।

प्रसिद्ध कई कवियों की कविताएँ हैं, जिनमें पं० श्रीधर पाठक का 'वसन्त-शत-वर्णन'—आठ पेपर पर उनके हस्ताक्षरों की प्रतिलिपि में, श्रीहरिऔध का 'प्रलय-काल' बाबू मैथिलीशरण का 'प्रवाह' बाबू जयशंकर 'प्रसाद' की 'अर्जर तरी', रत्नाकर की 'हरियाली में लाली', श्रीशंकर का 'हर्षोत्पादक मरण' और श्रीनिगला की 'रेखा' ये कविताएँ भाव और भाषा तथा रसिकी की दृष्टि से प्रशंसनीय हुई हैं । चित्रों में श्रीरामेश्वरप्रसाद वामा का सुंदरी-विनोद और श्रीरामनाथ गोस्वामी का 'हंस-दूत' अच्छे हुए हैं । पाठक अवश्य माधुरी के विशेषांक के लिये १) खच करे ।

"स्वर्नक्षत्र" कलकत्ता—माधुरी का विशेषांक, संपादक पं० कृष्णविहारी मिश्र बी० ए०, एल्० गल्० बी० और श्रीप्रेसचंद बी० ए० । प्रबंध-संपादक पं० रामसेवक त्रिपाठी । प्रकाशक श्रीविष्णुनारायण भार्गव, अभ्यक्ष नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ । पृष्ठ-संख्या २१०, रंगीन चित्र ६, वार्षिक मूल्य ६॥, इस अंक का मूल्य १॥

नवीन संपादकों के हाथ में आकर थोड़े ही समय में माधुरी ने बड़ी उन्नति की है । इसे देखकर आशा होती है कि इसका उत्कर्ष उत्तरोत्तर बढ़ता जायगा । अभी हाल में इस पत्रिका का आवरण का विशेषांक खड़ी सज्जधन के साथ निकला है । उनमोत्तरा लेखों के चुनाव और चित्रों के संग्रह में संपादकों ने बड़ा परिश्रम किया है सुगम और निपुणता का विशेष परिचय दिया है ।

कई कविताएँ यथिआ आर्ट-पेपर पर छपाई गई हैं, ऐसी छपाई हिंदी की किसी पत्रिका में नहीं हुई। लेखों में श्रापुआ ओम्माजा, कृष्णविहारीजी, शिवधनुमसहायजी, विष्णुदत्तजी और गंगाप्रसादजी के लेख। और कविताओं में निराळाजी, हरिऔधजी, श्यामसुंदर खत्री, मैथिलीशरणजी और महाकवि सेनापतिजी की कविताएँ उत्तम हैं। प्रसिद्ध चित्रकार बाबू रामेश्वरप्रसादजी वर्मा के द्वारा अंकित-कई मनोहर रंगीन चित्र हैं। कई नवीन रत्न भी इसमें बढ़ाये गये हैं। विशेषांक सर्वथा सप्रशंस है। मूल्य १) बहुत कम है। ऐसा विशेषांक इसके पहले किसी पत्र का नहीं निकला।

लैकटेडर समाचार खम्बई—'माधुरी' का विशेषांक। अगस्त मास की माधुरी विशेषांक के रूप में प्रकाशित हुई है, जिसमें २१० पृष्ठ और छः रंगीन चित्र दिये गये हैं। इनके अतिरिक्त आर्ट-पेपर पर मुद्रित सारे चित्र और कविताएँ भी हैं जिसकी संख्या ४ है। लेख के साथ ही अनेक चित्र दिये गये हैं।

टाइटिल पेज अनिश्चय सुन्दर और भावपूर्ण है। उसके एक चित्र में चित्र दिये हैं। बीच में माता ब्रह्मा को गोदा में लेकर खड़ी हुई है। चारों कोनों पर ४ चित्र और भी हैं—(१) भारतास-महिजा टेनिस खेलती हुई दिखलाई गई है जो स्त्री-समाज के लिये, सम्भवतः शारीरिक शक्ति की आवश्यकता को प्रकट करती है (२) हमारे चित्र में विद्याधरजी (३) तीसरे में वीणावादन प्रार्थना कलाशाला और (४) चतुर्थ में बद्धाङ्गलि प्रार्थना का भाव प्रकट करके अस्तिकता की आवश्यकता प्रकट का गई है। यद्यपि लेखों में बहुत गंभीर लेखों का कमी है फिर भी लेख सभी अच्छे और सुगम्य का परिचय देनेवाले हैं। शायद हिंदी साहित्य में यह पदला ही अवसर है जब कि विशेषांक में आर्ट पेपर पर साठह दूक कविताएँ छपी गई हो। सारासन यह कहा जा सकता है कि छपाई सफाई की दृष्टि से यह विशेषांक अब तक प्रकाशित सभी विशेषाङ्कों से बाजी ले गया है, और लेखों की भी दृष्टि से लिखा से कम नहीं है। १) में यह विशेषांक बहुत सस्ता है। सम्राट्क युगल का इस दृष्टि सफलता पर बधाई दी है।

'अमर' धरती—माधुरी का विशेषांक - पृष्ठ-संख्या २१०, मूल्य १) मिलने का पता व्यवस्थापक 'माधुरी', नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ।

नवभारतकोर-प्रेस के अन्वर्गविषय में आने के पात्र, नये साप्ताहिक श्रापुआ कृष्णविहारी मिश्र, श्रापुआ प्रमोदजी के सन्वाधान में माधुरी आवृत्ति १९८८ का अंक विशेषांक के रूप में निकला है। इस विशेषांक की छपाई सफाई कुछ विशेषता लिये हुए है। साथ ही गद्य-पद्य लेखों का निर्वाचन और संपादन भी सुदृढ़ और समर्पण है। प्रमोद वाड, वंगाय रंगमंच, अनेकालवाद, भूत-रत्न, सुविगट रूस में शिक्षा प्रचार हस्त-मोह-विज्ञान, पनरूप और संपन्नता के इतिहास को अष्ट कर्ण का प्रयत्न आदि लेख विद्वान्, गवयणा और राजा न साथ लिये गये हैं। १) नंदिन शास्त्रीजी का 'डॉक-रोग' बड़ा मज़दार है। कहानियों में अदभुत प्रसन्न है। अभ्यास लेखों में पान कौतुक उपदेश और फटकार का भी काफी संग्रह है। इस सार समाज के साथ ही निरग और अनरक साद विरोध के अंक की सनाहता खूब बढ़ाई है। माधुरी के सप्ताहिक-ग्राम के उक्त विशेषांक की सफलता पर बधाई।

'अमर' नृदान्न - माधुरी का विशेषांक - यह अंक दो रंगीन चित्रों से सुसज्जित है। इसके अतिरिक्त अन्य अनेक चित्र हैं और अनेक लेख भी हैं। छपाई, कागज आदि अति उत्तम है। अनेक लेख विद्वत्पूर्ण तथा मनोरंजक हैं। दो एक छोटी छोटी कहानियाँ भी हैं। एक छपाई, सफाई तथा चित्रों के विचार से अत्यंत सुंदर और मनोरंजक है।

नोट - हमारे पास विशेषांक तथा साप्ताहिक अंकों की उपयोगिता के लिये भक्तों बधाई के पात्र आरम्भ है, किंतु यह है कि समय तथा रंगान्भाव के कारण ये सब प्रकाशित नहीं हो सकें। जिन सज्जनों ने बधाई देने हुए सम्मानितता प्रकट की है, उनका हमलोग हृदय से आभार है। उन सज्जनों का यह उत्साह-वर्धन हमें हिंदी साहित्य को सेवा करने के लिये आगे आनंद उत्साह-दान करेगा। हमारा प्रार्थना है कि आप लोग माधुरी को अपनी ता शक्त समझकर समय-समय पर हमारा हाथ उसका प्रचार में बेटाने रह।

निवेदक—व्यवस्थापक 'माधुरी' लखनऊ

है कि गाँव का निवास कोई बुरी बात नहीं है। आज-कल लोग जिस मनुष्य का आचरण अशिष्ट देखते हैं, जिसमें सभ्यता के भाव नहीं पाए जाते हैं, जो लोगों से मिछाने-मुछाने में, उनके साथ उठने-बैठने में सभ्यजनानुमोदित नियमों का पालन नहीं करता, जिसकी बात-चीत और कामों में अरज़ीज़ता आ जाती है, तथा जिसकी बुद्धि कुछ ऐसी कुंठित दिखलाई पड़ती है कि वह साधारण ज्ञान की बातों को भी नहीं समझ सकता है, उसी को लोग 'गँवार' कहते हैं। गाँव छोटी जगह है। वहाँ थोड़े मनुष्य निवास करते हैं। उनके बीच में रहने से देखा गया है कि बुद्धि का स्फुरण अच्छा नहीं होता, और नगरवासी सभ्यजनानुमोदित नियमों से भी परिचय नहीं हो पाता। कदाचित् इन्हीं कारणों से गँवार शब्द का बुरे अर्थ में प्रयोग होने लगा होगा। पर अब तो यह बात नहीं रही। आने-जाने के साधनों की सुलभता से एवं शिक्षा के प्रचार से आज गाँवों में देश के बड़े-बड़े प्रतिभाशाली विद्वान् भी पाए जा सकते हैं। हंगज़ैड में तो अब देहात का रहना एक फ़ैशन-सा हो गया है। राज का कुछ समय गाँवों में बिताना विद्वान् लोग ज़रूरी-सा मानने लगे हैं। देहात में रहने से स्वास्थ्य-सुधार भी हो जाता है, और शांति-लाभ होने के कारण मानसिक उन्नति करने का भी अच्छा अवसर मिलता है। भारतवर्ष में भी लोग गाँवों में रहने का उपयोग समझने लगे हैं। ऐसी दशा में केवल गाँव में रहने के कारण अब कोई पुरुष ध्यापक अर्थवाला गँवार नहीं कहा जा सकता। इसके विपरीत शहर में रहनेवाले कितने ही पुरुष ऐसे हैं, जो सभ्य-समाज में गँवार कहलाते हैं। वे बेचारे गाँव के रहनेवाले नहीं हैं, फिर भी लोग उन्हें नि लकोच गँवार कहते हैं। कारण स्पष्ट है। उनके आचरण सभ्यजनानुमोदित नहीं हैं, उनकी बात-चीत में फूहड़पन, उजड़ता और अरज़ीज़ता आ जाती है। अहमन्यता के कारण, वे अपने अज्ञान को समझ नहीं पाते। बस, इसी कारण समझदार लोग उन्हें 'गँवार' कहते हैं, और ठीक ही कहते हैं। ऐसी दशा में यह स्पष्ट है कि इस समय 'गँवार' शब्द जिस अर्थ को प्रकट करता है, उस अर्थ के अनुरूप 'गँवार' शहर में भी पाए जा सकते हैं, और ग्रामों में भी। इसी प्रकार से हमारी राय में केवल नगर का रहनेवाला ही 'नागर'

नहीं है, बरन् जिसमें शिष्टता हो, जिसके आचरण सभ्य-जनानुमोदित हों, जो विनय और सौम्यता को अपनाए हो, जिसमें प्रतिभा हो, वही 'नागर' है, चाहे वह गाँव में रहता हो अथवा शहर में। कम-से-कम 'गँवार' शब्द से तो अपना भौगोलिक अर्थ (गाँव का रहनेवाला) बहुत कुछ छोड़ दिया है। इस समय तो समाज में, अशिष्ट, उईड और उजड़ मनुष्य ही गँवार कहा जाता है।

× × ×

६. मुसलिम-लीग-सम्मेलन

मुसलिम-लीग का वार्षिक सम्मेलन मेरठ में होगा। सभापति का आसन राजा अहमदअलीख़ाँ साहब राजा सलेमपुर ने ग्रहण किया था। राजा साहब का व्याख्यान आदि से अत तक विष से भरा हुआ था। आपने वर्तमान परिस्थिति का सारा उत्तरदायित्व हिंदुओं पर रक्खा। हिंदू ही अपने बहुमत से मुसलमानों को दबाने की चेष्टा कर रहे हैं, हिंदू ही मसजिदों के सामने बाजे बजाकर मुसलमानों की ईश्वरोपासना में बाधक हो रहे हैं। जहाँ देखिए, वहाँ हिंदू मुसलमानों को सता रहे हैं। सारे व्याख्यान में एक शब्द भी ऐसा नहीं था, जिससे पक्षपात की गंध न आती हो। सम्मिलित निर्वाचन का आपने घोर विरोध किया, और उसे मुसलमानों के लिये विनाशक बतलाया। ठीक ही है, हिंदुओं ने मुसलमानों की नीचा दिखाने के लिये यह नया पद्धति रचा है। इस बक्र, लोढरी, ग्याति और शहादत बड़े मस्ते दामो बिक रही है, और किसी प्रकार का भय नहीं। सरकार के मुक्राबिले में प्रजा-पक्ष लेना जोखिम का काम है। वहाँ जेल है, नज़रबंदी, ज़बानबंदी है। वहाँ आप चाहे जितना ज़हर डगलिये, ड्रेष की आग में चाहे जितना तेल डालिये, किसी तरह का ख़टका नहीं। राजा साहब को मालूम होगा कि हिंदुओं ने शुरू से मुसलमानों को राष्ट्रीय आंदोलन में अपने साथ रखने की कोशिश की है, और इस उद्देश्य की पूर्ति के लिये वह हर तरह से तम साते और दबते आए हैं; मगर मुसलमानों ने कभी राष्ट्रीय आंदोलन में हिंदुओं का साथ नहीं दिया। उन्होंने हिंदुओं से पृथक् रहने में ही अपना हित समझा, और इसमें संदेह नहीं कि सरकार का दामन पकड़ने से उन्हें कितने ही विशेष अधिकार मिल गए। हिंदू अब जो कुछ कर रहे हैं, वह केवल इतना ही है कि

वह अब और बचना नहीं चाहते। हिंदू-समा, मुसलिम-लीग और त्रिखलकत का जवाब है। शुद्ध मुसलिम तबलीगा के जवाब के सिवाय और कुछ नहीं। यदि मुसलिम-नेता आज तबलीगा बद कर दे, तो हिंदू-समा की शुद्धि के बद करने में लेश-मात्र भी विघ्न न होगा। बाजे का प्रश्न बिल्कुल नया है। तीन-चार साल पहले हिंदोस्तान में इसकी कहीं चर्चा तक न थी। यह आंदोलन केवल हिंदुओं को नीचा दिखाने के लिये जारी किया गया है। अब यह स्वीकार कर लिया गया है कि मस-जिद के सामने बाजे को रोकना धार्मिक प्रश्न नहीं, तो उसका उद्देश्य इसके सिवा और हो ही क्या सकता है कि हिंदुओं के विरुद्ध मुसलिम जनता को भड़काया जाय। मुसलमान इस बात पर राजी है कि यदि हिंदू गो-हत्या के विषय में किसी प्रकार की रोक-टोक न करें, तो मुसलमान बाजे बद करने की जिद छोड़ देगे। इससे स्पष्ट है कि बाजा कोई धार्मिक प्रश्न नहीं। केवल हिंदुओं को परत करने का एक बहाना है। गो-रक्षा हिंदुओं के लिये धार्मिक प्रश्न है। हिंदू अगर हिंदू है तो वह गऊ रक्षक भी होगा। हिंदू इस धार्मिक सिद्धांत को किसी भी राजनैतिक पदार्थ के बदले में नहीं त्याग सकते। संभव है हिंदू नेता एकता के विचार से गऊरक्षा को तिलाजलि दे दें, पर हिंदू-जनता इस विषय में नेताओं के निर्णय का अनुमोदन न करेगी। गो-रक्षा हिंदू-धर्म का एक मुख्य अंग है। बाजे के प्रश्न से इसकी तुलना नहीं की जा सकती।

अब दूसरा प्रश्न है 'सम्मिश्रित निर्वाचन' का। मुसलिम लीग ने इसका घोर विरोध किया, और विरोध-कर्ताओं में प्रसिद्ध राह-भङ्ग मौलाना हसरत मोहानी भी शरीक थे। इसे जमाने की खूबी के सिवा और क्या कहा जाय। वह मौलाना जो स्वराज्य के आदर्श में "साम्राज्य के अंतर्गत" शब्दों के विरोधी थे, आज पृथक् निर्वाचन के समर्थक हैं। हिंदुओं ने तो इस विषय को भुला-सा दिया था। एक वस्तु कितनी ही मूख्यवान् क्यों न हो, बार-बार गले लगाने से उसका महत्व गट हो जाता है। बच्चे को मिठाई इसलिये प्रिय है कि माँगने पर मिलती है। हिंदुओं ने समझ लिया था कि एक-न-एक दिन मुसलमान लोग 'पृथक् निर्वाचन' की बुराईयों को ज़रूर समझेंगे। इसलिये अब मि० मुहम्मद अली जिन्ना

ने इस प्रश्न को फिर खेदा, तो हिंदुओं ने इसे नए आने-वाले युग का शुभ संदेश समझकर खुशियाँ मनाईं। मुसलमानों ने जो-जो शर्तें लगाईं, वे सब हिंदुओं ने मंजूर कर लीं। वे चाहते थे कि यह नादिर मौक़ा हाथ से न जाने पाए; मगर उन्हें क्या मालूम था कि यह भी मुसलमानों की एक पोलिटिकल चाल थी। इसका मरा था कि पॉथ मुसलम सूबों में मुसलमानों का बहुमत हो जाय। अब हिंदू इस प्रश्न पर अगर विचार करेंगे, तो बग़ैर किसी शर्त के। यदि मुसलमान पृथक् रहने में अपना कल्याण समझते हैं, तो पृथक् रहें, हमें कोई आपत्ति नहीं। हाँ, हम उन्हें उनके हिरसे से अधिक जी-भर भी दिया जाना पसंद नहीं कर सकते। अगर मुसलमान स्वराज्य के आंदोलन में हिंदुओं से पृथक् रहना चाहते हैं, तो शौक़ से रहे। मुसलमानों की मदद से स्वराज्य पाने का अर्थ अब हमारी समझ में आता जा रहा है। जब तक मुसलमान हर एक विषय में विशेषता का दावा न छोड़ेंगे, तब तक हिंदू-मुसलिम ऐक्य सफल नहीं हो सकता। सम्मिश्रित निर्वाचन से यदि देश का कल्याण होगा, तो दोनों जातियों का समान रूप से होगा, हिंदू उसके लिये विशेष चिंता करने का कोई कारण नहीं पाता। मुसलमानों की हिंदुओं का कमजोर पहलू खूब मालूम है। वे जानते हैं कि दंगे और क्रिसाद में, लूट-मार में, हिंदू उनकी बराबरी नहीं कर सकते। वे यह भी जानते हैं कि हिंदुओं में आपस में हो फूट पड़ो हुई है, समाज, सनातनधर्मी, ब्राह्मण, अंबाह्मण और न-आने कितने दल एक दूसरे से ज़बने को कमर कसे तैयार खड़े हैं। ब्राह्मण-ब्राह्मण के लिये, वैश्य-वैश्य के लिये, क्षत्रिय-क्षत्रिय के लिये की आवाज़ उठी हुई है। बोडों में हिंदू-बहुमत मुसलिम-अल्पमत के हाथों की कठपुतली बना हुआ है। शूद्रों को अभी तक कुछ पढ़े-लिखे सज्जनों की जबानी हमदर्दी के सिवा और समाज में कोई स्थान नहीं मिला। ऐसी दशा में यदि मुसलमान-नेता मुसलिम-जनता को भड़काकर हिंदुओं को नीचा दिखा सकते हैं, तो क्यों न दिखा दें। लेकिन हमें विश्वास है कि हिंदुओं की यह दशा बहुत दिनों तक नहीं रहेगी। जब तक वे पूर्ण-रूप से संगठित न हो जावेंगे, मुसलमान उन्हें यों ही ठुकराते रहेंगे, और उन्हें यों ही नि सहायों की भाँति बार-बार गवर्नमेंट के दरबार में करियाद करनी पड़ेगी, शायद तुर्की की

जायसि, अफगानिस्तान की उन्नति, बचन, हेजाज़, मित्र आदि देशों की कीर्ति ने हिंदोस्तानी मुसलमानों में भी एक नया पैदा कर दिया है, और वह मुसलमानों के लिये स्वाभाविक है। संसार के अन्य सभी देशों में राष्ट्रीयता के बचन के मुक़ाबिले में धर्म के बचन का कोई मूल्य नहीं; लेकिन इसलामी हिंदोस्तान का बाबा आदम निराशा है। वह आज भी उन्हीं पुरानी लकीरों की पीढ़ता चला जा रहा है। धार्मिक कटुता संसार के लिये विनाशक सिद्ध हो चुकी है; अगर शाब्द अभी हिंदोस्तान जैसे दो-चार अभाग्य देशों में उसकी परीक्षा होना बाकी है।

× × ×

१०. तीन स्वर्ण-पदक

इस वर्ष 'माधुरी' में जो चित्र प्रकाशित होंगे, उनमें से, विशेषज्ञ निर्णायकों द्वारा जो चित्र सर्वोत्कृष्ट ठहराया जायगा, उसके चित्रकार को (यदि वह चित्रकार पदक करेगा) एक स्वर्ण-पदक प्रदान किया जायगा। चित्र, कला की दृष्टि से उत्तम होना चाहिए, और समाज में सुरुचि के भावों को प्रोत्साहन दिखानेवाला भी होना चाहिए। नवीन और प्राचीन दोनों ही उग की चित्र-कला के अनु-सार बनाये हुए चित्रों पर विचार किया जायगा। किसी एक प्रयासी का पक्षपात नहीं किया जायगा। निर्णायकों के नाम शीघ्र प्रकाशित कर दिये जायेंगे। यदि कोई चित्रकार महोदय अपने चित्र को प्रतियोगिता में रखना न पसंद करेंगे, तो उनके चित्र पर निर्णायक लोग विचार न करेंगे। चित्र-पदक के समान ही एक कविता-पदक देने की भी व्यवस्था की गई है। इस पदक के दाता महोदय चाहते हैं कि इस वर्ष 'माधुरी' में किलानों से संबंध रखनेवाली जितनी कविताएँ प्रकाशित हों, उनमें जो सर्व-श्रेष्ठ हो, उसके रचयिता को यह स्वर्ण-पदक दिया जाय। कविता चाहे, वज्रभाषा में हो और चाहे लकी बोली में हो; पर सुरुचि-पूर्ण हो। उसमें असभ्य और अरलील भाव न आने पायें। किस कवि को पदक दिया जायगा, इसका निर्णय कुछ निर्णायक सज्जन करेंगे। इनके नाम भी शीघ्र प्रकाशित कर दिये जायेंगे। यदि कोई कवि पदक-प्रतियोगिता में पड़ना न पसंद करेगा, तो 'माधुरी' में उसकी कविता प्रकाशित होने पर भी निर्णायक लोग उस पर विचार नहीं करेंगे। तीसरा पदक समालोचना-पदक है।

इस वर्ष 'माधुरी' में जो समालोचनाएँ प्रकाशित होंगी, उनमें जो सर्व-श्रेष्ठ होगी, उसके लेखक को यह पदक दिया जायगा। कौन समालोचना सर्व-श्रेष्ठ है, इसका निर्णय भी कुछ निर्णायक सज्जन करेंगे। इनके नाम भी शीघ्र प्रकाशित किये जायेंगे। जिन समालोचनाओं के रचयिता पदक-प्रतियोगिता में पड़ना पसंद न करेंगे, उनकी समालोचनाओं पर निर्णायक लोग विचार न करेंगे। समालोचनाओं में व्यक्तिगत आक्षेप, असम्बन्ध-पूर्ण आक्रमण और अशिष्ट व्यंग्य का समावेश नहीं होना चाहिए। समालोचना में गंभीरता के साथ-साथ शिष्टता, सम्यक्ता और मौलिकता होनी चाहिए। समालोचना साहित्य के किसी भी अंग पर हो सकेगी। किसी प्रथम अथवा प्रथमकार पर विमर्श किया जा सकेगा। कविता-पदक के लिये जो कविताएँ लिखी जायें तथा समालोचना-पदक के लिये जो चित्र तैयार किये जायें, उनका आकार कितना हो, इसका निश्चय अगली सख्या में प्रकाशित किया जायगा। उसी सख्या में प्रत्येक पदक के निर्णायकों के नाम भी छपेंगे। इन पदकों के देने का उद्देश्य यही है कि कविता, समालोचना तथा चित्रों के प्रकाशन में कला और सुरुचि का आदर हो। यदि इस उद्देश्य की सिद्धि में इन पदकों से कुछ भी सहायता मिले, तो 'माधुरी' और पदकों के देनेवाले अपने को धन्य समझेंगे।

× × ×

११. त्याग-भूमि और वीणा

सस्ता साहित्य-मंडल अजमेर की ओर से श्रीहरिभाऊ उपाध्याय और श्रीशेखानंद 'राहत' के रुपादकत्व में 'त्याग भूमि' नाम की पत्रिका प्रकाशित होने लगी है। इसका वार्षिक मूल्य ४) है। हमारे सामने इस समय इसकी प्रथम सख्या मौजूद है। इसमें ६८ पृष्ठ हैं। छपाई अच्छी है। कागज़ भी अच्छा है। इस सख्या में २ रंगीन तथा १ सादा चित्र है। रंगीन चित्रों में महाराणा प्रताप का चित्र बहुत सुंदर है। लेखों और कविताओं का चुनाव भी बहुत अच्छा है। लेखों में खाला जाजपतराय का 'राजापूताना', रायबहादुर पं० गौरीशंकर-हीराचंद ओस्का का 'महाराणा प्रताप की संपत्ति', लेठ चनरामदासजी बिजला का 'हम पराधीन क्यों हैं' तथा भीराबसाहब हरिविहास सारदा का 'विजय बैंक-बिल' अच्छे लेख हैं। कविताओं में बाबू मैथिलीशरण गुप्त की 'गुंजार',

अकुर गोपाक्षरसिंह की 'त्रार्थना' तथा दो-एक और रचनाएँ उत्तम हैं। 'स्वाग-भूमि' एक अच्छी पत्रिका है। इसका संपादन विद्वत्ता के साथ होता है। प्रथम संख्या के प्रारंभ में महात्मा गांधी का वः लाहनों का आशीर्वाद बहुत सुंदर है। हम 'स्वाग-भूमि' की हृदय से सफलता चाहते हैं।

हंदौर में मध्यभारत-हिंदी-साहित्य-समिति नाम की एक संस्था है। बिजपदशमी से इस संस्था ने 'बीखा' नाम की एक मासिक पत्रिका का प्रकाशन प्रारंभ किया है। इसके संपादक पंडित अदिकाप्रसादजी त्रिपाठी हैं। इसमें माधुरी के आकार के २२ पृष्ठ हैं। प्रथम संख्या में महाराज होलकर, स्वर्गीया महाराणी अहल्याबाई, अहल्याबाई का समाधिस्थान एवं राम-राज्याभिषेक नामक ४ चित्र हैं। अंतिम चित्र रंगीन है। कागज़ और छपाई अच्छी है। प्रथम अंक में संपादकीय विचारों के अतिरिक्त ४० गद्य-पद्यमय लेख हैं। लेखकों में हिंदी

के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध पुरुष हैं। 'बीखा' पत्रिका होनहार जान पड़ती है। इसके संपादक परिश्रमी और अध्ययनशील हैं। हम हृदय से 'बीखा' की सफलता के इच्छुक हैं।

'स्वाग-भूमि' और 'बीखा' इन दोनों ही पत्रिकाओं के संपादकों ने यह बात प्रकट की है कि प्रथम संख्या शीघ्रता से निकाली गई है। इस कारण संपादकगण उन्हें जिस रूप में निकालना चाहते थे, उस रूप में नहीं निकाल पाए हैं। उन्होंने विश्वास दिखाया है कि इस पत्रिका के अगले अंक विशेष सुंदर और मनोहर होंगे। ईश्वर करे, संपादकों का यह कथन यथार्थ प्रमाणित हो। हिंदी की मासिक पत्रिकाओं की संख्या बढ़ रही है। यह बड़ी प्रसन्नता की बात है। क्या हो अच्छा हो कि 'स्वाग-भूमि' और 'बीखा' हिंदी की मासिक पत्रिकाओं में स्थायी स्थान प्राप्त करें, और उनके द्वारा चिरकाल तक हिंदी-साहित्य का कल्याण होता रहे।

x x x

विद्यार्थियों अध्यापकों, लेखकों, वक्ताओं, बच्चों, स्त्रियों तथा सब प्रकार के दिमागी काम करनेवालों के लिये

अभूतपूर्व सुनहला सुअवसर

सोमबल्ली-रस

[एक पथ दो काज]

शरीर में खून बढ़ाएँ—दिमाग को बलवान् बनाइए

सोमबल्ली-रस क सेवन करनेवाले विद्यार्थी अपनी परीक्षाओं में सदैव सफल पाये जाते हैं। उन्हें कभी किसी प्रकार की थकावट नहीं मालूम होती। कुद ज़ेहन विद्यार्थियों के लिये तो अमृत ही है। गैंगेपन, हकले-पन, पागलपन (उन्माद) Hysteria पोषापस्मार (दोरे की बीमारी) मिर्गी, चक्कर आदि के लिये अद्वितीय शर्तिया रामबाण औषधि है।

प्रमेह—धातु का पतलापन, दिमागो गरमी, सुस्ती, बेचैनी, मानसिक चिन्ताओं Mental worries के दूर करने के लिये अचूक और लाखों बार की अनुभूत औषधि।

सोमबल्ली रस

एक बार मेगाकर अवश्य सेवन कीजिए। मूल्य १ बोटल १२=), डाक व्यय ॥=), विद्यार्थियों के लिये एक साथ तीन बोटल लेने से ६), अलावा डाक-व्यय।

पता—आयुर्वेदिक केमिकल ऐंड फ़ार्मास्युटिकल वर्क्स,

दालमंडी-कानपुर

१२. महाभारत का एक परिष्कृत संस्करण निकालने की आयोजना

ऋग्वेद के बाद महाभारत ही हिंदू-साहित्य का महत्वपूर्ण ग्रंथ है। वह प्राचीन हिंदू-जाति की धार्मिक, सामाजिक, राजनैतिक व्यवस्थाओं का अनंत भंडार तो है ही, साहित्यिक गुणों की दृष्टि से भी संसार में उसका सानी कोई ग्रंथ नहीं है। आज समस्त शिक्षित संसार उसके सामने आदर से सिर झुकाता है। महाभारत ही ने उन आदर्श-चरित्रों को अमरत्व प्रदान किया है, जिन पर हिंदू आज तक गर्व करते हैं, जिनकी बदौलत आज तक हिंदू-जाति जीवित है। महाभारत के बिना हिंदू-जाति की कल्पना ही नहीं की जा सकती; परंतु उसी महाभारत ग्रंथ का अभी तक कोई प्रामाणिक मूल नहीं है। उसके मूलों की विभिन्नता किसी सर्वमान्य संस्करण के मार्ग में बाधक है। अब तक महाभारत के विषय में जो खानबीन की गई है, उससे सिद्ध होता है कि मूल में कहीं कुछ बदल दिया गया है, कहीं जोड़ या निकाल दिया गया है। दक्षिण-भारत के कुछ विद्वानों ने १९१८ में एक प्रामाणिक, विशुद्ध संस्करण निकालने का संकल्प लिया। एक विद्या-प्रेमी रईस ने इस काम के लिये एक लाख रुपया चंदा भी दिया। विद्वानों के एक सपादक-मंडल ने कार्य आरंभ कर दिया। उसका श्रीगणेश स्तव स्व० डॉक्टर रामकृष्ण भांडारकर ने किया। सपादक-मंडल ने बंगाल, कोचीन, नेपाल, और तमोर में विविध मूलों की तुलना करने का प्रबंध किया गया है। प्रत्येक पर्व कई-कई मूलों से मिलाकर शुद्ध किया है। यहाँ तक कि कोई-कोई पर्व तो ६० मूलों से मिलाए गए हैं। प्रथम में बड़े आकार के ८,००० पृष्ठ होंगे। उन्हें १२ जिल्दों में विभक्त किया जायगा। भिन्न-भिन्न मूलों पर आलोचनाओं एवं टिप्पणियों के कारण पुस्तक का आकार बहुत बढ़ गया है। मूल के बराबर ही टिप्पणियों की पृष्ठ-संख्या होगी। इस ग्रंथ की प्रकाशित करने का व्यय ४ लाख से कम न होगा। इसमें १ लाख वसूल हो चुका है। बंबई, मदरास, बर्मा की युनिवर्सिटियों और बंबीदा, भावनगर तथा श्रीध के दर्बारों ने इस ग्रंथ में उल्लेखनीय भाग लिया है। यद्यपि इस सचित्र कोष से १२,००० वार्षिक आय हो रही है। लेकिन इस आमदनी में से पुस्तक प्रकाशित करने में बहुत बिलंब होगा। हमें आश्चर्य है कि पंजाब, इलाहाबाद तथा हिंदू-

युनिवर्सिटियों ने अभी तक इस पुण्य-कार्य में सहायता नहीं दी। हिंदू-मात्र का कर्तव्य है कि यथाशक्ति इस काम में समिहित होकर यश के भागी हों। हमें आशा है, हमारे विद्या-रसिक जाति-भक्त नृपति अपनी उदारता से काम लेंगे। ऐसा न हो कि जिस भाँति हम ऋग्वेद के लिये जर्मनी के ऋणो है, महाभारत के लिये भी पश्चिमी जातियों के ऋण का कलंक साथे पर लें। जो सज्जन कुछ देना चाहें, वे 'महाभारत-सपादक-मंडल, भांडारकर ओरिएण्टल रिसर्च इंस्टीट्यूट दूना' के नाम से भेज सकते हैं।

× × ×

१३. खड़गपूर का मुआमिला

पिछले साल खड़गपूर के रेलवे कारखाने में ज़ोरो की हड़ताल हुई थी। उस कारखाने में १०,००० आदमी काम करते हैं। अधिकारियों ने उसी वक्र से हड़ताल के नेताओं को चुन लिया था, और उन्हें किसी तरह निकाल बाहर करने का मौक़ा तलाश कर रहे थे। अब यह बहाना निकाला गया है कि इनने आदमियों की कारखाने की ज़रूरत ही नहीं है, आदमी कम किए जायेंगे। इस बहाने से लगभग २,००० मज़दूर, जिन्होंने पिछली हड़ताल में प्रमुख भाग लिया था, पृथक् कर दिए गए हैं। भारतीय-सरकार ने इसकी मज़ूरी भी दे दी है। ट्रेड यूनियन कमिटी की तरफ से जो ज़ोरा प्रकाशित हुआ है, उससे स्पष्ट प्रतीत होता है कि क़ियायत की जो दलील पेश की गई है, वह केवल बहाना है। अगर अधिकारियों का यही ढग रहा, तो भय है कि भीषण हड़ताल हो जायगी। हम हड़ताल के पक्षपाती नहीं। अनुभव ने सिद्ध कर दिया है कि हड़ताल से अंत में दोनों पक्षों को हानि होती है, और बेचारे मज़दूर ही अधिक पिसते हैं। इसमें कौन सदेह कर सकता है कि विजय अधिकारियों ही की होगी। जो सरकार जन-मत को पैरो से ठुकरा सकती है, वह धर्म और नीति की ज्यादा परवा न करेगी; लेकिन अपद्र, गेघार, दुर्बल मज़दूरों पर विजय पाना किसी के लिये गर्व की बात नहीं हो सकती।

× × ×

१४. लॉर्ड हेडली और इसलाम

लॉर्ड हेडली ईंगलैंड के एक रईस हैं। कई साल हुए आप इसलाम-धर्म में दीक्षित हो गए हैं। अभी हाल-

मैं आपने इसलाम पर अपने विचार प्रकट किए हैं, जिन पर मुसलमानों को ठंडे दिल से विचार करना चाहिए। ये विचार इतने शरीयत के खिलाफ हैं कि यदि किसी अन्य मतावलंबी के मुँह से निकले होते, तो इसलामी दुनिया में हलचल मच जाती, और उस पर इसलाम के अपमान करने का दोषादोषण कर दिया जाता। लॉर्ड हेडली यद्यपि मुसलमान हैं, पर उन्होंने अपने विचार-स्वातंत्र्य को शरीयत की वेदी पर बलिदान नहीं किया। उन्होंने कहा, अपने वर्तमान रूप में इसलाम कभी व्यापक धर्म नहीं हो सकता। यदि वह शरीयत के नियमों को और उदार नहीं बना सकता, तो उसे यह स्वप्न न देखना चाहिए कि इसलाम कभी योरप में उन्नति कर सकेगा। योरप-जैसे ठंडे मुल्क के निवासी दिन में पाँच मर्तबा वजू करके नमाज़ नहीं अदा कर सकते। वे विकट जीवन-ममाम में आसीन होने के कारण इतना अवकाश कहाँ से निकाले कि दिन में पाँच बार नमाज़ पढ़ें। फिर खान-पान की ज़ेद तो और भी सात है। भला योरपियन सुअर-मांस जैसी स्वादिष्ट बत्तवर्धक, पुष्टिकारक वस्तु का कैसे परित्याग कर सकते हैं। और

मदिरा में तो योरपियन जातियों की जान बसती है। उसे वे कैसे छोड़ सकते हैं। क्या इसलाम अपनी शरीयत को इस हद तक सरमोम करने को तैयार है? क्यों लॉर्ड साहब पर कुफ का फ़तवा नहीं सादिर किया जाता? बात यह है कि हिंदोस्तान के मुसलमान राजनैतिक स्वार्थ के लिये अपने मज़हब का कितना ही दिहोरा पीटे, दुनिया अब साम्प्रदायिक सकीर्णता को सहन नहीं कर सकती। ज़ाज़ा लाजपतराय ने अपने एक लेख में लिखा है कि मिस्र और तुर्की के लोग बाज़े के विरुद्ध मुसलमानों के आंदोलन पर हँसते हैं। उनकी समझ में यह बात आती ही नहीं कि यह भी लड़ाई-दंगे का कोई विषय हो सकता है। औरों का तो कहना ही क्या, ख़ुद मुस्तफ़ा क़मालपाशा ने कहा है कि हम मुसलमान नहीं, हम तुर्क हैं। दुनिया राष्ट्रीयता की ओर जा रही है, और हिंदोस्तान सारी दुनिया से अलग साम्प्रदायिकता की ज़हरों में बहा जा रहा है। इसे देश के दुर्भाग्य के सिवा और क्या कहा जाय। हमें आशा है, मुसलिम-नेता लॉर्ड हेडली को दीवाना न समझकर, उनके कथनों पर शानचिंत होकर विचार करेंगे।

मीनी मीनी खुशबू
सुकेशी
हेयर
आयल
तीन
शीशी
३) रु०
डाक-खर्च
!



SUKESHI HAIR OIL

Faithful application of Sukeshi Hair Oil will cleanse the scalp and invigorate and stimulate the roots of the hair into a new and vigorous growth. Your hair will have that live glistening appearance which is so essential to beautiful hair.

A thorough application every night before you retire will keep your scalp in a clean healthy condition. To apply to hair. Pour a few drops on your hand and work it to the scalp with a gentle rotary motion. After several applications you will notice a decided improvement in the condition of your hair. The price is remarkably low.

1. extraordinary sweet odour will please you and your friends.
It is a pure Tills Oil preparation.

3 Bottle Rs 3/-
POSTAGE FREE

NATIONAL CHEMICAL WORKS
LAWNPUR

मिलने का पता—
नेशनल
केमिकल
वर्क्स,
कानपुर।

ऑर्डर देने समय 'माधुरी' का हवाला दीजिए।



१. मार-विजय

चित्रकार—श्री० बीरेवरसेन, हेडमास्टर गवर्नमेन्ट आर्टस्कुल, लखनऊ। तपस्वी गौतमबुद्ध की ध्यानमग्ना-वस्था में उनकी धपरचर्या के मत को डिगाने के लिये संसार की पुर्जेय कामवासनाओं की मूर्तियों का दिखाई देना और उनके अनेकों प्रयत्न, किंतु, उनका कोई फल नहीं। तपस्वी उसी प्रकार भटक और अविचल है और वह जीत उसकी संसार की सबसे बड़ी जीत है।

२. माता का धन

इस चित्र के चित्रकार श्री० गणेश सातू हैं। स्नेह-वत्सला माता अपने पुत्र की गोदी में लिये हुए आनंदानुभव कर रही है। संसार का अमूल्य पुत्र-धन पाकर, माता की धरती पानेवाली हमेशा अपने भाग्य की परलक्षित तथा पुणित देखकर गर्व से फूली बड़ी

समाती। इसी भाव को चित्रकार महाशय ने बड़ी सुंदरता से चित्रण किया है।

३. प्रियतम का ध्यान

चित्रकार—श्री० होरालाल बच्चनजी। इस चित्र में चित्रकार महाशय ने दिखाया है कि हृच्छित नायक का ध्यान करते-करते नायिका ऐसी तन्मय हो गई कि उसने प्रियतम के नेत्रों से ओरुल हो जाते के डर से उसका चित्र छाँसों में खोंचकर उन्हें बद कर लिया। उसके सामने प्रेमी का चित्र कल्पना-राज्य में स्वच्छंद नृत्य कर रहा है, और इसी आनंद में नायिका निमग्न है। ज्ञात होता है कि उसके अंग की प्रत्येक स्फूर्ति में उसके प्रेमी का ध्यान विराज रहा है। शरीर की गठन और सौंदर्य की आभा अवलोकनीय है। ध्यान देकर चित्र की ओर देखने से प्रत्येक भाव स्पष्ट हो जाता है।

माधुरी



प्रतिभा ३०

नवम्बर १९५२-५३

हमारी ओषधियाँ भूटी
साबित करनेवालों को

दो हजार रुपए इनाम

बृद्ध, तरुण इस उठें मौसम में
मेघन इसके मन्त्रा लुप्त उठाएँ

१—काम-शक्ति नवजीवन—मृत व कमजोर शरीर में विद्युत्-तन्त्रा वमस्कार शिवात्मा है। याद आप अज्ञानतावश अपने ही हाथों अपने तात्पर्य को नाश कर बैठे हों, तो इस अद्भुत उपयोगी ओषधि को अवश्य खोजें। आप देखेंगे कि यह कितनी शीघ्रता से आपको जीवन-सागर की लहरवाती हुई तरंगों का मधुरसाद लेन दे लिये लाजायित करता हुआ सत्य ही नवजीवन देता है। इस नवजीवन से नपुंसकता तथा शीघ्र पतन आदि लज्जाकारी विकार इस प्रकार नाश होते हैं, जैसे वायु-वेग से मरुजुह। ६०-७० वर्ष तक के वृद्ध पुरुष इससे सेवन से लाभ उठा सकते हैं। जो मनुष्य वर्ष में एक बार भी इसका सेवन करेगा वह काम-शक्ति की कमी की शिकायत दर्जगर्ज नहीं करेगा। यदि आपको शक्ति-सुख का मनमाना आनन्द छूटना हो, तो एक बार इस महीषधि का सेवन कर देखिए। २४ दिन पर्यंत सेवन करने से काम-शक्ति का रोकमा अत्यंत ही अशक्य हो जाता है। इसके सेवनकर्ता इसकी स्तुति अपने मित्रों से खुद ही करने लगते हैं। अधिक प्रचार करने का ही इन्तज है हमने इस अमूल्य ओषधि को थोड़े से मन्त्रों पर देने का विचार किया है। २४ दिन सेवन करने योग्य ओषधि की सीमित ३) है। की-विरही मनुष्य इसे मँगाने का परिश्रम न करे। यदि धातु गिरती हो, या अशक्ति प्रयादा हो तो प्रथम "जवाँमर्दमोदक" का सेवन कर इसे उपयोग में लावे तो अजीब फायदा देखेंगे।

२—जवाँमर्दमोदक—इसकी तारीफ हम खुद हा वया करे ? जो मँगाने हैं या दवाखाने से ले जाने हैं वहा दुमरों के पास इसकी स्तुति करके उसको मँगाने का आग्रह करत हैं। बिना कूल गण गुणों नपुंसक को छोड़कर बाकी किसी हो अशक्ति या हृदय शिथिलता क्यों न हो २१ दिन के सेवन से ताद के समान दूर होती है। नाय पाना या पतला हो गया हो स्वप्न से या मृत के साथ योग्य जाना हो, दृष्टि शिथिलता, कटकी अग्निमाह, मधुमकोत, मन्त्रानिर्ग शरीरदार, विद्याभियों का विद्या-ग्राम में चित न लगन और समस्त शक्ति का कम हो जाना, मुखश्री का निस्तेज व प्रीका पटना, पादस्थ, उन्माह हानता, शरीर का सूखतापन, शरीर पर, छाती, पीठ, कमर आदि में ताद छियों के सर्व प्रकार के प्रार आदि धातु-भोगन क कारण होनेवाले सर्व विकार और कोइ भी बीमारा से उठने के पश्चात् जो अशक्ति रहती है वह इस मोदक के सेवन से इस प्रकार भागती है जैसे चित को देखकर भग। वार्य मोद-मा गादा करके स्वप्न जाता है। रति में कमजोरी अने नही देना। शीघ्र स्वतन्त्रता के शोध दूरकर सदा आनंद देता है। योगी-जीवांग। यदि हर भाज मर २० मौसम में सेवन कर ले तो नवजीवन में भी काम-शक्ति कम न होग। शरीर हटा कटा और नेत्रस्त्री होत है। अद्भुत रण। जिसे वान वृद्ध नरणा को "जवाँमर्द" बनाने से टपक पस्यान आपका दुमरा सदा आपधि कहीं न मिलेगा। इसका प्रचार उगात करना है इस इन्तज में हम बहुत धाते मन्त्रों पर दे रहे हैं। २१ दिन की सत्रा की बीमन २५५) है। इसके सेवन के पश्चात् जो "काम" नवजीवन" सेवन करेंगे वे इससे गुण कित ७ गाएंग।

३—मन्त्राणाश्रम आन मिश्री—नदा माग, प्रह माग को पाल वरुई से लिखते हैं—आपने जवाँमर्द मोदक और काम-शक्ति नवजीवन से मुझे बहुत ही ताद के फायदा प्रयादा २५)। कृपाकर जवाँमर्दमोदक को ६० प्रार काम-शक्ति नवजीवन दो जोशी हमारा वा मित्रों क लिए दो पी० से अद्भुत रवाना करे।

४—म० राम० बा० नायडू स्टेशन मास्टर रायचाम (म०) पना। म००० रत्ने लिखते हैं—आपसे डरा दृष्टि जवाँमर्दमोदक मंगाया था। उसके सेवन का अत रफावता रोज है। इस ग्राहक रोज भी है। बहुत आनंद। फायदा आनंद होता है। कपया अब काम-शक्ति नवजीवन एक अशा रोगही वा० पा० से मन्त्रों जिससे भावक सेवन २१ रोज काम रोज सेवन करे।

५—मन्त्राणाश्रम पटेल म० लखवी पो० वामनगर बने। म००० रत्ने लिखते हैं—आपसे जवाँमर्द मोदक दो डोरे मंगाये थे। बहुत ही उम्दा गुणकारी व सर्व आधि है। नपाकर पान उठ और शी० ए० से अद्भुत रवाना करे।

६—ईश्वराम—पो० मन्त्रामर्द म० रायपुर लिखते हैं—आपका मोदक धायशर है कि शक्ति जवाँमर्द मोदक से मेरा असाध्य रोग बहुत कुछ शक्ती पर है। फायदा अद्भुत आनंद होता है। वराय मन्त्रवान, मोदक का और एक डब्बा पो० से अद्भुत भज है।

यह दोनों ओषधियाँ हमारे दवाखाने का मानसत कोर्ति है। यह ओषधियाँ म००० है। एषा साबित करनेवाले को २००० रुपया इनाम दिया जावेगा। दूसरे कट विजापनी को नमस्ते पदुखने क सबसे मा इस विजापन का मा मूठ समझेंगे वह इस सधी गारटो की दवाइयो से ल रहेग। जो आनंद करेगा लने राट जान हो जिवन कि सत्य ही ये ओषधियाँ दवाखाना के नाम की-सी गुणकारी है। रोग और नागमिष की अवश्य सेवन करत सदा आनंद और लुप्त उठाया चाहिए। कामन के अजाय डाक रने म००० प्रयादा पना। यह विषय की जाती है कि जो कोई मागुस से एक साथ दोनों आनंदया वा० पा० से मंगावेग उन्हें डाक व पकिा जव सात। एन वयमान गुप्त रक्खा जाता है। हिंदी या अंग्रेजी में पना साक व भज लिख।

इस विज्ञापन की पक वार सत्यता ता देख ला।

मनेजर, नवजीवन दवाखाना, (मा) नागपुर सिटी।

आचार्य जी तो स्वाध्याय का दृष्टा 'अनं' रहते हैं। वह मन 'अनं', तो हृदय योग्य नहीं है कि उन्हें लाइथा कहा जा सके। उनसे यह है, मन तथा हृदय का जो होना है और आचार्य उन हृदयजिग नह। गार्थी लाइथा जाना है। आप या- लाइ ग्रहीतना चाहते हैं, तो आचार्य का गार्थी लाइ न गार्थी प।

ज्ञान-हमनी- - का एक लोह गुट्टिका ओ ५०० प्रति मकरा शुद्ध ऊन से
बननी है, ये लोह गुट्टिका पर- है, १२ प्रति मकरा है।

WALIMEX

PURE WOOL

अथ

[illegible]

शानक कृतन मित्र अम्हनी.

। त्रिदिशः संदिग्धा कारयेद्योगान् । त्रिभिर्मण्डलैः प्रकाशयित्वा । पञ्चमः अक्षरः नमः ॥ कानपुर ।

बाल-शक्ती की पुर्जामियां

[illegible]

वा

गाइए !

मूल्य में खास कमी !!

तुरंत भेगाइए !!!

“धुरी” के प्रेमी पाठकों के लिये सुविधा !

नीचे लिखी हुई संख्याएँ भी मिल सकती हैं—

प्रथम वर्ष की संख्याएँ

(नोट - इन संख्याओं में बचे ही पुस्तकें मिलें और रद्द हो जायें (निकलें))

इस वर्ष का अब सारा संख्याएँ अप्राप्य हो चुकी हैं। केवल आठ से दसवाँ संख्या तक के थोड़े-थोड़े क बाकी रह गए हैं। तो भी, ऐसा हमारा विश्वास है, मराने दो महीने में ही निकल जायेंगे। मालिय रॉड आपको इसका एक का ज़रूरत हो, तो तुरंत पत्र लिखिए। मूल्य प्रति संख्या ॥१॥, इस वर्ष का (यस सेट कोई शेष नहीं है। दूसरा सेट मूल्य ५)

दूसरे वर्ष की संख्याएँ

इस साल का १३ से लेकर २४ तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं। जिन प्रेम पाठकों को ज़रूरत हो, तुरंत ही भेगा दें। प्रीमियर प्रत्येक संख्या का ॥२॥ इन संख्याओं का मुद्रा सुन्दरी जिल्दवाले सेट भी मौजूद है। बहुत गंदे हो गए हैं, तुरंत भेगाइए। अन्यथा बिक जाने पर फिर न मिलेंगे। मूल्य प्रती सेट ४॥॥

तीसरे वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष में भी केवल ६ संख्याओं - २५, २७, २८, २९, ३० और ३१ को खोजने वाली अप्राप्य हैं। प्रत्येक का मूल्य ॥१॥ है। जो संख्या चाहिए भेगाकर अपना फाइल पूरी कर लें। इन संख्याओं का भी थोड़ा ही जिज्ञासुर शिष्ट सेट बाकी है। जिन सज्जनों का चाहिए ४॥॥, ५॥ सेट का हिस्सा से भेगाया है। दोनों सेट एक साथ लेने पर ८॥॥ में ही मिल सकेंगे।

चौथे वर्ष की संख्याएँ

३२ से ४८ संख्या तक केवल १३ वीं का छोटका समा संख्याएँ मौजूद हैं। मूल्य प्रति संख्या ॥१॥ है। इस वर्ष के भी सेट गिम्बदार बहुत ही सुन्दर मौजूद हैं। मूल्य प्रती सेट ४॥॥

पाँचवें वर्ष की संख्याएँ

४९ वीं संख्या को छोड़कर शेष ४९ से ६० तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं। मूल्य प्रति संख्या ॥२॥

मैनेजर “माधुरी” नवलकिशोर प्रेस (बुकडिपो) हज़रतगंज, लखनऊ

यदि आप
अपने व्यापार को घर-घर फैलाना चाहते हैं,
तो आज ही
साधुरी में विज्ञापन दीजिए।

लाखों आदर्श प्रतिमास इस पत्रिका को पढ़ते हैं।
हमारे विज्ञापन के पत्रों को उलटकर देखिए।
किसी पत्रिका में इतना विज्ञापन नहीं छपता।
उनके छपाने का कारण यही है कि-
विज्ञापनदाता लोग 'साधुरी' में काफ़ी लाभ उठाते हैं।

मोट, मानकार, रॉस, व्यापारी, छोटे जिनमे से-पुस्तक, आभूषण
सभी के लिये हमारे पत्रिका में। प्रि-पुस्तक सभी के
आप भी पत्रिका में। हमारे प्रतिष्ठित लिखने में
बड़े पत्रिका इनकी तादाद में नहीं निकलती।

आप भी परीक्षा कीजिए।

मैनेजर—'साधुरी' लखनऊ।

“माधुरी” के नियम—

मूल्य-विवरण

माधुरी का डाक-व्यय-महित वार्षिक मूल्य ६॥॥। छ मास का ३॥॥ और प्रति सख्या का ॥२॥ है। वी० पी० से भेजने से २॥ रजिस्ट्री के और देने पड़ेगे। इसलिये ग्राहकों को मनीऑर्डर से ही चढ़ा भेज देना चाहिए। भारत के बाहर सर्वत्र वार्षिक मूल्य २॥ छ महीने का ६॥॥ और प्रति सख्या का ॥॥॥ है। वर्षारंभ श्रावण से होता है लेकिन ग्राहक बमनेवाले सज्जन जिस संख्या से चाहे ग्राहक बन सकते हैं।

अप्राप्त संख्या

अगर कोई संख्या किसी ग्राहक के पास न पहुँचे, तो उसी महीने के अंदर कार्यालय को सूचना देनी चाहिए। लेकिन हमें सूचना देने के पहले स्थानीय पोस्ट-ऑफिस में उसकी जाँच करके डाकवाने का दिया हुआ उत्तर सूचना के साथ भेजना जरूरी है। उनको उस संख्या का दूसरी प्रति भेज दी जायगी। डाकवाने का उत्तर साथ न रहने से सूचना पर ध्यान नहीं दिया जाएगा और उस संख्या को ग्राहक ॥२॥ के टिकट भेजने पर ही वापस ले सकेंगे।

पत्र-व्यवहार

उत्तर के लिये जवाब काटें या टिकट आना चाहिए। अथवा पत्र का उत्तर नहीं दिया जा सकेगा। पत्र + सूचना ग्राहक तब जरूर लिखना चाहिए। मन्थना आदि कदाचित् सूचना में अंतर “माधुरी” नवजाकिशोर-प्रम (युक्त) (हज़रतगंज, लखनऊ) के पते से आना चाहिए।

पता

ग्राहक होते समय अपना नाम और पता बहुत साफ़ अक्षरों में लिखना चाहिए। दो-एक महीने के लिये पता बदलवाना हो, तो उसका प्रबंध सीधे डाकघर से ही कर लेना ठीक होगा। अधिक दिन के लिये बदलवाना हो, तो १२ रोज़ पेशतर उसकी सूचना माधुरी ऑफिस को दे देनी चाहिए।

लेख आदि

लेख या कविता स्पष्ट अक्षरों में कागज़ के एक ही ओर सजोषन के लिये इधर-उधर जगह छोड़कर, लिखी होनी चाहिए। क्रमशः प्रकाशन होने योग्य बड़े लेख संपूर्ण आने चाहिए। किसी लेख अथवा कविता के प्रकाशित करने या न करने का, उसे घटाने-बढ़ाने का तथा उसे लौटाने या न लौटाने का सारा अधिकार संपादक का है। अस्वीकृत लेख टिकट आने पर ही वापस किए जा सकते हैं। सचिन लेखों के चित्रों का प्रबंध लेखकों को ही करना चाहिए।

त्रैमासिक, कविता, चित्र, समालोचना के लिये प्रत्येक पृष्ठक की २२ प्रतियाँ और बदले के पत्र हम पते से भेजने चाहिए -

संपादक “माधुरी”

नवजाकिशोर प्रम (युक्त) (हज़रतगंज, लखनऊ)।

विज्ञापन

किसी ग़लताने से विज्ञापन बढ़ करना या हटाना हो, तो एक महीने पहले सूचना देनी चाहिए।

अश्लील विज्ञापन नहीं छपते। छपाई पेशगी ली जाती है। विज्ञापन की दर नीचे दी जाती है -

| | |
|---------------------------|---------------|
| १ पृष्ठ या २ कालम को छपाई | ३०) प्रति मास |
| “ या १ ” ” ” ” ” | १५) “ “ |
| “ या १/२ ” ” ” ” ” | १०) “ “ |
| “ या १/४ ” ” ” ” ” | ५) “ “ |

कम-से-कम चौथाई कालम विज्ञापन छपानेवालों को माधुरी मुफ्त मिलती है। साल-भर के विज्ञापनों पर उचित कमीशन दिया जाता है।

“माधुरी” में विज्ञापन छपानेवालों को बड़ा लाभ

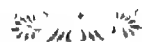
रहता है। कारण, इसका प्रत्येक विज्ञापन कम-से-कम ५,००,००० पत्र लिखे धनी माली और मध्यम वर्गीय पुरुषों की नज़रों से गुज़र जाता है। सब बातों में हिंदी की सर्व-श्रेष्ठ पत्रिका होने के कारण इसका प्रचार शीघ्र हो गया है और उत्तरांतर बढ़ रहा है। अब प्रत्येक ग्राहक से माधुरी ले-जेकर पढ़नेवालों की संख्या ५०-६० तक पहुँच जाती है।

यह सब होने पर भी हमने विज्ञापन-छपाई की दर अन्य अच्छी पत्रिकाओं से कम ही रखी है। कृपया शीघ्र अपना विज्ञापन माधुरी में छपाकर लाभ उठाइए। कम-से-कम एक बार परीक्षा तो अवश्य कीजिए।

निवेदक—मैनेजर “माधुरी” न० कि० प्रेम (युक्त) (हज़रतगंज, लखनऊ)

दमे का दौरा

रोकने के लिये
“दमे की दवा”



मेगाडॉप । इससे ६० प्रतिशत रोगियों को
लाय टाला है । बड़ी बड़ी कीमती औषधियां
से फायदा न होने से नफरत करनेवाले भी
जानें कि इस दवा से उन सब मुक्त होकर अपनेको
सुखीयाय । हमारे पास भेज नकें हैं ।

प्रति शाखा (१२), डाक महसूल (२)
नान शाखा (२), डाक महसूल (२)

भारत-विख्यात

श्रीमती मर्गोजिनी नायडू का मत

— १९०८ —

डाक्टर एस० के० बर्मन की बताई औष-
धियों के प्रति मुझे अपना अनुभव प्रकट
करने में बड़ी प्रसन्नता होती है । मुझे
विश्वास है कि वे अपने उद्योग में देश-
वासियों द्वारा अवश्य उत्साहित किए
जायेंगे ।

“केशराज तैल” व्यवहार करनेके लिये
तो मैं उनसे आग्रह करती हूँ जो वास्तव में
ज्ञानवदायी, स्वच्छ, सुगंधित और नानेनेल
की खोज में हों ।

— १९०८ —

प्राप्त करने का पता—

डाक्टर एस० के० बर्मन, (विभाग नं० १३१)

पोस्टबॉक्स नं० ५५४, कलकत्ता ।

एजेंट—लखनऊ (चौक) में डॉक्टर गंगाराम जैनली ।

साक्षर



वर्ष ६
खंड १

मार्गशीर्ष, ३०४ तुलसी-संवत् (१६८४ वि०)
दिसंबर, सन् १९२७ ई०

संख्या ५
पूर्ण संख्या ६५

द्रौपदी की प्रार्थना

द्रौपदी सभा में आनि ठाढ़ी करी हठ करि,
कौरव कुपित कह्यो काहू को न मान ही,
लच्छक नरस पे न लच्छक उठत कोऊ,
परी है विपति पति लागी पतितान ही ।
जब 'स्यामसुंदर अनंत हेर वासुदेव',
कहि करि ठेरी लाज जाति है निदान ही ;
'सेनापति' तव भें जान तेई हरि नाम,
है गए बसन हरि नाम के समान ही ।
"सेनापति"



पृष्ठ संख्या ६

सागराधीन, २०४ तुलसी-जयन्त (१९५४ वि०)
दिसंबर, सन १९२७ ई०

संख्या ५
पूर्ण संख्या ६५

द्रौपदी की प्रार्थना

श्रीगुरुदेव ! मेरे अग्रज भाई कुरु दश क्रूर,
आज कुरुषुत कुरुषुत हाँ को न मान ली
बन्धन गुरुषुत न न दुरुषुत उरुषुत कुरुषुत
परा ह प्रप्राप्त पाँ लामा पानमान हा ।
मेरा अग्रजगुरुषुत अग्रज ह न न न न न,
कुरुषुत कुरुषुत टेग लाज जात ह निदान हा
मेनाप्राप्त न न न जान तुरुषुत ह न न न,
ह गुरुषुत बगन ह न न न न न न न न न,
"सनापति"

त्याग बैठे और सदा योरप की सैर करने में लग रहते हैं।

क्या अब भी हम कालापानी पार किए बिना रह सकते हैं ? हम प्राचीन काल में भी तो म्लेच्छों के समागम से नहीं बचे, उल्टा उन्हें हिन्द बनाकर छोड़ा। इन दिनों में अब हम विदेशों का संपर्क और भी नहीं छोड़ सकते। यदि हम विदेशों को न जायें, तो निरै कूप-मंडूक बने रहेंगे और विद्या तथा व्यापार की उन्नति नहीं कर सकते। यदि हम अन्य देशों से अलग भी रहना चाहें, तो क्या हम विदेशियों के संपर्क से बच सकते हैं ? वे हमारे देश में व्यापारादि करने को अवश्य आवेंगे और यदि हरा रोकेंगे, तो हमें मन्त्रमे लज्जा पड़ेगा। इसका फल क्या होगा ? यदि हम चाहें कि हम अपनी प्राचीनता रक्षित रखने के लिये बाह्य शत्रुओं से स्वदेशी हंग से युद्ध करे अथवा अनुप, बाण, गदा, तलवार, पथरकत्ता, तोड़ेदार, शमनी, भुशुड़ी आदि अस्त्र-शस्त्रों का उपयोग करें, तो क्या यह संभव है ? हमें भी पश्चात्य शस्त्रास्त्रों का उपयोग करना पड़ेगा। व्योमयानों से बम बरसाना, जहरीले गैसों का उपयोग करना या गुरग लगाकर उड़ा देना अनिवार्य होगा, नहीं तो क्षण-भंग में हम नष्ट कर दिए जायेंगे। इसी तरह आवागमन के साधन में भी रथ, हाथो, घोड़े, बैलगाड़ी आदि अब काम नहीं दे सकते। रेल, तार, वायरलेस, एरोप्लेन, मोटरकार, टेलीफोन आदि के बिना हम नहीं रह सकते। भला विजली की रोशनी लाइ कर क्या हम फिर से दीपक का उपयोग कर सकते हैं ?

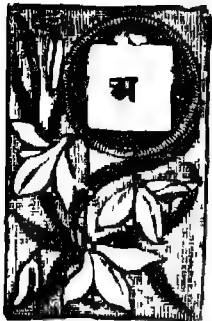
हमारे यहाँ भी वायव्य, आग्नेयास्त्र, नागफास, पुंरकविमानादि दिव्यास्त्रों का उल्लेख है। पर अब तो हम उन्हें बिल्कुल भूल हुए हैं। इसलिये जब नष्ट सिर से सीखना है, तो इन्हा के सीख लेने का प्रयत्न करना होगा। तभी हम स्वराज्य चलाने में समर्थ होंगे, नहीं तो स्वराज्य या ज्ञाने पर भी हम उसे खो देंगे। अभी कोई भी देश सभ्यता की उस पराकाष्ठा को नहीं पहुँचा कि किसी देश का निर्बल या उसे हटप लेने के लोभ को मवरग्न कर सके। हमें अपने देश की रक्षा करनी पड़ेगी और अपना सैनिक संगठन पश्चात्य पद्धति से करना पड़ेगा। अब पश्चात्य संस्कृति का अनेक बातों में स्वीकार कर लेना हमारे लिये ही क्या, सारे ससार के लिये अनिवार्य है। इन दिनों में सबसे अमूल्य वस्तु

समय है। जिन-जिन बातों में प्राचीन काल के समान वृत्ति नष्ट होता है, वे-वे बातें हमें त्यागनी पड़ेंगी और साथ ही पश्चात्य औद्योगिक पद्धतियों के दोषों से हमें अपने देश-आह्वों को बचाना पड़ेगा।

देखिए ! टर्की, चीन, जापान आदि देशों में क्या हो रहा है ? कुछ समय पूर्व ये देश भी पुरानी लकीर के फकीर बने हुए थे। जब तक ऐसा रहा, तब तक इनको नीचा ही देखना पड़ा। टर्की को ही लीजिए, धीरे-धीरे उसके कितने प्रांत निकल गए और अंत में उसे योरप में रहना कठिन हो गया। उसका नाम पूर्व का पिडरोगी रखा गया। इसी समय अमेरिका ने टर्की में शिक्षा-प्रचार करना शुरू कर दिया। मिशन के स्कूल और कालेज खोल दिए गए। इनमें पढ़-पढ़कर तुर्कों की एक नई पीढ़ी तैयार हुई, जो नवीन तुर्कों के नाम से प्रसिद्ध हुई। इन्होंने एक राजनैतिक दल का संगठन किया और अंत में इन्होंने टर्की में युगांतर कर दिया। जब तक ये लोग पुरानी लकीर के फकीर बने रहे, तब तक बड़े-बड़े प्रांत खोते और पिडरोगी कहलाते गए। उन्होंने जब देखा कि कोई-कोई पुरानी राजनैतिक और धार्मिक संस्थाएँ उन्नति के मार्ग में बाधक हैं, तो उन्होंने सुलतानी और खिलाफत दोनों का तिलाजलि दे दी। पीछे जब उन्होंने देखा कि तुर्की-कैशन और पर्दा से हम लोग पश्चात्य देशों में हेय समझे जाते और हमारा उतना मान नहीं होता, तो उन्होंने पर्दा भी बदल कर दिया और ईंट लगाने का क़ानून भी पास कर दिया। अब पुराने हंग की टोपी या पगड़ी लगाए हुए जो तुर्क देखा जाता है, उसे अन्यतः कठिन ढङ्ग भोगना पड़ता है। ऐसा करने से टर्की-देश अब संभल गया और उसकी धाक भी जम गई।

जापान ने तो पहले ही सत्कार की प्रधान शक्तियों के साथ कंधे-से कंधा लगाकर बैठने का अधिकार प्राप्त कर लिया था। सभी आवश्यक बातों में उसने पश्चात्य सभ्यता को अपनाकर रूस को पछाड़ा था। उसने व्यापार-जाति-अभिमान को त्याग, देशाभिमान का मन्त्र खिया और जापानी जापानो के बीच भेद-भाव उत्पन्न करनेवाली एक प्राचीन संस्था का बहिष्कार कर डाला। कुलीन जापानी जो सुमेराई कहलाते थे, अपनी कुलीनता का अभिमान छोड़, इतर जापानियों को अपने बराबर

हमारी स्थिति



मेरिका-निवासी मिम कैथराइन मेयो ने हाल ही में, जो पुस्तक हिंदुओं के विषय में लिखी है, उसकी समालोचना अंग-रेज़ा-पत्रों में पढ़ने से हिंदुओं ही को नहीं, प्रत्येक न्यायशील व्यक्ति को बुरा लगा है। यदि पुस्तक सहानुभूति के साथ लिखी गई होती और हिंदुओं के सुधार के उद्देश्य में त्रुटियाँ दिखाई गई होतीं, तो हमको इतना कष्ट न होता। पर एक साधारण बुद्धि का मतभ्रम भी समझ सकता है कि पुरातन अच्छी निश्चय से नहीं लिखी गई, वरन् यह सिद्ध करने के लिये लिखी गई है कि हिंदू लोग अभी बर्बर जातियों से भी कई महत्वपूर्ण बातों में पीछे पड़े हैं, अतएव उत्तरदायित्व पूर्ण शासन या स्वराज्य पाने के पात्र नहीं हैं। साथ ही हिंदुओं की जो त्रुटियाँ दिखाई गई हैं, उनमें से कुछ तो निरी कपोल-कल्पित हैं और जो वास्तव में हैं, उनके वर्णन में अत्यंताशयोक्ति की गई है।

इस पुस्तक के प्रकाशित होने से हमको बड़ी हानि हुई है। योरोप और अमेरिका तथा अन्य सभी देश, इस पुस्तक को पढ़कर हमें अ-यत्न नीच समझेंगे, और इन देशों में हमारा मान और भी अधिक घटगा। वैसे ही हमारे रहन-सहन का दृग देव, दक्षिण अफ्रीका आदि के उपनिवेशों में हम अल्पता के समान समझ जाते थे। अब इस पुस्तक में जो विषय उगला गया है उसका असर बहुत बुरा पड़ेगा। हम अपने को बहुत हा अच्छा क्यों न समझें पर दूसरे लोग यदि हमको महा भ्रष्ट और बर्बर जातियों से भी बुरा समझेंगे, तो हमारा उन्नति में बाधा पड़े बिना न रहेगी। इसलिये हमें निम्नलिखित हो-कर देखना चाहिए कि क्या हममें सचमुच कोई त्रुटियाँ हैं, जिनके कारण हमारा यह अनादर है? क्या मिम के० मेयो की यनाई हुई त्रुटियाँ हममें हैं या नहीं और यदि हैं, तो उनको शांति हा दूर कर उना हमारा कर्तव्य है, अथवा नहीं। क्रोध में आकर सच्ची त्रुटियों को भी स्वाकार न करना बुद्धिमानों न होगी। यह तो हमको ही धोका देने में बराबर होगा।

स्मरण रहे कि यह कलियुग है, इसलिये इसकी सभ्यता भी अब अन्य युगों की सभ्यता के समान नहीं रह गई। सभ्यता की प्रगति जिस दिशा की ओर अग्रसर है, हमें भी उसी दिशा की ओर अग्रसर होना चाहिए। हमें सभ्य देशों के वर्तमान धर्मों से अपने धर्मों का तुलना करना चाहिए; पर खेद की बात है कि हम लोगों के धर्म भी तो निश्चित नहीं। यद्यपि हम पाश्चात्य सभ्यता को बराबर ग्रहण कर रहे हैं तथापि हममें अधिकांश ऐसे हैं, जो वही पुरानी लोको पीटते जाते हैं। हमारे धर्मों और कर्मों में बड़ा अन्तर दीखता है। हम इस देश में राम-राज्य स्थापित करना चाहते हैं और वर्णाश्रम-धर्म के पक्षपाती हैं, अर्थात् कलियुग का श्रेता और द्वापर बना देना चाहते हैं। यह तो बहुतेरे अश्रुतोद्धार की बोझ लगाते हैं और बहुतेरे राम-राज्य का तथा वर्णाश्रम-धर्म का। भला ये दो विरुद्ध बातें एक साथ कैसे हो सकती हैं? राम राज्य में आत्मोन्नति करनेवाले शब्द के भाई-बन्धुओं का कुशल कदापि नहीं हो सकती। वे दूसरे उच्च वर्णों अर्थात् द्विजातियों के कर्म कभी न करन पावेग। यह समय तो राष्ट्रीयता का है, उच्च-नाच वर्णों का नहीं; एकता का है, इस तरह के जातीय भेद-भाव का नहीं। वर्ण-विभाग के कारण हम हिंदुओं में एकता रह ही नहीं सकती, ब्राह्मण और अर्वाह्यण सत्ता एकता के नाशक समूह उत्पन्न होते रहेंगे और हिंदु-राष्ट्र का स्थापना का विचार निरा स्वप्न ही बना रहेगा। इसलिये हिंदु-जाति के कल्याण के लिये, हम सबका एक निश्चय ध्येय होना चाहिए और उसकी आधक अनेक त्रुटियों को हमें दूर करने का प्रयत्न करना चाहिए। पुरानी लकीर के प्रकार बने रहकर हम कुछ नहीं कर सकते।

मित्रों! राम-राज्य स्थापित हो कौन करेगा? वर्णाश्रम-धर्म का प्रवर्तक एव रक्षक, तो हिंदू राजा ही हो सकता है। दासों का दंड ठकुर वर्ग की सयादा के भीतर सबको रखना उसी का काम है। वही शास्त्रोक्त धर्म-रक्षक (Defender of the faith) है। जब राजा ही हिंदू नहीं है तो धर्म-धर्म रह ही कैसे सकता है? श्रीराम के वंशज भी तो अपने राज्य में अब राम-राज्य नहीं चला सकते, फिर समस्त भारत में राम-राज्य और वर्णाश्रम-धर्म चलाना कैसे संभव है। हमारे जो थोड़े बटुन हिंदू नामधारी राजा हैं वे स्वयं वर्ण-धर्म

समझने लगे, जिससे उनमें सच्चा आह-भाव हो गया। इस त्याग का फल देश के लिये बड़ा कल्याणकारी हुआ। जब तक यह भेद-भाव था, तब तक देश में राष्ट्र-भाव नहीं हो सकता था। जापान की उन्नति का एक दूसरा कारण खिचों के साथ पारचात्य के समान व्यवहार है। भूकंप से पहले दश वर्ष पूर्व जापानी महिलाएँ भी स्वतंत्र नहीं थीं, पर इस आपत्ति के समय से उन्होंने पर्दा खींच दिया है और पारचात्य ढंग से रहने लगी हैं।

चीन को देखिए, वह भी अब पुराना मदकची चीन नहीं रह गया। पादरियों ने वहाँ नए-नए कॉलेज और विश्वविद्यालय खोलकर किसी दूसरे ही उद्देश्य से शिक्षा-प्रचार किया था। उनका वह उद्देश्य तो जैसा पूरा हुआ वैसा हुआ ही, पर यह अवश्य हुआ कि चीनी लोगों में पारचात्य शिक्षा के फल-स्वरूप राष्ट्रीय-भाव जागृत हो उठे और उन्होंने भी प्राचीन ढंग से शासन करने में देश की हानि देख, अपने सम्राट् को धना बनाया और लोक-तंत्र स्थापित कर दिया। साथ ही चाना नवयुवकों को योरप और अमेरिका भेजकर शिक्षा दिखाई और देश में सेना आदि का संगठन पारचात्य ढंग से कर डाला। जब चीनियों ने देखा कि हममें काफ़ी बल आ गया है, तब उन्होंने पारचात्य देशों के साथ जो पुराने संबंधियाँ हुई थीं और चीन का बहुत-सा भाग पारचात्यो के हाथ लग गया था, उसके विरुद्ध आवाज़ें कसना शुरू कर दीं और अंत में काँई स्थानों से विदेशियों को भागना पड़ा। क्या दश वर्ष पूर्व भी चीन इतना साहस कर सकता था? कदापि नहीं! क्योंकि पुरानी लकीर का फकीर बना रहने से उम्र में शारीरिक और मानसिक दुर्बलता बहुत थी। अब चीन में पारचात्य शिक्षा पाए और पारचात्य ढंग से युद्ध करना सीखे हुए चीनी बहुत हैं। उनके नेता यूजेनचैन आदि तो पूरे योरपीय बन गए हैं, यहाँ तक कि ईसाई-धर्म तक स्वीकार कर बैठे हैं। धर्म त्यागने की तो कोई आवश्यकता नहीं है, पर बहुत-सी पुरानी बातें, जो उस समय के लिये बहुत उपयोगी समझी गई थीं, पर अब हानिकारक हो गई हैं, उन्हें त्यागे बिना देश उन्नत नहीं हो सकता।

अब एकता और राष्ट्रीयता का ज़माना है। हाल में यह एकता हिंदू-हिंदू के बीच नहीं है, फिर अन्य जातियों की तो बात ही क्या है। जातीयता या राष्ट्रीयता के प्रधान साधन एकता का स्थापित होना परम आवश्यक है; पर

जब तक बड़े-छोटे, ब्राह्मण, अंब्राह्मण, क्षत्र-अक्षत्र आदि का भेद-भाव हम लोगों में बना रहेगा, तब तक हम लोगों में सच्चा स्नेह हो नहीं सकता, जैसा कि अन्य स्वतंत्र देशों में है। हम जब हिंदू-हिंदू एक नहीं हो सकते, तो अन्य जातियों को कैसे मिला सकते हैं। पहले तो हिंदू अपने को योग्य बनाकर दिखाव और आपस में ऊँच-नीच का भाव भुलाकर परस्पर सहानुभूति का अनुभव करने लगें। दूसरे हम लोगों की शारीरिक शक्ति का संरक्षण करना परम आवश्यक है। बाल-विवाहादि दुष्प्रथाओं के रहते हम कभी बलवान् नहीं हो सकते। बाल-विधवाओं के तरुण होने पर हम आशा नहीं कर सकते कि वे सभी अलंब प्रज्ञाचर्य धारण कर सकें। उनके पतन से जाति की बड़ी हानि पहुँच रही है। जब वे विधर्मियों के घर बैठ जाती हैं, तो हमारी जाति-संख्या घटती है और मिस मेयों या मि० पिलचर को बात बढ़ाकर कहने का अवसर प्राप्त होता है।

इसमें सदेह नहीं कि हम भारतवासियों के हृदयों में राष्ट्रीय भावों ने स्थान पा लिया है। इसलिये स्वराज्य पाए बिना हम संतुष्ट नहीं हो सकते; पर यह तभी हो सकता है, जब हम अन्य गिरे हुए देशों का दृष्टांत अपने सम्मुख रख लें और उन्होंने जिन उपायों द्वारा अपना उत्थान किया है, वे ही उपाय हम लोग भी करें। हमारी उन्नति के बाधक अन्य देशों की अपेक्षा अधिक हैं। हम सबमें एक बड़ी ग़ुटि यह है कि हम राजनैतिक तथा सामाजिक प्रश्नों को भी वही धार्मिक चश्मा लगाकर देखते हैं। हम स्वराज्य को भी हिंदू-मुसलमान-दृष्टि से देखने लगते हैं। स्वराज्य तो स्वराज्य ही होगा, भारतवर्ष के सब लोग—हिंदू, मुसलमान, किरिस्तान, सिक्ख, जैन, पारसी आदि सबका एक स्वराज्य होगा, जैसा कि देश सबका एक है। जब ऐसी बात है, तो हमें छोटी-छोटी बातों के लिये आपस में लड़ना और एक दूसरे का सिर काट लेना मूर्खता नहीं तो क्या है? इस तरह भेद-भाव रखने और लड़ने-मरने से हम ससार के सम्मुख अपनी हँसी कराते और सिद्ध कर दिखाते हैं कि हम अभी इतने समझ नहीं हुए कि उच्च-से-उच्च सभ्यता का फल स्वराज्य पाने के योग्य हों। अभी हमारी गणना उन पशुओं में की जा रही है, जो एकत्र होने पर लड़ने-भिड़ने के सिवा और कुछ नहीं कर सकते, और नहीं तो मिस मेयो के समान

लेखिकाओं को हमें मनुष्य के पद से कुछ नीचा (Under human) कहने का अवसर तो मिलता है ? हम चाहे कुछ कहें, अपने को सभ्य-शिरोमणि और भारत को सभ्यता की जननी मानें; पर हमारी प्राचीनता को देखकर अन्य सभ्य देश तो हमें असभ्य ही मानते और दक्षिण अफ्रीका, आस्ट्रेलिया, अमेरिका आदि देशों में हमारे साथ वैसा ही बर्ताव किया जा रहा है, जैसा हम अपने यहाँ प्रछूर्नों के साथ करते हैं। इसे रोकने की क्या दवा है ? एक ही दवा है और वह यह कि हम सब पारस्परिक द्वेष-भाव छोड़ दें और अछूत कहलानेवाली जातियों के साथ कम-से-कम वैसा बर्ताव तो करने लगे, जैसा मुसलमानों या ईसाइयों के साथ करते हैं।

भारत की समस्त जातियों का मेल तो दूर रहा, एक ही जाति हिंदुओं तक में तो उसका अभाव पाया जाता है। ब्राह्मण और अत्राह्मण, हिंदुस्तानी और दक्षिणी आदि के बीच में कितना वैमनस्य और विरोध है। वह सभी जानते हैं कि आरम्भ में गांधीजी का नेतृत्व मराठों और बंगालियों को प्रिय न था और कई मास पीछे जब उन्होंने देखा कि शेष भारत उनके पैरों में लोट रहा है, तब कहीं इसे अनिवार्य समझ वे असहयोग-आन्दोलन में सम्मिलित हुए। माधारण हिंदुस्तानी मराठों को क्या समझता है, इसके कहने की आवश्यकता नहीं, सब जानते हैं। ये दोनों जातियाँ मिलकर काम नहीं कर सकती। कहीं-कहीं तो मिलकर एक स्कूल चलाना भी इनसे नहीं हो सकता। मराठे अपना स्कूल अलग चलाते और उसमें निरी मराठी शिक्षा देते हैं, मानों वे हिंदी को राष्ट्रभाषा ही स्वीकार नहीं करते। भिन्न-भिन्न जातियों की अलग-अलग कानफ्रेमें होना भी इसी भेद-भाव का सूचक है। प्रत्येक सस्था को कोई-कोई जातियाँ बिल्कुल अपने हाथ में कर लेना चाहती हैं, जिससे अन्य जातियों के साथ उनका वैमनस्य बढ़ता है। हम लोगों में बही तो एक बड़ी त्रुटि है कि हम आँख खोलकर अपने इन दोषों को देखकर उनका निराकरण किण्विना ही अन्य सभ्य एवं स्वतंत्र जातियों के समान बनना चाहते हैं।

अभी हमारे भाव पूरे राष्ट्रीय नहीं हुए। प्रत्येक भारत-वासी अभी इस बात का स्मरण नहीं रखता कि हम हिंदू हैं वा, मुसलमान, बल्कि हम हिंदुस्तानी हैं और समूचे हिंदोस्तान की हित-कामना करना हमारा कर्तव्य है। जब तक

नेताओं अथवा शिक्षित लोगों भर में ही नहीं, वरन् निरक्षर हिंदू-मुसलमानों में भी ऐसे भाव न आवेंगे और वे छोटी-छोटी बातों पर डंड-मुंड-संगमेलन करते बैठेंगे, तब तक हमारी उन्नति भी नहीं हो सकेगी। स्वराज्य प्राप्त होगा, तो बात ही दूसरी है। जब तक लोग हिंदू या मुसलमान स्वराज्य के लिये यानी स्वराज्य मिलाने पर हिंदुओं को प्रतिशत इतने और मुसलमानों को इतने अधिकारी पद मिलेंगे, इन बातों के लिये लड़कर अपना समय खराब करेंगे, तब तक इसी प्रकार का शासन चलेगा जैसा अब है। कहावत प्रसिद्ध है कि जैसे “तुम होगे, उसी के अनुरूप शासन-प्रणाली भी होगी।” मौलवी लियाकतहुसेन, मौलाना मुहम्मदअली जinnah मुसलमान नेता और अमीर-काबुल तो कहते हैं कि ईद में कुर्बानी बकरे, भेड़ आदि पशुओं की भी हो सकती है। फिर मुसलमान लोग गाय की कुर्बानी करने और कुर्बानों के पशुओं का जुल्म हिंदू-बस्ती के बीच में से निकालने की ज़िद क्यों करते हैं और कलह के नए-नए कारण क्यों निकालते हैं ? हिंदू भी क्यों नहीं विचारते कि गो-वध तो हम रोक ही नहीं सकते; फिर मुसलमानों से लड़कर अपने बड़े हित पर क्यों कुठाराघात करते हैं ? मुसलमानों को भी समझना चाहिए कि अंत में हम हिंदुस्तानी ही तो हैं। फिर ज़रा-ज़रा में अपनी शान दिखाने के लिये हिंदुओं से लड़ने का अवसर ढूँढना बुद्धिमानी नहीं, निरी मूर्खता है। दोनों जातियों को न्याय की दृष्टि से आपस के प्रश्नों को देखना और देश-हित को ही सर्वोच्च हित समझना चाहिए। दोनों को ऐसे काम भूल कर भी न करना चाहिए, जिनके कारण आपस में कलह उत्पन्न होकर देश का सौभाग्य पीछे हटना जाय।

हिंदुओं में जितनी बुरी सामाजिक प्रथाएँ हैं और जितना अधविश्वास फैला हुआ है, उतना हिंदोस्तान की अन्य किसी जाति में नहीं पाया जाता। उनमें समाज-सुधार की विशेष आवश्यकता है। अमेरिका की मिस मेयो ने अपनी पुस्तक जिस किसी भाव से भी लिखी हो; पर इसमें सदेह नहीं कि इस समाज में भारी-भारी दोष हैं, जिनका निराकरण अत्यंत आवश्यक है। हिंदुओं में अनेक संस्थाओं के रहने मेल-मिलाप रहना असंभव है। बुरी तरह का जाति-भेद और अपने ही हिंदू भाइयों को चाहे, वे कैसे ही योग्य क्यों न हों, अत्यंत नीच और

अकूत मानना कैसी मूर्खता है। इसके रहते सब-शक्ति आ ही नहीं सकती। यह देख हमारे कुछ नेताओं ने हिन्दू-संगठन की प्रथा का आरंभ किया है और समाज से बिछुड़ों की शुद्धि करके समाज में स्थान देने का आयोजन किया है। ऐसा करने से छूताछूत की प्रथा अवश्य ही निर्बल हो जायगी, इस तरह यदि हिंदू अपना बल बढ़ाने का आयोजन कर रहे हों, तो मुसलमान भाइयों को क्यों बुरा लगना चाहिए। वे शायद कहेंगे कि शुद्धि से तो हमारी संख्या कम होती है; इसलिये हिंदुओं का यह काम हमारा बिरुद्ध है। हमारा कहना है कि आप लोगों को मुसलमान बनाने को मना कौन करता है। धर्म में तो "जाको जैसी लख पड़ी, सो तैसी गढ़ लीन" का नियम बहुत काल से चला आता है। इसलिये जो काम आप बराबर १३०० से भी ऊपर वर्षों से करते आते हैं, वह यदि हम भी करने लगे हैं, तो आप क्यों इतना बुरा मानते हैं। न्याय का न भूलिए। आपने भी मुसलमानों में तबलीग और तज़ीम का आरंभ किया है। इसके लिये हम तो आपसे नहीं लड़ते, फिर आप क्यों सिर उठाए फिरते हैं। भाई-भाई के समान एक जगह बैठकर आपस में बातचीत क्यों नहीं कर लेते? हिंदू तो आपके साथ सदा रहे हैं, मुहर्रम में वे तज़िज़ बनाते और सवारी रखते आए हैं। आपके पीर औज़िया को वे अपना गुरु बनाते आए हैं। उन्हें आपसे कोई द्वेष-भाव नहीं रहा है और अब भी नहीं रखना चाहते हैं। हम लोगों में यह सबसे बड़ी त्रुटि है, जिसके रहते देश का राजनैतिक उत्थान होना असंभव है। इस त्रुटि के लिये हम दोनों एक से उत्तरदायी हैं। सारांश यह कि इस बीसवीं शताब्दी में हर जगह, हर देश में उत्थल-पुथल हो रहा है, जिससे हम अकूत से नहीं बच सकते। अब हमें भी सत्सार की प्रगति के साथ आगे बढ़ना होगा और पारश्चात्य सभ्यता की अनेक श्रुतियों को ग्रहण न करते हुए, उसके गुणों को अपनाना होगा। अब प्राचीन परतंत्रता हमें छोड़ना होगी। सब नहीं, केवल उतनी ही जो हमारे उत्थान में घातक है। जब तक यह पीढ़ी बनी है, तब तक हम पारश्चात्य सभ्यता से बचने और फिर से राम-राज्य और वर्णाश्रम-धर्म का दम भर सकते हैं; पर नई पीढ़ी इन बातों की क़ायल अब भी नहीं दीखती और न संसार की सभ्य जातियों के सामने

निरा मूर्ख ही बनना चाहती। ईश्वर ने चाहा, तो पारश्चात्य और प्राच्य सभ्यता का उत्तम सम्मिश्रण होकर, एक ऐसी सभ्यता का प्रादुर्भाव होगा जिसमें मनुष्य-मात्र दूसरों को भाई समझेगा और सब लोग अपने रहन-सहन में एक से हो जायेंगे। अन्तः कौन ऐसा प्राच्य होगा, जो अब भी जामा पहनकर अपनी प्राचीनता बघारेगा, कौन ऐसा होगा, जो मोटर, ब्योमयान, विद्युत् प्रकाश, टेलीफोन आदि आराम देनेवाले तथा समस्त बचानेवाले साधनों को त्यागकर उसी बहल, शैलगायी आदि का उपयोग करेगा?

कोट, पतलून, नकटाई, कॉलर और हैट की हँसी उठाने में कुछ सार नहीं है और न इनके उपयोग से हमारी राष्ट्रियता ही जाती है। यदि अँगरेज़ी पोशाक में लोग लाभ देखते हैं, तो वे उसे ग्रहण करेंगे। इसके सिवा हमारी पोशाक हमारी रुचि पर अवलंबित है। संसार की रुचि अब इसी ओर झुकी मालूम होती है। अफ़्ग़ानिस्तान के अमीर साहब भी अब अँगरेज़ी पोशाक पहनने लगे हैं। सारांश यह कि संसार की प्रगति जिस ओर होगी, उसी ओर हम लोग धीरे-धीरे झुकते जायेंगे। हमारा यह अभिप्राय कदापि नहीं है कि भारतीय लोग अपनी पुरानी पोशाक छोड़, दिन-रात अँगरेज़ी पोशाक ही पहने रहे। हम तो चाहते हैं कि हमारी पोशाक और-और देशों के लोग भी स्वीकृत कर लें, पर जब यह संभव नहीं है, तो हम लोग अँगरेज़ी पोशाक पहननेवालों की हँसी तो न करे। आखिर वे भी तो हमारे ही भाई हैं और किसी-न-किसी रूप से देश-सेवा के कार्य में लगे हुए हैं। फिर जापान, टर्की, चीन, मिस्र आदि उठते हुए देशों का दृष्टांत भी तो हमारे सामने है। ऐसी दशा में कैसे संभव है कि हम इस नई हवा से श्वसते रह जायें।

अतः हम यही कहेंगे कि हमको राष्ट्र-निर्माण के कार्य में सबे हृदय से लग जाना चाहिए और इस कार्य में सहायता पहुँचानेवाले साधन, चाहे जहाँ से मिलें, उपयोग में लाना चाहिए। अभी हमें बहुत कुछ करना है। अभी हममें बहुत-सी त्रुटियाँ हैं, जिनके रहते राष्ट्र-निर्माण के कार्य में बाधा पड़ती है, और पारश्चात्य लोग हमें निरेबर्बर मानते हैं। हम संसार में अछूत माने जा रहे हैं। हमारा कर्तव्य है कि ऐसी त्रुटियों को हम छोड़ बहाल करें। यह बुद्धिमानी नहीं है कि हम उन त्रुटियों को

स्वीकार न करके, जिस मेयो आदि लेखक-लेखिकाओं के पीछे पड़ जायें। लेखिका ने जिस भाव से पुस्तक लिखी हो, पर हमें तो यह देखना है कि हमारे समाज में उसकी बतलाहूँ हुई त्रुटियाँ हैं, या नहीं। यदि है, तो पुस्तक की तीव्र-से-तीव्र समालोचना करने से वे त्रुटियाँ दूर न होंगी, होंगी तभी, जब हम उनके अस्तित्व को स्वीकार कर, उनके दूर करने के कार्य में अर्थात् समाज-सुधार में कमर कसकर भिड़ जायेंगे। जब तक यह न होगा, तब तक हमारा सारा प्रयत्न व्यर्थ जायगा। चरित्र-संगठन उन्नति का श्रीगणेश है। जब तक वह नहीं है, तब तक कुछ नहीं है। यदि दूसरों की कृपा से हमें कुछ मिला भी, तो हम उसकी रक्षा न कर सकेंगे।

रघुवरप्रसाद दिवेदी

परिचय

(१)

मैं हूँ विश्व-विदित कोमल कवि,
नम्र सुशील सुमन सुकुमार;
अपनी स्वर्ण-बाँसुरी पर मैं,
गाता हूँ मृदु गीत उदार।
कभी शैल पर कभी मृग पर,
करता हूँ किलोल उत्सव;
मर्मर ध्वनि से 'यौवन की जय',
गाते हैं अरुण्य पल्लव।

(२)

मैं सुंदर बालक वसंत-सा,
जिधर टहलता हूँ चिर शांत;
कुसुमोजलि से भर जाते हैं,
वह कौतुकमय पुष्कित प्रातः।
मेरे अमर मग्न बधन में—
बँधा हुआ है सब त्रिभुवन;
स्वर्ण-कमल-सा मुसकाता हूँ,
कर विचित्र जीवन यौवन।

(३)

जील गगन मेरा सिंहासन,
मैं हूँ अमर सूर्य-सम्राट;
मेरी किरणों से सुंदर है,
निष्कलंक यह विश्व-चिराट।

तृण-नृषा में आनंद खहर है,
प्राणों में उमग उत्सव;
कहीं मधुर संगीत खोल है,
कहीं तरुण-कोकिल कलरव।

(४)

करता हूँ एकांत तपस्या,
मेरी यज्ञ-धूप की धूम;
फैल रही है तीर्थ-कुटी में,
कुसुम-गंध-सी दर-दर मूम।
फहराती है विजय-पताका,
मेरी यत्र - तत्र - सर्वत्र;
साज रहा हूँ मरु-मंदिर में,
मुकुलित जल, फूल, फल, पत्र।

(५)

उबता हूँ सुरभित-समीर-सा,
मुझे पसंद नदी, गिरि, वन;
मैं हूँ धन्य, धन्य कोलाहल,
मंगलमय सुंदर दर्शन !!
बजा रही है नव बीणा-सी,
माँ भारती मुझे चुमकार;
आज विश्व अभ्युदय छगन में,
मैं फिर लेता हूँ अवतार।

“गुलाब”

क्या पाणिनि लिखना जानते थे ?



मेक्समूलर का मत है कि 'लेखन-कला' भारत-प्रो० मेक्समूलर का मत वर्ष में पाणिनि के समय विद्यमान नहीं थी और पाणिनि स्वयं भी लिखना नहीं जानते थे। पूर्व इसके कि हम उपर्युक्त महा-शय की युक्ति और उसके कुछ

विपरीत बताने का साहस करें, हम पाठकों को एक बात बताना चाहते हैं।

आजकल नवीन विद्वानों का कहना है कि मेक्समूलर ने भारतीय संस्कृत-साहित्य का इतिहास लिखकर हमारा बहुत उपकार किया है। हमें इस बात का कुछ विरोध नहीं। यदि कुछ विरोध है भी, तो इस बात से नहीं कि उसके सिद्धांत हमारी सभ्यता-माता के गले पर छुरी चलानेवाले हैं; परंतु जिस ढंग का मेक्समूलर ने भारतीय इतिहास की समालोचना करने में अनुसरण किया है, वह हमें पपड़ नहीं। प्रो० मेक्समूलर के ग्रंथ पढ़ने से यही पता लगता है कि उसने हमारी सभ्यता को संकुचित करने का जितना प्रयत्न किया है, उसका शतांश भी हमारी सभ्यता की यथार्थता के दर्शने में नहीं किया। जो कुछ भी थोड़ा-या बहुत उपकार हम मान सकते हैं—वह इतना हो सकता है कि उसने हमारी समालोचना करके हमें सचेत अवसर कर दिया है। जितना हम उसके ग्रंथों को पढ़ते जाते हैं, उतना ही हमें सचेत होकर 'रिसर्च' में अधिक प्रवृत्त होना पड़ता है। वही कारण है कि जब हमने मेक्समूलर के साहित्य को पढ़ा, तो हमें यह बात अनुचित-सी प्रतीत हुई कि पाणिनि को 'लेखन-कलानभिज्ञ' माना जाय।

प्रो० मेक्समूलर अपने 'भारतीय संस्कृत-साहित्य के इतिहास' के पृ० ५२४ पर लिखता है—

"If writing came in towards the later half of Sutra Period, it would have no doubt been applied at the same time to reducing the hymns and Brahmanas to a written form. Previously to that time, however, we are bound to maintain that the collection of the hymns and the immense mass of Brahmana literature, were preserved by means of oral tradition only."

यहाँ पर मेक्समूलर ने दिखाया है कि 'सूत्र' और 'ब्राह्मण-ग्रंथों' को कंठस्थ करके ही सुरक्षित रक्खा गया। इसके आगे वह इससे भी प्रबल युक्तियों को देने की कोशिश करता है और कहता है—

But there are strong arguments than these to prove that before the time of Panini and before the first spreading of Buddhism in India, writing for literary purpose was unknown. If writing had been known to Panini some of his grammatical terms would surely

point to the graphical appearance of the word. In point on there is not a single word in Panini's terminology which presupposes the existence of writing."

इस प्रकार प्रो० मेक्समूलर का मत है कि व केवल पाणिनि के समय से पूर्व प्रत्युत पाणिनि तक को 'लेखन-कला' का ज्ञान न था, और उसकी अपनी 'ध्युरी' के अनुसार पाणिनि स्त्री० ८० चतुर्थ शताब्दी के मध्य में था। इससे यह सिद्ध किया गया है कि इस समय से पूर्व भारतीय उजड़ थे और ग्रंटों के मरने के बाद अरस्तू के समय भी भारत में शिल्प और कारीगरी इत्यादि नहीं थी।

हम इस बात को बिलकुल नहीं छेड़ते कि Archaeological Department ने अपनी अमूल्य खोज द्वारा क्या-क्या सिद्ध किया है; परंतु फिर भी यह बात हमारी समझ में नहीं आती कि मेक्समूलर ने यह बात किस तरह लिख दी। उसका यह सिद्धांत पुस्तक के आरंभ से ही दीखता है। इस पुस्तक के १३७ पृष्ठ पर आपने कहा है—

"The rules of Pratishakhya were not intended for written literature" पृ० २७५ पर "The question whether Hindus possessed the knowledge of writing during Sutra Period will have to be discussed afterwards" पृ० ३६२ पर "If we remember that in these old times, literary works did not exist in writing" पृ० ३११ पर "In India where before the time of Panini we have no evidence of any written literature" इत्यादि कई स्थलों के प्रमाण दिखाने का तात्पर्य यह है कि जिस समय मेक्समूलर महोदय पुस्तक लिखने बैठे थे, इसी लक्ष्य को मन में धारण करके बैठे थे कि भारतीय सभ्यता को नीचा ही दिखाना है, परंतु लिखते-लिखते उनकी न-जाने आँखें मूँद गई या कोई ऐसी दैवी-शक्ति काम कर गई कि जिससे उनकी अपनी लेखनी ही उनका खंडन करता चली गई।

उदाहरण के तौर पर हम दो-एक स्थल दिखाते हैं। अपने ही वाक्यों से यद्यपि यह 'ध्युरी' उन्होंने गढ़ी और मेक्समूलर का स्वयं ही उसे मान लिया। परंतु हमें विश्वास है कि उनका यह सिद्धांत उनके हृदय में भी नहीं बैठा था, क्योंकि उन्होंने पृष्ठ १८७ और ४७३ पर "Prayer Book of the

'Hottis' (होत्रियों की प्रार्थना-पुस्तक) का नाम लिया है। अब विचारने की बात है कि यदि 'लेखन-कला' भारत में व्यवहृत नहीं थी, तो 'पुस्तक' यह शब्द कहाँ से आ गया ? और मेक्समूलर महोदय ने 'Book' शब्द का प्रयोग किस प्रकार कर दिया ? पुस्तकें मन में या स्मृति में रहकर, तो अपना नामकरण-संस्कार नहीं करा सकतीं। परंतु 'पुस्तक' शब्द उस समय व्यवहृत होता है, जब कि उनका वर्णित विषय संगृहीत होकर कहीं सुरक्षित रूप से लिख दिया जाय।

इसी प्रकार पृष्ठ १३८ पर आप कात्यायन की पाणिनि का समकालीन मानते हैं और फिर पृष्ठ १४८ पर कहते हैं "Katyayana wrote varitika" अब विचार करने की आवश्यकता है कि पाणिनि के समय तो 'लेखन-कला' का प्रचार नहीं था और कात्यायन ने वार्तिक लिख डाले, इसमें विद्वद् होता है कि पाणिनि ने भी सूत्र लिख डाले होंगे क्योंकि दोनों समकालीन हैं। या तो मेक्समूलर को कात्यायन तथा पाणिनि को समकालीन नहीं मानना चाहिए या, फिर इस ध्युरी को कि 'पाणिनि के समय लेखन-कला का प्रचार नहीं था', उड़ा देना चाहिए।

१. यदि हम प्रो० मेक्समूलर के उपर्युक्त सिद्धान्त को खंडन करने में अपने टीकाकारों और उनके अर्थों को उद्धृत करें, तो हमारी बात, संभव है कि सर्वजनता के सामने कुछ मूल्य धारण न कर सके, क्योंकि उस समय लोगों की यह धारणा होगी कि हमने खीचातानी से अर्थ गढ़े हैं। अतः हम जो कोई भी प्रमाण टीकाकारों का या अन्य विद्वानों का देंगे, तो हम अँगरेजी अनुवाद को ही उद्धृत करेंगे, फिर मेक्समूलर से उसका मिलान करके प्रस्तुत विषय को सिद्ध करने का प्रयत्न करेंगे और मेक्समूलर की 'ध्युरी' का प्रतिवाद करेंगे।

मि० विलसन अपने ऋग्वेद के आगल-भाषानुवाद के योरपीय विद्वानों के द्वितीयाध्याय की भूमिका के पृष्ठ XVI पर लिखता है कि सूत्र और ब्राह्मण काल से भी पूर्व वेदों में कला, विज्ञान, स्वर्ण के गहने, कवच, अस्त्र-शस्त्रादि थे। उसका कहना है कि यत्र-काल में

'Arts, sciences, institutes, and vices of civilized life, golden ornament-, coat of mail,

weapons of offence, the use of precious metals of musical instruments, the fabrication of cars, the enforcement of needle the knowledge of drugs and antidotes, the practice of medicine, and computation of the division of time to a minute extent, including repeated allusions to the seventh season or intercalary month" और फिर "Law of property, law of inheritance and of simple contract or buying and selling" यह सब बातें पाई जाती हैं।

प्रो० विलसन ने अपने अनुवाद में यह बातें स्पष्टतया बताई हैं। हम ऋचाओं को उद्धृत इस वास्ते नहीं करते कि हमें डर है, हमारा लेख बहुत लंबा हो जायगा। उसने साथ ही यह भी प्रतिपादन किया है कि सिकंदर के भारत पर आक्रमण के समय में जो सभ्यता पाई गई थी, उससे बिल्कुल मिलती-जुलती सभ्यता मग्न-काल में थी। यदि वास्तव में विलसन की बात मान ली जाय तो कोई कारण नहीं, जिससे हमारी सभ्यता के साथ-साथ ही वैदिक भारत में लेखन-कला के प्रचार की सभावना में संदेह हो सके।

वरतुत यह बात अत्यंत रोचक प्रतीत होती है कि मेक्समूलर के मतानुसार इस सभ्यता के ६०० या ७०० वर्ष पूर्व एक वैयाकरण ने थोड़े-से वाच (डमरू) द्वारा एक अत्यंत विरलृत व्याकरण बनाकर संसार को चकर में डाल दिया; हम तो कहते हैं कि जो एक जंगल में रहनेवाला व्यक्ति अपने डमरू से विशाल और अगाध व्याकरण को जादूगर की नाई प्रकट कर सकता है —उसके लिये यह कहना कि उसे लिखने का अभ्यास नहीं था, सर्वथा भ्रम है। क्या यह संभव है कि जिस पाणिनि ने अपने सूत्रों में कला, विज्ञान, मान-यत्र, परिमाणों और सिद्धों का वर्णन किया हो — लेखन-कला से अनभिज्ञ होगा ? महेश्वर के सूत्र 'अहउण्' 'अलृक्' इत्यादिकों का मन से आविर्भाव करना — जिनमें 'समस्त वाडमय व्यासम्' हो — क्या उन लेख-प्रणालियों के अक्षरों के ज्ञान के बिना हो सकता है ?

हम इस विषय में प्रमाण दिए बिना नहीं रुक सकते। जब तक इस अयथार्थ कल्पना का खंडन न करें, हमें धैर्य नहीं।

पहले हम एक छोटी-सी ऐतिहासिक युक्ति का उल्लेख करते हैं। हेरोडोटस ने यूनान के इतिहास में लिखा है कि डेरियस हिस्टसपिस के पुत्र ने, हिंदुओं को परास्त किया, और हमें उपर्युक्त राजा के एक शिला-लेख से भी पता लगता है कि 'सिंध' या 'हध' नदी के तट पर उसने 'गदार', 'हिंदु' और 'गांधार' लोगों को हराया। मेक्समूलर ने पाणिनि को 'डेरियस' के पीछे और 'गांधारदेशीय' माना है, तो क्या पाणिनि इस बात से अनभिज्ञ रहा होगा कि यूनान देश में लेख का प्रचार हो गया है? यदि वह अनभिज्ञ न था, तो क्या वह व्याकरण बनाते समय यह न लिखता कि यूनानी वर्णानुक्रमणिका का प्रचार तभी ही नया-नया हुआ? तो क्या वह उन वर्णों की अभिज्ञता या अनभिज्ञता के विषय में कुछ भी न लिखता? यदि उसको अपनी वर्णानुक्रमणिका न होती, तो भी वह उस नवीन आविष्कार का उल्लेख अवश्य करता?

हम इस बात का उत्तर पाणिनि के एक ही सूत्र को उद्धृत करके दे देते हैं। पाणिनि ने अष्टाध्यायी के चतुर्थ पाद का ४६वाँ सूत्र इस प्रकार पढ़ा है। "इद्वरुणभव-शर्वहृद्रमृडहिमारययवयवनमानुलाचायाणामानुक्" इसमें 'यवन' शब्द का व्यवहार किया गया है। इस पर कात्यायन "यवनारिलप्याम्" यह वार्तिक पढ़ते हैं और महाभाष्यकार "यवनानी लिपि" इस बात को खोजकर कह देते हैं। मि० व्हेबर (Wheber) और मेक्समूलर दोनों इस सूत्र से यवनानी लिपि सिद्ध करते हैं। व्हेबर कहता है—

"The writing of the Greeks or Scythes"
मेक्समूलर कहता है —

"A variety of Scythes alphabet, which previous to Alexander and previous to Panini became the type of the Indian alphabet" संभव है कि यह यवनानी लिपि पाणिनि ने इसी अक्षरानुक्रमणिका के लिये प्रयुक्त की हो, परंतु यदि पाणिनि की वर्णानुक्रमणिका यही होती और हमसे भिन्न न होती, तो अवश्य इस बात की पाणिनि लिखता कि वह यवनानी लिपि का अनुसरण कर रहा है। परंतु यह बात

भी पूर्णतया हमारा मतलब सिद्ध नहीं कर सकती। इस पर कल्पना के अतिरिक्त हम कुछ भी निर्दिष्ट बात नहीं कह सकते। संभवतः यह कात्यायन और पाणिनि की बनाई हुई यूनान की लिपि हो या, डेरियस से भी पहले की Unciform लिपि हो।

मि० मेक्समूलर ने इस बात को सिद्ध करने के लिये पाणिनि में 'लिपि-कला' पाणिनि के समर्थ में न थी, एक युक्ति स्वयं दी है। यह 'लिपि-कला' शब्द पाणिनि के "दिधानिशाप्रभा" इत्यादि (3 2 21.) सूत्र के 'लिपिकर' शब्द पर निर्भर है। मेक्समूलर का कथन है—

"This last word "Lipikara" is an important word, for it is the only word in Sutras of Panini which can legitimately be adduced to prove that Panini was acquainted with the art of writing. He teaches the formation of this word"

यहाँ पर यह युक्ति मेक्समूलर ने स्वयं ही हमारे सामने रखी है और इतना कहकर टाल दिया है कि यहाँ पर पाणिनि 'लिपिकर' इस शब्द के निर्माण की विधि बता रहा है न कि किसी लेखक को; परंतु हम इतना अवश्य कहेंगे कि यदि पाणिनि को 'लेखन-कला' का ज्ञान न होता, तो 'लिपि' शब्द का व्यवहार न किया जाता। मि० मेक्समूलर का कहना है कि यदि पाणिनि को अपनी लेखन-कलाभिज्ञता प्रमाणित करनी थी और उपर्युक्त अभियोग से बचना था, तो उसे इस शब्द को स्पष्टनया कई बार पढ़ना था, अथवा इसके अतिरिक्त अन्य शब्द भी पढ़ना, जो कि उसके उपर्युक्त अभियोग को हटा सकते। हम कहते हैं कि पाणिनि को इस बात का पता नहीं था कि आगामी विद्वान् लोग इसके लेखन-कलाभिज्ञ होने को प्रमाणित करने का भरसक प्रयत्न करेंगे, और न उसे ऐसा प्रमाणित करने में कोई स्वार्थ ही था। उसका लक्ष्य व्याकरण बनाना था, न कि अपने आपको लेखन-कलाभिज्ञ प्रमाणित करना। परंतु फिर भी हम इतना अवश्य कहेंगे कि मेक्समूलर! तुम तत्त्वान्वेपी थे, क्योंकि तुमने स्वयं कहा है—

"This is possible. I may have omitted some words in the Brahmanas and Sutras which would prove the existence of written books pre-

vious to Panini. If it be so, it is not from any wish to suppress them."

मि० मेक्समूलर ! यदि तुम अब जीते होते, तो समझ

मेक्समूलर

है कि हमारी रिसर्च को देखकर तुमने अपना सिद्धांत इस विषय में बदल दिया होता। हम तुम्हारी बातों का पिटपेपण न करके कुछ एक दृष्टांतों से सिद्ध करने का प्रयत्न करेंगे और दिखाएँगे कि पाणिनीय काल में लेखन-कला प्रौढ़ता के शिखर तक पहुँच चुकी थी। हमारा प्रयत्न यदि सफल हुआ, तो हम न केवल यह बतावेंगे कि पाणिनि लिखा-पढ़ी में प्रवीण था, प्रत्युत उसका व्याकरण, विना लेख-शैली में प्रयुक्त हुए अक्षरों और अक्षर-चिह्नों के बन हो न सकता था।

मि० मेक्समूलर की प्रधान युक्ति अभाव द्योतक है।

मेक्समूलर की

प्रधान युक्ति

वह पाणिनि के लेखन-कलानभिज्ञ

प्रमाणित करने में 'पुस्तक', 'कागज',

और स्याही इत्यादि शब्दों के प्रयोग न

करने को ही प्रधान कारण मानता है। उसकी युक्ति यह है कि जहाँ लेखन-कला प्रयुक्त हो, वह बात असंभव है कि वहाँ बिना 'लिखना', 'पढ़ना', 'कागज', 'कलम', 'दवात' इत्यादि शब्दों के प्रयोग के हज़ारों मन्त्रों और ऋचाओं का निर्माण हो गया हो। परंतु इन ऋचाओं और मन्त्रों में एक भी दृष्टांत ऐसा नहीं कि जहाँ इन शब्दों का प्रयोग किया गया हो।

हम यह नहीं कहते कि उसकी यह युक्ति सर्वथा बोदी और कल्पनारमक है। परंतु इतना बता देना चाहते हैं कि वेदों का 'मिश्रण' सर्वसाधारण को अपनी लेखन-कला की परिस्थिति सिद्ध करने के लिये उपयुक्त शब्दों का प्रयोग करना नहीं था। उनका यह लक्ष्य सर्वथा नहीं था कि आर्यों की सभ्यता प्रमाणित करे और 'कागज' 'कलम' और 'दवात' के शब्दों का व्यवहार करे। यह तो घटनारमक बातें हैं कि ऐसी छोटी-छोटी बातों का भी वर्णन प्रसंगत आ जाय कि पंडितों और ऋषियों ने लिखने के साधनों का भी प्रयोग किया या नहीं और दूसरा पाणिनि का मिशन भी कुछ और ही था। उसका भाव ऐसा एक ग्रंथ बनाने का था, जिससे कि अति प्राचीन वेदादि व ब्राह्मण-ग्रंथों की सगति भी सुगमतया उसके शिष्य-प्रशिष्यों को लग सके। उसने अपना ग्रंथ वैयाकरण-शैली

पर निर्माण किया और कुछ ऐसे तात्कालिक शब्दों का भी प्रयोग किया, जो कि आजकल हमको ऐतिहासिक दृष्टि से मूल्यवान् प्रतीत होते हैं। परंतु ऐसी कल्पना अमार्मक है कि पाणिनि के अमुक-अमुक शब्द प्रयोग न करने से अमुक विषय की सभ्यता में भी त्रुटि थी। वस्तुतः पाणिनि ने अपना विशुद्ध ग्रंथ लिखते हुए ऐसा कोई भी पद नहीं छोड़ा, जो व्याकरण की दृष्टि से उसे अवश्य लिखना चाहिए था।

मि० मेक्समूलर का कथन है कि ऐसा कोई भी शब्द पाणिनि में नहीं पाया जाता, जो 'पुस्तक', 'कागज', 'कलम' और 'दवात' इनका द्योतक हो। परंतु 'लिप्' धातु लिखने के अर्थ में है और इसी से 'लिपि' और 'लिपिकर' शब्द बने हैं। यद्यपि 'अधि-ह' और 'बच्' धातुएँ क्रमशः पढ़ने के अर्थ में पाई जाती हैं, परंतु यह "प्रहण करना" और "प्राप्त करना" इस अर्थ का द्योतन करती हैं—हम मानते हैं। साथ ही हम यह भी मानते हैं कि निम्न-लिखित शब्द जो हमें मिलते हैं—इनसे पुस्तक के पृथक्-पृथक् भागों का ज्ञान होता है। यह शब्द 'अनुवाक्य', 'प्रश्न', 'सूत्र', 'मंडल', 'पाठ' और 'वर्ग' हैं। यदि ये शब्द न पाए जाते, तो किस प्रकार लिखित पुस्तकों के भागों का पता चलता। केवल एक ही शब्द 'लिपिकर' भी पर्याप्त है कि जो मेक्समूलर का स्वयं प्रयुक्त किया हुआ—उनके समस्त प्रस्ताव का खंडन करने की सामर्थ्य रखे। इससे अधिक कोई क्या प्रमाण माँग सकता है ?

इसके अनंतर मि० मेक्समूलर अपनी पुस्तक के २१२ पृष्ठ पर कहता है कि उसे पाणिनि में 'पटल' विश्वास है कि ब्राह्मण-ग्रंथ स्मृति द्वारा शब्द का भाव परंपरा से सुरक्षित रखे गये। परंतु उसने थोड़ा-थोड़ा इस बात को मान लिया है कि सूत्र-काल के ऋषि संभवतः लेखन-कला को जानते थे—“But I could feel inclined to claim an acquaintance with art of writing for the author of Sutra” क्योंकि इस बात की पुष्टि में 'पटल' शब्द आता है। हमें शंका होता है कि सूत्र भिन्न-भिन्न भागों में विभक्त किए गये जिन्हें 'पटल' नाम से कहा गया। 'पटल' का अर्थ मेक्समूलर 'आवर्तन' या 'ओढ़न' अथवा 'आवर्तन चर्म-खचा' करता है। 'पटल' का अर्थ एक वृक्ष भी है। संभव है कि 'पटल' वृक्ष का पर्यायवाची शब्द प्रचलित हो गया

हो और यह अर्थ बदते-बदते पुस्तक के अर्थ में रूप हो गया हो। और समझ है 'पटल' का अर्थ Volume (प्रति) इस बात में निश्चित हो गया हो। क्योंकि प्राचीन काल में वृक्ष की त्वचा पर खोद-खोदकर लिखा जाता था। परंतु मेक्समूलर को इस बात पर निश्चय नहीं। यह उसकी केशल कल्पना-मात्र है।

हम इसी युक्ति का विवेचन करते हुए, इसी प्रकार पाणिनि में 'पट' की एक दूसरी युक्ति बताते हैं, और पाठकों का ध्यान एक ऐसे शब्द पर आकर्षित करते हैं, जो कि भाग के अर्थ में तत्सरीय संहिता में और ब्राह्मण-ग्रंथों में प्रयुक्त हुआ है। यह 'खड' शब्द है। 'कामेष्टिखड', 'काम्यपशुखड', 'पौरोडाशिकखड', 'आग्नेयखड', 'होत्रखड', 'अश्वयुजखड', 'यजमानखड', 'सत्रखड', इत्यादि। वस्तुतः 'खड' का अर्थ वृक्ष के तने का हिस्सा है, जहाँ से शाखाएँ आरंभ होती हैं। यदि मेक्समूलर के मतानुसार 'पटल' शब्द एक वृक्ष का आवर्तन या त्वचा होकर बदलता-बदलता सभ्यतः पुस्तक तक के अर्थ तक पहुँच सकता है, तो 'खड' शब्द जो वास्तव में एक वृक्ष के भाग का नाम है, मेक्समूलर के अर्थ को ठीक जा पहुँचेगा। 'खड' शब्द ब्राह्मणों में भी आता है, अतः मेक्समूलर के 'पटल' शब्द की तरह यह शब्द बड़ी सुगमता से 'पुस्तक' का प्रतिनिधि हो सकता है।

वास्तव में यदि देखा जाय, तो मेक्समूलर को 'पटल' शब्द पर भी संदेह नहीं करना चाहिए था। 'पटल' से 'पतर' या 'पत्र' यह अपभ्रंश हो सकता है, और पत्र अर्थात् स्पष्ट वृक्ष का पत्ता है, जिस पर प्राचीन काल में लिखा जाता था। 'भूर्जपत्र' और 'तालपत्र' के नामों से अभी तक पाए जाते हैं।

इन 'खड' और 'पटल' शब्दों के अतिरिक्त दो और शब्द भी हैं, जिन पर हम पाठकों का ध्यान आकर्षित करना चाहते हैं। यह 'सूत्र' शब्द 'सूत्र' और 'ग्रंथ' है। सूत्र का अर्थ है 'तार' या 'रस्सी' और प्रो० मेक्समूलर के मतानुसार 'सूत्र-ग्रंथ' उच्चश्रेणी के ग्रंथों में गिने जाते हैं। इसका अर्थ "सिद्धांतों या नियमों की तार या रस्सी" हो सकता है।

और 'ग्रंथ' शब्द 'ग्रन्थ' धातु से बना है, जिसका अर्थ है 'बाँधना'—'पिरोना'। इसका दूसरा अर्थ

'माला' या हार होता है। जिस प्रकार सदर्भ एक फूलों के गुच्छे का अर्थ रखता हुआ भी एक प्रस्ताव या कृति (Composition) के अर्थ का घोटन करता है, उसी प्रकार 'ग्रंथ' शब्द भी एक सदर्भ या प्रस्ताव या 'निबंध' का अर्थ है। अर्थात् एक 'गुंथा हुआ साहित्य का हार' Composition निरुक्त टीकाकार दुर्गाचार्य ने "साक्षात् कृतधर्माण" इत्यादि वाक्य की टीका करते हुए लिखा है "ग्रन्थनोर्यतश्च" यहाँ ग्रंथ से उपदेश द्वारा ऋषियों ने शिष्यों को ज्ञान दिया। यहाँ ग्रंथ का अर्थ 'मूल-पाठ' से है। इसी प्रकार बल्लक ने मनु-टीका में "त्रिवेदीमर्थतो-ग्रन्थतश्चाग्र्यसेत्" (७४३) ऐसा लिखा है। यहाँ भी ग्रंथ का भाव 'मूल-पाठ' से है। अर्वाचीन भारत में 'ग्रंथ' का भाव 'पुस्तक की प्रति' और 'ग्रंथालय' का भाव 'पुस्तकालय' से है। परंतु प्राचीन भारत में ग्रंथ का अर्थ 'सदर्भ' या 'निबंध' इस अर्थ में था।

समझ है कि सूत्र शब्द का अर्थ पुस्तक के अर्थ में रूढ़ होने से पहले 'सिद्धांतों की तार या रस्सी' के भाव में प्रयुक्त होता हो। इससे पूर्व हम इस विषय में अपनी सम्प्रति बताएँ, हम सत्र शब्द पर कुछ विचार करना चाहते हैं।

प्राचीन शास्त्रों में 'सूत्र' शब्द-प्रयोग दो प्रकार से आया है। 'सूत्र' शब्द केवल एक सूत्र के लिये भी प्रयुक्त हुआ है और बहुत-से सूत्रों अर्थात् 'सूत्रसमुच्चय' के अर्थ में भी आया है। परंतु पहले पहल सूत्र एक ही सूत्र (एकवचन) के लिये प्रयुक्त हुआ होगा, और फिर बढ़ते-बढ़ते 'सूत्रसंग्रह' के विषय में भी रूढ़ हो गया होगा। इसी कारण काशिकावृत्ति में पाणिनि के सूत्रों को 'गणसूत्र' कहा गया है (५ अ० ४ पा० १२१ सूत्र) और फिर पाँच सूत्रों को लक्ष्य करके "स्वरितञित्वा इति पञ्चभिः सूत्रैरात्मनेपदम्" "एव पञ्चमस्यामुदाहार्यम्", और पतञ्जलि भी इसी भाव को लक्ष्य करके लिखते हैं। "सूत्राणि चाग्र्यधीयानापन्ते वैयाकरणाहनि"—यहाँ पर सूत्र शब्द एकवचन में एकवचन, और बहुवचन में बहुवचन प्रयुक्त हुआ है।

परंतु यदि हम पाणिनि को स्वयं देखें, तो हमें पता चलता है कि पाणिनि 'सूत्र' शब्द को 'सूत्रसंग्रह' अथवा 'सूत्रसमुच्चय' के भाव में प्रयुक्त करता है, और केवल एक सूत्र के अर्थ में प्रयुक्त नहीं करता।

“सत्राच्च कोपधात्” (४.२.६५) तथा “पाराशर्यशि-
लाभ्यां भिक्षुनटमत्रयो” (४.३.१०) इन मंत्रों में
स्पष्टतया ‘भिक्षुसूत्र’ ‘नटमत्र’ कहा गया है, और यह
‘सूत्रग्रन्थार्थ’ में है। इसी प्रकार ‘स्तुतुक्यादिसत्राङ्गा-
नृक्’ हममें सूत्र शब्द केवल एकवचनात है। परन्तु
काशिका के उदाहरण में “कल्पसत्रमधीते काल्पपत्र”
ऐसा पाठ आता है। इसमें स्पष्टतया ‘सूत्र’ शब्द से
‘सूत्रसमुच्चय’ लिया गया है। इसी प्रकार “सव्याया
मत्रार्थमपत्राध्ययनेषु” हममें स्पष्टतया “अष्टौ अभ्याया
परिमाणमस्य सूत्रस्य अष्टक पाणिनीयम्” इस काशिका
पाठमें सूत्र शब्द से ‘सूत्रग्रन्थ’ का भाव लक्षित होता है।

इसी प्रकार महाभाष्यकार पतञ्जलि भी २ अ०
३ पा० ६६ सूत्र के भाष्य में “शोभना खलु पाणिनेः
सत्रस्य कृति शोभना खलु पाणिनिना सत्रस्य कृति-”
इस पाठ से पाणिनि के सूत्र-ग्रन्थ को एकवचनात पठता
है। इसी प्रकार महाभाष्य में और पाठ भी आया है—

“अथ व्याकरणमित्यस्य शब्दस्य क पदार्थः । सत्रम् ।”

कात्यायन कहता है—“सूत्रे व्याकरणे षष्ठ्यर्थोऽनुपपन्न
पतञ्जलि कहता है—“सूत्रे व्याकरणे षष्ठ्यर्थो नोप-
पद्यते । व्याकरणस्य सत्रम् किमन्यत् सूत्राङ्गाकरणम् ।
यस्याद सूत्र स्यात् ।”

कात्यायन कहता है—“षष्ठ्यर्थ इति । आभ्यासापि शब्दा-
भ्यामष्टाध्याय्या प्रतिपादनादव्यतिरेकभावः । सामान्यविशे-
षया तु द्वयोः प्रयोगो न विरुध्यते । यदा त्वष्टाध्याय्ये-
कदेशः सूत्रशब्देनाच्यते तदा षष्ठ्यर्थोऽनुपपद्यते ।”

नागोपाशक्तकम्पा है—“ननु सूत्रममुदायस्य व्याकरण-
स्यैव सत्रमित्युपपत्तेः आह । आभ्यासमिति । सूत्रशब्देनाष्टा-
ध्याय्येव यदोच्यते तदापाण्यनेस्य प्रयोगः । न तस्य सिद्धये-
दित्यर्थः । ननु किमुच्यते षष्ठ्यर्थोऽनुपपन्न इति पर्याय-
तया सह प्रयानोऽपि स्यादत आह । सामान्यविशेषेण सूत्र
सामान्य व्याकरणमिति विशेषः । सूत्रशब्देनाष्टाध्याय्येव ।
तद्वैकदेशे तु व्यवहारयोग एव । योगे योगे उपतिष्ठत
इत्यादी । यत्र त्रिति । सूत्राणि चाप्यधीयानिति भाष्ये
वक्ष्यमाणत्वादिति भावः । वस्तुतः एकदेशस्य सूत्रत्वेऽपि
साक्षात् परस्परया वा व्याकरणत्वात् षष्ठ्यर्थानुप-
पत्तिरेवेति तत्त्वम् ।”

इस उपर्युक्त शास्त्रार्थ से स्पष्टतया सिद्ध है कि ‘सूत्र’
शब्द पाणिनि-काल में ‘सूत्रसमुदाय’ अर्थ में भी साक्षात्

अथवा परंपरा से सिद्ध होता चला आता है। इसी बात
को कात्यायन, पतञ्जलि और नागोजीभट्ट के प्रमाणों
द्वारा भी स्पष्ट किया गया है।

यदि यह बात है, तो प्रश्न उत्पन्न होगा कि ‘सूत्र’
शब्द ‘सूत्रसमुदाय’ में प्रयुक्त होकर क्या ‘पुस्तक’ अर्थ में
प्रयुक्त हो सकता है ? क्यों नहीं। यदि पाणिनि ‘भिक्षु-
सूत्र’ और ‘नटपत्रों’ के नाम को लेता है, तो वस्तुतः यह
पुस्तक रूप में प्रचलित होगा। हम अब कुछ सफलतापूर्वक
हुए हैं कि पाणिनि को लेखन-कलाभिज्ञ प्रमाणित कर
सकें, और उससे पहले भी लिखित ग्रंथ विद्यमान थे
और उस समय ‘पटल’ और ‘वड’ यह दो नाम ‘पुस्तक’
के अर्थ में प्रचलित थे।

एक बात हम और भी बताना चाहते हैं। जिन
महानुभावों ने संस्कृत के प्राचीन ग्रंथ ‘भूर्जपत्र’
अथवा ‘तालपत्रों’ पर देखे होंगे, उन्होंने यह भी देखा
होगा कि उन पत्रों के मध्य में एक छिद्र होता है, जिससे से
एक सूत्र (रज्जु) प्रवेश करके उन पत्रों को एक साथ
बाँधा और नथी किया जाता है। जिसे हम जिल्द-बन्दी या
Binding कहते हैं। इनको इस प्रकार बाँधकर ऊपर
से दो लकड़ियाँ ऊपर और नीचे से बाँध दी जाती हैं,
जिससे कि वे पत्र सुरक्षित रह सकें। हमारे विचार में
कहाँ भी इस ‘सूत्र’ शब्द के ‘पुस्तकार्थ’ में प्रचलित
होने में हँसो नहीं करेंगे, जब उसे निश्चित रूप से ज्ञान
हो जायगा कि जर्मन लोग अभी तक अपनी पुस्तक को
‘Band’ कहते हैं, और यदि संस्कृत में इसका अनुवाद
किया जाय, तो ‘सूत्र’ ही होगा।

अतः हम इस बात के कहने में सकोच नहीं करेंगे कि
‘सूत्र-ग्रन्थों’ की परिस्थिति उन साधन वस्तुओं पर है, जो
कि सूत्र (रज्जु) से बाँधी जाती थीं। हम मेक्समूलर
को यह बात नहीं मानते कि सूत्र-ग्रन्थों की शैली अत्यंत
सक्षिप्त होने से उनका निर्माण केवल सुगमतया कठस्थ
करने के लिये हुआ। मेक्समूलर का कथन है कि यह ग्रंथ
अत्यंत सकुचित और सक्षिप्त इस कारण बनाए गये कि
पहले पहल बाइको को कठस्थ करने का सुभीता हो,
और अंत में टोकाओं और भाष्यों द्वारा वे विस्तार-पूर्वक
समझने में समर्थ हो सकें। हम मानते हैं कि सूत्र कठस्थ
किए जाते थे और अब भी किए जाते हैं। परन्तु
“एकाक्षरलाघवेन पुत्रोत्सव मन्यन्ते वैयाकरणा” इस उक्ति

की पुष्टि में इतना कह देना पर्याप्त नहीं कि बाह्यक अक्षरों प्रकार कंठस्थ कर सकेंगे। मेक्समूलर स्वयं स्मरण-शक्ति की पराकाष्ठा को नहीं मानता और स्वयं इस बात को मान गया है कि ब्राह्मण और वेद तक कंठस्थ किए जाते थे। अतः यह बात कहनी कि सूत्र-रूप कंठस्थ के कारण हुआ, असंभव प्रतीत होता है।

‘सूत्र’ शब्द के साथ-साथ अब हम दूसरे शब्द को लेते हैं। हमारी धारणा है कि ‘सूत्र’ शब्द की तरह ‘ग्रंथ’ शब्द भी ‘पुस्तक’ के अर्थ में व्यवहृत हुआ दीखता है, यह व्यवहार पुस्तक के भिन्न-भिन्न भागों के आधार पर नहीं हुआ, प्रत्युत यह उन भूर्जपत्रों व ताल-पत्रों के जिन पर प्राचीन काल में लिखा जाता था—बृहत् परिमाण के आधार पर प्रचलित हुआ दीखता है। प्रो० हेंबर पाणिनि की खीष्ट की द्वितीय शताब्दी के मध्य में (140 A. D.) मानता है, जो कि हमें मान्य नहीं; परंतु फिर भी वह पाणिनि के लेखन-कलाभिज्ञ होने में इस शब्द को प्रमाण-रूप में पेश करता है—

‘The word Grantha, which is several times used by Panini refers, according to its etymology, decided to written text इस पर भी वह हमें बतलाता है कि बौद्धिक के मतानुसार ‘ग्रंथ’ शब्द का अर्थ ‘निबन्ध’ या ‘संदर्भ’ है।

‘ग्रन्थत इति ग्रन्थ’ इस व्युत्पत्ति के अनुसार ‘ग्रंथ’ का अर्थ भले ही ‘शास्त्रीय निबन्ध’ हो, और भले ही पुस्तक के अर्थ में भी अतः में प्रयुक्त हो गया हो। परंतु हमें विश्वास है कि यह इसके यह अक्षरार्थ-रूप में “पत्रों की माला”—इस अर्थ में प्रयुक्त हुआ हो, उपर्युक्त साक्षणिक अर्थ (शास्त्रीय निबन्ध) में प्रयुक्त नहीं हुआ होगा। इस युक्ति के समाधान के पहले हम उचित समझते हैं कि एक अम, जो प्रो० मेक्समूलर ने इस विषय में दिखाया है—हटा दिया जावे।

मि० मेक्समूलर पाणिनि के कई सूत्रों को उद्धृत करता है, जिनमें ‘ग्रंथ’ शब्द पढ़ा गया है। परंतु कह देना है—

“The word Grantha used in Sutra is always suspicious” मेक्समूलर का यह संदेह किस बात से पैदा हुआ? हमारे विचार में यह संदेह “अधिकृत्य कृते ग्रन्थे” पाणिनि के इस सूत्र से हुआ दीखता है; क्योंकि मेक्समूलर कहता है—“That some Sutras which

now form part of Panini's Grammar did not proceed from him, is acknowledged by Kaivata (of IVs 131 132)” और ३६१ पृ० पर फिर उसने कहा है कि पाणिनि का ‘कृते ग्रन्थे’ यह सूत्र कैयट के मतानुसार अपना नहीं है। “Kaivata says that this Sutra does not belong to Panini

वास्तव में सारी अष्टाध्यायी के ३,१६६ सूत्रों में से केवल तीन या चार सूत्र ऐसे हैं, जो कि पाणिनि के अपने नहीं माने जाते। वास्तव में वे पाणिनि के हैं या नहीं, यह बात हम अगले लेख में बताएँगे। परंतु जो भी वे सूत्र विवादास्पद हैं, इनमें हमारा प्रस्तुत शब्द ‘ग्रन्थ’ कहीं भी नहीं आता। हमें विश्वास है, मि० मेक्समूलर की बड़ी भारी गलती है, जो वह यह कहता है कि कैयट के मतानुसार “कृते ग्रन्थे” (४. ३. ११६) यह सूत्र पाणिनि का नहीं है। हमें कैयट की भाष्यप्रदीपिकोद्योत में कहीं भी ऐसा पाठ नहीं मिला, जहाँ कैयट ने इस सूत्र पर कोई भी मत प्रकाशित किया हो। परंतु यदि मान भी लिया जाय कि हमें वह पाठ ढूँढने से नहीं मिला, या किसी तरह हमारी दृष्टि में नहीं पड़ा। परंतु इस युक्ति का कुछ भी प्रभाव नहीं रहेगा, यदि हम महाभाष्य में अन्य स्थलों पर यह सूत्र उद्धृत किया हुआ दिखा दें।

पतञ्जलि अपने (४. ३. १०५) सूत्र के आरम्भ में वार्तिक के आसम्भ में स्पष्टतया दो बार ‘कृते ग्रन्थे’ सूत्र का उद्धरण करता है। पाठकों को ध्यान रखना चाहिए कि ‘कृते ग्रन्थे’ सूत्र पर भाष्य नहीं है। इसलिये कैयट की ‘भाष्यप्रदीपिका’ भी नहीं हो सकती। “पुराण-प्रोक्तेषु ब्राह्मणकल्पेषु” इस सूत्र की दूसरे वार्तिक में “कृते ग्रन्थे, मक्षिकादिभ्योऽण्” यह पाठ आता है। हमारी समझ में यह पाणिनि-सूत्र “कृते ग्रन्थे” पर समालोचना की गई है। और “मक्षिकादिभ्योऽण्” यह पाठ बढ़ाया गया है। और यह बात सिद्ध होती है कि यह सूत्र पाणिनि का अपना ही है। आगे भी पतञ्जलि कहता है कि “कृते ग्रन्थे” इत्यत्र मक्षिकादिभ्योऽण् चक्रव्यः। मक्षिकामिः कृतं माक्षिकम्” और तीसरा वार्तिक “योगविभागात् सिद्धम्” पर (जो कि कलकत्ता संस्करण में वर्जित है) वह कहता है, “योगविभाग करिष्यते। ‘कृते ग्रन्थे’ (४. ३. ११६) और “ततः संज्ञायाम्” (४. ३. ११७) न कृतः इत्येतस्मिन्नर्थे यथा विहितं प्रत्ययो भविष्यति”।

इससे स्पष्ट सिद्ध है कि कैथट ने प्रथम तो 'कृते ग्रन्थे' पाणिनि का सूत्र न होना, कहीं नहीं माना। यदि दुर्जन-तोषण-न्याय से मान भी लिया जाय, तो भी पतञ्जलि दो बार इस सूत्र को अपने भाष्य में उद्धृत करता है। अतः यह बात मानना कि पाणिनि में 'ग्रंथ' शब्द सदा सदे-हास्पद रहा—सर्वथा भ्रम-मूढक है, और काशिकाकार भी 'कृते ग्रन्थे' इस सूत्र का उद्धरण करता है। उसने 'तेन प्रोक्तम्' की वृत्ति में कहा है, "प्रकर्षेद्योक्तं प्रोक्तमित्युच्यते। न तु कृतम्। "कृते ग्रन्थे" इत्यनेन गतस्वात्। अन्येन कृता माथुरेण प्रोक्ता माथुरीवृत्तिः।"

इसी प्रकार 'ग्रंथ' शब्द का भी व्यवहार 'काशिका' में आया है। (५ अ० १ पा० १० सू०) में "पौरुषेयो ग्रन्थः।" (४ २ ६२) सूत्र में "ब्राह्मणसदसो ग्रन्थोऽनुब्राह्मणम्।" (४ २ ६३) सूत्र में वसन्तसहचरितो ग्रन्थो वसन्त इत्युच्यते।"

अब हम एक रष्टांत महाभारत का दिखाते हैं। यदि उसमें 'ग्रंथ' शब्द केवल 'निबन्ध' 'महाभारत में प्रथम शब्द' या 'सुदर्भ' के अर्थ में मान लिया जाय और 'लिखित पुस्तक' या 'प्रति' के अर्थ में न लिया जाय, तो उन श्लोकों की संगति नहीं लगती। परंतु श्लोकों को उद्धृत करने के पूर्व हम एक आपत्ति से बाध्य होकर एक बात पाठकों के सामने रखते हैं कि क्या महाभारत जिसका हम उदाहरण दिखाएँगे, ऐसी पुरातन है, जो मेक्समूलर का मतलब हल कर सके? अर्थात् क्या महाभारत प्राचीन ग्रंथ है? क्योंकि मेक्समूलर के वचन हैं—

"Grantha does not mean 'Pustaka' or Book in early literature." तो क्या महाभारत की गणना Early literature (प्राचीन साहित्य) में आ सकती है?

दोनों मेक्समूलर और हेंबर इस बात को मान चुके हैं कि आश्वलायन के समय एक कथा महाभारत एक प्राचीन ग्रंथ है महाभारत था, और उन्होंने आश्वलायन के गृह्य-सूत्र से महाभारत का एक पद भी उद्धृत किया है। (देखो मेक्समूलर पृष्ठ ४२ और हेंबर Literature schichle पृष्ठ २६) हम इस विषय को यहाँ खोजना नहीं चाहते। किसी अन्य समय इस पर विचार करेंगे। परंतु कहने का तात्पर्य

यह है कि दोनों में से कोई भी आश्वलायन से पूर्व के ग्रंथों को 'प्राचीन साहित्य' मानने में विरोध नहीं करता। परंतु इसमें कुछ भी संदेह नहीं कि महाभारत पाणिनि से पूर्व का ग्रंथ है। क्योंकि पाणिनि ने स्वयं महाभारत के मुख्य नेताओं और राजों, महाराजों का नाम लिखा है। दोनों उपर्युक्त विद्वानों ने भी इस विषय पर विवेचन किया है (हेंबर Indische studien पृ० ३४८ और मेक्स० ४४) 'पांड' और 'पांडव' शब्द कैथट, पतञ्जलि और काशिकाकार तीनों ने लिखा है।

वार्तिक कहता है—“पाण्डोर्व्यण् वक्तव्यः।”

पतञ्जलि—“पाण्डवः। ब्रह्मादिप्रभृतिषु (४ १ ६६) वेपथुं दर्शनं लौकिके गोवाभाव इति वचनाद्यधिष्ठिरादिपितुः पाण्डोरग्रहणवाचिनः। पाण्डव इत्येव भवति।

काशिकाकार कहता है—“अन्वस्मात्पाण्डव एव।”

कहने का तात्पर्य यह है कि 'पाण्डव' या 'पाण्डव' शब्द उस समय इतना साधारण था कि बच्चे-बच्चे के मुँह पर था। पाणिनि ने इसे सर्वसाधारण शब्द समझकर नाम लेना आवश्यक नहीं समझा। परंतु उसकी टीका करने-वालों ने खोज दिया। हमें पूर्ण विश्वास है कि पाणिनि उपर्युक्त व्यक्तियों से अनभिज्ञ नहीं था। दूसरे मेक्समूलर के मतानुसार कात्यायन पाणिनि का समकालीन था। यदि कात्यायन 'पाण्डु' या 'पाण्डव' का नाम जानता था, तो क्या संदेह हो सकता है कि पाणिनि न जानता होगा?

अतः महाभारत को स्वयं उपर्युक्त विद्वानों ने प्राचीन साहित्य अवश्य माना है। और यदि हम इसमें से 'ग्रंथ' को शब्द उपर्युक्त दोनों अर्थों में प्रवृत्त हुआ दिखा दें, तब तो कोई भी संदेह न रहेगा कि पाणिनि को भी 'ग्रंथ' शब्द के पुस्तकार्थ में प्रवृत्त होने के विषय में ज्ञान था, और उसे लेखन-कला का भी ज्ञान था। महाभारत में आता है—

यदेतदुक्तं भवता वेदशास्त्रनिदर्शनम् ;

एवमेतद्यथा चैतन गृह्णाति तथा भवान्।

धार्यते हि त्वया ग्रंथ उभयोर्वेदशास्त्रयो ;

न च ग्रन्थस्य तत्त्वज्ञो गथावत्त्व नरेश्वर।

यो हि वेदे च शास्त्रे च ग्रन्थधारणतत्पर

न च ग्रन्थार्थतत्त्वज्ञ तस्य तद्धारण वृथा।

भार स वहते तस्य ग्रन्थस्यार्थं न वेत्ति य

यस्तु ग्रन्थार्थतत्त्वज्ञो नास्य ग्रन्थागमो वृथा।

(पंचम—११३३६-११३४२)

वशिष्टमुनि जनक से कहते हैं कि तुमने वेद-शास्त्रों के सिद्धांतों को कहा है, ठीक कहा है। परंतु तुम उनके मर्म को नहीं जान सकते। क्योंकि तुम वेदादि शास्त्रों के ग्रंथ (मूल पाठ) को धारण करते हो। परंतु तुम्हें इनके तत्त्व का ज्ञान नहीं। क्योंकि जो कोई वेदादिकों के ग्रंथ (मूल पाठ) के धारण करने में लगा हुआ है और उस पाठ के तत्त्व को नहीं जानता। वह केवल ग्रंथ के भार को धारण करता है, और अर्थ नहीं जानता। परंतु जिसने ग्रंथ (मूल पाठ) के अर्थ को जान लिया, उसके लिये ग्रंथ का ग्रहण व्यर्थ नहीं गया।

यहाँ पर 'ग्रंथ' शब्द द्व्यर्थक है। 'मूलपाठ' के अर्थ में और 'पुस्तक-भार' के अर्थ में, "भार स वहते तस्य" इसमें केवल ग्रंथ के भार का ही वर्णन है कि जिसे हम पुस्तक की प्रति जिस्द अथवा Volume कहते हैं।

हमने दुर्गाचार्य के पाठ "ग्रंथतोऽर्थतश्च" को पहले भी उद्धृत किया है। परंतु हम इस पर मेक्समूलर के अर्थ को दिखाते हैं। मेक्समूलर इसका अर्थ "According to text and according to the meaning" करता है, यहाँ पर स्वयं ग्रंथ का अर्थ मेक्समूलर ने tent (मूलपाठ) किया है। परंतु महाभारत में उपर्युक्त दोनों ही अर्थों में प्रयुक्त हुआ है। ग्रंथ शब्द का मूलपाठ यह गौण अर्थ है। वस्तुतः मुख्य अर्थ इसका 'पुस्तक' 'प्रति' अथवा आगल-भाषा का Volume ही था, और इसी अर्थ में प्राचीन काल में व्यवहृत होता था।

पाणिनि को लेखन-कलाभिज्ञ प्रमाणित करने में हम पाणिनि में 'वर्ण' शब्द और आवश्यक शब्द की ओर पाठकों का ध्यान आकर्षित करते हैं। यह शब्द 'वर्ण' है। यह शब्द पाणिनि ने कई बार व्यवहृत किया है। मि० मेक्समूलर ने इस शब्द का ठीक दुरुपयोग करके लोगों को अधा बनाने का प्रयत्न किया है। वह इस शब्द का या तो 'रंग' अर्थ करते हैं। या जहाँ कहीं 'अक्षर' के अर्थ-विषय में आने की थोड़ी-सी भा संभावना थी वहाँ "does not mean colour in the sense of a painted letter, but the colouring or modulation of voice" अर्थात् 'वर्ण' शब्द 'स्वर-मक्रम' के अर्थ में प्रयुक्त हुआ है। ऐसा मेक्समूलर ने माना है (पृ० १०७), परंतु जहाँ कहीं ऐसा समाधान नहीं बन सका वहाँ

मेक्समूलर महोदय ने और ही बात खेची है। वहाँ आप-ने अरस्तू के (Aristotle X. 9) 'Υπαιφύατα' इस शब्द को उद्धृत किया है और डेबेर के वाक्यों का मिलान करके समस्या हल कर डाली है। जो कुछ भी डेबेर इस विषय में कहता है, हम उसकी अक्षरशः उद्धृत करते हैं:— 'The name vana is probably to be understood of the colouring—specialising of sound, compare 'रक्त' which is employed in 'ऋक्प्रातिशाख्यम्' in the sense of Nasalised. With writing it has nothing to do.'

अर्थात् "वर्ण" "वर्णस्वर" के व्यक्त करने के भाव में प्रयुक्त होता है, और इसीलिये 'ऋक्प्रातिशाख्यम्' में 'रक्त' शब्द नासिका स्वर के भाव में प्रयुक्त हुआ है। मेक्समूलर ने भी इसी ही युक्ति का आधार लेकर इस विषय का टाल-मटोल कर दिया है। वस्तुतः यदि देखा जाय, तो डेबेर का कहना भ्रम मान्य नहीं हो सकता। क्योंकि वह स्वयं सदहास्पद वाक्यों से आरंभ करता है और फिर 'रक्त' शब्द के आधार की पाकर विश्वास कर लेता है, और मेक्समूलर से हम कहते हैं कि संस्कृत-साहित्य के शब्दों की अरस्तू के शब्दों से समानता किस प्रकार हो सकती है। परंतु याद मान भी लिया जाय कि हमसे संस्कृत साहित्य का कुछ भला हागा, तो क्या हमें हक हासिल नहीं कि हम भा इसी हा शब्द से मेक्समूलर का युक्तियों का गड़न करें। अवश्य।

अरस्तू के "Υπαιφύατα" शब्द का भाव है "लिखे हुए चिह्न"। स्वर शब्द के अरस्तू के आधार पर लिखे तो उसने "Υπαιφύατα" शब्द व्यवहृत किया है। परंतु पहले शब्द का यदि अर्थ लिखे हुए चिह्न हो सकता है, तो क्या "लिखे हुए अक्षर" नहीं हो सकता? अवश्य।

फिर भी "रंग" का कल्पना स्वयं एक ऐसी अवस्था का भाव कराती है जो कि उससे उलटा "रंग-रहित" है। काला, हरा, नाला, गोला और लाल—यह वर्ण एक ऐसे अवर्ण का भाव कराती है जो स्वेत है। इसी प्रकार "वर्ण, स्वर" भी ऐसी कल्पना के बिना कि कोई "अवर्ण-स्वर" भी है, समझ में नहीं आ सकता। यह अवश्य 'अवर्णस्वर' का भाव कराएगा।

अतः हम वर्णोच्चीन परिभाषा में 'ह' 'उ', अ, ए, ओ इत्यादिकों को वर्णस्वर कहते हैं—क्योंकि यह 'अ' (अवर्ण स्वर) से भेद रखते हैं। परंतु फिर भी हम दिखावेंगे कि वर्ण शब्द समस्त स्वरों (अकार-समेत) के लिये प्रयुक्त होता है।

हमें इस बात में भी विवाद नहीं कि वर्ण शब्द अस्तु के 'ypáhka' (वर्ण) बोले जानेवाले वर्णों के लिये प्रयुक्त होता है। क्योंकि हमारे शास्त्रों में भी ऐसा प्रयोग आया है। नागोजोभट्ट ने अपने विवरण के आदि में "नादो वर्णः" और कैयट ने 'घोषवन्तो वर्णाः' ऐसा पाठ लिखा है। परंतु फिर भी हमारा विचार है कि यह शब्द लिखे जानेवाले शब्दों के लिये भी अवश्य प्रयुक्त हुआ है।

इस बात के समर्थन के लिये हम प्रपगवश एक और पाणिनि में शब्द शब्द का निर्देश करते हैं जिसका भाव 'अक्षर' शब्द पर आ घटना है।

यह एक सयुक्त शब्द का हिस्सा है जो अपने से पूर्व के सयुक्त भाग के द्योतनार्थ प्रयुक्त होता है, यह 'कार' शब्द है। जैसे—अकार से 'अ' का बोध और 'इकार' से 'इ' का बोध होता है इत्यादि। (२) यह वर्ण शब्द का पर्यायवाची शब्द है। जैसे—अवर्ण, ह्रस्व इत्यादिकों से भी 'अकार', 'इकार' का बोध होता है। (३) कात्यायन 'वर्णात्कारः' इस वार्तिक से इसे एक आगम रूप मानता है जो केवल वर्णों के पीछे लगता है। पतञ्जलि इस पर भाष्य करते हैं—

"वर्णात्कारप्रत्ययो वक्तव्यः" अकारः, इकारः।

कैयट इस पर लिखते हैं—“वर्णादिति वर्णवाचिनो वर्णानुकरणादित्यर्थः। बहुलग्रहणात् कश्चिन्न भवति। “अस्य च्चौ” इति यथा तथा कचित् वर्णसमुदायानुकरणादपि कारप्रत्यय इति।”

यहाँ कैयट वर्ण शब्द पर भी व्याख्या करते हुए 'कार' प्रत्यय का अर्थ करते हैं कि 'कार'-प्रत्यय 'वर्णवाची' और 'वर्णानुकारी' होता है।

अष्टाध्यायी, महाभाष्य, वार्त्तिक, और कैयट की प्रदीपोद्योत और काशिका—इन सबमें 'कार' और वर्ण इतनी बार आया है कि उनका उद्धरण करना मानो एक नयी पुस्तक लिखना है। यह 'कार' और 'वर्ण' शब्द न केवल अक्षों और व्यंजनों, किन्तु सयुक्त अक्षरों के साथ भी प्रयुक्त हुए हैं। तब यह निकलता है (१) इनमें से 'कार'

दोनों स्वर और वर्णों के साथ प्रयुक्त होता है। यदि उनमें से व्यंजन अजन्त हों—जैसे क्+अ+कार=ककार, तथा न्+अ+कार=नकार इत्यादि। (२) 'वर्ण' केवल स्वरों के साथ प्रयुक्त हुआ है और उन व्यंजनों के साथ भी जो 'अजन्त' नहीं हैं। जैसे—“वीवर्णयोर्वीधीवे-व्यो.” यहाँ अच्-रहित यकार के पीछे वर्ण का प्रयोग हुआ है।

(३) पाणिनि अजन्त व्यंजन अक्षरों के साथ 'वर्ण' नहीं लिखता। परंतु काशिका में “‘क्’ ‘भ’ आवेत्तौ वर्णौ” “जबगद, ह्रस्वान् वर्णान्” इत्यादि प्रमाणों से पाणिनि के विपरीत अजन्त व्यंजन अक्षरों के साथ भी 'वर्ण' शब्द को प्रयोग में लाता है।

यह सब बातें पूर्णतया ध्यान देने से सिद्ध होती हैं। परंतु यदि हम बोले और लिखे जानेवाले शब्दों का भेद बताएँ, तो हमें और भी स्पष्टतया प्रतीत हो जायगा कि प्राचीन आर्यों को इस भेद का कहाँ तक ज्ञान था। 'क', 'प', 'ट', इत्यादि व्यंजनों के उच्चारण के लिये हमें 'अच्' का संयोग करना पड़ता है। परंतु लिखने में हम भले ही अच् का व्यवहार न करें, तो भी कोई डा नहीं, हम उसे हल्-त करके लिख सकते हैं। कहने का तात्पर्य यह है कि उच्चारण में जानेवाला 'क्' लिखे जानेवाले 'क' से अत्यंत भिन्न है। पहला 'क्' केवल 'क्' ही है परंतु दूसरा 'क्+अ' है। जब तक पाणिनि क्+अ अथवा किसी अन्य ऐसे अक्षर पर कोई नियम नहीं बनाता, तब तक 'क्' के साथ 'अ' का प्रयोग नहीं करता। यदि 'क्' के साथ 'अ' का कहाँ प्रयोग करना भी पड़ जाय, तो उसके लिये उसे विशेष नियम देना पड़ जाता है कि अमुक अक्षर इत्सार्थ है। इसीलिये तो उसने अनुबधनज्ञा बनाई। “उपदेशो-ऽजनुनासिक इत्” यह सूत्र उन अक्षों की निवृत्ति के लिये बनाया गया जो कि न्याकरण में पठनार्थ अनिवार्य थे। परंतु जब उनकी किसी के साथ संधि होने लगे, तो अच् का उच्चारण नहीं होता। ऐसे अच् को पाणिनि ने अनुनासिक सज्ञा दी। अतः पाणिनि जब किसी ऐसे नियम को बताता है जिसमें अच् का व्यंजन के साथ संयोग निरर्थक किन्तु अनिवार्य हो, तो वृत्तिकार व भाष्यकार इस विशेष बात को समझकर कि जिसके लिये उसका प्रयोग हुआ—अपने सूत्र का कुछ-न-कुछ

समर्थन कर ही देते हैं। 'लण्' सूत्र पर काशिकाकार ने "हकारादिष्वकार उच्चारणार्थो मानुबंधः"। "लकारे स्वकारोऽनुनासिक इत्संज्ञ प्रतिज्ञायते"—ऐसी व्यवस्था बाँध दी। और "अद्भुतरादिभ्यः पञ्चभ्यः" यहाँ पर 'अद्भु' का 'अ' केवल उच्चारण के लिये जानकर कात्यायन ने "सिद्धं त्वनुनासिकोपधात्" यह वार्तिक गढ़ बाँधा।

भाव यह है कि 'अकार', 'हकार', 'उकार' इत्यादि और 'अवर्ण', 'हवर्ण', 'उवर्ण' इत्यादि—एक ही रूप हैं। क्योंकि बोले जानेवाले अच्, लिखे जानेवाले अचो के समानधर्म ही हैं, केवल मदेह है, तो इतना है कि 'कार' और 'वर्ण' दोनों लेख बिन्हों के लिये प्रयुक्त होते हैं या, नहीं। परंतु जब हम देखते हैं कि सकार, अकार, णकार, शकार, टकार इत्यादि ऐसे नियमांश की लिखि के लिये बनाये गये हैं जिससे स्, भ्, ण्, श्, ट् इत्यादि हो चोतिन होते हैं, न कि 'स, भ, ण, श, ट' इत्यादि अजंत—तब हमें स्पष्टतया प्रतीत हो जाता है कि 'कार' शब्द केवल उच्चारण के लिये ही प्रयुक्त होता है। इसके अतिरिक्त जब पाणिनि "वीवर्णयोर्वाधीवेव्यो" इस सूत्र में दो वर्णों (य् और ह्) को एक साथ कहता है, तो हमें स्पष्टतया प्रतीत होता है कि वर्ण शब्द उच्चारण-वाची शब्दों के लिये प्रयुक्त नहीं होता प्रयुक्त लिखे जानेवाले शब्दों के लिये प्रयुक्त होता है। क्योंकि 'य्' बिना अच् बोला नहीं जा सकेगा। हम इन दोनों शब्दों के अर्थ-संबंध में एक और प्रमाण देते हैं। पूर्वोक्त प्रमाण में हमने 'कार' शब्द को ह्, उ, स इत्यादिकों के संयोग से दिखाकर बताया था कि पाणिनि दो बातें मानते थे। एक—'उच्चारित शब्द' और दूसरा—'लिखित बिन्ह व अक्षर'। इनमें से 'कार' 'उच्चारित शब्दों' के लिये और वर्ण लिखित बिन्हों के लिये प्रयुक्त होता है। इसके अतिरिक्त 'करण' शब्द भी 'कार' से मिलता-जुलता है, और काशिका में निम्न-लिखित स्थानों में आता है—“न वेति विभाषा” (१ १ ४४) में इति करणोऽर्थनिर्देशः । “सास्मिन् पौर्णमासीति सज्ञायाम्” में “इतिकरणस्तत्तरेद्विवक्षा” “अद्भुतरादिभ्यः पञ्चभ्यः” में “इतिकरणं किम्” । “उपमान शब्दार्थप्रकृत्येव (६ . २ . १०) में एवकारकरणमुपमानावधारणार्थम्” यहाँ 'कार' से 'लघुकर' का प्रयोग है।

अब हम पाठकों का ध्यान एक दूसरे शब्द के प्रति पाणिनि में 'उपदेश' ले जाते हैं। यह शब्द 'उपदेश' है। वृत्तिकार इसे 'उपदेश आद्योच्चारणम्' शब्द का भाव ऐसा कहते हैं।

पाणिनि—“उपदेशोऽनुनासिक इत्” यह सूत्र पढ़ते हैं। इस पर—

भाष्यकार—“किम्पुनरुद्देशनम् । शास्त्रम्” ऐसा कहते हैं। इससे अगला सूत्र “हलन्त्यम्” है। इस पर का वार्तिक “सिद्धं तु व्यवसितान्त्यत्वात्” है—

भाष्यकार—इस पर कहते हैं “सिद्धे तत्कथम् । व्यवसितान्त्यत्वात् । व्यवसितान्त्यो हलित्संज्ञा भवतीति वक्तव्यम् ।” धातु, प्रातिपदिक, प्रत्यय, निपात, आगम—इनको व्यवसितान्त्य कहते हैं। फिर—

भाष्यकार कहते हैं—“अथमिदं विज्ञायते एष उपदेश इति । आहोस्विदेजन्तमुपदेश इति” इसको और भी खोल कर—

कैयट कहते हैं—“कथमिति । यदोपदेशशब्देन करणसाधनेन शास्त्रमुच्यते तथा विशेष्यस्यानुपादानादेव नास्ति तदत्र विधिरित्यय पक्षो भवति एच् उपदेश इति ।” यद्वा तु कर्मसाधन उपदेशशब्द उपदिश्यमानावधारणा पृष्ठार्थे च सप्तमो तदोपदेशस्यैवाविशेषणात्तत्र विधाविशेष्य पक्षो भवति एजन्तम् उपदेश इति ।” एसी ही बात भाष्यकार पतञ्जलि ने ८ १ १८६ सूत्र पर की है—

“अदुपदेशादिनि । कथमिति विज्ञायते । अकारोऽयम् उपदेश इति । आहोस्विदकारात्तमुपदेश इति ।”

पतञ्जलि फिर कहते हैं। “अथ कथमुपदेश । उच्चारणम् । कुन एतत् । दिशिस्त्वारणक्रिय । उच्चार्य हि वर्णानाह । उपरिष्ठा इमे वर्णा ।”

इन सब प्रमाणों से सिद्ध होना है कि उपदेश और वर्ण का संबंध करके पतञ्जलि दो प्रकार के वर्णों को बताता है। उपदेश क्या है ? उच्चारण, किस तरह ? 'दिशि' धातु जहाँ से उपदेश शब्द निकलता है, उच्चारण के अर्थ में आती है। अतः उच्चारित वर्णों को उपदिष्ट वर्ण कहा जा सकता है। ऐसा कहने से पतञ्जलि 'वर्ण' और 'उपदिष्ट वर्ण' दोनों के भेद को बतलाता है। अब सोचने की बात है, यदि वर्ण लिखे जानेवाले न होते, तो उपदिष्ट वर्णों की पृथक्ता बतलाने का क्या मतलब था। वर्ण लिखे जानेवाले भी थे और कहीं उपदेश के स्थान में

भी लिखे जानेवाले वर्णों का ग्रहण न हो जाय इसी कारण उसने विशेषतः उपदिष्ट वर्ण का भेद स्पष्ट बतझा दिया ।

दूसरा—‘साधारण व्यञ्जन का’ ‘उपदिष्ट व्यञ्जन’ से क्या संबंध है और ‘साधारण स्वर’ का ‘उपदिष्ट स्वर’ से क्या संबंध है । यह दोनों बातें एक शब्द के आधार पर हैं । और यह शब्द ‘स्वर वर्ण’ है जो कि भाष्यकार ने ‘अध्यायम्’ इस पाणिनि-सूत्र के भाष्य में लिखा है । ‘अतिखट्व, अतिभाल इति । नैया अकारान्तता । अतएवैतद् ह्रस्वत्वम् । सर्वेषां तु स्वरवर्णानुपूर्वाज्ञानार्थ-मुपदेशः । सर्वेषामेव प्रातिपदिकानां स्वरवर्णानुपूर्वा-ज्ञानार्थमुपदेशः कर्तव्यः ।’

भाव यह है कि ‘ए-वर्ण’, ‘ओ-वर्ण’, ‘ऐ-वर्ण’ और ‘औ-वर्ण’—पाणिनि और कात्यायन दोनों में नहीं आते । क्योंकि अ और इ मिलकर ए, अ और उ मिलकर ओ तथा अ और इ मिलकर ऐ और अ और उ मिलकर औ हो जाते हैं । इनको प्राचीन व्याकरण के अनुसार ‘सध्यक्षर’ या ‘प्रश्लिष्टवर्ण’ कहते हैं । कैयट शिव-मूत्र ३ और ४ पर कहते हैं “सध्यक्षराणीत्यन्वर्था पञ्चाचार्यमज्ञा ।” और पतञ्जलि भी इसी स्थान में “इमावेचौ समाहारवर्णौ” इससे अ और उ को “समाहार वर्ण” भी कहते हैं तथा ‘तुल्यास्य०’ इत्यादि मूत्र पर (ए ओ) प्रश्लिष्टवर्णवैतौ, इससे ए और ओ को ‘प्रश्लिष्ट वर्ण’, कहते हैं । परन्तु काशिकाकार शिव-मूत्र ३ और ४ पर “ए ओ इत्येतौ वर्णौ” तथा “ऐ औ इत्येतौ वर्णौ” कहना है । प्रथम तो यह ‘ह्रवर्ण’ ‘उवर्ण’ की तरह ‘एवर्ण’ और ‘ओवर्ण’ नहीं कहता । दूसरे यह ग्रथ बहुत पीछे का होने से पाणिनि, कात्यायन, पतञ्जलि तथा कैयट के प्रमाणों से कम दर्जे पर है । परन्तु यदि पाणिनि में इस बात के अनुसार ‘एवर्ण’ और ‘ओवर्ण’ ऐसे प्रयोग भी मान लिये जायें, तो भी यह बात स्वतः सिद्ध हो जायगी कि वर्ण पाणिनि-काल में लिखे जाते थे । क्योंकि दो स्वरों का मिलना और मिलकर फिर तीसरा वर्ण बन जाना बिना लिखे जाने के कैसे सिद्ध होगा ? अतः यदि मेक्समूलर की बात मान ली जावे कि शास्त्र-परंपरा से स्मृति में धारण किये जाते थे और लिखे-पढ़े नहीं जाते थे, तो शिष्यगण व्याकरण के इस ज्ञान को किस प्रकार मन में धारण करते होंगे कि अमुक

स्वर और अमुक स्वर मिलकर अमुक ‘संयुक्त स्वर’ स्वर वर्ण हो गया ?

‘वर्ण’ और ‘अक्षर’ शब्दों की भी समानता बहुत कुछ स्पष्ट है । कैयट (म. २. ८३) पाणिनि के अन्तर शब्द का भाव सूत्र पर लिखते हैं “अक्षरमच्” और शिव-सूत्रों की भूमिका में “अक्षरं व्यञ्जनसहितोऽच्” ऐसा कहते हैं । तथा नागोजीभट्ट भी कहते हैं:—

“यथा ये यजामह इति पञ्चाक्षरम् ।” अतः ‘वर्ण’ अक्षर के साथ सब मेल खाता है जब यह ‘अच्’ होता है । इन सब पारिभाषिक शब्दों का जो ऊपर दिखाये गये हैं भेद निम्न-लिखित है:—

‘कार’—तब प्रयुक्त होता है जब अक्षर केवल उच्चारण के लिये प्रयुक्त हो—जो कि सदा एक अक्षर हो या अधिक हों । यदि एकाक्षर ‘कार’ हो, तो उसका भाव साधारण स्वर से होगा जैसे—अ, आ, इ, ई, उ, ऊ, ऋ, ॠ, लृ या संयुक्त स्वर ‘ए ओ’, ‘ऐ औ’ से होगा । अथवा केवल उच्चारणार्थ, ‘अ’ से युक्त व्यञ्जन के लिये प्रयुक्त होगा, जैसे—ककार—खकार आदि । बस ।

‘करण’—उच्चारणार्थ शब्द के लिये प्रयुक्त होगा जो कि या तो एक से अधिक अक्षरों के लिये अथवा एक से अधिक व्यञ्जनोंवाले एक अक्षर के लिये प्रयुक्त होगा ।

‘वर्ण’—इसके विपरीत साधारण अक्षर के लिये प्रयुक्त होगा जो स्वरों में केवल साधारण स्वरों (अ, आ, इ, ई, उ, ऊ, ऋ, ॠ, लृ) के लिये और व्यञ्जनों में केवल अकेले व्यञ्जन के लिये प्रयुक्त होगा जो कि स्वर से संयुक्त न होगा । परन्तु:—

अक्षर—का भाव ‘अक्षर’ ही से है जो कभी ‘कार’ या ‘वर्ण’ के रूप के लिये भी प्रयुक्त होता है और साथ ही यह भी बता देता है कि ‘कार’ और ‘वर्ण’ परस्पर भिन्न हैं । जैसे अकार—अक्षर, आकार—अक्षर, एकार अक्षर इत्यादि । यह एक विस्तृत शब्द है जो समस्त लिखे जानेवाले वर्णों और ‘कारों’ वर्णों का बोध कराता है ।

हमने शौनिक और कात्यायन के प्रातिशास्त्र का ‘प्रातिशाल्यो’ का प्रमाण जन ब्रह्मकर कोई प्रमाण नहीं दिया । कारण कि हम यह सब बातें पहले पाणिनि और उसके टीकाकारों तथा भाष्यकारों से सिद्ध करना चाहते थे जो कि पाणिनि के

पारिभाषिक शब्दों का प्रथम मर्म जानते हैं और जिन्हे पाणिनि की शैली भी भली प्रकार मालूम है। और यदि हम बीच-बीच में और प्रथों को भी उद्धृत करते, तो हमारे लेख में अचर्य बाधा पड़ती। क्योंकि पाणिनि और उसके टीकाकारों तथा अन्य वैयाकरणों के पारिभाषिक शब्दों में भी भेद है। उदाहरण के तौर पर निरुक्तकार शास्त्र 'अभ्यस्त' शब्द से द्वित्व शब्द मानता है। जैसे एरिट इति निरुपसृष्टोऽभ्यस्त (नि० ४ अ० २३) तथा 'रविवातातिरभ्यस्त' (४-२४) परंतु पाणिनि "उभेऽभ्यस्तम्" इस सूत्र से द्वित्व के पहले दो अक्षरों को ही 'अभ्यस्त' शब्द से कहता है। तथा—अभ्यास शब्द से फिर निरुक्त में द्वित्व शब्द माना गया है ("बन्ध्याम् अदिनाभ्यासेनोपहितेनोपधामादत्ते बभस्तिरधिकर्मा") परंतु पाणिनि "पूर्वोऽभ्यास" इस सूत्र से द्वित्व शब्द के प्रथमाक्षर को ही अभ्यास-सङ्ग मानता है।

परंतु हमारा मत है कि जहाँ कहीं प्राचीन ग्रंथकारों ने वर्ण शब्द लिखा है ऐसी कोई युक्ति उनके विषय में नहीं पाई जाती कि कोई यह सिद्ध कर सके कि वह शब्द लिखे हुए अक्षरों के लिये प्रयुक्त नहीं हुआ। उदाहरण के तौर पर कात्यायन अपनी वास्तिक-भूमिवा में इस बात का समर्थन करता है कि वर्ण प्राचीन वैयाकरणों के मत में इसी भाव में आता था। परंतु कात्यायन का भेद प्रकट करने का तरीका ऐसा है कि वह पाणिनि और उससे पूर्वभूत वैयाकरणों का मुक्ताबिला कर रहा है। वास्तिक निम्नलिखित शब्दों को उद्धृत करता है—

"यो वा हमां पदश स्वरशोऽक्षरयोवाच विदधानि स आत्विजीनो भवति।"

भाष्यकार कहता है—"आत्विजीना स्यामित्यध्येय व्याकरणम्।"

कैयट कहता है—"अत्विजमर्हति इत्यात्विजीनो यजमान।" यज्ञत्विग्भ्या घञञौ (५ १ ७१)। इस पर वार्तिककार कहता है—"यज्ञत्विग्भ्या तत्कर्माहंतोर्युपसंरूपणम्" अर्थात् अत्विक् कर्माहंतोति याजकोऽप्यात्विजीनः। अक्षर न चर विधात्।

अरतोतेर्वा सरोऽक्षरम्। वर्ण वाऽऽहुः पूर्वसूत्रे।"

पतञ्जलि —अथवा पूर्वसूत्रे वर्णस्याक्षरमिति रुज्ञा कियते।"

कैयट —पूर्वसूत्र इति। व्याकरणान्तरे वर्णाः अक्षरा-धीति वचनात्।"

न गार्जभट्ट —पूर्वसूत्रशब्दे पठितः पुरुष इति भावः। एवं चाक्षरसामान्या इत्यस्य अतिरूपो वर्णसंघात इत्यत्र तात्पर्यम्।"

देखिए। कितना स्पष्ट प्रमाण है जो पाणिनि और उसके पूर्वजाले ग्रंथकारों को लेखन-कलाभिज्ञ प्रमाणित करता है। शब्द कहती है, जो इस वाणी को पद, अक्षर और स्वर-समेत पढ़ता है वह आत्विजीन (यज्ञ करने का पात्र) हो जाता है। वार्तिक कहता है, अक्षर का अर्थ है और क्षर—अर्थात् न नष्ट होनेवाला, अथवा 'अण्' धातु से सर प्रत्यय लगने से 'अक्षर' शब्द बनता है। क्योंकि कैयट के मतानुसार यह भाव में व्याप्त होता है। वह कहता है कि वर्ण की अक्षर संज्ञा प्राचीन लोग करते थे, क्योंकि अन्य व्याकरणों में 'वर्ण' अक्षरों के नाम में वृत्ता गण हैं। नागोजी-भट्ट इस बात को और भी खोज देता है कि अक्षर-सामान्या को वर्णसंघात (वर्णसमूह) कहते हैं जैसा कि वेद में भी देखा गया है। तो अब क्या कोई संदेह रह सकता है कि पाणिनि और उससे भी प्राचीन ग्रंथकार लेखन-कला न जानते थे।

पाणिनि ने अपने सूत्रों में न केवल अपने पूर्वभूत पाणिनि और उसके वैयाकरणों को उद्धृत किया है, किंतु ऐसे प्रत्यय और धातुओं की गणना भी पूर्वभूत वैयाकरण कराई है जो उसने अपने पारिभाषिक शब्दों से मेल खाते हैं। पाणिनि का उनके साथ क्या संबंध है, यह हम अगले लेख में बतावेंगे। अब इतना दिखाना पर्याप्त समझते हैं कि पाणिनि और उसके पूर्वभूत वैयाकरणों ने एक ही प्रणाली का अनुसरण किया। जैसे—पाणिनि ने उणादि प्रत्ययों को गिनाया है जो 'उण्' से प्रारंभ होते हैं। उनमें 'उण्' के 'ण्' का वही प्रयोग होता है जो पाणिनि के 'अण्' का है। पाणिनि भ्वादि, अदादि, तुदादि—इस प्रकार दस गणों और अन्य प्रत्ययों में भी आदि—आदिकों को गिनाता है। जैसे 'भृवाद्यो धात्वः'—भ्वादि। 'अदिप्रभृतिभ्यः शप्'—अदादि। 'दिवादिभ्यः शप्'—दिवादि। 'स्वादिभ्यः रन्'—स्वादि। 'तुदादिभ्यः शः'—तुदादि। 'रुधादिभ्यः रन्'—रुधादि। 'तनादि-कृन्'—तनादि। 'कयादिभ्यः रना'—क्रयादि। 'सत्वा-पपाश'—चुरादिभ्यो णिच्'—चुरादि। 'वचिस्वधि-

बजाहीनां किति'—बजादि । 'पुषादिष्टतादि कृदितः परस्मैपदेषु'—पुषादि और णुतादि । 'रषादिभ्यश्च'—रषादि—आदि आदि । इनका वर्णन ठीक उसी तरह किया है जैसे धातुपाठ में आता है । न केवल यही ; किंतु कहीं-कहीं तो धातुपाठ की-सी संख्या भी बता दी है । जैसे—
 "न वृद्धश्चतुर्थः" । यह नियम केवल वृद्धादिकों पर ही प्रयुक्त होता है और यह चार संख्या का अनुमोदन केवल धातुपाठ ही में किया गया है । और पाणिनि केवल पहले का ही नाम बताता है । बाकी तीन भी धातुपाठ में ही जाने जाते हैं । इसी प्रकार 'किरश्च पञ्चम्यः' इसमें भी किरादिकों के शेष चार भेद कहीं पाणिनि में नहीं पाए जाते । केवल धातुपाठ से ही पता लगता है । अतः पाठकों को इस विषय में कुछ भी संदेह नहीं करना चाहिए कि धातुपाठ का व्याकरण संबंधी बातों की सिद्धि में कुछ भी मूल्य नहीं । यदि हम उन सूत्रों पर विचार करें जिनमें धातुओं का वर्णन आया है, तो हमें पता लगेगा कि नियमानुसार एक धातु 'अन्तोदात्त' होती है । क्योंकि 'धातो' यह सूत्र धातु को अन्तोदात्त करता है । परंतु 'एकाच् उपदेशेऽनुदात्तात्' इस सूत्र के अनुसार धातु जो उपदेश में 'एकाच्' और 'अनुदात्त' हो उसे इट् का आगम होता है । तो पहला 'अन्तोदात्त'-वाला नियम उस धातु के लिये प्रवृत्त होगा जो वास्तविक शब्द का हिस्सा है—जिसमें यह आवश्यक नहीं कि लिखने के लिये प्रयुक्त किया गया हो । परंतु दूसरा नियम उस धातु के लिये प्रयुक्त होगा जो केवल धातुपाठ में ही पढ़ी जाने-वाली है और केवल उच्चारणमात्र के लिये प्रयुक्त हुई है । हमें इस बात से पता चलता है कि व्याकरण पढ़ने के लिये धातुओं का उच्चारण उपदेश अवस्था में उससे कुछ और प्रकार से था जैसा कि वास्तविक भाषा में पाया जाता था । यदि हम यह बात न माने, तो क्या यह खेद की बात नहीं कि एक ही वैयाकरण एक धातु को कभी 'अन्तोदात्त' कभी 'अनुदात्त' कहे । तो क्या यह संभव था कि पाणिनि जैसे महान् वैयाकरण भी हमें भ्रम में डाल देते जब कि एक 'पारिभाषिक अनुबध्' द्वारा उनका काम हो सकता था । परंतु हमें वास्तविक अनुमान करना पड़ता है कि उपदेश में अनुदात्त का भाव उच्चारणार्थ नहीं है, किंतु लेख में प्रयुक्त होने के लिये है । यदि हम ऐसा मान लें, तो स्वतः समस्या हल हो जाती है ।

हमारे इस अनुमान का समर्थन करने के लिये हमारे पाणिनि का 'अथ' पास एक और प्रबल युक्ति है जो पाणिनि के अंतिम सूत्र 'अथ' पर निर्भर है । इस पर भाष्यकार का वचन है—

"किमर्थमिदमुच्यते, अकारोऽयमक्षरसमागमाये विवृत उपदिष्टस्तस्य संवृतता प्रत्यापत्तिः क्रियते ।"

कैटघ का वचन है—"किमर्थमिति । अकारस्याकार-वचने प्रयोजनाभावात्प्रत्ययः । अकारोऽयमिति, तत्पर्याय-मिह शास्त्रे विवृतदोषयुक्तोऽकार उपदिष्टः । तस्य प्रयोगे संवृतस्वैवोच्चारणार्थमिदं प्रत्यापत्तिवचनम् । अक्षरसमागमायग्रहण सकलशास्त्रोपलक्षणम् ।"

भाव यह है—'अ' जहाँ पाणिनि ने विवृत (गले के विस्कार से उच्चारित) कहा है, वस्तुतः संवृत है जो कि गले के संकोच से बोला जाता है । यह सूत्र शिष्यों के लिये व्याकरण पढ़ने समय उच्चारणार्थ शब्दों के लिये प्रयुक्त नहीं हुआ । प्रत्युत छोटा 'अ' कठिनता से बोला जाता है । और बच्चों के लिये इसका बोलना आसान नहीं । परंतु यदि 'अ' का विवृत उच्चारण होगा, तो 'आ' बन जायगा । पाणिनि का भाव इन दोनों के भेदों को पृथक्-पृथक् दिखलाने का था और वह 'अ' को 'आ' उच्चारण से भिन्न कराना चाहता था । इसलिये पाणिनि ने पहले 'उपदेश' में वर्यों को बनाकर 'उपदिष्ट वर्यों' से उच्चारित वर्यों का श्रोतन कराया । अब पतञ्जलि को भी पाणिनि के 'अथ' इस सूत्र पढ़ने का भाव ज्ञात हुआ जो कि 'उपदेश' का उलटा है । अर्थात् उच्चारण में प्रयुक्त नहीं होता ; किंतु लिखने में प्रयुक्त होता है । इसीलिये उसने 'अकारोऽयमक्षरसमागमाये विवृत उपदिष्टस्तस्य संवृतता प्रत्यापत्तिः क्रियते ।" ऐसा पाठ कहा और सिद्ध किया कि बोलने में यदि 'अ' को विवृत भी पढ़ लिया जाय, तो कोई आपत्ति नहीं । परंतु लिखने में संवृत ही लिखा जायगा । नहीं तो 'अ' के स्थान में 'आ' लिखा जायगा । इससे सिद्ध है कि पाणिनि महाराज लेखन-कला को न केवल जानते थे, किंतु उसकी प्रत्येक बारीकी को पहचानते थे और इसमें दक्ष और प्रवीण थे ।

एक और शब्द भी पाणिनि में आया है और यह पाणिनि में लोप शब्द 'लोप' शब्द है । 'अदर्शनं लोपः' (१. १. ६०) यह पाणिनीय सूत्र है । पाणिनि महाराज अपनी शैली से कहीं लोप, कहीं

आगम, कहीं प्रत्यक्ष जगकर शब्द-लिखि करते हैं। लोप का अर्थ 'लुप् धातु' कट जाने का बोधक है। परंतु लोचने की बात है कि कोई वस्तु कटकर अलग तभी होगी, या लुप्त हो जायगी, जब वह वस्तु भी हो जिससे वह कटी हो, अन्यथा वह लोप कहीं होगी? यदि पाणिनि-काल में लेखन-कला का प्रचार न होता, तो रूप-लिखि ही नहीं हो सकती थी। लोप किसका होता और आगम कहीं पर होता? क्या मेक्समूलर के कथनानुसार मन में? नहीं, पाणिनि स्पष्टतया 'अदर्शनं लोप' कहते हैं जो दृष्टि से ओझल हो जाय। दृष्टि से ओझल वही होगा जो एक बार देखा जायगा। वही बात अन्य सूत्रों पर भी घट सकती है। पाणिनि "अन्येभ्योऽपि दृश्यते" (१.२.१७८) "अन्येभ्योऽपि दृश्यते" (१.२.७५) "अन्येषामपि दृश्यते" (१.१.१३७) अन्येष्वपि दृश्यते (१.२.१०१) ऐसे सूत्र पढ़ते हैं। रूप देखे तभी जायेंगे जब लिखे जायें। यदि ऐसी बात है, तो हमारी समझ में नहीं आता कि मेक्समूलर का देखना किस अर्थ को धोतित करता है।

एक बात और भी है। पाणिनि ने एक सूत्र आता है। "कण्ये लक्षणस्याऽविष्टाष्टपञ्चम-पाणिनि-काल में पशुओं के काग पर स्वस्तिकादि चिह्न मयिभिन्नचिह्नस्यैवद्वयवस्वस्तिकस्य" इस सूत्र से पता चलता है कि प्राचीन काल में पशुओं के स्वामी अपने पशुओं की पहचान के लिये उनके कान पर कोई चिह्न खोद दिया करते थे। क्योंकि इस सूत्र पर काशिकाकार लिखता है:—

"वत्पशूनां स्वामिसम्बन्धज्ञापनार्थं दात्राकारादि क्रियते तदिह लक्षणं गृह्यते।" इन चिह्नों में से 'विष्ट' 'अष्ट' 'पञ्च' 'मयि' 'भिन्न', 'चिह्न' 'द्वय' 'लुप्त' और 'स्वस्तिक' यह चिह्न ही प्रायः प्रचलित थे, इनमें 'पञ्च' और 'अष्ट' का नाम भी आता है। अब या तो यह गणनाकों में से हैं क्योंकि गणनार्थ में "अष्टन आ विभक्तौ" और 'किरश्च पञ्चभ्य' यह सूत्र पाणिनि में भी आ चुके हैं। यदि यह बात नहीं, तो भी कोई न कोई स्वरूप-वान् चिह्न होंगे जिसे पाणिनि ने स्पष्टतया बताया है। यदि वह संस्थाओं में से है, तब कोई सदेह ही नहीं रहा कि प्राचीनकाल में लिपि-कला प्रवृत्त थी। परंतु दूसरी अवस्था में भी इतना अवश्य मानना पड़ेगा कि प्राचीन आर्यों में विशेष कामों के लिये चिह्न अवश्य बनाये जाते

थे। संभव है, वे अक्षर ही हों। यदि पाणिनि-काल के ग्वालों को इतनी बुद्धि थी कि वे अपने पशुओं की पहचान के लिये विविध चिह्न निर्माण कर सकें—तो क्या अल्पत विस्तृत व्याकरण—जिसके समझने में भी अर्वाचीनों के दिमाग चकरा जाते हैं और जिसमें प्रवीण होने के लिये विद्वानों ने "द्वादशभिर्वर्षैर्व्याकरणं श्रूयते" यह व्यवस्था बाँध दी—एमे व्याकरण के निर्माता को लेखन-कलानभिज्ञ कहना कहा तक माना जा सकता है। पाणिनि को क्या रुकावट थी कि वह भी अपने शिष्यों के समझने के हेतु वर्ण और अक्षर चिह्न न बना लेता?

मेक्समूलर ने महाभारत के अनुशासन-पर्व का १६४५ श्लोक उद्धृत किया है। जिसका भाव महाभारत के प्रमाण है 'जो लिखकर भी वेदों को बेचते से मेक्समूलर का हैं वे वेदों को दूषित करते हैं। खंडन

मेक्समूलर ने इस बात का दुरुपयोग करके लिपि-कला का विरोध किया है। और एक प्रमाण कुमारिल के वार्तिकों में से भी दिया है जिसका भाव भी यही है। परंतु मेक्समूलर का यह प्रमाण हमारे मत को ही सिद्ध करता है कि लिपि-कला अवश्य थी। कारण कि उस समय किसी ने वेदों को लिखकर बेचा होगा—तथा तो इस बात का महाभारत में निषेध किया गया और पुस्तक-विक्रय को पाप माना गया। इसका मतलब यह नहीं कि वेद लिखे नहीं जाते थे। इस बात का याज्ञवल्क्य ही कहता है कि "सद्याश्रमेर्विजिज्ञास्य समस्तीरेवमेव तु। दृष्टव्यस्त्वथ मन्तव्य श्रोतव्यश्च द्विजातिभिः" देखना, मनन करना और सुनना तभी हो सकता है जब वेद लिखे जायें। मिताक्षराकार भी इस पर लिखता है —

"यस्मात् नित्यतयात्मप्रमाणभूतो वेदस्तस्मादसावुक्त-मार्गेण सकलाश्रमिभिर्नानाप्रकार विजिज्ञासितव्यस्तमेव प्रकार दर्शयति। द्विजातिभिर्दृष्टव्योऽपरोक्षोक्तव्यस्तत्रोपायं दर्शयति। श्रोतव्या मन्तव्यश्च। प्रथम वेदान्तश्रवणेन निर्योतव्यः तदनन्तर मन्तव्यो युक्तिभिर्विचारयितव्यः ततोऽध्यानेनापरोक्षीभवति।"

पाणिनि ने भी स्पष्ट कहा है—"दृन्दस्यपि दृश्यते" (६.४.७२।७ १.७६) इससे सिद्ध है कि पाणिनि के काल में लेखन-कला विद्यमान थी। क्योंकि पाणिनि स्वयं 'दृश्यते' का पद कहते हैं।

अब प्रश्न होता है कि क्या लेखन-कला पाणिनि से पूर्व भी थी ? एक शब्द वैदिक मंत्रों में क्या पाणिनि से पूर्व आता है जो हमारी बात का कुछ-कुछ समर्थन करता है। यह ऋषि शब्द है। शतपथ ब्राह्मण में लिखा है ऋषि वामदेव ने ऋग्वेद की ऋचाओं को देखते हुए पाया। “तदेतत् पश्यन्नुषि-वामदेव प्रतिपेदे” (१४ ४।२ २२)

ऐतरेय ब्राह्मण—“तदेतदपि. पश्यन्नुवाच नियुत्वा इन्द्र-सारथि. (६१)

ऋकूपातिशाख्य—“ऋषयो मन्त्रवृष्टार.”

नागोजीमट्ट—“यज्ञकाण्डवृष्टार ऋषय (१११) ऋषिशब्देनात्र मन्त्रवृष्टार ।”

पाणिनि स्वयं भी “दृष्टं साम” कहते हैं।

यास्क—“एवमुच्चाबचेरभिप्रायै ऋषीणा मन्त्रवृष्टयो भवन्ति (नि० २-११) “ऋषिदर्शनात् स्तोमान् वृद्धो ह्यपीपमन्यव ।”

सायण—“ऋषिभिरतोन्द्रियार्थप्रकाशकैर्मन्त्रे ” (ऋक् ५१ १८६ ८) पिछले दो प्रमाणों से ऋषि शब्द वेद का पर्यायवाची माना गया है। और पाणिनि ने भी “बन्धने चर्या” (४४ ६६) इस सूत्र में ऋषि शब्द से वेद लिखा है। काशिकाकार यहाँ पर कहता है “ऋषिवेदो गृह्यते।”

इन सब प्रमाणों का भाव यह है कि ऋषियों ने वेदों को देखा। देखने का तात्पर्य हमारी समझ में प्राचीनकाल में मन में देखना तथा प्रत्युत लिखे हुए को देखना कहा जाता था। मन में तो ‘मनन’ होता है। ‘देखना’ आँखों से होता है।

इस प्रकार हमने प्रो० मेक्समूलर से आरंभ करके अन्त तक उसकी युक्तियों का भी साथ-साथ खंडन करते हुए सिद्ध किया है कि पाणिनि और उसके बहुत पहले तक लेखन-कला विद्यमान थी।

अब हम अपने लेख का सारांश बताकर उपसंहार उपसंहार करते हैं—

(१) मेक्समूलर ने स्वयं ही ऐसे शब्दों को लिखा है जिनसे उम्मे भी यह बात कि “प्राचीन भारत में लेखन-कला विद्यमान नहीं थी”—इस विषय में सदेह है। जैसे ‘कात्यायन ने वार्तिक लिखे’ इत्यादि।

(२) योरपीय विद्वान् भी (विलसन आदि) इस बात को मानते हैं कि भारत में लेखन-कला विद्यमान थी। यद्यपि उनमें (ग्रन्थकारों) का काल और हमारा काल पृथक्-पृथक् है।

(३) यूनान के ऐतिहासिक प्रमाण द्वारा भी प्राचीन भारत में लेखन-कला को सिद्ध किया गया है।

(४) पाणिनि के ‘यवनायी’ ‘लिपिकर’ शब्दों से भी लिपि-कला को प्राचीन भारत में सिद्ध किया गया।

(५) मेक्समूलर की ‘कागज़’ ‘कलम’ ‘दवात’ संबंधी प्रधान युक्ति का भी खण्डन किया गया।

(६) पाणिनि में ‘पटञ्ज’, ‘खड्ग’, ‘सूत्र’, ‘ग्रंथ’, तथा महाभारत के ‘ग्रंथ’ (अर्थक) शब्द से भी सिद्ध किया गया कि पाणिनि लिखना और पढ़ना अवश्य जानते थे।

(७) पाणिनि में ‘वर्ण’ और ‘वर्ण स्वर’ शब्दों का भाव भी इसी संबंध में बताया गया।

(८) ‘अरस्तू’ के Υπακουαता इस शब्द के आधार पर भी मेक्समूलर का खंडन किया गया।

(९) पाणिनि में ‘कार’ ‘उपदेश’ ‘करण’ तथा ‘अक्षर’ शब्दों से भी पाणिनि की लेखन-कलाभिज्ञता प्रमाणित की गई।

(१०) कात्यायन प्रातिशाख्य के प्रमाण से भी यही सिद्ध किया गया।

(११) पाणिनि और उसके पूर्वभव वैचारिकों के परस्पर सम्बन्ध से भी प्रस्तुत विषय को सिद्ध किया गया।

(१२) पाणिनि के अन्तिम सूत्र ‘अथ’ से भी पाणिनि का लिखना और पढ़ना सिद्ध किया गया।

(१३) पाणिनि में ‘लोप’ और ‘आगम’ शब्दों से भी यही सिद्ध किया गया।

(१४) पाणिनि-काल में पशुओं के कान पर स्वस्ति-कादि चिन्ह लगाए जाते थे; इस बात को भी प्रमाणित करके प्रस्तुत विषय का समर्थन किया गया।

(१५) अतः मेक्समूलर के ‘महाभारत’ के अपने ही प्रमाण से उसका खंडन किया गया। तथा पाणिनि से पूर्व भी लेखन-कला विद्यमान थी—इस पर भी थोड़ा-सा प्रकाश डाला गया।

हमारे विचार में हमने जितने प्रमाण दिए हैं (वे ऐसे हैं जो) सर्व-साधारण की भली प्रकार समझ में आ सकें। हमारे इस लेख को पढ़कर हमें आशा है—कोई भी भारतीय अथवा योरपीय विद्वान् पाणिनि तथा अन्य प्राचीन विद्वानों की सभ्यता को मलिन करने का दुःसाहस नहीं करेगा।

परमानन्द शास्त्री “आनन्दबन्धु”

सूक्ति-सुधा

(१)

उत्सव अनूपम रमा को सुविचारि भले ,
देवगण फूल पारिजात बरसाए हैं ;
कैधों अति चाह ये 'बिसारद' उच्चाह-भरे ,
चाह धरे नखत धवनि खलि आए हैं ।
देखत जनत पे बखानत जनत जाहिं ,
जगमग-उद्योति के समूह सरसाए हैं ;
मंदिरन मंदिर अतूल ध्वनि छाए सुधि ,
पीत-मनि-माल दीप-जाज धौं सुहाए है ।

(२)

आवनि नकां है रात कलपत पायो प्रात ,
पल-भर पल हम पल सो न पारे हैं ;
बस जुदु घारी यह कीन-सो बहै चाल ,
कूठी मूठी बात बदि विरद बिगारे है ।
बहि के सु दौंड कोऊ चतुर तिया पै भले ,
बसे हो 'बिसारद' कहत अग सारे है ;
चौकसी रही न जी तनक कहुं रावरे के ,
परबस परि सरबसु आप हावे है ।

(३)

बहकि चकोर जुरि जुरि बिंग आवैं घने ,
बहैकि कलापी परै पाछे, का बताइए ;
भौरन की भोर भरपर उमड़त आली ।
मिलत न पय कहा जतन कराइए ।
भरी अभिलाष भौन भौतर मड़ीहं रही ,
बाहर कदन ही को व्योसु क्यों बनाइए ।
बिभ्रना की मति भले दीन्हे ऐसे गुन ,
कहु कैसे ते सुगुन जिन्हे पाइ पक्षिताइए ।

(४)

उज्जलत सिंधु, मेरु, बिन्ध्यवर विजुलत ,
पक्षिलत दिग्गज दिगंतनि अतंका है ;
कूरम सुकोल सेस बेस दहलत हीय ,
हलत धराहू धीर-नहित लमका है ।
अनत 'बिसारद' गगन घोर रव जायो ,
होन चाहै गरव गुमान-गद-लका है ;
हंका देत दल के पयान को भलेहं आजु ,
राम रण-वंका को बजत दीह डंका है ।

(५)

कैधों क्षीर-सागर की ललित लहर धाई ,
धाम-धाम धवलि सु-ध्वनि सरसाई है ।
कैधों सुखि पारद की पानिप सों पूरी खानि ,
दसहू दिसानि मे भरी लै हचिराई है ।
कैधों या 'बिसारद' नवल निसि नागरी की ,
मद मुसकानि आभा अमल सुहाई है ।
ताप की हरनि, दुख दरद दरनि बेस ,
राजि रही कैधों सुचि सरद जुन्हाई है ।
बलदेवप्रसाद टंडन

लाल झंडी



सिमियन इवानक एक गुमटिहा था ।
रेल आने के समय फाटक बंद
करके गुमटी पर मौजूद रहना
और गुमटी के हद में जितनी
रेल की पटरी थी, उसी की देख-
रेख रखना उसका काम था ।
उसकी गुमटी बोच जगल में
स्थित थी । एक ओर का स्टेशन
आठ मील और दूसरी ओर का छ मील की दूरी पर
था । वहाँ से तीन मील की दूरी पर अभी साज-भर
हुए एक कपड़ा बुनने का पुतलीघर खुला था । इस
पुतलीघर की लबी काली चिमनी जगल के पीछे वहाँ
से दिखाई पड़ती थी । आसपास कोई बस्ती नहीं थी ।
बस्ती के नाम पर यही दूर-दूर पर बनो हुई और गुम-
टियाँ थीं ।

सिमियन इवानक का स्वास्थ्य बिलकुल बिगड़ गया
था । आज से नव वर्ष पहले तो वह हटा-कटा आदमी था ।
तब वह एक फ्रीजी अफसर की नौकरी में था और रुस
और तुर्की के बीच में होनेवाला एक लड़ाई भी देख चुका
था । उसने धूर और वर्गो, सर्दों और गर्मी सभी सहन
की थी । भूखे-प्यासे बोंस-बोंस पचीस-पचास मील की
मंजिलें मारने का भी उसे अनुभव था । कई बार गोला-
बारी के लपेट में पड़ चुका था । बंदूक की गोखियाँ
उसके कानों के पास से सनसनाती गुजर गई थीं ।
लेकिन ईश्वर की कृपा से उसे एक भी लगो न थी ।

सिमियनवाला रिसाला एक बार बिल्कुल आगे पठ गया था। पूरे एक सप्ताह तक तुर्की सैनिकों का सामना रहा। प्रतिद्वंदी क्रीडों के बीच में केवल एक दूरी था और सबेरे से शाम तक दोनों ओर से बंदूकें चला ही करती थीं। दिन में तीन बार सिमियन बावर्चीखाने से उस दूर तक अपने अकसरों के लिये चाय-पानी और खाना पहुँचाता। गोलियों उसके पास से सनसनाती हुई चहान में जाकर लगतीं। वायु-मंडल बंदूकों की आवाज़ से गुंजा करता। सिमियन बहुत भयभीत होता, कभी-कभी चिल्ला उठता, परंतु अपने काम में मुस्तैद था। अकसर लोग उससे प्रसन्न इसलिये रहते कि उन्हें सदा गर्म चाय पहुँचती थी।

जब बंदूकें लौटाईं, तो ईश्वर की दया से उसके हाथ-पैर तो सही सलामत थे; लेकिन उसे गठिया का मर्ज़ पैदा हो गया था। इस बीच में उस पर दुःख भी थोड़ा नहीं टूटा था। उसको अपने गाँव में घर आने पर पता चला कि उसका वृद्ध पिता और चार वर्ष का एक-लौता बेटा मर गया। सिमियन अपनी स्त्री के साथ अकेला रहने लगा। गठिया का मर्ज़ बुरा होता है, दोनों मिलकर भी बहुत न कमा पाते। उन दोनों ने सोचा कि गाँव में अब गुज़र नहीं होता, इसलिये गाँव छोड़कर दूसरी जगह नौकरी की खोज में निकल पड़े। थोड़े दिन तो उन्हें किसी रेल के स्टेशन पर कुछ काम मिल गया; लेकिन वह बँधा नौकरी नहीं थी। इसके बाद उसकी स्त्री को कहीं धधा मिल गया, परंतु सिमियन यों ही बेकार एक स्थान से दूसरे स्थान पर फिरने लगा। एक बार उसे किसी एंजिनवाले ने एंजिन पर बैठा लिया। एक स्टेशन पर उसे स्टेशनमास्टर का मुँह परिचित-सा जान पड़ा। सिमियन स्टेशनमास्टर को ध्यान से देखने लगा, और स्टेशनमास्टर भी सिमियन का मुँह देखने लगा। फिर दोनों एक दूसरे को पहचान गए। वह स्टेशन-मास्टर सिमियन के रिसाले का एक अकसर रह चुका था।

उसने कहा, “तुम्हारा नाम इवानक है ?”

“जी-हुज़ूर।”

“तुम यहाँ कैसे ?”

सिमियन ने अपनी कहानी कह सुनाई।

“अच्छा तुम जा कहाँ रहे हो ?”

“कहाँ बताऊँ, हुज़ूर।”

“बेवकूफ़, ‘कहाँ बताऊँ’ के क्या मानी ?”

“हुज़ूर, ठीक ही कहता हूँ। मेरे लिये कहीं जाने की जगह नहीं है। काम की खोज में मारा-मारा फिर रहा हूँ।”

स्टेशनमास्टर ने उसकी ओर फिर ध्यान से देखा, एक-क्षण कुछ विचार करके बोला, “अच्छा तो भई, तुम यहीं स्टेशन पर ठहर जाव। तुम्हारा तो व्याह हो चुका है न ? तुम्हारी घरवाली कहीं है ?”

“जी हुज़ूर, मेरा व्याह हो गया है, मेरी घरवाली ने कुरश में एक सौदागर के यहाँ नौकरी कर ली है।”

“अच्छा, तो उसे भी लिखकर बुला भेजो। एक गुम-टिहे की जगह ज़ाली हुई है। मैं बड़े साहब से तुम्हारी सिफारिश कर दूँगा।”

सिमियन ने कहा, “हुज़ूर की बड़ी मेहरबानी होगी।”

सिमियन वहीं स्टेशन पर उतर गया। स्टेशनमास्टर के चौके में काम करता, जलाने की लकड़ी काट लाता, आगिन साफ रखता और स्टेशन के प्रैट्रार्म पर झाड़ू लगाता। एक पखवारे में उसकी घरवाली भी आ गई और दोनों एक ट्राँली पर सवार कराकर अपनी गुमटी पर पहुँचा दिए गए। गुमटी नई ही बनी थी, खूब गर्म थी। जलाने के लिये लकड़ी की कोई कमी नहीं थी—सारा जगल ही पड़ा हुआ था। गुमटी से मिजा हुआ एक छोटा-मोटा तरकारी का दागीचा भी था, जिसे पहिले गुमटिहे ने लगाया था। रेल की पटरी के दोनों ओर बीघा-दो-बीघा जुनाऊ भूमि भी थी। सिमियन का जी खुश हो गया। सोचा, धीरे-धीरे थोड़ी-सी खेती भी कर लेगे और एक गाय और एक बुढ़िया भी रख लेगे।

महकमे से उसे सब आवश्यकीय वस्तुएँ मिल गईं। एक हरी झडी, एक लाल भट्टी, लालटेन, बिगुल, हथौड़ी, सनसी, कुदाल, झाड़ू, डिबेरियाँ, काटियाँ—जिन-जिन वस्तुओं की ज़रूरत थी, वह पा गया। इसके साथ ही उसे एक टाइम-टेबिल और एक नियमावली भी मिली। शुरू में तो सिमियन को रात-रात-भर नींद न आती। पढ़ा-पढ़ा टाइम-टेबिल देखा करता, यहाँ तक कि उसे सारा टाइम-टेबिल याद हो गया। गाड़ी आने के समय से दो घंटा पहले ही वह अपनी गुमटी के सामने बेच पर बैठ जाता और कान लगाकर गाड़ी की घरघराहट सुनता, तथा पटरियों का हिलना देखता। उसे नियमावली भी पूरी-पूरी याद हो गई थी।

गर्मी का मौसम था। काम अधिक नहीं था। पटरियों पर से बर्फ साफ करने का काम भी नहीं था। गादियों भी बहुत कम आती थीं। सिमियन अपने हृद के भीतर की पटरी दिन में दो बार देख-भाल लेता। जहाँ दिब-रियाँ ढीली होतीं, उन्हें कस देता, रस्तीपर अगर दब गए होते या टेढ़े हो गए होते, तो उन्हें भी ठीक कर देता, पानी के नल की भी देख लेता और फिर अपने धंधे में लगता। इस नीकरी में एक ही बुराई थी। अगर उसे ज़रा सा भी कोई निजी काम करने की इच्छा होती, तो उसके लिये इस्पेक्टर की इजाज़त माँगनी पड़ती। इससे सिमियन और उसकी घरवाली दोनों का जी उबने लग गया था।

दो महीने बीते। सिमियन ने धीरे-धीरे अपने दोनों ओर के पड़ोसी गुमटिहा से जान-पहचान पैदा कर ली। इनमें से एक तो बहुत बृद्ध हो गया था और महकमा उसकी जगह पर दूसरा गुमटिहा नियुक्त करनेवाला था। वह अपनी गुमटी छोड़कर बहुत कम बाहर आता-जाता। उसकी स्त्री उसका सब काम संभाले हुए थी। दूसरी ओर का गुमटिहा एक जवान आदमी था। था तो दुबला-पतला, लेकिन गठे शरीर का था। सिमियन की ओर उसकी पहली भेट दोनों की गुमटियों के बीचोबीच रेल की पटरी ही पर हुई थी। सिमियन ने अपनी टोपी उठाकर उसका अभिवादन किया था। पूछा था—“भाई, कुशल से तो हो।”

लेकिन उस पड़ोसी ने उसे तिरछी नज़र से देखकर केवल इतना कहा था—“हाँ, सब कुशल है, तुम तो कुशल से हो।” बस, इतने अभिवादन के बाद वह अपनी राह चला गया था।

कुछ दिनों बाद दोनों की घरवालियों की भी भेट हुई। सिमियन की स्त्री अपनी पड़ोसिन के यहाँ दिन में अक्सर आती-जाती, लेकिन वह भी बहुत बातचीत न करती।

एक दिन सिमियन ने अपनी पड़ोसिन से कहा, “भली औरत, तेरा आदमी सदा चुपचाप क्यों साधे रहता है, मैं तो उसे बहुत कम बोलता-चालता देखता हूँ।”

पहले तो स्त्री भी चुप रही, परंतु बाद में उसने उत्तर दिया था कि “बातचीत भी क्या करे? हर एक आदमी अपने धंधे में लगा रहता है। तुम भी अपने काम में लगे। भगवान् तुम्हारा भला करे।”

परंतु एक महीना बीतते-बीतते पड़ोसियों में परिचय बढ़ गया। सिमियन अपने पड़ोसी वासिली के साथ पटरी के किनारे बैठकर हुज़्ज़ा पीता और ज़िद्गी के प्रश्न पर चर्चा किया करता। वासिली अधिकतर चुपचाप बैठा रहता और सिमियन अपने गाँव की तथा अपने पकटन की चर्चा किया करता।

सिमियन अक्सर कहता—“भाई, मैंने थोड़ा कष्ट नहीं सहा है, और अभी मेरी उम्र ही कितनी है। भगवान् ने हमें कोई ऐसा सुख न दिया—लेकिन जैसी उसकी मर्ज़ी होगी, वैसा ही होगा। इसमें कोई कर्त्त नहीं हो सकता। भाई, वासिली, बात यही है न?”

वासिली पटरी के पास हुज़्ज़ा की राख गिराकर उठ खड़ा हुआ और कहने लगा, “इस ज़िद्गी में भाग्य हमारा पीछा नहीं करता, पीछा करते हैं हमारे ही भाई-बंद। मनुष्य से अधिक निर्दयी जन्तु इस पृथ्वी पर दूसरा नहीं बनाया गया। भेड़िया भेड़िए को नहीं खाता, लेकिन आदमी आदमी को सहज में खा जायगा।

“न भाई, ऐसा न कहो, भेड़िया ही भेड़िए को खाता है।”

“जो बात मेरी समझ में आती है, वही कहता हूँ। सच बात तो यही है, आदमी में बढ़कर निर्दयी जीव कोई दूसरा नहीं। आदमी अपना दुष्टता और लोभ को छोड़ दे, तो समाज रहने लायक जगह हो जाय। जिसे देखो वही तुम्हारे डक गारना चाहता है और चाहता कि तुम्हें खा हो जायँ।”

सिमियन ने क्षण-भर सोचकर कहा, “भाई, मैं नहीं कह सकता। शायद वहाँ ठीक है, जो तुम कह रहे हो। और शायद यहाँ ईश्वर की मर्ज़ी है।”

वासिली चिढ़कर बोल उठा “और शायद तुमसे बात करना भी मूर्खता है और समय का नष्ट करना है। तुम सभी अप्रिय बातों को भगवान् के सिर पर रख देते हो। इसका अर्थ यह होना है कि तुम मनुष्य नहीं हो, पशु हो। और मैं इसमें क्यादा क्या कहूँ?”

यह कहकर वासिली ने, अपने मित्र की ओर पीठ फेर ली और बिना नमस्कार किए हुए वहाँ से चला गया।

सिमियन भी उठ खड़ा हुआ। पुकारकर कहा, “भाई नाराज न हो; सुनो तो। मैंने तो कोई ऐसी बात नहीं कही है।” लेकिन वासिली चला ही गया, रुका नहीं।

सिमियन एकटक खड़ा देखता रहा। जब तक वासिली वहाँ से दिखाई देता रहा, तब तक वह वहीं खड़ा रहा। फिर अपनी गुमटी पर चला आया। घर आकर सिमियन ने अपनी स्त्री से कहा, “अरी ना, हमारा पड़ोसी बड़ा दुष्ट है, उसे तो आदमी न कहना चाहिए।”

सिमियन लड़ाके स्वभाव का न था। दोनों की फिर भेंट हुई। दोनों फिर उम्मी भोंति मिलने और उन्हीं विषयों पर वार्तालाप करने लगे।

एक अवसर पर वासिली ने कहा, “अरे मित्र, मनुष्यों की नीचता के कारण ही आज हम लोग इन झोपड़ों में घुँस दिए गए हैं।”

“तो इन झोपड़ों में रहना क्या बुरा है? इनमें आदमी क्या रह नहीं सकता?”

“ज़रूर रह सकता है। क्यों नहीं? अरे तुम तुम इतने बड़े हुए, पर आज तक अक्ल न आई। बहुत दुनिया देखी, पर समझ जैसी-झी-तैसी बनो रही। यहाँ झोपड़ों में हम लोगों को जैसा ज़िंदगी बीत रही है, मैं ही जानता हूँ। अरे मनुष्य-भक्षी लोगों के चंगुल में हम लोग फँसे हुए हैं। ये लोग हमारा खून नसे लेते हैं और जब हम वृद्ध हो जायेंगे, तो हमें उस प्रकार ये लोग निहाल बाहर कर देंगे, जिस प्रकार कि अन्न के ऊपर से भूम्या निकालकर सुअरों के आगे डाल दी जाती है। तुम क्या तनप्राह पाते हो?”

“वासिली, मेरी तनप्राह तो ज्यादा नहीं है—बारह रबुल* है।”

“और मैं साने तेरह रबुल पाता हूँ। बताओ नियमावली में लिखे अनुसार हमें पंद्रह रबुल मिलना चाहिए कि नहीं। जलाने की लकड़ी और रोशनी इसके अलावा है। क्यों इसमें भी कतरनी लगाई जाती है। डेढ़ या तीन रबुल की कोई बात नहीं है। तुम्हीं कहो, भला इतने में कोई रह सकता है। पंद्रह रबुल पूरे मिलें, तब भी उसमें क्या हो सकता है। अभी पिछले गरीबों में स्टेशन पर गया हुआ था। वड़े साहब गुज़र रहे थे। मैंने भी उन्हें देखा। मुझे भी यह सौभाग्य प्राप्त हुआ। उनके लिये एक पूरा छिद्वा अलग था—दँसा छिद्वा था, मैं क्या बताऊँ। आप अकड़कर उससे-से निकले और प्रेडकार्स पर खड़े हो गए। लोगों ने सलामिया बजाई

और चले गए। अपनी हालत पर ध्यान दो! मैं तो यहाँ नहीं रुकने का, मैं कहीं चला जाऊँगा, चाहे जहाँ चला जाऊँ, जहाँ कहीं अपने पैर ले जायेंगे, चला जाऊँगा।”

“लेकिन वासिली तुम जावगे कहाँ? इस भागड़े में न पड़ो। यहाँ घर है, आराम है। जोतने के लिये थोड़ी-सी ज़मीन मिल गई है। घरवाली भी तुम्हारे काम-काजी है। और क्या चाहते हो?”

“ज़मीन मिल गई है? क्यों नहीं? मेरी ज़मीन देखो, तो पता चले, एक पत्ती तो उसमें उगती नहीं। पिछली फ़सल में मैंने कुछ गोभियाँ बो दी थीं, मुआयने के लिये इंस्पेक्टर आया हुआ था, बोला “यह क्या है? इसकी रिपोर्ट तुमने क्यों नहीं दी? बिना इजाज़त तुमने यह क्यों किया। इन्हें ज़ब्र से खोदकर अभी फेंक दो।” पाशी शराब पिण हुए थे। दूसरे वज़्र आया होता, तो उसे इसका स्याल भी न होता। लेकिन नशे में सूझती भी तो है। हुआ क्या? तीन रबुल जुमाना कर गया।”

वासिली क्षण-भर चुप रहा, हुक्का पीता रहा। फिर स्थिर भाव से कहने लगा, “ज़रा कुछ और बोलता, तो मैं भी उसकी मरमन किए बिना न रहता।”

“भई, तुम्हारा मिज़ाज बड़ा गर्म है।”

“अजी नहीं, यह बात नहीं है, मैं सच कहता हूँ, मुझे बान लग गई। हाँ देखो, एक दिन मैं उसकी नाक लाक़ किए बिना न रहूँगा। मैं बड़े साहब के यहाँ तक मामला पहुँचाऊँगा। देखना।”

वासिली ने सचमुच बड़े साहब तक शिकायत पहुँचा दी।

एक बार बड़े साहब आप ही पटरी का मुआहना करने के लिये आए। बात यह थी कि मेटपीटर्सवर्ग (राजधानी) से कुछ प्रसिद्ध राजनैतिक व्यक्ति किसी मामले की जाच में वहाँ से गुज़रनेवाले थे। इसलिये यह आवश्यक समझा गया कि लाइन बिलकुल ठीक रहे। फिर क्या था, पत्थर के रोड़े फिर से बिछवाए जाने लगे। पटरियाँ बराबर की जाने लगी, लकड़ी के स्लोपरो का भी बड़े ध्यान से मुआहना हुआ। विबरियाँ कसी जाने लगीं, आकड़े ठीक किए गए। स्वभे रेंगे गए। गुमटियों के पास आलू पड़ने लगा—साराश यह कि उन राजनीतिज्ञों के स्वागत में जो-जो सामान हो सकता था, किया गया। पड़ोस के बुद्धे गुमटिहे की स्त्री ने अपने पति

को घास खाकर कर डालने के लिये कहा । सिमियन भी जगातार एक सप्ताह तक मेहनत करता रहा । उसने सब सामान जैस कर दिया, अपनी बरदी साफ की और मरम्मत की । उसके पीतल के बटन चमकाए । वासिली ने भी पूरी मेहनत की । अंत में बड़ा साहब अपनी पहियोंवाली ट्रांज़ी पर सनसनाता हुआ पदह भील की रफ्तार से उधर से गुज़रा । एकाएक उसकी ट्रांज़ी सिमियन की गुमटी के सामने रुकी । सिमियन ने गुमटी से दौड़कर साहब को सलाम किया । साहब उसकी मुस्तैदी पर प्रसन्न हुए । सब बातें ठीक पाई गई ।

साहब ने पूछा—“तुम यहाँ क्या बहुत दिनों से हो ?”

“हुज़ूर, मैं दूसरी मई से यहाँ नौकर हुआ हूँ ।”

“ठीक है । न० १६४ की गुमटी पर कौन है ?”

बड़े साहब के साथ छोटा साहब भी था, वह बोल उठा—“वासिली स्प्रिडफ़ाक है ।”

बड़े साहब ने सिर खुजलाते हुए कहा, “स्प्रिडफ़ाक, स्प्रिडफ़ाक कौन, वही तो नहीं, जिसकी पिछली बार तुमने मुझाहने में शिकायत की थी ।”

“जो हाँ, वही है ।”

“अच्छा, तो अब उसका मुझाहना करेंगा । चलो ।”

ट्रांज़ी चलानेवालों ने पहिया घुमाया और फिर ट्रांज़ी दौड़ती नज़र आई । सिमियन उसे ध्यान से देखता रहा । मन में सोचने लगा, “आज वासिली से और इनसे कुछ खटपट ज़रूर होगी ।”

क़रीब दो घंटे बाद वह अपने नित्य के नियम के अनुसार पटरी की निगरानी के लिये निकला । उसे दूर पर कोई पैदल आता हुआ दिखाई पड़ा । आनेवाले के सर पर कुछ सफ़ेद-सा दिखाई पड़ रहा था । सिमियन और भी ध्यान से देखने लगा । वासिली ही आ रहा था । हाथ में एक लाठी थी, पीठ पर एक छांटी-सी गठरी और उसके मुँह पर एक अंगौछा बधा हुआ था ।

सिमियन ने पुकारकर पूछा । “अरे कहाँ जा रहे हो ?”

वासिली निकट आया । उसका मुँह मिट्टी के रंग-सा पीला पड़ रहा था । उसकी आँखों में वहशत मालूम पड़ रही थी । गला हँध रहा था, बोला, “शहर जा रहा हूँ । मास्को जाऊँगा—सदर दफ़्तर में ।”

“सदर दफ़्तर में क्यों जाओगे ? जान पड़ता है, शिका-

यत करने जा रहे हो । वासिली स्प्रिडफ़ाक, जाने भी दो, भूल जाओ, इससे कुछ लाभ नहीं होने का ।”

“नहीं भाई, भूल कैसे जाऊँ ? यह भी भूलने की बात है । बहुत हो चुका । उसने मेरे मुँह में इस ज़ोर से थप्पड़ लगाया कि खून निकल पड़ा । ज़िदगी-भर तो भूल नहीं सकता । मैं यह मामला यहीं तक धोके ही रहने दूँगा ।”

सिमियन ने वासिली का हाथ पकड़ लिया । कहने लगा—मान जाओ । क्रिज़ल का बवेदा न उठाओ, इसका कुछ भी नतीजा न होगा ।”

“नतीजा तो जो होना है, मैं भी जानता हूँ, लेकिन करूँ क्या ? तुम ठीक कहते थे कि भाग्य मे जो होता है, होकर रहता है । खैर, अपने हक़ के लिये भी ज़ड़ लूँगा । आगे देखा जायगा ।”

“लेकिन, यह तो बताओ कि बात क्या हुई ।”

“बात कुछ भी नहीं हुई । उसने सब चीज़ों की जाँच की । ट्रांज़ी पर से उतरकर गुमटी के भीतर भी आया । मैं पहले ही से जानता था कि वह बड़ी सज़्जी करेगा, हमीलिये मैंने सभी वस्तुएँ बहुत क़ायदे से रख छोड़ी थीं । वह जब चलने को हुआ, तो मैंने अपनी शिकायत फिर से पेश की । बस, इसी पर बिगड़ गया । कहने लगा—

“यहाँ तो सरकारी जाँच के लिये बड़े-बड़े लोग इस लाइन से आ रहे हैं और तुम्हें तरकारियों की पड़ी हुई है । मैं तुम्हारी गोभियों की सुन् कि उनका इतिज़ाम करूँ ।” बस, मेरे मुँह से भी कुछ निकल पड़ी, इसी पर वह आग बबूला हो गया । मुँह पर थप्पड़ लगा ही तो दिया । मैं खड़ा रड़ा, कुछ न बोला । उसके लिये जैसे कोई बात ही न हो । अब वह चला गया, तो मैंने भी मुँह धोया, और सीधे आ रहा हूँ ।”

“गुमटी की क्या क्रिक की है ।”

“मेरी घरवाली तो है ही । गुमटी पर वह रहेगी । पटरी की मुझे क्रिक नहीं ।”

वासिली चलने लगा । कहने लगा—“भाई इवानक़, जाता तो हूँ । देख दफ़्तर में मेरी सुनवाई भी होती है कि नहीं । नमस्कार ।”

“तो क्या तुम पैदल ही इतनी दूर जाओगे ?”

“नहीं अगले स्टेशन पर देखूँगा । कोई मालगाबी मिल गई, तो कल तक मास्को पहुँच जाऊँगा ।”

दोनों एक दूसरे को प्रणाम करके बिदा हुए। वासिली कई दिनों तक बाहर ही रहा। उसकी घरवाली रात-दिन मेहनत करके उसका काम सँभाले हुए थी। बेचारी को सोना हराम हो गया था। दिन-रात अपने आदमी की प्रतीक्षा में रहती। तीसरे दिन जाँच करनेवाले राज-नीतिज्ञ उधर से गुज़रे। उनके लिये एक स्पेशल गाड़ी थी, जिसमें एंजिन के अलावा एक असबाब का डिब्बा और दो अश्वजल दूँजें के डिब्बे लगे हुए थे; परन्तु वासिली का अब तक कोई पता न था। चौथे दिन सिमियन उसकी घरवाली से मिला। बेचारी का रोते-रोते मुँह फूल आया था और आँखें लाल हो गई थीं।

सिमियन ने पूछा, “तेरा आदमी लौटा कि नहीं।” उसने हाथ हिलाकर जवाब दिया और अपने काम में लग गई। एक बात भी उसके मुँह से न निकली।

सिमियन ने लकड़पन में एक छोटा-सा हुनर सीख लिया था। वह नरकुल की डंडियों से एक प्रकार की बाँसुरी बना सकता था। वह नरकुल की डंडियों को भीतर से जलाकर साफ़ कर लिया करता, उसमें ज़ेद कर लेता, और मुँह के पास एक और टुकड़ा ऐसे ढग से लगा देता कि सहज में बाँसुरी तैयार हो जाती और उसमें से जैसा सुर चाहो, निकल आता। वह क्रूरसत के समय ये बाँसुरियाँ तैयार करता और मालगाड़ी पर काम करनेवाले ब्रुलियों के ज़रिए से शहर में भेज देता, वहाँ ये सब बिक जातीं। उसे भी एक-एक बाँसुरी के दो-दो कोपेक * मिल जाते। जिस दिन कमीशन उस तरफ़ से गुज़रा उसके दूसरे दिन सिमियन अपनी घरवाली को गुमटी पर छोड़कर और ६ बजेवाली गाड़ी पर मौजूद रहने के लिये कहकर आप जंगल में लकड़ी काटने के लिये चला गया। वह अपनी पटरी की हद तक पहुँच गया। यहाँ पर रेल की पटरी मोड़ खाकर एक पहाड़ी की तलहटी में जंगल के बीच होकर चली गई थी। यहाँ से करीब आधे मील की दूरी पर एक साज़ाब था। उसी के किनारे बहुत अच्छी नरकुल उग रही थी। इन्हीं से वह बाँसुरियाँ बनाया करता था। सिमियन ने वहाँ पहुँचकर एक पूरा बोझ काटकर बाँधा और घर की ओर लौटा। संध्या हो रही थी। सूर्य ढूँढ़ने वाला था। सज़ाब था। केवल रह-रहकर घोंसले में

* रूसी मिका।

लौटनेवाली चिड़ियों का चहचहाना सुनाई पड़ जाता था। सिमियन के कामों में अचानक ऐसी आवाज़ सुनाई दी, जैसी कि लोहे पर लोहा पीटने से होती है। उसने कदम बढ़ाया। उन दिनों पटरी की मरम्मत भी आस-पास में कहीं नहीं हो रही थी। “आखिर मामला क्या है?” यही सोच रहा था। वह जंगल से निकलकर रेल की पटरी की तरफ़ आया। ऊपर सिर से ऊँचे पर उसे रेल की पटरी की उँचास मालूम पड़ने लगी। उसने देखा कि पटरी पर कोई आदमी बैठा हुआ, कुछ कर रहा है। सिमियन चुपके-चुपके उसकी ओर चढ़ने लगा। उसने समझा कोई चोर पटरी से डिब्बियाँ निकाल रहा है। वह तौर से देख रहा था कि हतने में दूसरा आदमी भी उठ खड़ा हुआ। उसके हाथ में एक बड़ी ससी और थी। उसने रेल की एक पटरी बिल्कुल खोलकर अलग कर दी थी। रेल के आते ही वह खसककर एक ओर गिर जाती। सिमियन की आँखों के सामने अंधेरा आ गया। वह चिल्लाता चाहता था, लेकिन उसके मुँह से आवाज़ न निकली। यह दूसरा आदमी था—वासिली! सिमियन उधों ही उसके पास पहुँचा, वह अपनी ससी लेकर दूसरी ओर उतर गया।

“वासिली! अरे भाई, लौट आओ। लाओ अपनी ससी मुझे दे दो। हम लोग मिलकर पटरी ठीक कर देंगे। कोई जान भी न पावेगा। लौट आओ। ऐसा पाप अपने मिर पर न लो!”

वासिली ने पीछे घूमकर देखा भी नहीं। वह जंगल में गायब हो गया।

सिमियन उस निकाली हुई रेल की पटरी के पास खड़ा रहा। सिर से उसने लकड़ी का बोझ उतारकर वहीं पटक दिया। गाड़ी आने में थोड़ा ही समय रह गया था। मालगाड़ी भी नहीं थी, सवारी गाड़ी थी। सिमियन के पास कोई ऐसी चीज़ नहीं थी, जिससे कि वह गाड़ी रोक सकता, झुंडी भी यहाँ नहीं थी। खाली हाथो रेल की पटरी ठीक नहीं हो सकती थी। बेचारा कर ही क्या सकता था। गुमटी तक दौड़कर पहुँचना और औज़ार ले आना बहुत आवश्यक था। मन में कहने लगा, “ईश्वर तुम्हीं सहायक हो!”

सिमियन अपनी गुमटी की ओर दौड़ा। उसका दम फूल रहा था, लेकिन बेचारा गिरता-पड़ता दौड़ रहा था। उसने बहुत रास्ता तो पार कर लिया। लेकिन

जिस समय अपनी गुमटी के दो-सौ क्रदम पर पहुँचा होगा, तो उसे जंगल के उस पार के पुतलीघर की संख्या की छः बजेवाली सीटी सुनाई दी। दो मिनट के भीतर सात नंबर की गाड़ी आनेवाली थी। वह चिन्ता उठा, “हे ईश्वर, बेकमूनों की रक्षा करना।” उसे मन में ऐसा जान पड़ने लगा कि एजिन उस निकाली हुई पटरी तक पहुँच गया है, उसकी टकर से पटरी अलग हो गई है, लकड़ी के सिलीवर चूर-चूर हो गए हैं। आगे ही मोड़ है। रेल की पटरों आसपास की भूमि से सप्तर फीट की उँचाई पर है। एजिन उलटकर नीचे आ रहेगा—तीसरे दर्जे के टसाठस भरे हुए डिब्बे होंगे छोटे-छोटे बड़े होंगे—तेजारे स्वप्न में भी न सोचते होंगे कि यह भयानक स्थिति उनके सामने है। “हे भगवन, क्या कहें? गुमटी तक पहुँचकर लौटना असंभव है।”

सिमियन लौट पड़ा। अपनी गुमटी ही ओर नहीं गया। लौटा और भी तेज़ी से। उसे अपने तन की सुध नहीं थी। मानों आँखें बंद करके दौड़ रहा हो। उस पटरी तक पहुँचा। उसकी लकड़ियों का पास ही ढेर लग रहा था। उसने उसमें से बिना किसी विशेष विचार के एक लकड़ी निकाल ली और आप और भी आगे निकल गया, जिधर से गाड़ी आनेवाली थी, उसे जान पड़ा, गाड़ी आ रही है। दूर से सीटी की आवाज़ भी उसे सुनाई दी। उसे पटरी का हिलना भी मालम पड़ने लगा; लेकिन उसका दम टूट गया था। वह और आगे न बढ़ सका। उस अलग की हुई पटरी से क़रीब छः सौ फीट की दूरी पर वह रुक गया।

उसके मन में अचानक यह बात आ गई। उसने अपनी टोपी उतारी। उसके भीतर से एक बड़ा रुमाल निकाला। कमर से छुरी निकाली। छाती पर हाथ रख के प्रार्थना करने लगा—“ईश्वर, तेरी ही दया का भरोसा है।”

सिमियन ने अपनी बाईं भुजा में चाकू भोंक दिया। खून की गर्म धार बह निकली। उसने अपने रुमाल को इसी में अच्छी तरह तर किया। फिर इसी रुमाल को फैलाकर लकड़ी में बाँधकर लाल झडी बना ली।

वह झडी हिलाता रहा। गाड़ी दिग्वाई पड़ने लगी। रेल के ड्राइवर ने उसे न देखा, गाड़ी पास आ गई। छः सौ फीट के अंदर इतनी बड़ी और तेज़ गाड़ी का रोकना सहल न था।

उधर सिमियन के हाथ से खून बराबर जारी था। सिमियन एक हाथ से अपना घाव दबाए हुए था, लेकिन खून का निकलना बंद नहीं होता था। उसकी भुजा में गहरा घाव हो गया था। उसके सिर में थक्कर आने लगा। सिर के सामने अंधेरा आ गया—बिलकुल अंधकार जान पड़ने लगा। उसके कानों में घंटी की सी आवाज़ हो रही थी। न वह गाड़ी देख सका, न उसकी घरघराहट सुन सका। उसके मन में एक ही खयाल उठ रहा था। “मैं कैसे खड़ा रह सँगा। ऐसा न हो कि मैं गिर पड़ूँ और गाड़ी गुज़र जाय, मुझे देख भी न पावे। भगवान्, मेरी सहायता करना।”

उसके सामने अंधेरा छा गया, उसके मस्तिष्क में शून्य-सा जान पड़ने लगा। झडी उसके हाथ से छूट गई; लेकिन वह खून की झडी धरती पर गिरी नहीं। एक दूसरे हाथ ने उसे पकड़ लिया और खूब ऊँची करके उसे लिये रहा। एजिनवाले ने उसे देखा और गाड़ी रोक ली।

लोग डिब्बों में से दूध-दूदकर नीचे आने लगे, सिमियन के आसपास एक भीड़ इकट्ठी हो गई। उन्होंने देखा कि पटरी के पास पगडंडी पर कोई खून में लस्त-पस्त पड़ा हुआ है और एक दूसरा आदमी एक लकड़ी में खून का चिथड़ा बांधे सदा है।

वासिल्ला ने एक बार आगे घुमाकर सबकी ओर देखा। फिर मिर नीचा करके बोला, “मुझे पकड़ लो। मैंने ही रेल की पटरी खोली है।”*

रामचन्द्र टंडन

काजल की कोठरी

झेलवा छबीले की छटान छबि छीनी छाया,
छहरि रही है छतियन में छबीला के।
चंद्र-चोदनी में चारु चमक रहे हैं चख,
चतुर चितेरे चित-चाहक चुटीली के।
रासहु रचाई रगभूमि में रमिक राज,
रग-रूप रमि रहे ‘विहल’ रंगीली के।
काजल की कोठरी में कैसहु कहूँ ते जाय,
आउब कठिन बिनु कालिख कटीली के।
वैद्यनाथ मिश्र ‘विहल’

आत्म-प्रशंसा



बुढ़ावस्था सिर पर मंडला रही है पर आप अभी जैला ही बने हुए हैं ।

अद्वैतवाद

तीसरा अध्याय

(गतांक से आये)



त्रियों में आत्मा के अध्यास के जो उदाहरण श्रीशंकराचार्यजी ने दिए हैं उनके विचार से तो हँसी आए बिना नहीं सकती। वह कहते हैं कि “मैं अंधा हूँ” इसमें “आत्मा” का “इत्रियों” (इस स्थान पर ‘आँख’) में अध्यास है। अर्थात् ‘आँख’ को आत्मा

समझ लिया गया है। परंतु यह कैसे? “मैं अंधा हूँ” का क्या अर्थ है? यही न कि “मेरे पास आँखें नहीं हैं” अथवा “मैं नेत्रहीन हूँ”। “नेत्रहीन” शब्द “नेत्रों” का निषेध करता है, न कि ‘नेत्रों’ में आत्मा का अध्यास मानता है, “मैं अंधा हूँ” का अर्थ यह नहीं है कि “आँख अंधी है” किंतु यह कि “मेरे आँखें नहीं हैं।” यदि मैं कहूँ कि “मैं मोटर-हीन हूँ” अर्थात् “मेरे पास मोटर नहीं है” तो यह किस प्रकार सिद्ध हुआ कि मैंने मोटर में अपने धर्म की या अपने में मोटर के धर्म की बुद्धि कर ली? न ऐसा होता है और न इसके लिये कोई हेतु ही है। इसी प्रकार संकल्प और विकल्प के विषय में समझना चाहिए। अंतःकरण और आत्मा में साधन और साधक का संबंध है, अध्यास और अध्यास्त का नहीं। श्रीस्वामी शंकराचार्यजी ने शारीरिक भाव्य का आरंभ ही इस कल्पना से किया है कि—

अस्मत्प्रत्ययगोचरे त्रिषयिणि चिदात्मके युन्मत्प्रत्ययगोचरस्य विषयस्य तद्वर्माणं वा याम ।

अर्थात् चेतन विषयी आत्मा में अचेतन विषय और उसके धर्मों का मान लेना अध्यास है। इसके लिये उन्होंने कोई युक्ति नहीं दी और इसी कल्पना के ऊपर समस्त ‘अध्यासवाद’ तथा ‘अद्वैतवाद’ का भवन निर्माण कर दिया है। उनके आरंभ के शब्द यह हैं—

युन्मदस्मत्प्रत्ययगोचरयोर्विषयविषयिणोस्तम प्रकाशवद्विरुद्ध-स्वभावयोरितरेतरमावावृणोति सिद्धाया, तद्वर्माणमपि सुतरा-मितरेतरमावावृणोति ।

अर्थात् ‘तुम’ शब्द के वाच्य विषय और “मैं” शब्द

के वाच्य विषयी के स्वभावों में अंधेरे और प्रकाश के समान भेद है। इसलिये एक में दूसरे के स्वभावों की उपपत्ति नहीं हो सकती। जब यह सिद्ध हो गया, तो अंधेरे धर्मों की भी एक दूसरे में उपपत्ति नहीं हो सकती। तात्पर्य यह है कि जिस प्रकार प्रकाश के धर्मों की अंधेरे में और अंधेरे के धर्मों की प्रकाश में उपपत्ति नहीं हो सकती इसी प्रकार प्रमाता या ‘जाननेवाले’ के धर्मों की ‘प्रमेय’ या ‘जानने-योग्य’ वस्तु में उपपत्ति नहीं होती। इसलिये जब हम ससार में प्रमाता और प्रमेय का व्यवहार देखते हैं, तो यह मानना पड़ेगा कि यह व्यवहार अध्यास-मात्र है। परंतु यह बात सिद्ध करने का उन्होंने यत्न नहीं किया कि प्रकाश और अंधकार में जो संबंध है वही विषयी और विषय या, प्रमाता और प्रमेय में है। प्रकाश के अभाव का नाम ही अंधकार है। परंतु प्रमाता या विषयी के अभाव का नाम प्रमेय या, विषय नहीं। विषयी और विषय में ज्ञाता और ज्ञेय का संबंध है। प्रकाश और अंधकार में यह संबंध नहीं। न हुआ और न कभी हो सकता है। ज्ञाता ज्ञेय को किस प्रकार जानता है, यह और बात है। परंतु इसमें सदेह नहीं कि जानता अवश्य है। केवल कह देने से विषयी और विषय में अध्यास्त और अध्यास का संबंध नहीं हो सकता और न उनमें भेद है, प्रकाश और अंधेरे में है। पहले अध्यास की कल्पना करके फिर उसके अनुसार युक्तियाँ देना और प्रत्यक्ष आदि प्रमाणों को अविद्यावत् बतलाना साध्यसम हेत्वाभास है।

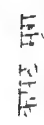
कहीं-कहीं श्रीशंकराचार्यजी ने अध्यास के जो उदाहरण दिए हैं वे हास्यजनक हैं। जैसे—

अप्रत्यक्षेऽपि आकाशे बालस्तत्तलमलिनताद्यस्यान्ति

इस पर भामती टीका इस प्रकार है.—

नमो हि द्रव्यं सत् रूपस्पर्शविरहाज्वालोऽन्यत्रान्यत् । नापि मानसम् ; मानसोऽप्यहायस्य बाह्येऽप्रवृत्ते । तस्मादप्रत्यक्षम् । अथ च तत्र बाला अविरोधिन परदर्शितदर्शिन कदाचिन्पार्थिवञ्छाया श्यामतामारोप्य कदाचित्तेजस शुक्लत्व-मारोप्य नीलोत्पलपलाशश्याममिति वा राजहसमालाभवद-मिति वा निर्बर्णयन्ति ।

तात्पर्य यह है कि “मूर्ख लोग अप्रत्यक्ष आकाश द्रव्य में नीलेपन या, अलिनता आदि का अध्यास कर लेते हैं।” परंतु थोड़े से विचार से प्रकट हो जाता है कि इसको



- गाम्नामा तनयेनाम्यना

अध्यास मानने में श्रीशंकराचार्यजी ने वाक्यज्ञ से काम लिया है। वस्तुतः 'आकाश' शब्द दो अर्थों में प्रयुक्त होता है। एक तो दार्शनिक अर्थ में 'आकाश' एक द्रव्य माना गया है। यह सर्वव्यापी है। दूसरा ऊपर जो नीला-नीला दीक्षता है उसको भी आकाश कहते हैं। साधारणतया किसी से कहो कि "आकाश की ओर देखो" तो वह ऊपर की देखने लगेगा। क्योंकि वह आकाश से निराकार द्रव्य का अर्थ नहीं लेता। इसी प्रकार जो पुरुष आकाश को मखिन या नीला बताते हैं वह आकाश 'द्रव्य' को ऐसा नहीं बताते। किंतु वह आकाश जो ऊपर नीला-नीला चमकता है, चाहे वह पृथ्वी के परमाणु हों या जल के, अध्यास उस समय होता, जब नीची चीज़ न होती और लोग उसे नीला कहते। विचारों साधारण मनुष्यों को तो सर्वव्यापी निराकार आकाश का ज्ञानमात्र भी नहीं है, और जिनमें यह ज्ञान है वे भी उसको नीला नहीं बताते। जो ऊपर दीक्षता है, उसको तो शंकरस्वामी भी नीला ही कहेंगे, क्योंकि वह नीला है। एक ही वाक्य में पहले आकाश को एक अर्थ में प्रयुक्त करना और फिर दूसरे में एक ऐसी गलती है जिसकी आशा दार्शनिक-शिरोमणि श्रीशंकराचार्यजी की पुस्तकों में नहीं हो सकती। परंतु यह दुर्भाग्य है कि उनका भाष्य ऐसे हेत्वाभासों से भरा पड़ा है। हम यहा इसी अविद्या के सबंध में एक और अवतरण देते हैं।

(१) अविद्यावत् त्रिषयाण्येव प्रयत्नादीनि प्रमाणानि शास्त्राणि च ।

(२) पश्वादिमिश्रचित्तादिष्वपि ।

(३) यथा हि पश्वादयः शब्दादिभिः श्रोत्रादीनां संबन्धे सति, शब्दादिविज्ञाने प्रतिकूलं जाने ततो निर्वर्तन्तेऽनुकूलं च प्रवर्तन्ते ।

(४) यथा दण्डोद्यतकरं पुरुषमभिपश्यन्पुलभ्य मा हन्तुम-यमिच्छतीति पलायितुमारभन्ते, हरन्तृणं पूर्णपाणिपुलभ्य तं प्रय-मिमुखंभवन्ति ।

(५) एवं पुरुषा अपि व्युत्पन्नचित्ताः कूटस्थानाक्रान्ताः स्वज्ञातकरान्त्रलवत उपलभ्य ततो निर्वर्तन्ते तद्विपरात्ताप्रति प्रवर्तन्ते ।

(६) अतः समानं पश्वादिभिः पुरुषाणां प्रमाणप्रमेय-व्यवहारः ।

(७) पश्वादीनां च प्रतिद्वन्द्वविवेकपुरःसरं प्रत्यक्षादि-व्यवहारः ।

(८) तत्सामान्यदर्शनाद् व्युत्पत्तिमतामपि पुरुषाणां प्रत्यक्षदिव्यवहारस्तत्कालं समानं इति निश्चीयते ।

श्रीशंकराचार्यजी प्रत्यक्षादि प्रमाणों का खंडन करना चाहते हैं। उनकी युक्तियाँ सुनिये:—

(१) पशुओं में विवेक नहीं ।

(२) इसलिये उनके सब व्यवहार विवेक-शून्य हैं ।

(३) पशु किसी को दबा हाथ में छिप देखकर उसको अपना अहितकारक समझकर उससे भागते हैं, और यदि कोई हरी-हरी घास दिखावे, तो उसे अपना हितकर समझकर उसके पास आते हैं ।

(४) जब उनके सब व्यवहार विवेक-शून्य हुए, तो दंडेवाले के पास से भागना और घासवाले की ओर आकर्षित होना भी विवेक-शून्य ही हुआ ।

(५) मनुष्य भी ऐसा ही करता है अर्थात् भलाई करनेवाले की ओर आकर्षित होता है और बुराई करने-वालों से दूर भागता है ।

(६) इसलिये उसका यह व्यवहार भी विवेक-शून्य हुआ ।

(७) अतः पशुओं के समान व्यापार करने से मनुष्य भी अविवेकी ठहरा ।

(८) अतः उनके द्वारा प्रयुक्त हुए प्रत्यक्षादि प्रमाण भी अविद्यावत् ठहरे ।

जो पढ़े-लिखे पुरुष हैं अर्थात् जिनका मस्तिष्क विकसित हो चुका है, परन्तु जिन्होंने श्रीशंकराचार्यजी के ग्रंथ नहीं पढ़े, उनको कभी विश्वास न होगा कि यह कथन श्रीशंकराचार्य जैसे धुरधर विद्वान् का है। परन्तु हम शोक और लज्जा से कहते हैं कि यह न केवल शंकर-भाष्य का ही अवतरण है, किंतु ऐसे स्थान से लिया गया है, जो समस्त भाष्य की जान है अर्थात् 'अतु सूत्र'। यह ऐसा अवतरण है, जिस पर श्रीशंकराचार्यजी के समस्त सिद्धांत का आश्रय है। वस्तुतः इसका शंकर-मत का बुनियादी पत्थर कहना चाहिए। हम यहाँ अग्नी और से एक युक्ति देते हैं जो ऊपर दी हुई शंकर-युक्ति के सर्वथा समान है। भेद केवल इतना है कि उस पर शंकर महाराज की छाप है।

(१) मोहन पागल है ।

- (२) अतः उसके सब काम पागलपन के हैं ।
 (३) वह मुँह से रोटी खाता है ।
 (४) अतः उसका यह काम भी पागलपन का हुआ ।
 (५) मैं भी मोहन के समान ही मुँह से रोटी खाता हूँ ।
 (६) अतः मैं भी पागल हुआ ।

जिस प्रकार आप इसकी ठीक नहीं मान सकते इसी प्रकार मैं भी शंकराचार्यजी की युक्ति को नहीं मान सकता । पशुओं को अविवेक इसलिये कहते हैं कि उनके बहुत-से कामों से अविवेकी टपकता है । परंतु उनके सभी काम विवेक-शून्य नहीं होते । पहले उनको अविवेकी मानकर, फिर उनके सब कामों को विवेक-शून्य बनाना ठीक नहीं । दंडेवाले से भागना और घासवाले से प्रेम करना कभी अविवेक नहीं है । क्या शंकरस्वामी पशुओं को उस समय विवेकी कहते, जब वह दंडेवाले से प्रेम और घासवाले से अप्रेम करते ? यदि ऐसा ही है, तो हम उन बच्चों को विवेकी कहेंगे, जो भूज से आग के अगारे को हाथ में पकड़ लेते हैं । मनुष्य के बहुत से व्यवहार पशुओं के-से हैं, या यो कहिए कि पशु भी बहुत से व्यवहार विवेकी पुरुषों की भाँति करते हैं । यह व्यवहार अर्थात् दंडेवाले से भागना और घासवाले से प्रेम करना भी पशुओं की बुद्धिमत्ता का सूचक है । वह इनके अविवेक का सूचक कदापि नहीं । हा, बहुत से अन्य व्यवहार अवश्य उनके अज्ञान की सूचित करते हैं । इसी प्रकार मनुष्य भी विवेक-सूचक और विवेक-शून्य दोनों प्रकार के काम करता है और उसका प्रत्यक्ष आदि प्रमाणों को प्रयुक्त करना कभी अविद्या या अविवेक-सूचक नहीं कहा जा सकता । न प्रत्यक्ष आदि प्रमाण तथा शास्त्र अविद्यावत् है ।

प्रत्यक्ष आदि प्रमाणों के विषय में एक बात और कही जाती है । वह यह कि ब्रह्म-विद्या में केवल प्रत्यक्ष आदि प्रमाणों से काम नहीं चलता । क्योंकि ब्रह्म निराकार और अगोचर होने से इन्द्रियों का विषय नहीं ।

इस बात को हम भी मानते हैं कि प्रत्यक्ष प्रमाण ईश्वर में नहीं घट सकता । कपिल ने साख्य में इसीलिये तो कहा था कि —

ईश्वरासिद्धे ।

अर्थात् ईश्वर में प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं घटता । यदि केवल प्रत्यक्ष प्रमाण ही होता जैसा कि चार्वाक-मत की अभिमत है, तो ईश्वर सिद्ध न हो सकता । परंतु हम

अनुमान और आगम को भी प्रमाण मानते हैं । इसलिये प्रत्यक्षादि प्रमाणों में आगम या आस प्रमाण के अंतर्गत विद्यमान होने से हमारे मत में कोई हानि नहीं आती । हम यह नहीं कहते कि ईंकि ब्रह्म-विद्या के लिये आगम अर्थात् वेद की आवश्यकता है, अतः प्रत्यक्ष प्रमाण या, अनुमान प्रमाण अविद्या-जन्य हैं । प्रत्यक्ष प्रमाण में भी भेद है । नाक से रूप और आँख से गंध नहीं मालूम होती । परंतु नाक से गंध और आँख से रूप अवश्य मालूम होते हैं । यदि एक प्रमाण से, या एक प्रमाण की एक शाखा से, दूसरे प्रमाणों या दूसरी शाखा का काम नहीं निकल सकता, तो इसका यह अर्थ कदापि नहीं कि पहला प्रमाण अविद्या-जन्य है । वेदांतदर्शन के दूसरे अध्याय के पहले पद का ११ वाँ सूत्र यह है —

तर्कप्रतिष्ठानाद्यन्यथानुमेयमिति चेदवमप्यविमोक्षप्रसङ्गः ।

(वेदान्त २ । १ । ११)

इस पर श्रीशंकराचार्यजी लिखते हैं —

इतश्च नागमगम्येऽर्थे केवलं तर्केण प्रत्यवस्थानव्यम् । यस्माच्चिरागमा पुरुषोत्प्रेक्षाभावनिवन्धनास्तर्का अप्रतिष्ठिता भवन्ति । उत्प्रेक्षाया निरङ्कृतात् । तथाहि कैश्चिदभियुक्त्येते-नोत्प्रेक्षास्तर्का अभियुक्ततरन्धराभास्यमाना दृश्यन्ते । तेषां पु-त्प्रेक्षिता सन्तस्ततोऽन्यराभास्यन्त इति न प्रतिष्ठितत्वं तर्काणां शक्यमाश्रयितुम्, पुरुषार्थावस्थात् ।

अर्थात् केवल तर्क से काम नहीं चलता । क्योंकि तर्क निश्चित नहीं है । यदि एक पुरुष एक बात को तर्क से सिद्ध कर देता है, तो उससे अधिक बुद्धिमान उसकी काट देता है । इस प्रकार तर्क में अनवस्था दोष आता है ।

यहाँ श्रीशंकराचार्यजी का यह तात्पर्य नहीं है कि प्रत्यक्षादि प्रमाणों द्वारा किया गया तर्क 'अविद्यावत्' है । वस्तुतः वह अपनी पूर्व प्रतिज्ञा को जो उन्होंने दर्शन-भाष्य के आरम्भ में की थी, भूल-से गये है । क्योंकि इसी स्थल पर उनकी मानना पडा कि —

यद्यपि क्वचिद्विषये तर्कस्य प्रतिष्ठितत्वमुपलक्ष्यते, तथापि प्रकृते तावद्विषये प्रमव्यन एवाप्रतिष्ठितत्वदोषादनिर्मोक्षस्त-र्कस्य । न हि दमतिगम्भीरं मावयाथात्य पुक्तिनिबन्धनमागम-मन्तरेणोत्प्रेक्षितुमपि शक्यम् ।

अर्थात् किसी किसी विषय में तर्क की प्रतिष्ठिता है, परंतु मोक्ष आदि अति गम्भीर विषयों में वेद के विन-कार्य नहीं चलता ।

इसी सूत्र के भाष्य में श्रीभाष्य-कर्ता श्रीरामानुजाचार्यजी का मत अधिक ग्राह्य प्रतीत होता है। वह लिखते हैं कि
“अतीन्द्रियस्यै शास्त्रमिव प्रमाणम् । तदुपबृहत्तयैव तर्क उपादेयः । तथा च ब्राह्—

आर्य धर्मोपदेश च वेदशास्त्राविरोधिना ;

यस्तर्केणानुमपत्ते स धर्म वेद नेतर । (मनु० १२।१०६)

अर्थात् “जिन विषयों में इंद्रियों की गति नहीं है, वहाँ शास्त्र ही प्रमाण है। उस (शास्त्र) के ठीक-ठीक समझने के लिये ही तर्क का उपयोग है; जैसा कि कहा है।

अधियों द्वारा किया हुआ धर्मोपदेश ही धर्म है। यदि वह वेद-शास्त्र के अनुकूल हो और तर्क से स्थापित किया जा सके (मनु० १२।१०६)

अनुस्मृति के इस श्लोक को श्रीशंकराचार्यजी ने भी दिया है, परन्तु पूर्वपक्ष में। वस्तुतः उनके हृदय में उस बात का संस्कार जमा हुआ था कि “प्रत्यक्षादि प्रमाण तथा शास्त्र अविद्यावत्” हैं। जब पूर्वपक्ष ने तीक्ष्ण युक्तियों पेश कीं कि—

(१) एतदपि हि तर्काणामन्यप्रतिष्ठितत्वं तर्कयैव प्रतिष्ठाप्यते।

(२) सर्वतर्कप्रतिष्ठाया च लोकव्यवहारोन्नेदप्रमग ।

(३) अयमेव तर्कस्यालंकारो यदप्रतिष्ठितत्वं नाम । एव हि सावद्यतर्कपरित्यागेन निरवयस्तर्क प्रतिपत्तयो भवति । अर्थात्—

(१) तर्क का खडन भी तो तुम तर्क से ही करते हो, फिर तर्क की अप्रतिष्ठा कहाँ रही।

(२) सब तर्कों की अप्रतिष्ठा हो जायगी, तो लोक-व्यवहार बंद हो जायगा।

(३) जिसको तुम तर्क का दोष बताते हो वह दोष नहीं, किंतु गुण है। क्योंकि इससे केवल दोष-युक्त तर्क का परित्याग और दोष-रहित तर्क का ग्रहण होता है।

इन युक्तियों के उत्तर में उनको मानना पड़ा कि कहीं-कहीं तर्क की भी प्रतिष्ठा अवश्य है। परन्तु इस सूत्र के भाष्य में जो कुछ उन्होंने लिखा है उससे उनकी प्रतिज्ञा-हानि अवश्य होती है। क्योंकि वह आरंभ में मान चुके हैं कि—

अविद्यावद् विषयायैव प्रत्यक्षादीनि प्रमाणानि शास्त्राणि च ।

अर्थात् प्रत्यक्षादि प्रमाण और शास्त्र दोनों अविद्यावत् हैं।

यदि शास्त्र भी अविद्यावत् हुए, तो उनकी वही कोटि हुई जो प्रत्यक्ष तथा अनुमानप्रमाण की। फिर वह

“अति गम्भीर” या “अतीन्द्रिय” विषय के लिये प्रमाण कहाँ से लावेंगे ? वह तो “आगम” का भी खडन कर चुके। और यदि प्रत्यक्ष अविद्यावत् है, तो यह कहना कैसे बन सकेगा कि—

कचिद्विषये तर्कस्य प्रतिष्ठितत्वमूल्यते ।

अर्थात् कहीं-कहीं तर्क की प्रतिष्ठा पाई जाती है।

यदि कहो कि लोक-संबन्धी व्यवहार में जो स्वयं मिथ्या है, मिथ्या बातों की प्रतिष्ठा हो सकती है, तो यह भी ठीक नहीं, क्योंकि सत्य तो सत्य का अविरोधी होता है, परन्तु झूठ झूठ का अविरोधी नहीं होता। रूप में १९ आने होते हैं, यह सच है। परन्तु ‘रूप में १५ आने होते हैं’ यह भी झूठ है और ‘रूप में १४ आने होते हैं’ यह भी झूठ है। यह दोनों झूठ परस्पर एक नहीं हो सकते। और यदि यह मान भी लिया जाय कि झूठों की झूठों में प्रतिष्ठा होती है, तो आपकी “मोक्ष-विद्या” या “ब्रह्म-विद्या” तो सच है। फिर उसमें “अविद्यावत्” “शास्त्रों” का कैसे प्रमाण मानते हो ?

वस्तुतः बात यह है कि वादरायण मुनि प्रत्यक्षादि प्रमाणों को अविद्यावत् नहीं मानते थे। इस सूत्र से उनका तात्पर्य केवल इतना था कि वह शास्त्रों की महिमा पर बल दे। ‘वेदांत-दर्शन’ रचने का भी यही प्रयोजन था कि ब्रह्म-विद्या की वेदों और उपनिषदों के आधार पर पुष्टि की जाय। यह श्रीशंकराचार्यजी की अपनी धारणा है कि प्रत्यक्षादि प्रमाण तथा शास्त्र अविद्यावत् हैं। यदि शंकराचार्यजी ऐसा न करते, तो उनका “अगन्मिथ्यावाद” कैसे सिद्ध होता। परन्तु हम यह बताना चाहते हैं कि श्रीशंकराचार्यजी अपने इस कार्य में सफल नहीं हुए। ‘अविद्यावत्’ शास्त्रों के तो उन्होंने निरंतर प्रमाण दिए ही हैं, परन्तु जिन प्रत्यक्ष आदि प्रमाणों को वह अविद्यावत् बताते हैं। इन लोक के दृष्टांतों से भी समस्त भाष्य भरा पड़ा है। यदि उनको छोड़ दिया जाय तो वह एक पग भी आगे नहीं रख सकते। हम यहाँ केवल वह उदाहरण देगे जिनके मिथ्या होने से उनके सिद्धांतों की भूमिका ही हिल जाती है—

(१) “सर्वथापि त्वन्यस्यान्यधर्मावभासना न व्यभिचरति ।

तथा च लोकेऽनुभव श्रुतिरिति तदवभासते ।” (भूमिका)

“अन्य में अन्य के धर्म का प्रतीत होना अध्यास है।

जैसे लोक में अनुभव है कि सीपी चाँदी के समान प्रतीत होती है।”

समीक्षा—“सीपी चाँदी के समान प्रतीत होती है” का क्या अर्थ है ? यही न कि वस्तुतः यह सीपी है, पर चाँदी माजूम होती है। यदि प्रत्यक्ष आदि प्रमाणों पर विश्वास न किया जाय, तो यह कैसे सिद्ध होगा कि वस्तुतः यह सीपी है। यदि श्रीशंकराचार्यजी के उपर्युक्त कथन के अनुसार प्रत्यक्ष आदि प्रमाण पशुओं के समान अविबेक के सूचक हैं, तो “यह सीपी है” ऐसा कहना भी अविबेक का ही परिणाम होगा और हम कभी यह न कह सकेंगे कि “यह वस्तुतः सीपी है और चाँदी माजूम होती है।” और उनके अध्यास का लक्षण भी न दिया जा सकेगा।

(२) “यथा राजासौ गच्छतीत्युक्ते सपरिवारस्य राज्ञो गमनप्रवृत्तिर्भवति तद्वत् ।” (शाकर-भाष्य १ । १ । १)

“जैसे राजा जाता है” कहने से यह भी समझ में आ जाता है कि राजा के साथी जा रहे हैं, इसी प्रकार ‘ब्रह्म को जिज्ञासा’ में ब्रह्म-संबंधी अन्य बातों की भी जिज्ञासा आ जाती है।

समीक्षा—यदि प्रत्यक्ष आदि प्रमाणों को अविद्या-वत् मानो, तो राजा का जाना भी अविद्या-जन्य ही होगा, फिर यह दृष्टांत कैसे ठीक होगा।

(३) “न हि स्थाणावेकस्मिन्स्थानुर्वा पुरुषोऽन्यो वेति तत्त्वज्ञानं भवति । तत्र पुरुषोऽन्यो वेति मिथ्याज्ञानम् । स्थाणुरेवेति तत्त्व-ज्ञानं, वस्तुतन्त्रत्वात् ।” (शाकर-भाष्य १ । १ । २)

“किसी दूँठ (वृक्ष के स्थाणु) को देखकर यह संदेह करना कि यह दूँठ है या आदमी है या कोई और चीज़ है, तत्त्व-ज्ञान नहीं। ‘यह आदमी है’ या ‘और कोई चीज़ है’ यह दोनों मिथ्या ज्ञान हैं केवल “दूँठ है” यह ज्ञान ही तत्त्व-ज्ञान है। क्योंकि यह मनुष्य की कहना के आश्रय नहीं, किंतु वस्तु के आश्रय है।”

समीक्षा—यहाँ शंकरस्वामी दूँठ को दूँठ समझना तत्त्व-ज्ञान बताते हैं। यही तो प्रत्यक्ष आदि प्रमाण माननेवाले नैयायिक कहते हैं। यदि दूँठ को दूँठ देखना प्रत्यक्ष का फल है और प्रत्यक्ष अविद्यावत् है, तो यह “अविद्यावत् तत्त्वज्ञान” हुआ। ‘अविद्यावत् तत्त्व-ज्ञान’ के क्या अर्थ होंगे ?

(४) “महत् ऋग्वेदादेः साक्षात्स्थानोपपत्तितस्य प्रदीपवत् सर्वाधोवयोतिन सर्वलक्ष्यस्य योनि कारणं ब्रह्म ।” (शाकर-भाष्य १ । १ । ३)

“अनेक विद्याओं को प्रकाशित करनेवाले दीपक के

समान समस्त अर्थों को बतानेवाले महान् ऋग्वेदादि शास्त्रों का कारण ब्रह्म है।”

समीक्षा—पहले तो शंकरस्वामी वेदादि को अविद्यावत् मानते हैं, परंतु यहाँ इनको समस्त विद्याओं का प्रकाशक और ब्रह्म से उत्पन्न हुआ मानते हैं। और अपनी पुष्टि में दीपक का उदाहरण भी देते हैं। कैसी अनिर्बचनाय समस्या है ?

(५) ऋग्वेदाशास्यस्य सर्वज्ञानाकरस्याप्रयत्नेनैव लीलान्यायेन पुरुषानि श्वासवद् यस्मान्महतो भूताद्योने-समव । (शा० भा० १ । १ । ३)

‘सब ज्ञान के आकार वेद के बिना किसी प्रयत्न के लीला के समान ब्रह्म से उत्पत्ति हुई।’

समीक्षा—लीलान्याय अविद्या का फल है या विद्या का ?

(६) न च कममात्रसामान्यात् समानार्थप्रतिपत्तिर्भवत्य-सति तद्वत्प्रत्यभिज्ञाने । न ह्यश्वस्थाने गा पश्वश्चोऽयमित्य-पूढोऽप्यवस्यति । (१ । ४ । १)

केवल क्रम की समानता से अर्थ की समानता नहीं पाई जाती जब तक कि यह समानता अलग से सिद्ध न हो। यदि घोड़े के स्थान में गाय बाँध दी जाय, तो कौन मूर्ख है जो उसे घोड़ा कहने लग जाय।

समीक्षा—यह सिद्धांत बिना प्रत्यक्ष आदि का प्रमाणत्व - स्वीकार किये कैसे सिद्ध होगा ?

(७) न हि प्रदीपां परस्परस्योपकुरुत । (२ । १ । ४)

दो दीपक एक दूसरे के आश्रय नहीं होते।

(८) श्रूयते हि लोके चेतनत्वेन प्रसिद्धस्य पुरुषादिव्यो विलक्षणता केशनतादीनामुत्पत्तिः ।

लोक में देखा जाता है कि चेतन पुरुष आदि से अचेतन केश, नख आदि की उत्पत्ति होती है।

(९) दृष्टान्तभावात् । सान्ति हि दृष्टान्ता (२ । १ । ६)

“ऐसे दृष्टांत पाये जाते हैं” इत्यादि।

(१०) न केवल शब्दादेव कार्यकारणयोरनन्यत्वम् । प्रत्यक्षोपलब्धिभावाच्च तयोरनन्यत्वमित्यर्थः । भवति हि प्रत्यक्षोपलब्धि कार्यकारणयोरनन्यत्वे । तद्यथा—तन्तुस्थाने पटे तन्तुयतिरेकेण पटो नाम कार्य नैवोपलभ्यते, केवलास्तु तन्तव आतानवितानवन्त प्रत्यक्षमूलमन्यन्ते तथा तन्तुस्वशर्वा-ऽशुपु तदवयवा । अनया प्रत्यक्षोपलब्ध्या लोहित-शुक्ल-कृष्णानि त्रीणि रूपाणि ततो वायुमात्रमाकाशमात्रं चैत्यनुमेयम् (२ । १ । १५)

“न केवल शब्द-प्रमाण से ही कारण और कार्य के अनन्यत्व की सिद्धि होती है, किंतु प्रत्यक्ष से भी। प्रत्यक्ष भी कारण और कार्य का अनन्यत्व बताता है। जैसे, तंतुस्थानीय कपड़े में कपड़ा नामी कार्य का प्रत्यक्ष नहीं होता। ताना बाना किये हुए तंतु ही प्रत्यक्ष दीखते हैं और तंतुओं में उनके अग्र, उन अंशों में उनके अवयव। इस प्रत्यक्षज्ञान से अनुमान किया जाता है कि जाल, सज्जेद और काले तीन रूप केवल वायु-मात्र और आकाश-मात्र हैं।”

समीक्षा—इससे अधिक और क्या प्रमाण हो सकता है कि प्रत्यक्ष आदि को अविद्यावत् माननेवाले श्रीशंकर-स्वामी ब्रह्म को उपादान कारण सिद्ध करने के लिये प्रत्यक्ष और अनुमान दोनों से सहायता लेते हैं।

हमने यहाँ केवल १० उदाहरण ही दिए हैं। परंतु यदि हम श्रीशंकराचार्यजी के समस्त ग्रंथों में से उद्धृत करना चाहे, तो सैकड़ों उदाहरण मिलेंगे जिनसे हमारे कथन की पुष्टि होगी।

शायद यह कहा जाय कि जब तक इस मिथ्या जगत् से संघर्ष है उस समय तक इन उदाहरणों का आश्रय लेना ही होगा और इसी मिथ्या जगत् की भाषा में बोलना पड़ेगा। बावले कहता है कि बुद्धिमान् बुद्धिमानों के समान सोचने और ग्रामीणों के समान बोलते हैं। परंतु इतना कहने से छुटकारा नहीं मिलता। यदि जगत् व्यवहार “तत्त्व” के अनुकूल है, तो यह जगत् मिथ्या न होगा। यदि मिथ्या है, तो ‘तत्त्व’ उसके विरुद्ध होगा और उसके उदाहरण ‘तत्त्व’ का ज्ञान न करा सकेंगे। जैसे कई स्थानों पर श्रीशंकराचार्यजी ने लिखा है कि लोक में भी ऐसा ही पाया जाता है। अब प्रश्न यह होता है कि यदि लोक मिथ्या है, तो उसमें आपके सिद्धांत के विरुद्ध ही मिल सकेंगे। परंतु यदि लोक में आपके सिद्धांतों की अनुकूलता मिलनी है, तो यदि आपके सिद्धांत सत्य है, तो लोक भी सत्य है। लोक उसी समय मिथ्या हो सकता है जब आपके सिद्धांत भी मिथ्या हों। क्योंकि आपके सिद्धांत लोक के उदाहरणों के अनुकूल हैं।

यहाँ प्रश्न हो सकता है कि यह आक्षेप शंकरस्वामी पर ही क्यों है ? उन्होंने तो केवल वादरायण के सूत्रों पर भाष्य-मात्र किया है। वादरायण ने स्वयं अपने सूत्रों में लोक के उदाहरण दिए हैं, जैसे—

- (१२) अतएव चोपमा सूर्यकादिवन् (३ | २ | १८)
- (११) अदृष्टानियमात् (२ | ३ | ५१)
- (१३) अम्बुषट्प्रहणाच्च न तथात्वम् (३ | २ | १६)
- (४) अश्मादिवच्च तदनुपपत्ति (२ | १ | २३)
- (५) उपसहारदर्शनाच्चेति चेन्न हीरवाक्षि (२ | १ | २४)
- (२) न तु दृष्टान्तमावात् (२ | १ | ६)
- (१०) न मावोऽनुपलब्धे (२ | २ | ३०)
- (१) दृश्यते तु (२ | १ | ६)
- (६) नासतोऽदृष्टत्वात् (२ | २ | २६)
- (३) पटवच्च (२ | १ | १६)
- (७) पयोऽम्बुवच्चैतत्त्रापि (२ | २ | ३)
- (८) पुरुषाश्मवदिति चेत्तथापि (२ | २ | ७)
- (१५) प्रदीपवदवेशस्तथाहि दर्शयति (४ | ४ | १५)
- (१४) दृश्यनुसारी (४ | २ | १८)
- (६) लोकवत् लोलावैवल्यम् (२ | १ | ३३)

परंतु यहाँ इतना कहना ही पर्याप्त होगा कि जिस प्रकार शंकरस्वामी प्रत्यक्षादि प्रमाणों को अविद्यावत् मानते हैं उस प्रकार वादरायण नहीं मानते। हम आगे किसी स्थान पर बतावेंगे कि “जगन्मिथ्यावाद” वेदात-सूत्रों में पाया नहीं जाता। शंकरस्वामी ने सूत्रों में इसका अभ्यास (अतस्मिन्तद्बुद्धि) किया है।

प्रत्यक्ष, अनुमान तथा शब्द तीनों प्रमाण ही सूत्रकार को — हैं। इनमें से कोई त्याज्य नहीं। निम्न तीन सूत्रों में इनका वर्णन आता है —

- (१) शब्द इति चेवाऽऽ प्रमत्वात् प्रत्यक्षानुमानाभ्याम् (१ | ३ | २८)
- (२) अपि च सराधने प्रत्यक्षानुमानाभ्याम् (३ | २ | २४)
- (३) दर्शयतश्चैव प्रत्यक्षानुमाने (४ | ४ | २०)

इसमें सदेह नहीं कि श्रीशंकराचार्यजी ने अपने भाष्य में प्रत्यक्ष तथा अनुमान के वही अर्थ नहीं लिये जो न्याय, वैशेषिक अथवा सांख्यदर्शन में लिये गये हैं। प्रत्यक्ष का अर्थ उन्होंने ‘श्रुति’ लिया है, और अनुमान का ‘स्मृति’। श्रीरामानुजाचार्यजी ने श्रीभाष्य में और श्रीनिम्बार्काचार्यजी ने ‘वेदातपारिजातसौरभ’ में भी श्रीशंकराचार्यजी का ही अनुमोदन किया है। परंतु यदि स्वतंत्ररीत्या वेदात-सूत्रों पर विचार किया जाय, तो इन भाष्यकारों की कल्पना के लिये कोई दृढ़ हेतु देख नहीं पड़ता। यदि हम श्रीशंकराचार्यजी की सम्मति को तद्वत् मांग लें, तो

उनके भाष्य के आधार पर वेदांत-सूत्रों का निर्माण न केवल न्याय, वैशेषिक तथा सांख्य के ही, किंतु बौद्ध और जैन-दर्शनों के भी परचाढ़ का सिद्ध होता है। फिर सम्भव में नहीं आता कि व्यासजी ने 'अनुमान' और 'प्रत्यक्ष' शब्दों को उन शास्त्रों से भिन्न-भिन्न अर्थों में क्यों प्रयुक्त किया? अन्य किसी ग्रंथ में यह शब्द इस विलक्षण अर्थ में प्रयुक्त नहीं होते। वस्तुतः प्रतीत यह होता है कि श्रीशंकराचार्य ने प्रत्यक्ष आदि प्रमाणों की असारता सिद्ध करने और न्याय आदि शास्त्रों की अवहेलना करने के प्रयोजन से यह कल्पना की और 'श्रीभाष्य' तथा 'वेदांत-पारिजात-सौरभ' के रचयिताओं ने यद्यपि अपने निज-निज सिद्धांतों की पुष्टि के लिये भाष्य रचे और शांकर-मत का अनेक अंशों में खंडन भी किया, परंतु जिस स्थल पर, या जिस अंश का उनको खंडन करना अभीष्ट न था, वहाँ शंकर महाराज की कल्पना को तदनु मान लेने में सकोच नहीं किया। बोधायन-कृत आप-भाष्य के लुप्त हो जाने से यह नहीं कहा जा सकता कि उसमें क्या था। परंतु श्रीशंकराचार्यजी की असाधारण विद्वत्ता ने लोगों के दिलों पर ऐसा सिका जमा दिया था कि वह उनके मत का विरोध करते हुए भी स्वतंत्रतया विचार नहीं कर सके। या उनको शांकर-भाष्य के उन स्थलों की सत्यता या असत्यता के जाँचने की आवश्यकता प्रतीत न हुई, जहाँ पर वह शांकर-मत के विरोधी न थे। शांकर-मत का एक समय बड़ा आधिपत्य हो गया था और वह नैयायिकों की बड़ी अवहेलना करते थे, जैसा कि नीचे के श्लोक से पाया जाता है —

तावद् गर्जन्ति शाखाणि जम्बुकाविपिनयथा ।

न गर्जन्ति महाशक्तिं यावद्देवान्तेजसराः ।

खंडन-खंडनवाद्य के रचयिता ने इसी भाव को लेकर प्रमाणों का खंडन किया था। मध्यकालीन नैयायिक शांकर-

* खंडन-खंडनवाद्य के लेखक श्रीहर्ष वेदांत हैं। परंतु खंडन खंडनवाद्य में जिमका नाम 'अनिर्वचनीयतामर्वस्व' भी है शून्यवाद का प्रतिपादन किया गया है, जो बौद्धों का एक संप्रदाय था। वस्तुतः वेदांतियों ने बौद्धों के शास्त्रों से ही वैदिकधर्म नैयायिकों का खंडन किया और आगे चलकर वह सर्वथा बौद्ध के प्रभाव से प्रभावित हो गए। व्यासजी का वेदांत "शुद्ध वैदिक" है।

मत को ही वेदांत समझते थे, अतः वह भी वेदांतियों के विरुद्ध थे, परंतु विचार करने से ज्ञात होता है कि शंकराचार्यजी की विद्वत्ता को स्वीकार करते हुए उनकी बात को सर्वथा मान लेना समझ नहीं है।

ड्यूसन (Deussen) ने लिखा है कि—

"As for Badarayana, he expresses his rejection of the secular means of knowledge, *Pratyaksham* and *Anumanam* with the drastic brevity which characterises him, in this, as we have already remarked, that he uses the two words to indicate something altogether different, namely, the *Shruti* and *Smriti*, thus in the *Sutras* 1,328, 3,2,24, 4,4,20 (Supposing naturally that Shankara has explained them correctly) (The system of the Vedanta p. 90)

"बादरायण प्रत्यक्ष और अनुमान को नहीं मानता, क्योंकि उसने इन दोनों की श्रुति और स्मृति के अर्थ में लिया है (स्वभावतः हम यह माने लेते हैं कि श्रीशंकर ने इनका ठीक-ठीक अर्थ किया है)"। परंतु ड्यूसन ने यह जानने का कष्ट नहीं उठाया कि इस बात के मानने के लिये क्या प्रमाण है कि शंकर का किया अर्थ ठीक ही है। इससे पूर्व ड्यूसन लिखता है—

"As far as our Vedanta Sutras are concerned there is, neither in the text nor in the commentary, any discussion of the *Pramanas* at all — on the contrary they are everywhere presupposed as well-known and set aside as inadmissible for the metaphysics of the Vedanta — and in reality a fundamental account of the fact that metaphysics attains its contents only through a right use of the natural means of knowledge is very difficult and presupposes a greater ripeness of thought than we find in the Vedanta, which helps itself out of the difficulty by the short cut of substituting a theological for the philosophical means of knowledge etc." (Ibid p. 89)

कि "जहाँ तक हमारे वेदांत-सूत्रों का संबंध है, न तो सूत्रों में और न भाष्य में प्रमाणों की मीमांसा की गई

है। विरुद्ध इसके प्रमाणों का होना मान लिया गया है और वेदांत-विषय की भीमांसा के लिये उनको अप्रामाणिक ठहराया गया है। वस्तुतः इस बात का अनुभव कि दर्शन-शास्त्र के लिये सामग्री ही ज्ञानोपलब्धि के स्वाभाविक साधनों (प्रत्यक्ष आदि प्रमाणों) के उचित प्रयोग द्वारा प्राप्त होती है, बड़ा दुस्तर है। इस बात के सम्भवे के लिये मस्तिष्क का जो विकास चाहिए, वह वेदांत में नहीं मिलता। वेदांत में, तो इस कठिनाई से बचने के लिये दार्शनिक प्रमाणों के बजाय श्रुति का सग्ल-सा मार्ग ढूँढ़ लिया गया है।”

ड्यूमन का तात्पर्य यह है कि वेदान्त में प्रमाणों की परवाह नहीं की गई और जहाँ कहीं कठिनाई उपस्थित हुई, वहाँ श्रुति का सहारा ढूँढ़कर उसको दूर कर दिया गया। ड्यूमन कहते हैं कि प्रमाणों के ठीक-ठीक प्रयोग के लिये मस्तिष्क के उच्चतर विकास की आवश्यकता है; परन्तु उन्होंने यह आक्षेप वेदान्त के मूल सूत्रों पर इसलिये किया है कि वह शांकर भाष्य को ठीक माने लेते हैं। हम ऊपर बता चुके हैं कि वेदांत में प्रत्यक्ष तथा अनुमान प्रमाणों को अप्राप्त (admissible) नहीं माना। किन्तु अपूर्ण (insufficient) माना है। यही अवस्था नैयायिकों की भी है, जो प्रत्यक्ष और अनुमान को अपूर्ण समझकर शब्द-प्रमाण मानने के लिये बाधित होते हैं। जिस प्रकार केवल प्रत्यक्ष से काम नहीं चलता, उसी प्रकार केवल प्रत्यक्ष और अनुमान से भी काम नहीं चलता। परन्तु जिस प्रकार अनुमान प्रत्यक्ष के विरुद्ध नहीं जाता, उसी प्रकार शब्द को भी प्रत्यक्ष तथा अनुमान के विरुद्ध नहीं जाना चाहिए।

हम यह मानते हैं कि कुछ वस्तुएँ ऐसी हैं, जो इन्द्रिय-अगोचर होने के कारण प्रत्यक्ष तथा अनुमान का विषय नहीं हैं; परन्तु जो लोग इस बहाने की आड़ लेकर मन-मानी बातों का प्रचार करते हैं, वह भी ठीक नहीं हैं। कम-से-कम इससे यह सिद्ध नहीं होता कि ससार में कोई वस्तु भी इन्द्रिय-गोचर नहीं। यदि प्रत्यक्ष और अनुमान को प्रमाण न माना जाय, तो किमो चीज का निश्चय करना भी अप्रभव होगा।

दूसरी बात यह है कि इन्द्रिय-अगोचर वस्तुओं का प्रभाव उन वस्तुओं पर पड़ता है, जो इन्द्रिय-गोचर हैं, अतः हम इन्द्रिय-गोचर वस्तुओं के ज्ञान से ही इन्द्रिय-

अगोचर वस्तुओं के विषय में अनुमान कर लेते हैं। इसलिये इन्द्रियातीत वस्तुओं के लिये भी प्रत्यक्ष तथा अनुमान-प्रमाणों से सहायता मित्रता है। ऐसी कौन-सी इन्द्रियातीत वस्तु है जिसका इन्द्रिय-गोचर वस्तुओं से कोई भी संबंध नहीं है? और यदि है, तो हमको उसका ज्ञान भी कैसे हो सकता है?

गंगाप्रसाद उपाध्याय

जगद्धन्वन्

(१)

शासन शिशिर का था, हिम पुष्प-वर्ण से,
सारी रात करके सुपूजा हिम शैल को;
हुआ था प्रसन्न नभ-मण्डल प्रभात-काल,
थी न किसी कक्ष में ज़रा भी रेख मैल की;
उड़ने लगे थे व्योमचर वायु-यान पर,
ढूँढ़ने लगे थे भूमिचर लीक गैल की;
आगृत हो बहने लगी थी स्निग्ध-भाव,
अलसित निम्नगा गभीर गति तैल की।

(२)

आके बाल रवि छवि छटा छिटकाते हुए,
शैल को सजा रहे थे हेम के मुकुट से;
हँस-हँस करते द्रवित गिरि का हृदय,
ऊँचे चढ़ पा आधार किरण-लकुट से,
मुखरित करती समस्त अनिलावरण,
पैली थी प्रभाती तरुओं के मुरमुट से;
मलय विहार करना था तरु-डालियों से,
पूरित प्रकृति-प्रतिमा थी मोद-पुट से।

(३)

जानके समय अनुकूल, मुख मूल, खुल,
आँखें चली देखने बहार हिमधार की,
क्रम से प्रहार पाके आनु-किरणों का घोर,
बहने लगी थी गल बरफ़ करार की;
धार वह धार प्रलयकर प्रपात-रूप,
आगे बढ़ गिरती थी माल-सी तुषार की;
क्षण में ही देखा एके एक उच्च टीले पर,
उल्ल-उल्ल लघु बूँदों ने फुहार की।

(४)

उठके प्रचंड हाहाकार करने से रव,
होता था प्रचंडतम हिमरुड-पात से।
मानो मंत्र-गानकर, मणि-मोतियों से युक्त,
दे रहा था गिरि रवि-अर्घ्य बड़े प्रात से।
या कि राम-रवि-स्तुति-मग्न थी अहल्या-सरि,
त्याग अवस्था जो हुआ था शाप-रात से।
अथवा प्रवाह देख प्रभु की उदारता का,
निकल रहे थे धन्यवाद गिरि-गात से।

(५)

गिरि वेग से पाथ-प्रवाह अथाह, कहीं किस चाह से जा रहा था।
हिम और शिलाओं के खंड बड़े-बड़े टकरें, मार रहा था।
रुकता था कहीं भी नहीं मग में, जो मिला उसे टेल बहा रहा था।
मदमत्त हो व्याकुल शोर मचाता, अंधेरी गुफा में समा रहा था।

(६)

बल विक्रम चढ़ अखंड दिखा जल, ताड़व-नृत्य मचा रहा था,
गिरिगज की बंदी को तोड़ भयकर, विप्रव-कांड रचा रहा था।
उसके विजयोत्सव का कलगान, दिशाओं का वृंद भी गा रहा था।
या पिता रहा दूध की धारें घरा को, स्वर्ण में हारे लुटा रहा था।

(७)

इस दृश्य से आँखें फिरीं जो अचानक, दूसरा रंग पड़ा दिखलाई।
शव एक बहा चला आ रहा था, हिम ने थी उसे कफनी पहिनाई।
गिरि-नर्भ में देने समाधि उसे, जलधार प्रपात की ओर थी लाई,
तथा सम्मुख एक बुभुक्षित गीध की दृष्टि भी थी शव संग ही आई।

(८)

अधीर हो वीर के तीर समान, सवेग समीर का अंचल चीर,
गिरा वह भूल से व्याकुल युद्ध, बिस्तर तुषार-पगा हिम-वीर।
अखिल हो चंचल खोच में नोच, किया उसने शव छिन्न-शरीर,
निरंतर शीतल मांस के कौर बुझाने लगे उदराग्नि गभीर।

(९)

पाके निज मात्र आधिपत्य मृत-देह पर,
खा रहा था गीध मेढ़ मांस नोच-नोचके;
प्रबल तरंगों की थपेड़ों से विकल होके,
चंगुलों से शव-वक्ष यामें था दबोचके,
गरज-गरज जलपात था ढराता उसे,
किंतु वो असोच था स्वपंख-बल सोच के।

“शव के प्रपात-मग्न होने के प्रथम हो मैं,”

जानता था, “नभ में उड़ूँगा क्षुधा मोच के।”

(१०)

बहुत दिनों की चढ़ कुपित जठर-ज्वाल,
पाती थी न तोष जघु-तुंड के प्रयास से;
मजा सने-मांस का हुआ था प्रति रेशा पूर्ण,
मृदुता से, महक से, मधु की मिठास से;
स्वाद का समस्त सुख भोगतो है होके मस्त,
रसना सुभूष की ही रस के विलास से;
या वह सुदृश्य दर्शनीय मात्र उस काल,
युद्ध हो रहा था वहाँ त्रास-उपवास से।

(११)

भोजन में जीन खग अति सावधानता से,
बाँच-बीच में था देख लेता जल-पात को;
क्रम से निदान जहरावली प्रपात-पास,
अतिम-क्रिया के हित लाई मृत-गात को;
उठने लगा वो, हो सचेत, पक्ष मार-मार,
देखके निकट निज भीषण निपात को;
विस्मय-सा उसका प्रयत्न दिखा व्यर्थ, मानो,
शव उसे ले चला पकड़ प्रतिघात को।

(१२)

लोभ लालसा का लगा लासा दोनों चंगुलों में,
पंजे बेस के थे फँसे मेढ़ भरे उर में;
चरबी का पक बना बेडियाँ सुदृढ़ होके,
बधि गए चोर-नख सतु-जाल-पुर में;
स्वर्ग-स्तरी सा गया हिम से जकड़ उसे,
सन सन करता समीर शीत-सुर में;
उड़ गए होश पै सके न उड़ पीन-पख,
दाखा निज शव उसे नीर के मुकुर में।

(१३)

दूब गई गिरि-माला समेत, उपत्यका गीध की आर्त्त-पुकार में;
स्वप्न की सृष्टि बना वह दुर्वेध, जीन हुआ गिरके जल-धार में;
प्राण-समेत उठा न विहग, गया उड़ प्राण-विहंग बयार में;
ज्यों ही गिरा पर्दा इस दृश्य का, मैं खग-संग ही दूबा विचार में।

रामनारायण मिश्र

पंतजी और पल्लव

(समालोचना)

(२)

[भाद्रपद की खंख्या से आगे]



यं वशात् मुझे कलकत्ता आना पड़ा।

रास्ते में गाढ़ी काशी के स्टेशन पर पहुँची, साहित्यिक मित्रों की याद आई। साहित्य की मही वीर-विहीन हो रही है या कोई महावीर इस समय भी प्रहरण-कौशल-प्रदर्शन कर रहे हैं, कुछ मालूम न था, कौतूहल बढ़ा,

मैं गाढ़ी से उतर पड़ा। पहले के एक पत्र से सूचना मिल चुकी थी कि खबी बोली की प्रथम कविता की स्वर्णलका को छायावाद के मलिनत्व के स्पर्श से बचाने के लिये "सरस्वती" के सुकवि किकर महाशय ने छाया-वाद के कवियों की लांगूलों में आग लगा दी है। कहते हैं, वे कवि उनके सुरद गढ़ के कँगूरे उहाते थे, अपने कर्ण-कटु शब्दों से उन्हें हैरान करते थे और सबसे बड़ा पाप, सोते समय उनकी नासिका के छिद्र में लांगूल करके उन्हें जगा देते थे। अवश्य प्रकाश देखकर, प्रसन्न होने से पहले अपने सुख और निद्रा के लिये मोहवशात् क्रोधाध हो जाना स्वाभाविक ही है—कुछ दिनों के बाद मालूम हुआ, लांगूलों की प्रयोजित वृद्धि की शिखाएँ उत्तरोत्तर परिसर प्राप्त करती जा रही हैं। सोचा—यदि इस लका में पवन-प्रिय पुच्छ-पावक की रावण, कुभकर्ण, अतिकाय, महोदर, और वज्रदंष्ट्रा आदि के ग्रहों के सिवा विभीषण की भीषण खाल में छिपे किसी कोमल कल्पना-प्रिय सहृदय सजन का "राम-नाम अंकित गृह" नहीं मिला, तो अवश्य यह अनर्थ ही हुआ; क्योंकि इस तरह तो कविता साहित्य के लकाकांड की जड़ ही नहीं जम पाती, न भविष्य में हिंदी-साहित्य की रामायण के लिलै जाने की आशा ही की जा सकती है। निश्चय हुआ कि वर्तमान कविता की सोता के उद्धार के लिये अभी लांगूलों में अग्नि-संयोग से भीगणेश ही हुआ समझना चाहिए। यद्यपि इस समय भी लका, पुलस्त्य-कुल, विभीषण और अशोक-वाटिका आदि वहाँ के

संपूर्ण दस्य और प्राणी लांगूलों के अनल से निरुत धूम की छाया में छायावाद की कविता की ही तरह अस्पष्ट-रूप दिखलाई देने लगे हैं। आश्चर्य है न अब तक किसी "कविराय" ने, स्याहो के समुद्र में लांगूल-अनल की ज्वाला प्रशमित की, न उनके विरोधियों ने ही "तेल बोरे पट बाँधि पुनि" कलकठ-ध्वनि धीमी की।

मैं सोचता हुआ, बाबू शिवपूजनसहायजी के द्वारे पर पहुँचा। वहाँ वर्तमान कविता-साहित्य की बहुत-सी बातें मालूम हुईं। वहाँ ३० जुलाई १९२७ के "मत वाला" में, किसी "युगल" महाशय द्वारा की गई छाया-वाद के कवियों की प्रशंसा में पंतजी का यह पद्य उद्धृत पाया। अवश्य "पल्लव" के साथ इसका संबंध नहीं है। शायद यह पंतजी की इधर की रचना है—

"प्रिये प्राणों की प्राण।

अरे वह प्रथम मिलन अज्ञात,
विकर्षित-मृदु-उर, पुलकित-गात;
सशक्ति-ज्योत्स्ना-सी चुपचाप,
जड़ित-पद, नम्र-पलक-टक-पात;
पास जब आ न सकोगी प्राण,
मधुरता में सी छिपी अज्ञान;
लाज की छुईमुई-सी ग्लान।

प्रिये प्राणों की प्राण।"—

इसे पढ़ते ही मुझे रवींद्रनाथ की उर्वशी को ये पंक्तियाँ याद आ गई—

"द्विधाय जड़ितपदे कम्पवत्ते नम्रनेत्रपाते।
स्मितहास्ये नहीं चल सलज्जित वासरशय्याते।
स्तब्ध अर्द्धराते।"

द्विधाय = सशक्ति (ज्योत्स्ना-सी चुपचाप)

जड़ितपदे = जड़ित पद

कम्पवत्ते = विकम्पित मृदु उर

नम्रनेत्रपाते = नम्र पलक टक-पात

स्मितहास्ये = मधुरता में-सी छिपी अज्ञान

नहीं चल वासर शय्याते = पास जब आ न सकोगी प्राण
सलज्जित = लाज की छुईमुई-सी ग्लान

कहाँ कुछ बढ़ा दिया गया है, कही रवींद्रनाथ ही के शब्द रख दिए गए हैं। रवींद्रनाथ की "उर्वशी" के संबंध में बड़े से बड़े समालोचकों ने लिखा है, "उर्वशी" ससार के कविता-साहित्य में सौंदर्य की एक सर्वोत्तम

सृष्टि है। “उर्वशी” की पंक्तियाँ पंतजी के अनेक पद्यों में आई हैं। यह दिखलाया जा चुका है। इस तरह के अप-हरण का फल भी कहा जा चुका है कि इससे भाव की खड़ी दृढ़ जाती है, कविता का प्रकाशन-क्रम नष्ट हो जाता है।

“मैं मेरे जीवन की हार
तेरा मज्जल हृदय-हार हो
अश्रु-कणों का यह उपहार ;

* * *

तेरे मस्तक का हो उज्ज्वल
रंग - जलमय मुक्तालंकार।”

—पतंजी

“तोमार सोनार चालाय साजाबो आज

दुखेर अश्रु-धार।

जननी गो, गायबो तोमार

गलार मुक्ताहार।

* * *

तोमार बुके गोभा पावे आमार

दुखेर अलंकार।”

— रवींद्रनाथ

“जननी” की जगह पतंजी ने “मैं” संबोधन किया है। “गलार मुक्ताहार” की जगह “मज्जल हृदय-हार” आया है। “दुखेर अश्रु-धार” की जगह “जीवन की हार” आई है। “तोमार बुके गोभा पावे आमार दुखेर अलंकार” की जगह “तेरे मस्तक का हो उज्ज्वल रंग-जलमय मुक्तालंकार” हो गया है।

रवींद्रनाथ की “गीताञ्जलि” की इस कविता के साथ यदि पतंजी की उद्धृत कविता की समालोचना करेंगे, तो अकारण लेख की कलेवर-वृद्धि होगी। अतएव जहाँ-जहाँ पतंजी ने परिवर्तन किया है, उस-उस स्थल के परिवर्तन के कारण मौल्य, सफलता, निष्फलता आदि छाँड़ दिए गए। मेरे विचार से पतंजी के कुल “विनय”—पद्य से और रवींद्रनाथ की “गीताञ्जलि” के १०वें गान से संपूर्ण समता है। वह परिवर्तन परिवर्तन नहीं। यदि हिंदी-मनसार में युक्ति को कुछ भी मूल्य दिया जाता है, तो मैं कहूँगा, समालोचना होने पर, युक्ति आदरणीय होगी।

“पतंजी की कविता में सोने का बड़ा खर्च है” एक दूसरे कवि ने कहा था, जब मैं पतंजी के संबंध में उनसे चर्चालाप कर रहा था। उनके उदाहरण—

“मेरा मोने का गान।”

“वह सुवर्ण-संसार”—आदि-आदि।

यह भी पतंजी की अपनी चीज़ नहीं। बंगाल के कवि—

“आजि ए सोनार साँभे”

“सोनार वरणी शनी गो”

“आमार सोनार घाने गियाबे मरि”—आदि-आदि से।

अपनी कविता-सुंदरी को आवरयकता से बहुत अधिक स्वर्णभरणा पहना चुके हैं और उनके साहित्य में सोने की आमदनी हुई है। विलायत के कवियों की मौखिक कृतियों की खानों से ; जैसे—

‘ Like a golden maiden

In a palace tower ’—etc.

पतंजी हाथ बढ़ाकर बुलाने के सौंदर्य की कल्पना में—

“बढ़ाकर लघु लहरों से हाथ”

“बढ़ाकर लहरों से कर कौन”—आदि-आदि।

अनेक पंक्तियाँ लिखी हैं—यह भी उनकी अपनी कल्पना नहीं। रवींद्रनाथ नदी की कल्पना में “आकुलि विकुलि शत बाहु सुलि”, अन्यत्र “मेधे रे डाकिन्हे गिरि हस्त बाड़ाए” आदि बहुत कुछ लिख चुके हैं। पतंजी ने ‘वहों से लिया’ जान पड़ता है।

यही हाल पतंजी के “सजल”—शब्द का है। बँगला में शायद हो किसी कवि से “सजल” छूटा हो।

पतंजी के—

“सजल जलधर से बन जलधार”—में

“सजल”—शब्द “जलधर” के विशेषण के स्थान में अर्थ की छुति से रहित-सा हो रहा है। जलधर तो सजल है ही, फिर सजल जलधर क्या ? जान पड़ता है, पतंजी ने “जलधर” के शब्दार्थ की ओर ध्यान नहीं दिया, “जलधर” की निष्प्रभ काले मेघ का एक टुकड़ा समझकर, उस पर “सजल”—ता की वांछिष्ट कर दी है। पतंजी के “प्रवेश” में शब्दों के रूप पर जो व्याख्या हुई है, उसके अर्थ से और पंतजी के इस तरह के प्रयोग से साध्य भी है। इसके संबंध में मुझे जो कुछ लिखना है, आगे चलकर इस विषय पर, विचार करते समय लिखूँगा।

“राशि-राशि” और उनके “शत-शत”—शब्दों से जो उच्चारण-मुख हमें मिलता है, इसका कारण हिंदी के कठ-तालु-दंतोष्ठों द्वारा बँगला अक्षरों के यथार्थ उच्चारण की अक्षमता है। वे दोनों प्रयोग बँगला के

अपने, भाषा के प्रचलित मुहावरे हैं। हिंदी में न कोई “राशि-राशि” कहता है, न “शत-शत”।

“चले आस राशि-राशि

ज्योत्स्नार मृदु हासि”—तथा—

“ए आदर राशि-राशि”—आदि से।

बँगला में “राशि-राशि” की अगणित राशिवाँ है और “शत-शत” की सहस्र-सहस्र। हिंदी में सबसे पहला “शत-शत” का प्रयोग शाब्द मैथिलीशरणजी ने किया है, परंतु उन्होंने उसके पीछे एक “संख्यक” जोड़कर उसे हिंदी की रजिस्टर्ड संपत्ति कर ली। उनके “पल्लाशीर युद्ध” के अनुवाद में है—

“शत-शत संख्यक कोहिन्नर की प्रभा पाटकर;

दमक रहा था दिव्य रत्न उन्नत ललाट पर।”

अवरय “संख्यक” के न रहने पर “शत-शत” में कामिनी-सुलभ कोमल सौंदर्य अधिक आ जाता है।

“द्वे गगनेर नील जनदल खानि”

—रवीन्द्रनाथ

“नभ के नील-कमल में”

—पंतजी

I laugh when I pass by thunder

Shallay

“कंक कटकटकर हेतने हम जब, यरी उठता है समार”

—पंतजी

“ये आपे वीर बादर बहादर मदन के”

—भूपण

“मदन-राज ते वार बहार”

—पंतजी

अब हम तरह की पत्रियों के उद्धरण और न दूँगा। यदि आवश्यकता होगी, तो हम संबंध में फिर कभी लिखूँगा। यह विचार इस समय स्थगित करता हूँ। मेरा मतलब पंतजी पर अकारण आक्रमण करना नहीं। जिस विषय पर “पल्लव” के “प्रवेश” में उन्होंने एक पंक्ति भी नहीं लिखी—उधर दूसरों की समालोचना में अत्युक्ति से अत्युक्ति कर डाली है। उस विषय का साहित्य में अनुलिखित रह जाना, मुझे बुरा जान पड़ा। मैंने उसका उल्लेख किया।

अब मैं उन विषयों पर क्रमशः लिखने की चेष्टा करूँगा, जिन पर पंतजी ने “पल्लव” के “प्रवेश” में विचार किया

है। पहले कवित्त-छंद को छोड़ लेता हूँ। पंतजी लिखते हैं, “कवित्त-छंद मुझे ऐसा जान पड़ता है, हिंदी का औरस-जात नहीं, पोष्य-पुत्र है। X X X हिंदी के X X स्वर और क्षिति के सामंजस्य को जीन लेता है। उसमें पंक्ति के नियमों के पालन-पूर्वक, चाहे आप इकतीस गुरु-अक्षर रख दें, चाहे लघु, एक ही बात है; छंद की रचना में अंतर नहीं आता। इसका कारण यह है कि कवित्त में प्रत्येक अक्षर को चाहे, वह लघु हो या गुरु, एक ही मात्रा-काल मिलता है, जिससे लघुबद्ध शब्द, एक दूसरे को ढँकोरते हुए, परस्पर टकराते हुए उच्चारित होते हैं, हिंदी का स्वाभाविक संगीत नष्ट हो जाता। सारी शब्दावली जैसे मछपान का लड़खड़ाती हुई, अक्षती, खिचती, एक उत्तेजित तथा विदेशी स्वरपान के साथ बोलती है। कवित्त छंद के किसी चरण के अधिकांश शब्दों को किसी प्रकार मात्रिक छंद में बाँध दीजिए, यथा—

“कृत्तन में केलिन कछारन में कुजन में न्यारिन में कृत्तित कलोन किलकत है”, इस लड़ी को भी सोलह मात्रा के छंद में रख दीजिए—

“कृ-कृत्तन में केलिन में (आंर)

कछारन कृजन में (मब ठोर)

कजित-न्यारिन में (कल) किलकत

वनन में बगरतो (विपुल) वमत।”

“अब दोनों को पढ़िए और देखिए, उन्होंने ‘कृत्तन केलिन’ आदि शब्दों का उच्चारण-संगीत इन दो छंदों में किस प्रकार भिन्न-भिन्न हो जाता है; कवित्त में परकाय और मात्रिक छंद में स्वकीय, हिंदी का अपना उच्चारण मिलता है।”

कवित्त-छंद के संबंध में पंतजी का जान पड़ना आयों के आदिम आवास पर की गई आर्या हों के सृष्टि-तत्त्व के प्रतिभूत अंगरेजों की भिन्न-भिन्न कल्पनाओं की तरह बुद्धि का वयन-शिल्प प्रदर्शन करने के अतिरिक्त और कोई सम्राट् सार-पदार्थ नहीं रखता। हिंदी के प्रचलित छंदों में जिस छंद को एक विशाल भूभाग के मनुष्य कई शताब्दियों तक गले का हार बनाए रखे, जिसमें उनके हर्ष-शोक, संयोग-वियोग और मैत्री-शत्रुता की समुद्रगत विपुल भावराशि आज साहित्य के रूप में विराजमान हो रही है—आज भी जिस छंद की आवृत्ति करके ग्रामीण सरल मनुष्य अपार आनंद अनुभव करते हैं,

जिसके समकक्ष कोई दूसरा छंद उम्हें जैयता ही नहीं। करोड़ों मनुष्यों के उस जातीय छंद को—उनके प्रायों की जीवनी-शक्ति को परकीय कहना कितनी वृद्धर्शिता का परिचायक है, पतजी स्वयं समझें। पतजी की रुचि तमाम हिंदी-संसार की रुचि नहीं हो सकती। जो वस्तु उनकी अपनी नहीं, उसके संबंध में विचार करते समय, वह जिनकी वस्तु है, उन्हीं की रुचि के अनुकूल उन्हें विचार करना था। मैं समझता हूँ, जो वस्तु अपनी नहीं होती, उस पर किसी की समझ भी नहीं होती, वह किसी के हृदय पर विजय प्राप्त नहीं कर सकती। जिस दिन कवित्त-छंद की सृष्टि हुई थी, उस दिन वह भले ही हिंदी-भाषी अगणित मनुष्यों की अपनी वस्तु न रही हो, परंतु समय के प्रवाह ने हिंदी के अन्धाय प्रचलित छंदों की अपेक्षा अधिक बल उसे ही दिया, उसी की तरंग में हिंदी-जनता को अपने मनोमल के धोने और सुभाषित रत्नों की प्रशंसा में बहुत कुछ कहने और सुनने की आवश्यकता पड़ी। पतजी ने, जो कवित्त-छंद को हिंदी के उच्चारण-संगीत के अननुकूल, अस्वाभाविक गति से चलनेवाला बतलाया, इसका कारण पतजी

के स्वभाव में है, जिसका पता शायद बे लगना नहीं सके। उनकी कविता में, (Female graces) स्त्रीत्व के चिह्न अधिक होने का कारण—उनके स्वभाव का स्त्रीत्व, कवित्त-जैसे पुरुषत्व-प्रधान काव्य के समझने में बाधक हुआ है। रही संगीत की बात, तो संगीत में भी स्त्री-पुरुष-भेद हुआ करता है—राग और रागिनीयों के नाम ही उनके उदाहरण हैं। अक्षर-मात्रिक स्वर-प्रधान राग स्त्री-भेद में और व्यंजन-प्रधान पुरुष-भेद में होंगे। पतजी ने कवित्त की लड़ी को ११ मात्राओं से जो अपने अनुकूल कर लिया, वह स्त्री-भेद में हो गया है। वह कभी पुरुष भेद में जा नहीं सकती, उसके स्त्रीत्व का परिवर्तन नहीं हो सकता, परंतु कवित्त में यह बात नहीं। इस छंद में एक ऐसी विशेषता है, जो संसार के किसी छंद में न होगी। निर्गुण आत्मा की तरह यह पुरुष भी बनता, और स्त्री भी, यों तो इसे पतजी ने नपुंसक सिद्ध कर ही दिया है। चौताल में इस छंद के पुरुषत्व का कितना प्रसार होता है, स्वर किस तरह परिपुष्ट उच्चारित होते हैं, आनंद की मात्रा कहाँ तक बढ़ जाती है—पतजी देखें—

चौताला—

| | | | |
|-----------------------------------------------------|---|---|---|
| + | १ | १ | २ |
| क + उ + ल + न + मे + ए + के + ए + लि + न + अ + क | | | |
| + | १ | १ | २ |
| छा + आ + र + न + मे + ए + कू + उ + ज + न + मे + ए | | | |
| + | १ | १ | २ |
| वया + आ + रि + ने + ए + ए + क + लि + ते + अ + अ + क | | | |
| + | १ | १ | २ |
| ला + इ + इ + न + कि + ल + क + अ + अ + ते + हे + ए | | | |

जिस "प्लून में केलिन कछारन में कुजन में क्यारिन में कलित कलीन किलकत है" कवित्त-छंद के संबंध में पतजी कहते हैं, राग कुठित हो जाता, सब गुरु और ह्रस्व स्वर आपस में टकराने लगते हैं—केवल एक मात्रा-काल मिलने के कारण, उसी छंद के लघु और गुरु स्वरों को इस चौताल के अवनरण में देखिए, कोई दीर्घ ऐसा नहीं, जिसने दो मात्राएँ न ली हों, कहीं-कहीं ह्रस्व-दीर्घ दोनों स्वर प्लुत कर देने पड़े हैं। पहले कहा जा चुका है कि स्वभाव में Female graces की

प्रधानता के कारण पतजी कवित्त-छंद की मौलिकता, उसका सौंदर्य, मन को उच्च परिस्थिति में ले जानेवाली उसकी शक्ति, उसकी स्वर-विचित्रता आदि समझ नहीं सके।

यही कवित्त छंद जिसे आप ४७ मात्राओं में चौताल के वर्गीकृत चार चरणों में अलग अलग देखते हैं। जब ठुमरी सुकोमल-स्वरूप में आता है, उस समय न यह उदात्त भाव रहता है, न यह पुरुष पुरातन तक ले जानेवाला उसका पौरुष। उस समय के परिवर्तित स्वरूप में इस समय के उसके लक्षण बिलकुल नहीं मिलते, उदाहरण—

किसी स्टेटम (घटना सत्य होने के कारण स्टेट का नाम नहीं लिया गया) विनोद बाबू, एक बगाली सज्जन नौकर थे। हेड क्लर्क थे। सब ऑफिसरों की विश्वास था, विनोद बाबू अच्छी अंगरेज़ी लिखते हैं। खत-किताबत का काम उन्हीं के सिर्पुत था। एक रोज़ राजा साहब एकाएक कचहरी में दाखिल हो गए। सब ऑफिसरों ने उठकर उनका यथोचित सम्मान किया। राजा साहब बैठ गए, और लोग भी बैठे। मैनेजर साहब विनोद बाबू की लिखी एक चिट्ठी गौर से देख रहे थे। राजा साहब न रहते, तो अवश्य वे उस पर अपने हस्ताक्षर कर देते; परंतु नहीं, राजा साहब को अपने कार्य की दक्षता दिखलाने के विचार से उन्होंने विनोद बाबू से कहा, यहाँ एक कामा लगाना चाहिए। बहुत दिनों से राजा साहब स्टेट की देख-रेख कर रहे थे। परंतु यह ध्रुति-मधुर नाम पहले कभी उन्होंने न सुना था। उन्होंने निश्चय कर लिया कि स्टेट की रक्षा के लिये यह ज़रूर शतपत्नी से बढ़कर कोई महाश्व होगा। उन्होंने मैनेजर की तनफ़्ता बढ़ा दी। दूसरे दिन मैनेजर के आने से पहले ही वे कचहरी पहुँचे। तब तक विनोद बाबू दो-तीन चिट्ठियाँ लिख चुके थे। मैनेजर की कुर्सी पर राजा साहब को देखकर उन्हीं के सामने हस्ताक्षरों के लिये चिट्ठियाँ रख दीं। उसी तरह गौर से राजा साहब भी चिट्ठियों को देखते रहे—

(राजा साहब को अँगरेजी वर्णमाला का ज्ञान था)— विनोद बाबू से कहा, देख लो कहीं कामा की गलती न हो गई हो । विनोद बाबू ने उस रोज़ तो शांति-पूर्वक सब काम किया, परंतु दूसरे दिन कामा के महत्व से घबड़ाकर उन्हें हस्तीका दे देना पड़ा ।

इसी तरह हिंदी में स्वच्छंद छंद के कामा का प्रचलन करना यदि पन्तजी का अभिप्राय है, तो मैं कहूंगा, आश्चर्य नहीं । यदि उससे कितने ही विनोद बाबू मजबूर होकर हस्तीका दाखिल करे ।

पंतजी की कविताओं में स्वच्छंद छंद की एक लड़ी भी नहीं, परंतु वे कहते हैं, 'पहल' में मेरी अधिकार रचनाएँ इसी छंद में हैं, जिनमें 'उच्छ्वास', 'आँसू' तथा 'परिवर्तन' विशेष लड़ी हैं ।" यदि गीति-काव्य और स्वच्छंद छंद का भेद, दोनों की विशेषता पंतजी को मालूम होती, तो वे ऐसा न लिखते । 'स्वच्छंद छंद' और 'मुक्त-काव्य' के 'स्वच्छंद' और 'मुक्त' विशेषणों के अलंकार से, यदि उन्हें अपनी शोभा बढ़ाने का लोभ हुआ हो, तो यह और बात है, क्योंकि हिंदी के वर्तमान शब्द-प्रमाद-ग्रस्त अनेक कवि स्वयं ही अपने नामों के पहले 'कविवर' और 'कवि-सम्राट्' लिखने तथा आपने के लिये संपादकों से अनुरोध करने की उच्च आकांक्षा से पीड़ित रहा करते हैं । परंतु यदि यथार्थ तत्व की दृष्टि से उनकी पंक्तियों की जाँच की जाय, तो कहना होगा कि उनकी इस तरह की पंक्तियाँ—

“दिग्य स्वर या आँसू का तार

बहादे हृदयोद्गार ।”

जिनकी सस्या उनकी अब तक की प्रकाशित कविताओं में बहुत थोड़ी है—विषय-मात्रिक होने पर भी गीति-काव्य की परिधि को पारकर स्वच्छंद छंद की निराधार नदन-भूमि पर पैर नहीं रख सकतीं । उद्धृत प्रथम पंक्ति में चार आघात हैं और दूसरी में तीन । इस तरह की पंक्तियाँ मे छंद की मात्राओं से पहले सगीत की मात्राओं मृक जाती हैं—छंद भी सगीत-प्रधान है—अतएव यह अपनी प्रधानता को छोड़कर एक दूसरे छंद के धरे में, जो इसके लिये अप्रधान है, नहीं जा सकता । दूसरे स्वच्छंद छंद में “तार” और “गार” के अनुप्रासों की कृत्रिमता नहीं रहती—वहाँ कृत्रिम, तो कुछ है ही नहीं । यदि कारीगरी की गई, मात्राएँ गिनी गईं, लवियों

के बराबर रखने पर ध्यान रखा गया, तो इतनी बाह्य विभूतियों के गर्व में स्वच्छंदता का सरल सौंदर्य, सहज प्रकाशन, निरचय है कि नष्ट हो जाता है ; परंतु पंतजी के लिखने के अनुसार स्वच्छंद छंद ह्रस्व-दीर्घ मात्रिक संगीत पर चल सकता है, यह भी एक बहुत बड़ा भ्रम है । स्वच्छंद छंद में art of music नहीं मिल सकता, वहाँ है art of Reading वह स्वर-प्रधान नहीं, व्यंजन-प्रधान है । वह कविता की की-सुकुमारता नहीं, कवित्व का पुरुष-गर्व है । उसका सौंदर्य गाने में नहीं, वार्तालाप करने में है । उसकी सृष्टि कवित्त-छंद से हुई है, जिसे पंतजी विदेशी कहते हैं, जो उनकी समझ में नहीं आया । मेरे—

“देख यह कपोत-कठ—

बाहु-बल्ली—कर-मरोज—

उन्नत उरोज पाने—हीण कटि—

नितंब-भार—चरण सुकुमार—

गति मद-मद,

छुट जाना धैर्य ऋषि-मनियों का ।

देवो-योगियों का तो बात ही निराला है ।”

इस छंद का, जिसे मैं हिंदी का मुक्त काव्य समझता हूँ, पंतजी ने रवींद्रनाथ की—

‘हे सम्राट कवि,

एइ तव हृदयर छवि,

एइ तव नव भेषधन,

अपूर्व अद्भुत”—आदि—

पंक्तियों के उद्धरण से बंगला से लिया गया सिद्ध करने की चेष्टा की है । वे कहते हैं, निरालाजी का यह छंद बंगला के अनुसार चलता है । उनकी यह रवींद्रनाथ के छंद से समता दिखाने की चेष्टा शायद उनके कृत-कार्यों का स्फूर्ति-जन्य फल हो ; परंतु वास्तव में इस छंद की स्वच्छंदता उनकी समझ में नहीं आई । यदि वे कवित्त-छंद को कुछ महत्व देते, तो शायद समझ भी लेते ।

“देख यह कपोत-कठ” के “ह” को निकाल दीजिए । अब देखिए कवित्त-छंद के एक चरण का एक टुकड़ा बनता है, या नहीं । इसी तरह “बाहु-बल्ली कर मरोज” के “र” को निकालकर देखिए । लिखे हुए संपूर्ण चरणों की धारा कवित्त-छंद की है, नियमों की रक्षा नहीं की गई, न स्वच्छंद छंद में की जा सकती है ।” (अपूर्व)

सूर्यकांत त्रिपाठी

ओ माली

(१)

त्यागकर अन्य अनेकों रम्य ,
किया मुझ पर कल्या की कोर ;
दूर करके सब मन का मैल ,
बनाया मुझे पवित्र अथोर ।

(२)

बनाकर बंजर से उर्वरा ,
झगाई तुमने कोमल दूब ;
देखकर यह सुषमा स्वर्गोय ,
कौन कब गया न सुख में दूब ।

(३)

हटाकर कटक कटक अपार ,
उगाए सुंदर-सुंदर फूल ;
सुरभि पाकर जिलकी मधुमयी ,
विश्व-मदिरा में जाता झूल ।

(४)

भगीरथ कर प्रयत्न तुम धन्य !
लगाए मरुस्थली में पद्म ;
उपेक्षा क्यों अब ऐसी किंतु ,
दीनबन्धो, सब सुख के सम ।

(५)

इस तरह का रच अनुपम खेल ,
बिगादो फिर मत इसको नाथ ;
इसे रहने दो कुछ दिन और ,
शीश पर धरो दया का हाथ ।

(६)

लगाओ मत ऐसी दावागिन ,
भस्म हो जायेंगे तरु-पात ;
सौंच दो एक बार फिर इसे ,
खिल उठें उपवन में जलजात ।

सोहनलाल द्विवेदी

तुलसीदासजी की सुकुमार सृक्तियाँ

(शेषांश)

रघुवर्धन कर सहज सुभाऊ , मन कुपथ पग धरहि न काऊ ।



पहले कह चुका हूँ कि गर्व तथा अतिशयोक्ति के दोषों से सुरक्षित रहने के लिये तुलसीदासजी राम की ऐसे अवसरों पर ऐसी स्थिति (Position) में रख देते हैं कि उन्हें एक प्रकार की अपनी सफाई के तौर पर कुछ कहना जरूरी हो । यहाँ यह

भी प्रयोजन है और उसी के साथ एक नैतिक प्रयोजन की भी पूर्ति होती है । वह यह कि आखिर वह सिद्धांत कहाँ तक माननीय है कि पारस्परिक निरीक्षण द्वारा, जो आकर्षण एक दूसरे के प्रति उत्पन्न हो जावे, उसी के आधार पर विवाह की रस्म अदा की जावे, अथवा उसी आकर्षण का नाम वास्तविक प्रेम रख दिया जावे, यहाँ यह प्रश्न किस सुंदरता से हल किया गया है । रूखी-फीकी व्याख्या नहीं, कोरा तर्क-वितर्क नहीं, प्रत्युत एक प्रभावित हो जानेवाले हृदय को अपनी ही नैतिक आलोचना के परिणाम-स्वरूप ये उत्तर मिले हैं, जिन्हें अन्य-वस्थित होने पर भा, घटनाओं तथा अनुभवों द्वारा एक सूक्ष्मदर्शी पहचान सकता है, परंतु कविता एवं भावना की सुंदरता का लोप नहीं होने पाया ।

रघुवर्धन — जब आनुवंशिक संस्कारों से पवित्रता उत्पन्न हो गई हो, तब जाकर दिल की काँपती हुई सुई ध्रुव की ओर ही होकर रह सकती है । (कर्म, गुण और स्वभाव भी आवश्यक है । पर लोग भूल जाते हैं कि सिर्फ ज्ञानदानी नहीं, बल्कि मुष्की, मजहबी इत्यादि प्रत्येक प्रकार के संस्कारों अथवा कर्म और गुण से स्वभाव बनता है । कर्म, गुण, स्वभाव केवल वैयक्तिक बातें नहीं हैं, चाहे उनका बहुत बड़ा अंश वैयक्तिक ही क्यों न हो । अब परिचामी जगत् भी उत्पत्ति एवं वश-परंपरा का प्रभाव मानने लगा है) ।

सहज सुभाऊ — जब आनुवंशिक संस्कार इतने परिपक्व हो चुके हों कि स्वभाव और वह भी सहज अथवा

अकृत्रिमता-रहित बन जावे। क्योंकि जब तक बनाबटी शोक-यामवाला आचार है, तब तक संभव है कि वह किसी असाधारण सौंदर्य पर आसक्त होने के समय स्थिर न रह सके। ('अनुप्रास' दर्शनीय है)।

मन कुर्पथ पग धरहि न काऊ—आह ! कहाँ है अब वह संस्कार ? बुरे काम का करना तो क्या, खयाल को भी बुरे रास्ते पर नहीं ले जा सकते और न कभी ले जाते हैं। यहाँ यह परिणाम के रूप में है। बेशक ऐसे ही सज्जनों को कहने का दावा हो सकता है—क्योंकि मेरी दृष्टि अमुक प्रेमिका पर मोहित हो गई है, इसलिये मुझे यह यकीन है कि वह अवश्य ही मिलेगी और मुझे उसके पाने का हक भी है। अन्यथा समस्त जगत् की अगार की शोचनीय नैतिक क्रांति ही सिद्धांत-रहित स्वतंत्रता का परिणाम है। भारत की स्वयंवरवाली विवाह की रीति अधिकतर किसी शर्त पर निर्भर थी, न कि वैयक्तिक आकर्षण पर और अतः गत्वा शेक्सपियर ने भी (Merchant of Venice) में ऐसे ही शर्त पर स्वयंवर का आदर्श बाँधा है और केवल पोर्शिया (Portia) और एन्टोनियो (Antonio) को कुछ-कुछ पवित्र प्रेम के निरव्यात्मक आदर्श पर पहुँचाया है।

प्रेम की भावना का डभार वशपरंपराजन्य स्वाभिमान के रूप में किस सुंदरता से प्रकट हुआ है।

मोहि अतिशय प्रतीति जिय केरी ; जेहि सपनेहु परनारि न हेरी।

उस जातीय स्वाभिमान, निजी स्वाभिमान की यह द्वितीय श्रेणी कैसी सुंदर है और एक प्रकार से उसी का प्रकट परिणाम है। (Tennyson) टेनीसन ने सत्य ही कहा है—Self-reverence, self-knowledge, self-control lead अर्थात् “स्वाभिमान आत्म-ज्ञान और इन्द्रियावसान सर्वोत्तम मानवी शक्ति की उपलब्धि के साधन हैं।” इसीलिये तो मैं कहता हूँ कि राम का पुष्पवाटिका-दृश्यवाला अर्ध-अधिकारमय रूप (Semi official appearance) और धनुष-यज्ञ में राम के official test (अधिकारयुक्त परीक्षा) के पश्चात् ही संसार का पूर्व नेता परशुराम अपनी “राम रमापति कर धनु लेहु” वस्तुता द्वारा अपना मार्ग गावी नेता राम को देकर वन की चला जाता है। वस्तुतः राम के उपर्युक्त तीनों तथा अन्य कितने ही शुण उभय दृश्यों द्वारा प्रकट हो गए हैं।

अतिशय प्रतीति—साधारण निर्भरता नहीं है। स्नेह की कोई गुंजाइश बाक्री नहीं है। अगर नैतिक शिक्षा काफ़ी है और पूर्ववाले जातीय तथा निजी संस्कार ठीक हैं—तो वैसा ही निश्चित परिणाम होगा, जैसा गणित में होता है।

जिय—पाठकगण ! तनिक विचार कीजिए। जब पहले सीता की काव्योपम प्रशंसा की गई थी, तो “हृदय” शब्द रक्ता गया था, जिसमें भावों के लिये काफ़ी अवकाश रहे। तत्पश्चात् जब काव्य-सबधी सूक्ष्मता में उत्तार हुआ, पर भावों का स्पष्ट एवं अकृत्रिम होना फिर भी शेष रहा, तो “हिय” शब्द आया। अब यहाँ “जिय” है। इसमें न केवल भावों की सुरपष्टता तथा अकृत्रिमता है, प्रत्युत अपने “जी” की उस मस्तिष्कीय खोज का अंश है, जो स्पष्ट तार्किक खोज न होते हुए भी स्वाभाविक, एवं आकस्मिक खोज अवश्य है। यह साधारण बोलचाल है कि भाई ! तुम हज़ार समझाओ, पर मेरे ‘जी’ में यह बात नहीं बैठती, चाहे तुम्हारी युक्तियों का उत्तर न दे सकूँ। यदि Conscience (intuitive reason) अर्थात् आत्मा के साथ भावों का भी समिश्रण हो जावे, तो ‘जिय’ ऐसे ही एकीकरण का पर्याय है और जीवात्मा का सुंदर एवं सुबोध पर्याय भी है।

जेहि सपनेहु परनारि न हेरी—केवल पैतृक संस्कार काफ़ी नहीं है, बल्कि अपने नैतिक सुधार की भी आवश्यकता है। यह बातें बिना आत्म-निर्भरता के उत्पन्न नहीं होतीं। जब विचार शुद्ध होंगे, तो उत्तर भी शुद्धता पूर्ण होंगे। अन्यथा केवल बाह्य शुद्धतावाले मनुष्यों के विचारों की अशुद्धता “झुवावे-परेशाँ” बन जाती है।

हेरी—कैसा प्यारा छोटा-सा शब्द है, जो बतला रहा कि कभी वैसी प्रेरणा ही नहीं हुई।

परनारि—क्या सुंदर संकेत है। माँ, बहन और बेटों के सदृश देखना ‘परनारि’ का देखना ही नहीं है। क्या नैतिक आदर्श है। कुदृष्टि की कौन कहे, “नारि” के रूप में ही अन्य स्त्री का देखना उचित नहीं है। वह है भी, तो माता, भगिनी वा पुत्री। जब ऐसी मर्यादा हो, तभी तो आत्मा की सुई में वह स्थिरता आ सकती है कि सत्यरूपी ध्रुव पर बराबर जमी रहे और सासारिक प्रलोभनों के फाँकों से तनिक भी न ढिगे।

जिनके लहर्हि न रिपु रण पीठी ; नहि लावहि परतिय मन डीठी।

मगन लहहिं न जिनके नाहीं; ते नरवर घोर जग माहीं ।

मैंने पहले ही कहा है कि हम वार्ता में आकस्मिकता बहुत है और उसी का प्रभाव है, और क्योंकि दिल सोता पर लुभाया हुआ है, अतः वार्ता में तर्क-पूर्ण-क्रम तथा वाच्य-वाचक इत्यादि के आदि-अन्त का विचार नहीं है। ठीक है। यदि सोताजी के बाह्य एवं आन्तरिक सौंदर्य का इतना भी असर दिल पर न होता और उस समुद्र में भावना-रूपी लहरें तनिक भी हरकत न पैदा करतीं, तो हमको कहना पड़ता कि राम का दिल नहीं, पत्थर है। परन्तु इस व्याख्या से पाठकगण यह कदापि न समझे कि उपरी असर में ज्यादा बेचेनी का कोई और असर है। प्रेम का असर दूसरी चीज़ है। उसने तो राम पर लगभग पूर्ण अधिकार कर लिया है, परन्तु बेचेनी का असर केवल अनित्य और बाह्य है, क्योंकि उपर्युक्त व्याख्या में भी आखिर आपने देखा कि विचार-शक्ति की थोड़ी मदद से विषयों तथा कारणों का क्रम मिलता चला जाता है। कारण स्पष्ट है। वह यह कि जब नैतिक अभ्यास द्वारा मनुष्य के स्वभाव में शुद्ध पवित्रता उत्पन्न हो जाती है, तो आकस्मिकता से क्या प्रत्युत उसके प्रत्येक कार्य एवं शब्द में प्रकट हुए बिना नहीं रहता। अन्यथा वह पवित्रता हा क्या कि शीशे की तरह जरा ठेस लगते ही चर-चर हो जावे।

यहाँ भी थोड़ी कौशिश में साफ़ मालूम हो जाता है कि एक क्षत्रिय योधा के खयाल में शत्रु के सामने पीठ दिखलाने का खयाल सर्वप्रथम खयाल होगा। प्रत्येक मनुष्य की चिन्ता उसकी क्षमता के अनुसार ही होती है। महाभारत में भी महाराज द्रुपद के पुत्र ने, जब पांडवों की रातवाली वह वार्ता एक कुम्हार के घर में सुनी थी, जिसमें सेना, शस्त्र एवं युद्ध का होज़िक था, तो वह तुरंत समझ गया था कि “हम राख में चिगारी हैं” और यद्यपि ये लोग अपने को प्रकट नहीं कर रहे, फिर भी ब्राह्मण नहीं है, बल्कि क्षत्रिय है और सम्भवतः पांडव हैं। दूसरी मिसाल (नहिं लावहिं डीठी) तो प्रस्तुत ७ विषय की हा है। अब रही “मगन”-वाली मिसाल वह भी साफ़ है। “शिव”, “दधोच” और “हरिचंद” के वंशवाले को सबसे पहले एकदम इसी मिसाल का खयाल आना अत्यंत स्वाभाविक एवं ओचित्य-पूर्ण है। इतने बड़े दान-वीर सुखार ने पदा ही नहीं किए। एक

बात और भी है। किसी धर्म-ग्रंथ में (जिसका नाम मुझे इस समय याद नहीं आ रहा है), जब एक मनुष्य ने एक ऋषि से यह प्रश्न किया कि कृपया आप एक ही शब्द में यह बतलाएँ कि मानवी कर्तव्य क्या है, तो उन्होंने उत्तर दिया था “दत्ता” अर्थात् “दो”। यही हिंदू व्यावहारिकता का मूलभूत सिद्धांत है। ब्राह्मण विद्या, क्षत्रिय बल, वैश्य धन और शूद्र सेवा का दान करे, इसी-लिये मैं हमेशा कहता हूँ कि हिंदू व्यावहारिकता की नींव ही Voluntary Socialism (स्वेच्छा-पूर्ण समाजवाद) पर है। हा, पाशाविक कृतियों को इस भाँति उत्तेजित करना, उसमें कभी उचित नहीं ठहराया गया कि निर्धन जनमानों को, प्रजा राजा को और एक देश दूसरे को लटे, प्रत्युत उचित तो यह है कि दान द्वारा समीकरण का भरसक प्रयत्न किया जावे। विश्व-विख्यात रुसो (Rousseau) का भी कथन है कि कभी दान देने में सकोन मत करो, क्योंकि तुम नहीं जानते कि कुछ पैसे के दान से तुम किसी मनुष्य को कितने पापों से बचा रहे हो। महात्मा ईसा के Sermon on the mount शीपक उपदेश में भी उपर्युक्त तीनों बातों में से कम-से-कम दो बातों का समर्थन किया गया है। हाँ, वहाँ दुश्मन के सामने पीठ न दिखलाना नहीं माना गया। यही कारण है कि आदशानुसार उत्तम होने पर भा उनका उपदेश सासारिक उपयोगिता की दृष्टि से पूर्णतः अनुकरणीय नहीं है। हाँ, ब्राह्मण और मन्वासी के खयाल से ठीक है। सायल का सवाल रह न किया जाय, ऐसा इस्लाम ने भी माना है। हातिमताई की दानशीलता भी इसी बात का परमर्थन करती है, जिस दानशीलता का यह असर हुआ कि उसके लड़के के कहने से मुहम्मद साहब ने “कतलाम” का हुक्म वापस ले लिया—यद्यपि हातिम या उसका लड़का, दोनों कभी इस्लाम पर ईमान नहीं लाए। महात्मा सादी भी स्वरचित “बोस्ता” में कहते हैं कि “अमल और जौहर” से “खता नहीं हो सकती।”

परतिथ मन डीठी—इसकी व्याख्या एक प्रकार “सपनेह परनारि न हेगी” के साथ हो चुकी। फर्क इतना ही है कि यह कथन अधिक टेढ़, अतः अधिक प्रभावोत्पादक है।

नरवर—ठीक है। वह सामान्य नहीं, विशेष मनुष्य

हैं और वस्तुतः थोड़े हैं। महाराज राम के समय में भी थोड़े ही थे, फिर वर्तमान समय का क्या कहना ?

यहाँ निम्नान्तर कतिपय सुंदर बातें विचारणीय हैं—

(१) इन उदाहरणों का परिणाम संभवतः वार्ता द्वारा आगे निकलता, पर कदाचित् रामजी नाटक के स्टेज पर भाई से बातचीत करते हुए ज़रा हट गए, क्योंकि आगे “लता ओट तब सखिन लखाए” आया है। इसी कारण मानो हमने अपूर्ण वार्ता सुनी है और जब वार्ता सुनाई नहीं देती और रामजी ज़रा हट गए, तो कवि स्वयं सामने आकर नाटक के स्टेज (रंगमंच) पर नायक और नायिका की मौन क्रियाओं की व्याख्या करता है।

(२) नाटकीय विचार-दृष्टि से पहले की सीता-दर्शन की निमग्नता में राम-लक्ष्मण की वार्ता में कुछ रुकावट पैदा हो जाना और अब भी कुछ निमग्नता और कुछ हट जाने के कारण वार्ता का सुनाई न देना और फिर बढ़ हो जाना अत्यंत चित्ताकर्षक है।

(३) महाराज राम ने अपनी “सफाई” के लिये वार्ता प्रारंभ की थी, परन्तु ऐसे अवसर पर एक स्वाभाविक प्रकृति मनुष्य को उपदेशक-सा बना देती है, अतः वह भी उपदेशक-से ही बन गए हैं। इसी कारण इस शृंगारी दृश्य का अंतिम भाग कुछ अनमिल-सा प्रतीत होता है ; परन्तु कवि कितना सूक्ष्मदर्शी है कि चित्र की पूर्णता में तनिक भी अंतर नहीं।

(४) जितना धर्मोपदेश आवश्यक था, उसे स्वयं करके कैसा मौक़ा और कैसी सुंदर रीति पर मुग्धता और “शृंगार की आँखमिचौनी” में रामजी का तनिक पेड़ों की ओट में छिपाकर यह बातों समाप्त की गई। आगामी दोहा एवं चौपाइयों से यह बात अधिक सुस्पष्ट हो जावेगी।

(५) किंचित्—शुष्क नैतिक वार्ता के पश्चात् आनंद-वाला दाहा कितना रोचक प्रतीत होता है। यदि रंगमंच पर दृष्टिपात करते हुए यह सोचिए कि इस उपदेश के बढाने की कुछ वजह यह भी होगी कि अनुज (जिसका शाब्दिक अर्थ है—पीछे चलनेवाला) से वार्ता करने के अज्ञात मिस द्वारा पीछे देखने का मौक़ा मिलता रहे और इस कारण रामजी ‘जनकतनया’ वाली इस वार्ता का बगैर किसी चेहरे इराद के तूल दे रहे थे, तो मानो वार्ता के इस अंश में भी, जो वस्तुतः तर्क-पूर्ण है, शृंगारी भावों का समावेश हो गया है।

(६) उपर्युक्त व्याख्या को ध्यान में रखते हुए शुद्ध-शृंगारी विचार-दृष्टि से भी वार्ता के आदि तथा अंत में दो बार “अनुज” शब्द का प्रयोग कितना समयोचित एवं सरस है।

करत बतकहा अनुज सन, मन सिय रूप लुभान ;

मूलमरोज मकरद छवि, करत मधुप इव पान ।

करत बतकही—(१) उपर्युक्त व्याख्या से प्रकट हो चुका है कि यहाँ “बतकही” क्यों अधिक उपयुक्त है। हृदय तो सीता पर अनुरक्त है और जिह्वा वार्ता में लगी हुई है। अतः बिना हृदय की वार्ता “बतकही” से अधिक नहीं हो सकती।

(२) अपूर्ण क्रिया से पूर्णतः प्रकट है कि वार्ता के समय में दिल सीता पर बराबर लुभाया हुआ है।

(३) क्या चमत्कार है। इस वार्ता के प्रारंभ में तुलसीदासजी ने कहा है “वचन समय अनुहारि” और ठाक भी है। प्रारंभिक शब्द अवश्य “वचन” है, क्योंकि अगर वहाँ दिल सीता पर अनुरक्त है, तो जिह्वा पर भी सीता ही की प्रशंसा है। यद्यपि “समय अनुहारि” से उसमें वह नैतिक रुकावट मौजूद है, जो विवाह और “फरकाई सुभग अंग” के पर्व और विशेषतः कनिष्ठ आता लक्ष्मणजी के सामने प्रशंसा करने में होनी चाहिए। वह तो जहाँ में भौतिक वार्ता का प्रारंभ है और हृदय, मस्तिष्क एवं जिह्वा में अंतर उत्पन्न हो गया है, वहाँ से अन्त तक का भाग अवश्य “बतकहा” है।

अनुज—यद्यपि उसके पश्चात् हा “मन” आया है, जिससे प्रकट होता है कि सीताजी अब आँख से ओझल है और केवल “मन” लुभाने के लिये मौजूद है। परन्तु फिर भी इस शब्द की पुनराक्ति साफ बतला रही है कि भाई तनिक पीछे है (दो हो पग सही) और राम मुड़कर उनसे बातचीत कर रहे है। कौन जाने कि अंतर की मनोकृत्ति का यह बाह्य परिणाम हो कि अब भी उस ओर ज़रा झुके हुए और मुड़े हुए बात कर रहे हैं ? क्या सुंदर चित्रण है, बेल बटों का आवरण, सीता उसकी एक ओर और राम-लक्ष्मण दूसरी ओर, राम लक्ष्मण की ओर मुँह किए, और साथ ही जिधर सीता हैं, उस ओर मुड़े हुए, परन्तु केवल मन लुभाया हुआ यह सब अगर ‘आँख-मिचौनी’ नहीं, तो क्या है ? आगे और भी स्पष्ट हो

जवेगा, जब सीताजी की आँखों में हरकत पैदा होगी और तलाश शुरू होगी।

मन स्वि रूप लुभान—प्रिय पाठकगण ! यह उन दोहों में से एक है, जिन्हें मैं तुलसीदासजी के काव्य-चमत्कार का नमूना समझता हूँ। अतः आप भी अपनी विचार शक्ति में विशेषतः काम लेते हुए साहित्यिक शृंगार के सदृश इस काव्य-कमल के आंतरिक माधुर्य-रूपी मधु को चखने का प्रयत्न करें। व्याख्याता में यह शक्ति कदापि नहीं कि स्पर्श माधुर्य का मज़ा चखा सके। यदि ऐसा ही हो, तो वह माधुर्य ही क्या है ?

(१) कवि ठीक उसी समय अपनी व्याख्याकारी जिज्ञा के साथ हमारे सामने आता है, जब नायक और नायिका एक तो दूर होते जाने के कारण अपनी वार्ता से हमें तृप्त नहीं कर सकें, और दूसरे अब मन के लुभाने का अंतिम भाग भी आ गया, अतः ज़बान भी बंद हुई जाती होगी, जब वार्ता और रसास्वादन (“पान”) एक साथ नहा हो सके।

(२) इस खयाल में चबन का विचार कितना मृदुम है और नैतिक बंधन भी कितना मुदर। इसकी तुलना में पश्चिम की कृत्रिम कार्य-विधि कितनी भरी मालूम होती है, जिसमें श्रेणुलियाँ ओगंठों से लगाकर चटखार के साथ चबन को वायु द्वारा उड़ाने हुए पहुँचाने का प्रयत्न किया जाता है।

(३) देखिए, जब तक परमात्मा की विशेष प्रेरणा से अंगों में फटक पैदा होकर वास्तविक प्रेम की उत्पत्ति नहीं हुई थी, तब तक तुलसीजी ने पहले महाराज की “दिल का ताराफ” के समय यह दृश्य नहीं दिखलाया था—तत्कालीन प्रशंसा केवल वहीं तक पहुँची थी, जहाँ तक कोई भी रूप-गुण का पारखी उस अमृतपूर्व सौंदर्य की प्रतिमा की प्रशंसा कर सका। यद्यपि केवल कौशल का विचार करनेवाला वेसा प्रशंसा न कर सकता, तथापि अधिकतर प्रशंसा वैसा ही है। हाँ, उसमें अज्ञान-रूप से जो भावों का समावेश हो गया है, वह उस प्रेम का परिणाम है, जो अप्रकट रीति पर उत्पन्न हो चुका था और केवल जिसका प्रकटीकरण शेष था।

मन, लुभान, रूप—मानवो गुणों के विशेषज्ञ, जो इन बातों को जानते हैं कि “मन” “बुद्धि” इत्यादि से कितना नीचे है और रूप, रस और गंध इत्यादि का सबध

“मन” से है, वह और भी ज्यादा लुक्त उठावेगे। पहले भी तुलसीदासजी ने कहा था कि “मनसा विश्व विजय कहँ कीन्ही” और उसी विजय का यह एक दृश्य है। इस विशेषता पर विचार करने से एक और आध्यात्मिक प्रश्न भी हल हो जाता है। वह यह कि प्रकृति का प्रभाव “मन” तक ही रहे, तो बेहतर है और जब पुरुष की आत्मा स्वतंत्र रहे, तभी वह “मर्यादा-पुरुषोत्तम” कहलाने का अधिकारी होता है। इसमें न तो संन्यास की शुष्कता है और न “दरमियाने क़अरे दरिया” * वाली विवशता की चोरकार। इसीलिये तो मैं कहता हूँ कि Epic (वीर रस-युक्त) एवं Dramatic (नाटकीय) का सम्मिश्रण तुलसीदासजी से बढ़कर किसी ने नहीं किया। क्या मनुष्यता और आध्यात्मिकता का यह संयुक्तिकरण सराहनीय एवं सम्माननीय नहीं है ? शायरी में ज़मीन और आसमान के कुलाचे इसी तरह मिलाए जाते हैं। हमारे हृदय की आध्यात्मिक कामना यह चाहती है कि हम उस निराकार ईश्वर को किसी भौतिक आकार में दें। आधुनिक समय के सुप्रसिद्ध कवि डॉ० इकबाल भी कहते हैं—

“कभा ए हर्काने-पुतनिर ! नजर आ लिवासे-मजाज में ;
कि हजारों सिजदे तडप रहे हैं मेरी जबाने-नयान में।”

अर्थात् ए असलियत ! कभी तो भौतिक परिधान में दृष्टिगत हो, क्योंकि मेरे भक्ति-पूर्ण जलाट में हजारों सिजदे (माया रगड़ना) तडप रहे हैं।

यहाँ भी वही कामना है, जिसको किसी कवि ने विद्युत् का उल्लेख कर यों कहा है—“विजली का तडपना यह बतला रहा है कि कोई सौंदर्य आवरण-रहित होने को तडप रहा है।” यही तो भगवान् एवं भक्ति-सबधी सौंदर्य एवं प्रेम के पारस्परिक आकर्षण और अवतार सबधी सिद्धांत का युक्ति-पूर्ण आधार है। अधिक व्याख्या का न यह समय है, और न मुझमें वैसी योग्यता है, अतः केवल साकेतिक रीति पर इतना कह दिया। अस्तु। इसका प्रमाण कि बुद्धि और आत्मा स्वतंत्र हैं, आगे धनुष-यज्ञ में आणगा, जब महाराज धनुष-भग के निमित्त उठते हैं कि “का वर्षा जब कृपी मुखानो” के अनुसार सीता के प्रति यथासमय ही दया दिखलानी चाहिए,

* यह सम्पूजापद अर्थ-मद्दिन कहें। पहले लिखा जा चुका है—लखक।

और जब कवि ने लिखा है कि “हर्ष विषाद न कुछ उर आवा ।”

“भण विलोचन चारु अचंचल” में पहले आँखों पर और फिर हृदय पर और फिर “फरकहि मुभग अग ” में सपूर्ण शरीर पर और अब मन पर प्रेम की विजय है। यह क्रमिक विकास भी विचारणीय है।

[नोट—यद्यपि यहाँ तुलसीदासजी को गोण अंतर रचना अभीष्ट था, पर दृश्य शृंगारी है, इसी कारण आत्मा एवं बुद्धि के अंतर को स्मरण नहीं कराया, प्रत्युत आदि से अंत तक “लुभाने” का ही चित्र सामने रक्खा है। यदि यह नैतिक व्याख्या असमय ही में छेड़ दी जाती, तो शृंगार में कर्कश आ जाता। क्या कमाल है कि न तो मज्जमून ही रखा हुआ और न अंतर हो हाथ से गया। धनुष-भग से तनिक पूर्व ही, यह भेद कुछ-कुछ खुलना शुरू हुआ है और बिलकुल आखिर में “राम रमापति कर धनु लेहु” इत्यादि पर कवि ने उभे पूर्णतः खोल दिया है और शृंगारी दृश्य को आकाश पर ले जाकर भौतिक प्रेम को अभौतिक प्रेम की उच्चता पर पहुँचा दिया है]

सिय—नया छौटा-सा प्यारा नाम है और शृंगार में कितना सुंदर है। इस सिलसिले के पहले मज्जमून में, जो नागरी-प्रचारिणी-सभा की तुलसी-प्रथावली के तीसरे भाग में “प्रभा” से उद्धृत कर प्रकाशित किया गया है, मैं “सिय” की व्याख्या कर चुका हूँ। इसका शाब्दिक अर्थ “हल के कुद से पैदा हुई वस्तु” है। आह, क्या मिट्टी की सच्ची मूर्ति है और उस पर राम लुभाए हुए है। प्रकृति (जिसे परमशक्ति व महामाया भी कहते हैं) और पुरुष के पारम्परिक संबन्ध का कसा सुंदर दृश्य है। “स” के रस की चाशनी भी मज्जदार है।

शाब्दिक कौशल का एक यह पहलू भी देखिए। “करत बतकही” तक शब्द स्पष्ट है और तत्पश्चात् “अनुज सन” इत्यादि इत्यादि में “न” की गूँज पैदा होती जाती है, जिसके अर्थ स्पष्ट है कि अब निम्नभावस्था में आवाज़ भी केवल गुणगुनाहट रह गई। रगमध पर भी राम और लक्ष्मण दूर-दूर हटे हुए हैं। अंत जो कुछ बातचीत असल में हो भी रही हो, उसकी स्तिर्क गूँज हमारे लिये रह गई है।

सरोज—पहले “सरसिज” की व्याख्या में बताया

चुका हूँ कि यह नाम कमल के उस समय होते हैं, जब उसकी सुंदरता और सफाई की ओर ध्यान दिलाना हो और पंक से कमल (पंकज) का खयाल न पैदा करना हो।

“सरसिज” से भी अच्छा “सरोज” शब्द है, जो अंतर “सर” और “सरोवर” में है, वही उनमें भी विद्यमान है। “पान” शब्द की रियायत से भी यह शब्द कितना उपयुक्त है। “सरोवर” से पैदा हुआ सुंदर कमल और उसमें ‘छवि’ का रस कितना अच्छा खयाल है और यहाँ खयाल बराबर कायम रक्खा गया है। यहाँ तक कि सीता की, जो अंतिम प्रशंसा कवि ने की है और जहाँ सीता से तुलना के लिये अपने काव्य-कौशल द्वारा एक नई लक्ष्मी की सृष्टि कर ब्रह्मा के तद्विषयक यत्र मे परिवर्तन पैदा कर दिया है, वहाँ भी ‘छवि’ के अमृत का ही समुद्र बाँधा, जिसे मधने पर सीताजी उत्पत्ति हुई है। छवि वही है, जिसे “आवे दुस्त” कहते हैं। जिसमें “प्रकाश” भी होता है और “रस” भी।

प्रिय पाठकगण ! यह दोहा कविता की शाब्दिक चित्रकारी का एक अनासा नमूना है। भौर की तरह “मन” जो सीता के मुख-कमल में से छवि-रूपी रस पान कर रहा है, तो “मन पान” तक ओष्ठों से निकलनेवाले कितने अक्षर प्रयुक्त हुए हैं। प्रारंभ में कम और फिर आगे-आगे कितना सरस एवं मधुर होता जाता है। यहाँ स्वाभाविक गुण भी हैं। किसी मज्जदार चाँज की चूमना शुरू काजिप तो उयो-उयो स्वाद बढ़ता है, उसी अनुपात से निमग्नता में भी वृद्धि होती है और उसी क्रम से “म” और “प” के दम्यान “पीने” का अनुरात्मक विशेषता भी विद्यमान है। “सिय” में इस पीने के रस के साथ विचित्र सरसता है।

मधुप—भौरा अब “नृग” नहीं है, प्रत्युत मधु-का पान करनेवाला है। अंत “मधुप” का प्रयोग है।

मधुप एवं पान—एक सूक्ष्म उपमा है। भौर की पीने और चूमने में एक स्वाम बात है। वह यह कि कमल-पुष्प के रंग, रूप और गंध में तनिक भी—फर्क नहीं आता और भौर की तृप्ति भी हो जाती है। अन्य के चूमने में यह बात नहीं है। यही रंग-रूप-गंध प्रकृति में भी है, जिसमें से पुरुष-रूपी भौरा रस-पान करे, पर उसे हानि न पहुँचावे, और न उसमें स्वयं बद होकर रह जावे। यही तो उसका

विशेष गुण होना चाहिए । रामायण का आदर्श प्रत्येक स्थान पर न कर्म-सन्ध्यास है और न प्रकृति में फैसकर रह जाना है, प्रत्युत उपर्युक्त्यनुसार केवल “पान” करना है ।

करन—इसकी पुनरुक्ति भी कितनी सुंदर एवं सार्थक है । राम तो वार्ता कर रहे हैं और राम का मन औरों की तरह छवि का रस पान कर रहा है । दोनों क्रियाएँ, प्रकट में एक दूसरे से कितना अंतर रखती हैं ।

मन, मुख, मकरंद, मधुप—इनमें (alliteration) छेकानुप्रास की छटा कितनी मनोहर है । ऐसा प्रतीत होता है कि इन शब्दों का एक दूसरे से अनिवार्य संबंध है ।

पाठकगण ! यहाँ एक सुंदर विचार और आपके समक्ष रखता हूँ —

मैंने अपने इन लेखों में कहीं पहले बतलाया है कि किसी कवि का यह दोहा—

“अमी हलाहल मद-भरे, स्वेत स्याम रतनार ;

जियत-मरत भुक्-भुक् परत, जेहि चितवत इक बार।”

अत्यंत मामिक है । प्रेम में भावों की विपाकता भी है, जो पश्चिम की रीति नीति और बहुधा “ज़हरे-हरक” इत्यादि जैसी उर्दू-कविताओं में भी पाई जाती है, पर साथ ही उसमें ‘मद’ की कुछ मुखप्रद मस्ती लिए हुए अमृत का जीवनप्रद असर भी मौजूद है ।

तुलसीदासजी ने किस अपूर्व काव्य-कौशल से विपाकता के व्याल को तो पास तक नहीं फटकने दिया और अधिक-से-अधिक मदिरा के मुखप्रद, प्रभाव (भुक्-भुक् परत) का किंचित समावेश किया है । इतना उचित भी था, नहीं तो सारा मज़मून ही ख्वा-सग्ना रहता और प्रेम का रंग ही उड़ जाता ।

पाठकगण ! आपको वह बात स्मरण कराके कि आप प्रेम की उस मज़िल में हैं कि “चुयाबद बूण-गुल स्वाहद कि चीनद” अर्थात् “पुष्प की गंध पाकर उसे तोड़ने का जी चाहता है”—तुलसीदासजी ने किस सुचारुता के साथ इस मज़िल की भी मध्यम-से-मध्यम श्रेणियाँ दिखलाई हैं । पहले मुग्धता, फिर हृदय की प्रशंसा, फिर अपनी दशा का खयाल होना, जबान का खलना, अपने सदाचार एवं व्यक्तित्व की व्याख्या और अपनी गेभी ज़ोर-दार सफ़ाई कि नीति की सीमा का उल्लंघन न हो सके, मन का लुभाना और उसके मज़े, श्रृंगारी रगमच पर “आख-मिचौनी”—वाले खेल का होना कि “स्वाहद कि

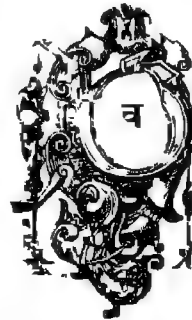
चीनद” अर्थात् “तोड़ लेनेवाली बात” अधिक सुदृढ़ हो जावे और साथ ही प्रेम का निरंतर परिपक्व होता जाना और उसका निश्चय होना, इत्यादि इत्यादि सभी श्रेणियाँ दर्शनीय एवं विचारणीय हैं । अभी यह मज़िल कितनी टिकाऊ और सुखप्रद है, इसका पता आपको आगे चलेगा ; और तत्पश्चात् रुकावट पैदा करके there are many a slip between the cup and the lip (प्याला और ओष्ठों के बीच में, अगणित बाधाएँ हैं) के सिद्धांत की कसौटी-नस से परिपूर्ण करके प्रेम की परख और उसकी परिपक्वता के हेतु प्रयुक्त करना भी महाकवि तुलसीदास ही के बस की बात है ।

राजबहादुर लमगोबा

दीपावली

फिलमिल तारक-दीपो में नयनों की उद्योति मिलाऊँगा ;
इस प्यासे प्रकाश को उर का संचित स्नेह पिलाऊँगा ।
वन कुमुमों से, चुन-चुनकर मैं, तेरी कुटी सजाऊँगा ;
आज विजन वन में जीवन की दीपावली मनाऊँगा ।
अभिलाषा है, तेरा स्वर हो मेरी वीणा की झनकार ;
मेरे जीवन की मादकता तेरे वैभव का हो सार ।
जग की हृदय हीन जगमग में अलग सजे अपना ससार ;
बलके पद-रज पर दो मोती—प्राणों के निर्मल उपहार ।
जगन्नाथप्रसाद खत्री “मिलिद”

इजिप्ट राष्ट्रोद्धारक स्वर्ग- वासी जगलुल्फाशा



वर्तमान युग में पूँजीपति-साम्राज्य-वादियों की स्वेच्छाचारिता तथा उनकी “जिसकी लाठी उसकी भैंस”—वाली नीति से तग आकर सर्वसाधारण के हृदय में एक विशेष क्रांति का उदय हो चुका है, और इस कारण पूँजीपति-राष्ट्रों का दुर्बल राष्ट्रों के रक्त को चूस-चूस कर मोटा होना अब ज़रा टेढ़ी खीर होता जा

रहा है। अपनी रक्त-पिपासा-शांति के मार्ग में इस रुकावट को उपस्थित हुआ देखकर पूँजीपति राष्ट्रों ने और भी अधिक वीभत्स-रूप धारण कर लिया है और वे दुर्बल राष्ट्रों में उत्पन्न हुई उत्क्रांति का येन केन प्रकारेण समूल नष्ट करने का कठिन प्रयत्न कर रहे हैं। भारत तथा इजिप्ट में ब्रिटेन की नीति, फ़िलीपाइन्स द्वीप समुदाय में अमेरिका की नीति, कोरिया में जापान की नीति, इसके ज्वलंत उदाहरण हैं। परंतु राष्ट्रों ने भी दूसरा कोई उपाय न देखकर, अंत में प्रबल राष्ट्रों के विरुद्ध युद्ध की घोषणा कर दी है। और वे अपने बल की प्रशान्ति दिलानेवाले तथा उन्हें सुसंगठित रूप प्रदान कर अग्रसर करनेवाले असाधारण नेताओं के अलौकिक बल पर ही इस तुमल युद्ध में प्रवृत्त हुए हैं। ऐसे गंभीर समय में इस युद्ध में सम्मिलित हुए किसी दुर्बल राष्ट्र को यदि अपने नेता से हाथ धोना पड़े, तो इससे उस राष्ट्र की बड़ी भारी क्षति तो होती ही है, पर उससे उन संपूर्ण दुर्बल राष्ट्रों की गति में भी बड़ा धक्का पड़ेचता है, जो अपने समानाधिकार के लिये प्राणदुति देने पर उत्तारु हो रहे हैं। किसी राजा की मृत्यु हो जाने पर यद्यपि राजसिंहासन कुछ समय के लिये खाली पड़ जाता है, तथापि उससे कोई विशेष क्षति नहीं होती, क्योंकि उसके अनंतर उसके उत्तराधिकारी द्वारा वह पुनः विभापित कर दिया जाता है। इस प्रकार से साम्राज्य में कोई विशेष परिवर्तन नहीं होता, परंतु यद्यपि राष्ट्रों के नेता, जो अपने आत्मीय लोकान्तर गुणों के कारण अनभिपिक्त-राजपद का सम्मान लाभ करता है—उसके निधन से राष्ट्र की जो अकल्पित हानि होती है—उसकी पति बहुत कठिनता से होती है। पार्लेज् मंत्राले यशस्वी नेता की मृत्यु के अनंतर आयरलैंड को लगातार १० वर्ष तक कैसी विकट कठिनता सहन करना पड़ा था। लोकमान्य तिलक की मृत्यु के कारण भारतीय राष्ट्र का जैसी कुछ भयंकर स्थिति हो रही है, वह हम देख ही रहे हैं। आज इजिप्ट देश को भी अपने राष्ट्रकण्ठधार-असामान्य नेता श्रीजगल्लुपाशा के ता० २४ अगस्त, सन् १९२७ ई० की देहात हो जाने से असीम दुःख और विकट परिस्थिति का सामना करना पड़ रहा है। इजिप्ट और इंगलैंड

के बीच में, जो स्वायत्त शासन के विषय में झगड़ा चल रहा था, और जिसके प्रधान सूत्रधार महामान्य नेता जगल्लुपाशा हो थे, उस झगड़े का किसी प्रकार अंत होकर जब आज उक्त दोनों ही राष्ट्रों का पारस्परिक संबंध निश्चित किए जाने के संबंध में लंदन में विवाद हो रहा है। ऐसे महत्व के अवसर पर इजिप्ट राष्ट्र को स्वातंत्र्य मांग पर ला खड़े करनेवाले उन्हीं यशस्वी नेता की मृत्यु-मुख में पड़ जाना, बड़े ही शोक की बात है।

जगल्लुपाशा ने अपनी ७६ वर्ष की आयु में इजिप्ट राष्ट्रों की दृष्टि से प्रेरित हो, कैम-कैसे विकट कार्य किए और उनमें कौन-से ऐसे गुण थे, जिनके कारण उन्हें राष्ट्र के अनभिपिक्त राजपद का सम्मान प्राप्त हुआ, इसका संक्षिप्त विवरण यहाँ दिया जाता है, जो पाठकों को उनके आदर्श-जीवन से परिचय कराने के साथ ही वह



स्वर्गवासी जगल्लुपाशा

मार्ग भी बनाने में समर्थ होगा, जिस पर चलकर मनुष्य अनुपम शक्तिशाली बनकर राष्ट्र का उद्धार करने में यशस्वी हो सकता है।

जगलुल्पाशा का जन्म सन् १८५२ ई० में हुआ था। इनके पिता का नाम इब्राहीम जगलुल् था। जगलुल्पाशा का प्राथमिक शिक्षण एक देहाती मदरसे में ही हुआ था। इसके अनंतर वे कैरो शहर के अज़हर विरवविद्यालय (University) में दाखिल हुए और वहाँ उन्होंने अरबी-साहित्य और मुस्लिम-ज्ञान का अध्ययन किया। इनके स्वाभाविक गुण और अनुपम विद्वान्ता ने प्रसिद्ध राजनीति-विशारद मुन्तकापाशा फाहमी के मन को मुग्ध कर लिया, और परिणाम-स्वरूप उन्होंने अपनी कन्या इन्हें ब्याह दी। विद्यार्थि-जीवन व्यतीत करने के बाद इन्होंने कुछ समय तो पत्र-पत्राचार में व्यतीत किया और फिर सरकारी नौकरी कर ली। सन् १८८२ ई० में पेरिस सरकार के विरुद्ध आंदोलन खड़ा करने का अपराध में कुछ अरबों लोग पकड़े गए थे। उनके साथ जगलुल्पाशा भी पकड़े गए और नज़रबंद रहे। इसमें इनका सरकारी नौकरी भी छूट गई।

सन् १८८४ ई० में, इजिप्ट की अपनी अदालत खोलने का स्वत्व मिला और तब इन्होंने वकालत शुरू कर दी। थोड़े ही समय में इनकी वकालत पत्र चमक उठी। इतना ही नहीं, बरन् कानून में इनकी असाधारण कुशलता का देखकर ये सन् १८९२ ई० में, एक अदालत के प्रधान न्यायाधीश भी बना दिए गए। इस पद को पूर्ण रूप से निवाहने हुए भी इन्होंने फ्रेंच-भाषा और कानून का अभ्यास किया और फिर कानून में सनद भी प्राप्त कर ली। वकृत्व-शक्ति, विद्वान्ता और कर्तव्य-परायणता इन तीनों ही गुणों की इनमें प्रधानता होने के कारण सन् १९०८ ई० में, ये शिक्षण-विभाग के मंत्री पद से विभूषित कर दिए गए।

शिक्षण-विभाग में जगलुल्पाशा ने बड़ी दक्षता का परिचय दिया। उनका पूर्ण विश्वास था कि परतंत्र राष्ट्र में स्वातंत्र्य की जागृति करने के लिये उपयुक्त शिक्षण से बढ़कर अन्य कोई साधन नहीं है। इसी विचार से वे शिक्षण-कार्य में अनुपम उत्साह प्रकट करते थे और उनके समय इजिप्ट में शिक्षण-प्रचार में खूब उन्नति हुई। परंतु उस समय के खदेव से मनोमालिन्य हो आने के

कारण, इनको अपने पद से हस्तोक्ता दे देना पड़ा। मंत्री की हैसियत से इन्हें कभी-कभी ऐसे कार्यों के करने का मौका भी आ पड़ता था, जो इनके स्वभाव से बिल्कुल प्रतिवृत्त थे और जिनके विरुद्ध वे स्वतः ही जनता में जागृति फैला रहे थे। ऐसी स्थिति में जगलुल्पाशा बड़ी कुशलता और बुद्धि-चातुर्य से अपने मनोनीत कार्यों को निर्भय कर डालते थे। ऐसा करने में उन्हें खदेव का कोप-भाजन बनना पड़ा। इनके इस विरोध-भाव से खदेव इतना असंतुष्ट हो गया कि उसने कह दिया कि जब तक जगलुल्पाशा कैबिनेट में रहेगा, तब तक वह उससे किसी भी प्रकार का संबंध न रखेगा। इस समय इजिप्ट में लार्ड किचनर थे और वे जगलुल्पाशा को बहुत चाहते थे, पर उन्हें भी प्रत से खदेव का हट देखकर इनके इत्तफाक़ को मज़ूर करना पड़ा। इस समय तक इजिप्ट राष्ट्र ने भी जगलुल्पाशा का उपयुक्तता को खूब अच्छी तरह से जान लिया था और इससे अब उसने इन्हें अपने नेता-पद से विभूषित कर दिया। लोकपक्ष के नेतृत्व की बागडोर हाथ में आते ही इन्होंने स्वपक्ष का प्रारंभ से सरकार से झगड़ना आरंभ कर दिया। इसी समय में जगलुल्पाशा का शेष जीवन इंग्लैंड की इजिप्ट पर मार्चभाँम सत्ता के प्रतिवाद में लड़ते हुए व्यतीत हुआ।

महायुद्ध के आरंभ होते ही इंग्लैंड ने यह घोषणा कर दी कि अब तुर्की की किसी प्रकार की सत्ता इजिप्ट पर नहीं रही और अब इंग्लैंड ही वहाँ का पूर्ण प्रभुत्व ग्रहण करेगा। इस समय इजिप्ट का खदेव अन्वास हिस्पी था, पर तुर्कों के साथ संबंध रखने के कारण वह पद-च्युत कर दिया गया और उसकी जगह इंग्लैंड ने मुल्तान फौद को खदेव बनाकर उसके हाथ में सल्तनत का भार सौंप दिया। मुल्तान फौद को खदेव-पद पेरिस की कृपा-दृष्टि के कारण ही प्राप्त हुआ था, इससे वह पेरिस की हाथ की कठपुतली बन गया। इस समय इजिप्ट में सर्वत्र ब्रिटिश सैन्य का ही बोल-बाला हो रहा था। बस, फिर क्या था, महासमर में इंग्लैंड ने पूर्वीय देशों को क़ाबू में रखने की इच्छा से इजिप्ट के द्वारा मनमाना लाभ उठाया।

इंग्लैंड का इस स्वच्छाचारिता और उससे देश तथा राष्ट्र का बढ़ती हुई दुर्दशा का देखकर जगलुल्पाशा के समान देश-हितैषी नेता से कब चुप रहा जा सकता था,

और फिर अब तो इन्होंने अपना एक राष्ट्रीय दल भी निर्माण कर लिया था। इन्होंने उस समय के हाई-कमिशनर मर रेजिनाल्ड विन्गेट की मुलाकात की और उनसे यह विनती की कि उन्हें लंदन जाकर इजिप्ट लोक-पक्ष की ओर में सरकार से यह निवेदन करने की इजाजत दी जावे कि इजिप्ट राष्ट्र अब पूर्ण स्वायत्त शासन (Self-Government) का भार अपने ही कंधों पर लेना चाहता है। साथ ही उन्होंने यह भी कहा कि उन्हें ब्रिटिश परराष्ट्र सचिव से मुलाकात करने की आज्ञा भी प्रदान की जावे जिसमें वे इस महत्व के प्रश्न पर उनसे वाद-विवाद कर सकें; परंतु उन्हें इंग्लैंड जाने की आज्ञा नहीं मिली। इतना ही नहीं, वरन् जब सरकार ने यह देखा कि जगलुल् का इरादा सब मसार के सामने इंग्लैंड के इजिप्ट-राष्ट्र शासन का भंडाफोड़ करने का है, तो उसने इन्हे मार्च सन् १९१४ ई० में, देश निकाला देकर माल्टा-द्वीप में ले जा रक्खा। सरकार के इस व्यवहार से जनता में बड़ी खलबली मच गई और जगह-जगह विरोध में आंदोलन होने लगे। इजिप्ट राष्ट्र के इस रुख को देखकर सरकार ने जगलुल्पाशा को कुछ सप्ताह के बाद ही मुक्त कर योरप जाने की आज्ञा दे दी।

जगलुल्पाशा ने पेरिस की सधि-परिषद के सम्मुख इजिप्ट के राज्य-व्यवस्था-संबंधी प्रश्न को रखने के विचार से फ्रांस-देश की प्रयाण किया। फ्रांस की राजधानी पेरिस में उस समय तमाम विजयी राष्ट्रों के प्रतिनिधियों का जमघट था, जो पराजित राष्ट्रों के राज्य को विभक्त करके खा जाने के लिये लालायित हो, आपस में कौश्यों के समान काँव-काँव कर रहे थे। यही स्थिति में यहाँ इजिप्ट की क्या दावत चल सकती थी, अतः जगलुल् का यहाँ से भी निराश होना पड़ा।

इसके बाद शीघ्र ही जगलुल्पाशा को स्वदेश में आने की इजाजत मिल गई, और फिर इजिप्ट में फैल हुए असंतोष के कारण की छानबीन करने के लिये लार्ड मिलनर की अध्यक्षता में वहाँ एक कमीशन भी अधिमकी। इस समय तक इजिप्ट ने इस बात का पूर्ण अनुभव कर लिया था कि ये कमीशन यथार्थ बात का दबाकर किम प्रकार से ऊपरी तौर से लीपापोली किया करती हैं। जगलुल्पाशा के राष्ट्रीय पक्ष ने यह कहकर इस कमीशन का बहिष्कार कर दिया कि "इजिप्ट की अस्वस्थता

की जाँच करने का यह इंग्लैंड का नया बहाना इजिप्ट के स्वातंत्र्य के हित में उपमर्दकारक है।" राष्ट्रीय पक्ष का यह बहिष्कार-आंदोलन पूर्ण-रूप से यशस्वी हुआ, फलतः सार्वभौमत्व की अहमन्यता के जोर पर, इजिप्ट के घावों पर मनमानी मलहमपट्टी करने के इरादे से आई हुई इस कमीशन को अंत में अपना नाक, मुँह बंद कर राष्ट्रीय पक्ष से संधि कर लेनी पड़ी। जगलुल्पाशा और लार्ड मिलनर की आपसी बातचीत का परिणाम यह हुआ कि इंग्लैंड को यह कबूल करना पड़ा कि वह शीघ्र ही इजिप्ट को अंतर्गत स्वातंत्र्य प्रदान करेगा।

कूटनीति की लीला अपरपार है। उपर्युक्त प्रतिज्ञा का पूरा करना, तो एक ओर रहा; उल्टे सन् १९२२ ई० में, जगलुल्पाशा को फिर देश निकाले का दंड दे दिया गया। इंग्लैंड का आग्रह इस बात पर था कि उस पर इजिप्ट के परराष्ट्रियों की अपने हित संबंध की, और स्वतः इजिप्ट देश-रक्षा की, कठिन जवाबदारी का भार होने के कारण, इजिप्ट-देश में उसकी सैनिक प्रभुता का अबाधित रूप से रहना नितान्त आवश्यक है। इसे आग्रह भी कैसे कहा जा सकता है, जब कि अपनी सत्ता के बल पर इंग्लैंड ने अपने इस निश्चय को कार्य-रूप में परिणत भी कर दिया। और इसलिये उसके इस व्यवहार को ठिठ्ठाई की पराकाष्ठा कहकर जगलुल्पाशा ने विरोध की आवाज उठाई और तब उसी के परिणाम-स्वरूप उन्हें इंग्लैंड के क्रोध का शिकार बनना पड़ा। तुवारा देश निकाले का दंड लका-द्वीप में भुगतकर, जगलुल्पाशा फिर इजिप्ट वापस आ गए।

इस समय इजिप्ट में उनका राष्ट्रीय पक्ष बढ़े जोरों से कार्य कर रहा था। एम्बेली के चुनाव में भी उसी पक्ष की विजय रही और जगलुल्पाशा उसके मुख्य सन्त्रधार बन गए। इसके अनंतर साम्राज्य सरकार के समक्ष स्वदेश की पूर्ण स्वाधीनता का गहन प्रश्न उपस्थित करने की इच्छा से उन्होंने विलायत को प्रस्थान किया।

विलायत में इस समय मुख्य मंत्री मि० रास्सेमेकडॉ-नेल्ड थे। इन्होंने इजिप्ट के हित में सलाह हो जवाब दे दिया। इस जवाब से जगलुल्पाशा को जो हादिक वेदना हुई, वह उनके इस उद्गार से भली भाँति व्यक्त होती है—*O they invited us to London as that we might commit suicide* अर्थात् इंग्लैंड को

हमें निमंत्रित कर बुलाने का हेतु यहो था कि हम अपनी आत्म-हत्या कर लेंगे ।

यद्यपि जगल्लूपाशा के गर्मदल का इस समय भी इजिप्ट में पूर्ण प्रभाव फैल रहा था और चुनाव में बहुमत से वही यशस्वी भी हुआ था, तथापि अब जगल्लू ने, मन्त्रि-मंडल में प्रवेश करने की अपेक्षा अपने सारे उद्योग को हंगेरी के इजिप्ट के अन्तर्गत सैन्य-शासन को ही उखाड़ फेंकने में केंद्रोभूत किया और गत दो वर्षों से वे इसी घोर प्रयत्न में निमग्न थे । परंतु शोक ! उनके इन अलौकिक प्रयत्नों के कोई निश्चित स्वरूप धारण करने के पहले ही उनके जीवन का अचानक अंत हो गया । इजिप्ट की राजघटना का कार्यपूर्ण होने के पहले ही कुटिल-काल ने इस राष्ट्र-धुरीण को भूतल से उठा लिया ।

जगल्लूपाशा की महत्वाकांक्षा स्वायत्तशासनयुक्त स्वतंत्र इजिप्ट देश देखने की थी । यद्यपि उनकी यह अभिलाषा उनके जीवन-काल में पूर्ण नहीं हुई, तथापि यह उन्हीं के अविश्राम प्रयत्नों का फल है, जो आज इजिप्ट देश स्वायत्तशासन का उपभोग कर रहा है ।

जगल्लूपाशा ने ५० वर्ष तक अबाधित राजनैतिक जीवन व्यतीत किया । उनमें एक प्रकार का स्वाभाविक तेज था, जिसके कारण वे हर एक व्यक्ति के हृदय पर शांति अधिकार कर लेते थे । ऊँचा, भव्य शरीर, मुबटित कपड़े, पीत-मिश्रित भूरा रंग, उठे हुए गाल इत्यादि, उनकी देह-कानि उनके मनोमग्न उच्च भाव और आदर्श-जीवन की द्योतक थीं । वक्रत्व शक्ति उनकी बहुत ही तांत्र थी और उनका भाषण इनना नर्कानुबद्ध रहता था कि अँगरेज लोग भी मुनकर आश्चर्य के उद्गार निकालते थे । इसके सिवाय उनका विनोदी स्वभाव होने के कारण उनका भाषण श्रोतागण को बीच-बीच में खूब हँसाया करता था । इन सब गुणों से वे श्रोताओं के हृदय पर सरलता से ही पूर्ण अधिकार कर लेते थे । मृत्यु के समय इनकी आयु ७७ वर्ष की थी ।

स्वदेश के उद्धार का कठिन व्रत धारण कर ससार का अन्यत बलाढ्य साम्राज्य-सत्ता से भी निडर होकर लड़नेवाले, बहादुर नेता पार्नेल, सनयतर्सेन, ग्रिफिथ, तिलक, गांधी प्रभृति नेताओं से श्रीजगल्लू पाशा की भी गणना की जावेगी ।

विपिनविहारी

दलित कुसुम

(मेरे बच्चे गणेशचंद्र का मृत्य पर)

(१)

उपवन में तू खिल्ला, सुरभि से उसको तूने महँकाया ;
रूप अनूठा देख-देखकर माली मन में हरषाया ।
सारे तहवर सुखी हुए थे हँसती सारी लतिकाएँ ;
जिस गोदी में खिल्ला कुसुम तू चाहा उसकी बलि जाएँ ।

(२)

प्रातः समीर प्रेम से पखा मानो तुझ पर झलता था ;
कौमल अंग देखकर तेरा धीरे-धीरे चलता था ।
दो दिन तक तो हरा-भरा तू रहकर सुख का स्रोत रहा ;
अभिलाषाओं-आशाओं की आँखों की तू जाँत रहा ।

(३)

कितु अचानक वन घिर आए बादल ज़ोरों से कड़का ;
आँधी चली, हृदय माली का भय से आतुर हो धड़का ।
उसने चाहा किसी भाँति भी उपवन से वह हट जाए ;
किए यत्न पर और वेग से झोंकों पर झोंके आए ।

(४)

कहा प्रकृति ने गोद सगहलो ! सिमट गई लतिका भोली ;
अचल में चाहा मैं ढक लूँ काल-रूप आँधी बोली—
“माना तेरा जीवन-धन है तुझे प्राण से प्यारा है ;
कितु आज क्रीड़ा करने की मैंने यही विचारा है ।

(५)

जिसको पाकर फूल रहा है फूली नहीं समानी है ;
जिसको देख-देखकर मन में स्वर्गोपम सुख पाती है ।
जिसको अचल में ढाका है उसको आज पछाड़ूँगी ;
तेरी गोदी से छानूँगी उसे धरा में डालेंगी ।”

(६)

लतिका काप उठा सुनते ही चाहा गोद सगहले वह ,
कुसुम—कलेजे के दुकंदों को छाती से चिपका ले वह ।
कितु उसी क्षण एक ज़ोर का जो उसने झटका खाया ;
सगहल न सकी गोद से लूटा कुसुम धरा पर गिर आया ।

* * *

(७)

सर्वनाश हो गया देखता क्या है खड़ा-खड़ा माली ;
गया, ले गया काल प्रेम की तेरी वह परसी थाली ।
हृदय मध्य ढाला था, जिसने प्रेम-सुधा-रस का प्याला ;
धधकेगी अब जला गया, वह जाते-जाते जो ज्वाला ।

देवाप्रसाद गुप्त “कुसुमाकर”

गायनाचार्य पं० विष्णु- दिगंबर पलुसकरजी से साक्षात्कार



गीत भी एक स्वर्गीय वस्तु है। यदि उसे 'वसुधा की सुधा' कहा जाय, तो अन्युक्ति न होगी। सत्संगीत मनुष्य की आत्मा को इस ताप त्रय-पूर्ण मरधाम से ऊँचा उठाकर क्षण-काल के लिये एक ऐसे अमर-लोक में ले पहुँचाता है, जहाँ चारों ओर सुख-

शान्ति का साम्राज्य छाया हुआ होता है, चिन्ता-दुःख का कहीं नाम तक नहीं सुन पड़ता। यही नहीं, संगीत ईश्वरोपासन का एक साधन भी माना गया है। अतएव उसके द्वारा सच्चिदानन्दमय परात्पर परमात्मा की भक्ति का अमृत-मधुर-रस भी पान किया जा सकता है। सर्गात विद्या नाद-विद्या है। नाद को 'नाद ब्रह्म' भी कहा गया है। यह 'नाद-ब्रह्म' श्रुति के 'रमो वे स' का प्रत्यक्ष प्रमाण है। जिस समय भारतवर्ष संपूर्ण उन्नत था, जिस समय वह आध्यात्मिक उन्नति के उच्च स्थान पर विद्यमान था, उस समय संगीत-विद्या का यहाँ यथेष्ट प्रचार और समुचित समादर था। इस बात के प्रमाण देने की यहाँ आवश्यकता नहीं। ऐसे प्रमाणों का प्राचीन हिन्दू-ग्रन्थों में अभाव नहीं है, किन्तु देश की अवनति के साथ-साथ संगीत-विद्या की भी अवनति घटित हुई और एक समय ऐसा आया कि जो संगीत-विद्या कभी आत्मोन्नति की सहायक समझी जाती थी, वही अत्यन्त हेय और निम्न-श्रेणी के लोगों का व्यवसाय माना जाने लगी। उसके पवित्र उद्देश्य नष्ट हो गए। उसका उच्च आदर्श जाता रहा। वह विकृत हो गया। भारतवाय सर्गात की इसी दुर्दशापन्न अवस्था में भगवान् ने उसके पुनरुद्धार के लिये श्री पं० विष्णुदिगंबर पलुसकरजी को भारतवर्ष में भेजा।

गत पच्चीस-तास वर्षों से आप संगीत-विद्या की उन्नति-विधान में लगे हुए हैं और आपके प्रबल प्रयत्नों ने परिस्थिति बहुत कुछ बदल दी है। मुसलमानों के ससर्ग



पं० विष्णुदिगंबर पलुसकरजी

से भारतीय-सर्गात विज्ञ-विच्छिन्न हो पड़ा था, उसका रूप विकृत हो गया था। पलुसकर महोदय ने शास्त्र-शुद्ध प्रणाली में सर्गात का अभ्यास किया और अपने को विशुद्ध-सर्गात-प्रसार के कार्य में लगा दिया। लाहौर, बंबई आदि स्थानों में गाधर्व-महाविद्यालयों की स्थापना द्वारा आपने पश्चिमोत्तर भारत की मृतप्राय संगीत-कला को नवजीवन प्रदान किया।

लाहौर में आपने अपने गाधर्व-महाविद्यालय में एक उपदेशक क्लास खोल दी। इस समय प्रायः १५० उपदेशक सर्गात की उच्च शिक्षा प्राप्त कर भारतवर्ष-भर में संगीत का प्रचार कर रहे हैं। श्रीपलुसकरजी को उनके कार्य में बहुत कुछ सफलता मिली है। श्रीलक्ष्मणनारायण गर्दजी के शब्दों में "श्रीपलुसकरजी की सफलता का बीज उनके चारित्र्य और सद्भिरुचि में भरा हुआ है। प्रायः

गायकगण व्यसनी और दुराचारी होते हैं, यह भावना श्रीपलसकरजी ने अपने सदाचरण से बदल दी और सदाचारी शिष्यों का निर्माण कर सिद्ध कर दिया कि गायक भी उन्नत-चरित्र के हो सकते हैं।”

श्रीविष्णुदिगंबरजी का नाम बहुकाल पूर्व से भारत-भर में प्रसिद्ध है। आपके दर्शनो का बहुत दिनों से उत्कण्ठा थी। धन्यवाद है रायगढ़-नरेश श्रीमान् राजा चक्रधरसिंहजी को, जिनकी कृपा से यह मुयोग आज हाथ आया। श्रीमान् बड़े ही सगोतानुरागी है। आपके यहाँ प्रतिवर्ष बड़े समारोह से श्रीगणेशान्सव हुआ करता है। इस अवसर पर आपके दरबार में अनेक गुणा-मानी आया करते हैं। हम वर्ष श्रीमान् ने श्रीगणेशान्सव के पुनरुद्धारक गायनाचार्य श्री० पं० विष्णुदिगंबर पलसकरजी को आह्वान किया था। चार छ दिनों तक बड़ा ही आनंद रहा। जिस समय विविध वाद्यों के साथ श्रीपलसकरजी ताल और लय-युक्त मधमद-वनि से गान करते थे, उस समय राज-प्रासाद का सर्वस्मृत-कक्ष झुकता ही उठता था और आँखों के आगे प्राचीन भारत के विद्या-विभव का एक झलक सी झल जाती थी। श्रीपलसकरजी का ऋषि-प्रतिम भव्य रूप और मुरग्य वस्त्र-परिधान भी कुछ कम प्रभावोत्पादक नहीं था। उनके प्रशान्त नेत्र और रम्य सत्वाकृति उनके उच्च मनोभावों की परिचायक था। उन्हें देखकर किसी भी दशक के हृदय में उनके प्रति श्रद्धा के भाव जागृत हो सकते थे। सबसे बड़ा बात, जो देखने में आई, वह था उनकी भक्ति-परायणता। राम के रंग में हृदय पमा सराबोर था कि राम की छाड़ कोई शब्द हा मुख से नहीं निकलता था। हरि-भक्ति-विषयक गानों को छोड़कर अन्य गान गाते ही नहीं थे। तालों का आनंद, तो मर्मज ही ले सकते थे। पर जब भजन गाए जाते, तब प्रत्येक दर्शक का हृदय त्विल उमता था। तुलसी, मुर, मीरा आदि के पदों से अमृत-वशा होने लगता था। श्रीपलसकरजी का कीर्तन भी अपने ढंग का अनडा होता है। उनके शब्दों में एक प्रकार की सजीवता होती है और हृदय क सच्चे भाव बहिर्गत होकर श्रोताओं के हृदय में भी भावावेश उत्पन्न कर देते हैं। वे मंत्र-मुग्ध से बन जाते हैं। इसका कारण उनका बाह्यचरण नहीं, बल्कि आभ्यन्तरीय भाव-प्रवीणता हा है। जिस समय वे अपने सहज मधुर-कंठ से—

“रघुपति राघव राजा राम,
पणित पवन सीताराम।”

का कीर्तन करते हैं, उस समय एक लोकोत्तर आनंद का अनुभव कर हृदय नाच उठता है, भक्ति और प्रेम से नेत्र साश्रु हो जाते और कंठ गद्गद हो जाता है। इस प्रकार श्रीपलसकरजी महोदय हरि-भक्ति और सगोत के स्नेह साथ-ही-साथ बहाया करते हैं। ‘सोने में मुग्ध’ अथवा ‘मणि-काचन’ योग चरितार्थ होता है।



गायनाचार्य पं० विष्णुदिगंबर पलसकरजी

ता० १-१-२७ की सभ्या को मैं गायनाचार्यजी के दर्शनो को उनके निवास स्थल (टेरे) पर गया। आप एक आरामकुर्सी पर बैठे हुए थे, हाथ में एकतारा था और ‘राम-राम’ का मुर धँधा हुआ था। कभी ‘प्रसाद’ जी का ‘हृदय मेरा हुआ है एकतारा’-वाला कविता पढ़ी थी, उसका स्मरण हो आया। सूर्यास्त का समय था, पश्चिमाकाश में अरुणिमा छाई हुई थी,

गायनाचार्यजी के ओज-युक्त अरुण मुख-मंडल की प्रभा द्विगुणित हो रही थी। बोध हुआ कि प्राचीन भारत का कोई ऋषि अपनी साधना में लग्न है। मैंने सादर अभिवादन किया। गायनाचार्यजी ने बैठने का संकेत किया और अपने मिष्टान्न से मुझे आप्यायित कर दिया। सामान्य वार्तालाप के पश्चात् मैंने कुछ प्रश्न करने चाहे, जिनके उत्तर देना आपने सहर्ष स्वीकार किया। इसके बाद, जो प्रश्नोत्तर हुए, वे यहाँ संक्षेप में दिए जाते हैं—

प्रश्न (१)—संगीत का मुख्य अभिप्राय अथवा उद्देश्य क्या है ?

उत्तर—श्रोता का और निज-का उत्साह बढ़ाना। संगीत सुखी और कुरुषि के भेद से पोषक और शोषक, तारक और मारक दोनों हो सकता है।

प्रश्न (२)—संगीत का मनुष्य के हृदय और समाज पर क्या प्रभाव पड़ता है ?

उत्तर—समाज में किसी भी बात को समझाने का कार्य सफलता-पूर्वक होता है। अपने और दूसरे के हृदय और मन को एकाग्र किया जा सकता है। अच्छे या बुरे कार्य में, उसका उपयोग करने का उत्तरदायित्व गायक पर है। ऋषियों ने इसीलिङ्ग संगीत का उपयोग सर्वेष्ट अच्छे कार्यों में किया है।

प्रश्न (३)—काव्य और संगीत में क्या अंतर है ?

उत्तर—काव्य और संगीत में उतना ही अंतर है, जितना सगुण और निर्गुण में है। काव्य सगुण है और संगीत निर्गुण। काव्य केवल चेतन पर प्रभाव डाल सकता है। भाषा-भेद इसमें भी प्रतिबध है। एक आगल-भाषानभिज्ञ, पर आगल-काव्य का कुछ असर नहीं पड़ सकता। इसके विरुद्ध संगीत का प्रभाव सपूर्ण चेतन प्राणियों के साथ-साथ जड़ पदार्थ पर भी पड़ता है। संगीत और काव्य का जब मेल होता है, तब सोने में सुगंध आ जाती है।

सरस्वती की वीणा-पुस्तक का मेल हमों का निदर्शक है। संगीत को काव्य की अपेक्षा नहीं रहती, पर काव्य एक प्रकार से संगीत के गुण ग्रहण किए बिना रह नहीं सकता। इसका कारण यह है कि संगीत को स्वर का आश्रय होता है और काव्य को वर्ण का। स्वर स्वतंत्र है, पर वर्ण स्वर-सापेक्ष है।

प्रश्न (४)—संगीत का नृत्य के साथ क्या संबंध है ?

उत्तर—यो तो गीत का अर्थ (सन्-गीत=संगीत)

केवल गान भी है; पर नृत्य के बिना संगीत अपूर्ण माना गया है। अतएव संगीत का नृत्य के साथ घनिष्ठ संबंध है। नृत्य में गान, वाद्य और नृत्य तीनों बातों का समावेश रहता है। इसी से नृत्य को संगीत का पूर्ण अंग कहा गया है। नृत्य के दो भाग हैं। (१) उत्थापन (नाच) और (२) हाव-भाव कटाक्ष। इस प्रकार नृत्य में जहाँ स्पष्ट-भाषा का व्यवहार होता है, वहाँ मूक-भाषा से भी बराबर काम लिया जाता है।

प्रश्न (५)—भारतीय संगीत का जन्म-स्थान क्या बंद नहीं है ?

उत्तर—हां, वेद ही हैं।

प्रश्न (६)—स्वतंत्र विषय के रूप में संगीत का आदि प्रथ कौन है, और उसके आदि आचार्य कौन हैं ?

उत्तर—संगीत का आदि प्रथ मामवेद और आदि आचार्य भगवान् शंकर हैं। 'नारदाय शिक्षा'-नामक प्रथ में गाने की विधि लिखी है।

प्रश्न (७)—संगीत और नाट्य इन दोनों में क्या संबंध है ?

उत्तर—नाट्य में संगीत का भाव नहीं होगा, तो वह अपूर्ण रहेगा। आवाज को ऊँचा-नीचा करना संगीत का विषय है। नाट्य नृत्य का एक अंग है।

प्रश्न (८)—प्राचीन भारत में नाट्य-संगीत का क्या स्थान था ?

उत्तर—उच्च स्थान था। सर्वत्र नाट्य-क्रिया होती थी।

प्रश्न (९)—उसकी अवनति का क्या कारण हुआ ?

उत्तर—मुगल बादशाहों का दुराचरण और दुर्वसन। पहले संगीत उच्च उद्देश्य की पति का साधन माना जाता था, पर अब वही विषय विलास का एक अंग माना जान लगा।

प्रश्न (१०)—संगीत की अवनति का क्या परिणाम हुआ ?

उत्तर—प्रता दुर्बल हो गई, धैर्य जाता रहा, विशुद्ध भावना जाती रही। लोगों का खयाल उलटने लगा। वैदिक काल में संगीत में सुधार की भावना होती थी, पर अब यह भावना विपरीत हो गई। लोगों का यह खयाल हो गया कि संगीत से आदमी बिगड़ जाता है।

प्रश्न (११)—संगीत के पुनरुद्धार का क्या उपाय है ?

उत्तर—इसके लिये यत्न करना पड़ेगा ।

प्रश्न (१२) *—पाश्चात्य संगीत का भारतीय संगीत पर क्या प्रभाव पड़ा, और उस प्रभाव से भारतीय संगीत की भलाई हुई, या बुराई ?

उत्तर—राजशक्ति विदेशी संगीत के साथ होने पर भारतीय संगीत आश्रय-हीन हो गई। यह बुराई हुई, और भलाई यह हुई कि पाश्चात्य लोगों का संगीत-प्रेम देखकर हमारे देश-वासियों में कुछ स्पर्धा के भाव जागृत हुए ।

प्रश्न (१३) —प्राचीन राग-रागिनियों के गाने का समय निश्चित है। इसका कारण क्या है ? क्या हमसे विज्ञान का कोई संबंध है ?

उत्तर—इस प्रश्न पर मैं भी विचार कर रहा हूँ। इसमें तत्त्व अवश्य है ; पर विना शोध के कुछ नहीं कहा जा सकता, मैं इस तत्त्व के शोध के यत्न में हूँ ।

प्रश्न (१४) —प्राचीन रागों के काव्यों के विषय में जो प्रवाद है, वे इस समय क्या दृष्टि-गोचर हो सकते हैं ?

उत्तर—रागों के काव्यों के विषय में जो प्रवाद है, उन्हें अमभव नहीं कहा जा सकता । गान-वाद्य करने समय किवाट के काच तड़कते हुए मैंने स्वयं देखा है। वाद्यों में पचीसों तार होते हैं, जो तार मिले हुए होते हैं, वे एक दूसरे से टूट होने पर भी एक का छेड़ने से दूसरे हिल जाते हैं। पर विना मिला हुआ निकटवाला तार नहीं हिलता । पेड़ों पर तो गान का स्पष्ट प्रभाव पड़ता है । इसकी सत्यता विज्ञानाचार्य श्रीजगदीशचन्द्र बोस आदि बतला सकेंगे । दीपक-राग के विषय में जो प्रवाद है, उसका प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं मिलता ; पर इतना कहा जा सकता है कि बिना घर्षण के ध्वनि नहीं हो सकती, जहाँ घर्षण है, वहीं ध्वनि है और जहाँ घर्षण और ध्वनि है, वहाँ अग्नि भी है ।

प्रश्न (१५) —क्या नवीन राग-रागिनी का निर्माण शास्त्र-सम्मत है ? क्या ऐसा किया जा सकता है ?

* इस प्रश्न से मेरा अभिप्राय यह था कि पाश्चात्य संगीत और भारतीय संगीत के पारस्परिक स्पर्ध का भारतीय संगीत पर कैसा प्रभाव पड़ा और उसमें लाभ हुआ या हानि ? शीघ्रता से मैं, गायनाचार्यजी को अपना अभिप्राय ठाक-ठाक नहीं बता सका और अपनी मरम्मत के अनुसार उन्होंने उस प्रश्न का जो उत्तर दिया, वहीं नोट कर लाया । —लेखक

उत्तर—राग पहले भी बने, अब भी बन सकते हैं । पहले किया, फिर शास्त्र । पर ऐसा करना सबका काम नहीं है । इसके लिये योग्य अधिकारी, पात्र चाहिए । स्वर को प्रमाण-बद्ध किए बिना ऐसा नहीं किया जा सकता । राग को लोगों का रजन करने में सक्षम होना चाहिए । दूसरी बात नवीन राग के परिणाम के विषय में प्रयोग आवश्यक है । प्रयोग से परिणाम लाभदायक मिल्ने पर ही उसका प्रचार बाध्यता है । यह अनुभवों सज्जनों का काम है ।

अब ७ बज चुके हैं । मैं प्रणामान्तर गायनाचार्यजी से विदा हुआ और वे भी कीर्तन के लिये जाने की तैयारी करने लगे ।

मुकुटधर पांडेय

प्रेम-सुधा

उस प्रभात के नीरव-मन में वीणा-सी अमृत झरना,
मृदुल-स्वरो में कोकिल गाकर कर देता है सुख-संचार ।
विश्व-राग की वह स्वर-लहरी बनकर विपुल व्यथा का भार,
प्रकृति गले में पहना देती अपनी माला का उपहार ।

निर्जन-कानन के अचल में
शैल-शिला पर बैठ नितान,
करुणा-व्रतन के मृदु-स्वर में
गाता था कुछ ही उद्भान ।

राका निज विस्मित किरन से
भेज रही थी कुछ संदेश ।
तेरी स्मृति का वह दर्शन हो
तुझे दृढ़ता है हृदयेश ।

हृदय-वेदना से आकुल हो
थिरक उठे मम नीरव-प्राण
अनधिकार कल्पना हुई
उन्मत्त सुनाती विस्मृत गान ।

मचल उठा उस कोमल लय में
हुआ आनि का अब अवमान ।
गोधूली के स्वर्णचल में
दिनकर-कर का अरुण-प्रसार,
मान-प्रकृति का आलिंगन कर
ढाली सोम-मुधा की धार ।

उस संघा के शिथिल हृदय में
विरह-मिलन का अंतिम प्यार;
देख रहा है व्यथित विश्व क्या
देगा ओस-अश्रु उपहार।
प्रेम-सुधा बरसा दो नाथ !

प्रत्याशा के नव कल-कल से,
शैशव-गिरि के अतस्तल से,—
बहने को हूँ तेरे साथ,
प्रेम-सुधा बरसा दो नाथ !

नौरव-रजनी के मृदु-फूल
मधु-गंधों में जाते झूल
बिखर न जाएंगे इक साथ,
प्रेम-सुधा बरसा दो नाथ !

मन-मंदिर के अंतरतम में,
जीवन के कपन में, सम में,
हृदय-बीन हो तेरे हाथ,
प्रेम-सुधा बरसा दो नाथ !

मुकुंदीलाल गुप्त

प्रिया-प्रकाश

(प्रयालोचना)

(१)



प्रयालोचना साहित्य का एक विशेष अंग है। साहित्य के विकास एवं उन्नति के लिये सुविज्ञ समालोचकों का होना परम आवश्यक है। यह शब्द 'सम्+आ' उपसर्ग-पूर्वक 'लोचन' शब्द के संयोग से बना है। इसका अर्थ है (सम्) सम्यक् अर्थात् अच्छे प्रकार से (आ) चारों ओर से (लोचन) निरीक्षण करना, या देखना। इसमें सम् और आ उपसर्गों का प्रयोग निरर्थक—केवल शब्द की शोभा बढ़ाने के लिये ही—नहीं किया गया है। "किसी पदार्थ को अच्छे प्रकार निष्कपट एवं पक्षपात-रहित होकर चारों ओर से उसका निरीक्षण करने के उपरान्त उसके गुण और दोष दोनों के वर्णन करने को ही 'समालोचना' कहते हैं।" इसके

निष्कपट और पक्षपात-रहित होने का उद्देश स्पष्ट ही है। साहित्यिक क्षेत्र में कपट और पक्षपात के लिये स्थान ही नहीं है। साहित्यिक मामलों में कपट और पक्षपात से काम लेनेवाला मेरी समझ में साहित्यिक कहलाने का अधिकारी नहीं हो सकता। यहाँ तो उदारता, सहृदयता एवं गुणग्राहकता की आवश्यकता है। गुण-दोष दोनों को व्यक्त करने का प्रयोजन यह है कि समालोचकों द्वारा गुण और दोष दोनों का स्पष्ट विवेचन हो जाने से कवि, लेखक, टीकाकार या अनुवादक कोई भी हो, पूर्व पदार्थ का संग्रह और उत्तर का त्याग करने में सफल होता है। केवल गुणों का ही कथन या दोषों का ही वर्णन 'समालोचना' नहीं कहा जा सकता। अगर प्रशंसा के ही पुल बाँधने हो, तो उसका शीर्षक 'प्रशंसा' अथवा निंदा की ही झंडी लगानी हो, तो 'निंदा' शीर्षक देना अधिक उपयुक्त होगा। यदि एकांगी वर्णन करना ही अभीष्ट है, तो उसको 'समालोचना' नाम देकर समालोचना का जून न करना चाहिए। इन एकांगी वर्णनों का साहित्य में कोई मूल्य नहीं। पक्षपात-पूर्ण प्रशंसा या द्वेष-पूर्ण निंदा से साहित्य का लाभ होना, तो दूर रहा, उल्टे अधिक हानि ही होती है। इसका नतीजा यह होता है कि एक ओर तो निकम्मे लेखक या स्तम्भ कवि इन समालोचकों की कृपा कोर में व्यर्थ की प्रशंसा में फूलकर कुप्पा हो जाते हैं और साहित्य के गले में छुरी फेरने की कसर कमने लगते हैं। दूसरी ओर होनहार एवं प्रतिभाशाली कवि, लेखक या टीकाकार इन्हीं समालोचकों की बदौलत हताश हो बैठते हैं। किंतु ऐसे लोगों का समालोचक मानना साहित्य का गला घोटना है। ये लाग समालोचकों के नाम को कलंकित करते हैं। सच पढ़ा जाय, तो हिंदी में अभी तक सस्मालोचकों का अभाव-सा है।

'माधुरी' की गत आवृत्ति में इस की प्रति (वर्ष ६, संख्या १) में 'सपादकाय विचार' के अंतर्गत 'हिंदी के समालोचक' नामक एक शीर्षक में सपादक महोदय लिखते हैं—

"समालोचक की पहली योग्यता सहृदयता है। जिस लेखक में इस गुण का अभाव है, वह आलोचक कहलाने के सर्वथा अयोग्य है और जब आलोचना द्वेष या दिल का गुबार निकालने के लिये की जाती है, तब तो वह साहित्य के लिये कलक बन जाती

है। दुर्भाग्य-वश आजकल हिंदी पर ऐसे ही एक दो आलोचकों की कृपा-दृष्टि हो रही है .. ।”

अस्तु, ‘प्रकृतमनुसराम’ के अनुसार हम प्रकृत विषय में आते हैं।

समालोचक बड़े सौभाग्य से मिलते हैं। वह टीकाकार या संपादक धन्य है, जिसे सुयोग्य समालोचक मिल जावे। हमारे दुर्भाग्य से कहिए अथवा लाला भगवान-दीनजी के मदभाग्य से, लालाजी को अभी तक ऐसे समालोचक नहीं मिले, जो उनके टीकाकारत्व या संपादकत्व की सुगंध द्वारा उनकी कीर्ति-कौमुदी को इस सप्ताह में फैलाने। सौभाग्य से अब हम दुर्वह काम का बोझ हिंदी-साहित्य के मर्मज्ञ श्रीभुदेव शर्मा विद्यालंकारजी ने अपने कठोर कंधों पर उठा लिया है। आप उन समालोचकों में से हैं, जिनको सदा यही चिन्ता पड़ी रहती है कि किसी सफल लेखक या टीकाकार पर आक्षेप करके—चाहे वे निर्मल ही क्यों न हो—जल्दी ख्याति प्राप्त कर ले। अगर सच पूछिए तो, ख्याति-प्राप्त करने का इससे सुगम दूसरा तरीका है ही नहीं। आप पहले लालाजी का ‘केशव-कौमुदी’ को भी आलोचना लिख चुके हैं। लालाजी की बुढ़ापे की ललकार शर्माजी को इतनी असह्य हुई कि आप आखिर स्वयं ठोकर उनकी ‘प्रिया-प्रकाश’ की भी समालोचना—जो वास्तव में समालोचना नहीं कहा जा सकती—करके कुत्ती लड़ने अवाबे में उतर ही तो आए, क्यों न हो, शर्माजी ने ‘विद्यालंकारत्व’ की लाज रक्ख ली, विद्यार्थी और अध्यापक वर्ग कहीं लालाजी की टीका से धोखा न खा जायें, उनकी इस हिन-चिन्ता से आपने, जो उनकी सावधान करने का कष्ट उठाया है, उसके लिये सादर धन्यवाद देते हुए तथा उत्तरदायित्व की विषमता का अनुभव करते हुए हम अब इस बात की छान-बीन करेंगे कि आपने लालाजी के अर्थों को भी अनर्थ ठहरा कर, जो अनर्थ किये हैं, वे कहाँ तक ठीक हैं। सहृदय साहित्य-मर्मज्ञ इस बात का निणय स्वयं कर लेंगे।

(२)

“पुण्य को प्रकाम, बेद बिधा को विलास किधौ,
जम को निवाम ‘केसोदास’ जग जानिये।
मदन-नदन-सुत बदन-नदन किधौ,
बिघन बिनासन का बिधि पहिचानिए ॥ ३ ॥”
प्रिया-प्रकाश पृष्ठ ३, प्रथम प्रभाव

शर्माजी लालाजी के अर्थ को अनर्थ ठहराते हुए निम्न-लिखित विचार प्रकट करते हैं—

“हनु ‘अथवा’ और ‘या’ शब्दों द्वारा स्पष्ट प्रतीत होता है कि कवि की उत्प्रेक्षणीय वस्तु दूसरी ही है, अन्यथा गणेश के दाँत के लिये ‘अथवा’ शिवपुत्र के मुख का दाँत है” यह बात कवि कदापि नहीं कहता। यदि दीनजी का ‘अथवा’ वाला यह अर्थ ठीक मान लिया जाय, तो क्या लालाजी बतावेंगे कि वह वस्तु इस छंद में कहाँ है, जिस पर केशवदास ने इतनी उत्प्रेक्षाओं का ढेर लगा दिया है ? ।”

लालाजी बनाते तो अवश्य, पर किसको ? यहाँ उत्प्रेक्षा अलंकार है ही कहाँ ? यहाँ तो साफ संदेह अलंकार है, इसमें कोई संदेह नहीं। हम नहीं समझते कि इस संदेह अलंकार में उत्प्रेक्षणीय वस्तु कहाँ से टपक पड़ी ? कवि को संदेह है कि यह गणेशजी का दाँत है, अथवा उक्त गिनाए हुए पदार्थों में से कोई दूसरी ही वस्तु है। यहाँ कल्पना और उत्प्रेक्षा के लिये ठीर ही कहा ? आप प्रश्न करते हैं कि “क्या लालाजी बतावेंगे कि वह वस्तु इस छंद में है कहाँ ?” लालाजी ने, इस प्रश्न का उत्तर पहले ही में दे रखा है। किसी भी दो आँखवाले पुरुष को इस प्रश्न का उत्तर उसी छंद की टीका के आरंभ में मिल जायगा कि “(श्री-गणेशजी के दाँत की प्रशंसा में कवि कहता है) ।”

* *
(३)

“मगुन पदारथ अर्थात्, सुवर्गमय सभ साज ।

कठमाला यौ कवि-प्रिया, कठ करौ कविराज ॥ ३ ॥”

पृ० ३, पृ० २५

यह दोहा बड़ा ही सरल है, शिल्प पदों द्वारा कठी और कवि-प्रिया का सादृश्य दिखलाया गया है, दीनजी ने टीका करके इसे अबोध बालकों के लिये भी सुबोध बना दिया है। पर अफसोस ! विद्यालंकारजी ने, इस सुबोध और सरल टीका को भी नहीं समझ पाया। पहले तो आपको लालाजी-कृत ‘कठ करो’ इस मुहावरे का ‘कठ में पहन लो (ज़बानी याद कर लो)’ यह अर्थ न रुचा, आप इसका अर्थ यों लिखते हैं “हे कविराजगण ! तुम इस कवि-प्रिया प्रथ को कठ-माला के सदृश ‘कठस्थ कर लो।’ क्या खूब ! आपने ‘कविराजगण’ के गले में ‘कठ-माला’ अच्छी पहनाई। कठ-माला (कठी) के लिये ‘कठस्थ करना’

मुहावरा तो कहीं सुनने में नहीं आया। 'कठस्थ करना' मुहाविरा है। इसका शाब्दिक अर्थ 'गले में रखना' भले ही हो जाय, पर बोलचाल भी तो कोई चीज है। 'प्रवृत्तिनिमित्त' अर्थ के सामने 'ध्युत्पत्तिनिमित्त' अर्थ की कुछ दाल नहीं गलने पाती। आप किसी छोटे बालक को उपदेश तो कीजिए कि इस 'माला' को 'कठस्थ कर लो' यह मूढ से 'माला-माला-माला-माला' की रटत लगा देगा। 'कठ करने' का अर्थ 'याद करना' 'मुलाग्र करना' (by heart) 'बाई हार्ट करना' ये आम बोलचाल में प्रसिद्ध हैं। सब भी शायद किसी मोटी अक्षरवाले की समझ में न आता हो, इसी विचार से लालाजी को इस शिल्प पद की व्याख्या करने में कंठी के लिये 'पहन लो' और कवि-प्रिया के लिये 'याद कर लो' लिखने की आवश्यकता पड़ी।

आप फिर क्रमाते हैं, 'पर 'इसमें काव्य-गुण हो ओज, माधुर्य और प्रसाद का डोरा है' यह आपने क्या लिख डाला है। . बेचारे ओज, माधुर्य और प्रसाद को इस डोरे में क्यों लटका दिया। दोनजी काव्य-गुण और ओज, माधुर्य तथा प्रसाद आदि (?) क्या भिन्न-भिन्न वस्तुएँ हैं ? . दोनजी का यह डोरा, तो नव मन (?) की मुतली हा गई है, जिसे जितना मुलझाओ उलझती हा जाती है ।"

'प्रथमप्राप्ते मलिकापान' के अनुसार पहले छंद में ही इस लेख की महत्ता प्रकट हो गई थी। अस्तु, ज़रा इस टोहे की भी समीक्षा कर लें। अलंकार-शास्त्र की तो बात ही जाने दीजिए, मालम होता है कि आपने अभी तक 'हिंदी-बालबोध-व्याकरण' भी नहीं पढ़ा। बेचारे व्याकरण को तो आपने अपनी गुण-रूपा डोरी में लटका दिया, नव मन की मुतली से, नहीं, बीस मन के सिकड़ से जकड़कर ताक पर रख दिया। कृपा करके व्याकरण के 'कारक प्रकरण' में 'समानाधिकरण' कारक की परिभाषा देखिए, नव आपकी 'समके शरीफ' में आगंगा कि काव्य-गुण तथा ओज, प्रसाद और माधुर्य भिन्न-भिन्न वस्तुएँ नहीं हैं, वरन् ओज, माधुर्य और प्रसाद का काव्य-गुण के साथ 'समानाधिकार्य' है। हाँ, लालाजी के लिखने की शैली अवश्य पुरानी है। अगर लालाजी समानाधिकरण कारक को 'कामा' (,) या 'डेश' (—) से अलग कर देते, तो शर्माजी के लिये अवश्य सुबोध हो जाता। आधुनिक शैली के अनुसार इसका रूप यों होगा—

"इसमें काव्य-गुण—ओज, माधुर्य और प्रसाद ही का डोरा है।"

अभी आप पूछते हैं—“इस वाक्य में यह 'इसमें' शब्द किसके लिये आया है ? कंठी के लिये तो है नहीं, क्योंकि पूर्वापर देखने से कहीं उसका पता नहीं मिलता है, तो फिर अगत्या कवि-प्रिया के लिये मानना पड़ेगा, जो कि सर्वथा असंगत होगा ।"

क्यों जनाब, कवि-प्रिया के लिये मानना क्यों पड़ेगा ? उसके लिये तो है ही, ज़रा 'पूर्वापर' नज़र दीबाइए भी नो। इसके पूर्व-वाक्य में 'इसे' शब्द जिसके लिये आया है, उसी 'कवि-प्रिया' के लिये इस वाक्य में भी आया है। 'इसमें' का यहाँ पर अर्थ है 'इस कवि-प्रिया-रूपी कंठी में ।'

* * *

(४)

(पाठ-परिवर्तन और मनमाना अर्थ)

अपने लेख के तीसरे स्तभ में शर्माजी ने, लालाजी पर 'प्रिया-प्रकाश' में अपनी इच्छानुसार पाठ-भेद करने का दोषारोपण किया है। आपका यह कथन कहाँ तक सत्य है, सो या तो लालाजी ही जाने, या विद्वान् हाँ इसकी समीक्षा करेंगे। पर हाँ, इतना अवश्य कहना पड़ेगा कि शर्माजी ने, यहाँ भी अनधिकार चेष्टा की है। आप सरासर झूठ कहते हैं। आप हम बात को जानते हैं ही नहीं, केवल अटकलपट्ट लिख रहे हैं। कम-से-कम आपने, जो छंद उद्धृत किया है। उसी से इस बात का पूरा प्रमाण मिल जाता है। क्या आप यह बतलाने की कृपा करेंगे कि आपने कितनी टीकाएँ देखी है ? मेरे पास एक सरदार कवि की भी टीका है।

केशव के प्राचीन टीकाकारों में से 'सरदार कवि' का स्थान सबसे ऊँचा है। उन्हीं को टीका सबसे प्रामाणिक भी मानो जाती है। लालाजी ने, अपने वक्रव्य मे उस टीका का नाम सबसे पहले लिखा भी है। अतः मैं समझता हूँ कि मूल-पाठ में लालाजी ने उसका भी आधार लिखा होगा। पहले पाठांतर के भगवें से निबट लें, तब मनमाने अर्थ की समीक्षा की जायगी। आपका उदाहरण छंद है—

"दे दधि, दीनो उधार हो 'कैसव' दानी कहा जब मोक्ष ले गेहे।"



महाश्री

[चित्रकार श्री० रामश्वरप्रसाद वर्मा]

कमलनाथ ने गलाव ते मुरा ल क चर मो प्रकाश ल क इति उजरा ह
रूप रति आनन मो, जानरा मजानन मो, नार ल निवानन मो कानुक निवेरो ह
माकर विचार क बनाया विधि कारागर रचना निहारि कान्त हात चित चरो ह
मान मो मरग ल मयाद ल मधा का वसधा का सुय लटि क बनाया मय तरा ह ।

३० जनारि १९५०

महाकाव्य डाक्टर

आप इसका पाठ क्यों भी बताते हैं—

“... दान दहा धर धोल धौ धौ हैं।”

यह पाठ नवलाकिशोर की प्रति में है। पर इस बात का ही क्या सबूत कि वही पाठ प्रामाणिक है। स्वयं केवला की लिखी तो वह प्रति है नहीं। इस स्थल पर शर्माजी ज्ञानाजी की स्वेच्छानुसार पाठ सहायन करने की प्रवृत्ति का दोष लगाते हैं और लिखते हैं, “प्राचीन किसी भी एक पुस्तक को देखने से....।” हैं! कैसा सकेद झूठ है। देखी है, आपने सरदार कवि की टीका, नहीं देखी है, तो जरा ‘नागरी-प्रचारिणी-सभा, काशी’ में कदमरजा क्रमादृष्ट, और पुस्तकालय में से ‘सरदार’ कवि की टीका देखने का कष्ट कीजिए, देखिए उसमें क्या पाठ है। ‘किसी भी प्राचीन पुस्तक को’ लिखकर शर्माजी मानो यह ब्रम मरते हैं कि आपने सभी संस्करण पढ़े हैं। पर उक्त टीका का नाम जानते हुए भी आपने देखी तक नहीं। यह तो हुई आपकी सत्यवादिता की नग्नमूर्ति। अगर स्वेच्छानुसार पाठ बदलने का दोष लगाना ही था, तो सरदार कवि पर। अब दोषी कौन है? सरदार कवि हैं या ज्ञानाजी, हरिचरणदासजी हैं या आप। वह साहित्य-मर्मज्ञ ही निर्णय करेंगे। मुझे, और आपको भी, बड़े आदमियों के बीच में पढ़ने का अधिकार नहीं है। यहाँ तो ज्ञानाजी इस दोष से बिलकुल बरी हैं।

आप दीनजी की एक सलाह भी देते हैं। “दीनजी को यदि यह पाठांतर करना था, तो कर सकते थे, पर यदि मूल-पाठ या पाठांतर भी साथ साथ लिख देते, तो पुस्तक अधिक उपादेय और पूर्ण हो जाती।” पहले तो वही स्पष्ट करने की कृपा कीजिए कि ‘मूल-पाठ’ या ‘पाठांतर’ के क्या मानी? ये दोनों पर्याय तो नहीं हैं? अस्तु, जो कुछ भी हो, पाठांतर रखना सुयोग्य संपादक का काम नहीं है, कवि अपनी कविता में ‘पाठांतर’ नहीं लिख जाता, कवि का मूल-पाठ केवल एक होता है। लिपि-प्रमाद, छापे की भूल, धुनि-दोष, जिह्वा-दोष आदि कई एक ऐसे कारण हैं, जिनकी वजह से पाठ-भेद हो ही जाता है। पाठांतर को स्थान देना, या मूल-पाठ का निर्णय करने की चमत्ता का न होना, संपादक की अयोग्यता ही सिद्ध करता है, और वह संपादक बनने का अधिकारी नहीं हो सकता। मेरी राय में पाठांतर को पुस्तक में स्थान देना उसकी

उपादेयता को बढ़ाने के बदले घटाना है। मुझे तो शर्माजी की यह राय माफ़ में फोंकने लायक जान पड़ती है।

अब इसी खंड के मनमाने अर्थ की भी समीक्षा विद्वज्जन करें। शर्माजी को एक हांका और भी है। आपको अभी तक यह भी नहीं मालूम कि हिंदी-साहित्य में ‘दानो’ का अर्थ ‘दान लेनेवाला’ भी होता है। श्रीकृष्णजी के लिये कवियों ने ‘वशिदानी’ शब्द का कई-बार प्रयोग किया है। ‘दान-जीला’ तो एक ने नहीं कई कवियों ने गाई है। पर श्रीकृष्णजी ने किसी को वही का दान दिया, ऐसा कभी सुनने में नहीं आया। हाँ, लिखा अवश्य। लेना ही क्या छीना-कपटी का भी मामला आ जाता था। अतः ‘दानो’ शब्द का व्युत्पत्तिनिमित्त अर्थ चाहे कुछ भी हो, पर प्रवृत्तिनिमित्त अर्थ श्रीकृष्णजी के प्रसंग में अगत्या ‘दान लेनेवाले’ या ‘दान-पात्र’ लेना ही होगा। फिर यदि ‘दानी’ शब्द को ‘दानीय’ का विकृत—भाषा-विज्ञान के नियम से विकसित—रूप मान लें, तो सारा कगड़ा ही तै हो जाता है। ‘दानीय’ शब्द संस्कृत ‘दान+ण्यत्’ के संयोग से बना है। उसका अर्थ होता है ‘दान-पात्र’ या ‘दान लेनेवाला’ संस्कृत ‘दानीय’ से हिंदी में ‘दानो’ हो जाना कोई नई बात नहीं है। एक और उदाहरण लीजिए, संस्कृत ‘पानीय’ से हिंदी का ‘पानी’ शब्द निकला है, यह किसी से छिपा नहीं है। साहित्यिक दृष्टिकोण से देखने पर चमत्कार भी वस्तुतः इसी अर्थ में नज़र आता है। आप इसको अनर्थ बताते हैं और दूसरा पाठ स्वीकार करते हुए इसका अर्थ यो करते हैं “और क्या सोझ लेके थोड़े ही खाओगे, उधार माँगोगे, या दान माँगोगे।”

झूठ कही शर्माजी! आपने तो इस अर्थ की काफ़ी मिही पत्तीद कर दी। यह अर्थ निकला कहाँ से? हरिचरणदासजी की टीका से उद्धृत है, या आपकी ही बुद्धि की उपज? पर इस अर्थ ने साहित्य का खून कर डाला है, साहित्यिक चमत्कार को चौपट कर दिया है। इस मनमाने अर्थ के कारण साहित्य का सर्वनाश तो हुआ ही था, साथ में बेचारे व्याकरण की भी बर्बादी हुई। अस्तु, सहृदय साहित्यिकों पर हो हम इस बात का निर्णय छोड़ते हैं कि कौन पाठ और कौन अर्थ अधिक स्पष्ट और चमत्कार-पूर्ण है।

* * *

(५)

“हैं अति उत्तम ते पुरुषारथ जे परमारथ के पथ सो हैं ।
केशवदास अनुत्तम ते नर सतत स्वारथ सयुत जो हैं ॥
स्वारथ हू परमारथ भोग न मध्यम लोगनि के मन मोहैं ।
भारत पारथ-भिव कछो परमारथ स्वारथ हीन ते को हैं ॥ ३ ॥”

पृ० ४८, प्र० ४ ।

केशव का उक्त छंद भर्तृहरि के निरन-लिखित एक
श्लोक से हूबहू मिल जाता है—

“एते सत्पुरुषाः परार्थघटका स्वार्थान् परित्यज्य ये,
सामान्यास्तु परार्थमुद्यमभृतः स्वार्थविरोधेन ये,
तेऽभी मानवराजसा परहित स्वार्थाय निव्रजन्ति ये,
ये तु व्रजन्ति निरर्थक परहित ते के न जानामहे ।”

—भर्तृहरि नाति-शनक

इसके पूर्व दोहे में केशव ने कवियों की तीन श्रेणियाँ
बनाई हैं—उत्तम, मध्यम, अधम, वहाँ सारे ऋग्वे की
जब ‘मध्यम’ शब्द है। ‘मध्यम’ शब्द का एक अर्थ ‘बीच
का’ होता है। दोहे में ‘मध्यम’ शब्द का यही अर्थ
लिया गया है। कवि का तात्पर्य है कि कुछ कवि उत्तम
होते हैं, कुछ अधम ‘परंतु कुछ ऐसे भी होते हैं’ जिनको
हम न उत्तम कह सकते हैं, न अधम। वे मध्यम अर्थात्
उत्तम और अधम कवियों के बीच के ‘अपेक्षा-कृत कम
अच्छे’ कहे जाते हैं। सदैवा में केशव ने कवियों के
चार दर्जे किए हैं, तीन नहीं। (भर्तृहरि के श्लोक से
मिलान कीजिए)। परमार्थी और स्वार्थ-त्यागी
उत्तम हैं। स्वार्थ-साधन को मुख्यता देनेवाले और यदि
स्वार्थ की हानि न हो, तो परमार्थ भी कर देनेवाले
कवि अनुत्तम—उत्तम से न्यून—ये दूसरे दर्जे के कवि
हैं। जो केवल स्वार्थ ही साधने के लिये परमार्थ को
ताक में रख देते हैं, केवल लोगों के रिक्ताने की भद्दी-
बापन कर देते हैं, उनको हम पहिले या दूसरे दर्जे में
तो रख नहीं सकते, तीसरे हो दर्जे में उनको मानना
पड़ेगा। दूसरे दर्जेवाले उनसे कहीं श्रेष्ठ हैं। केशव ने,
इस तीसरी श्रेणी के कवियों के लिये ‘मध्यम’ शब्द
का प्रयोग किया है। अतः इसका अर्थ हमको ‘अति नीच’
या ‘अधम’ लेना ही पड़ेगा। (भर्तृहरि ने भी
इसी के समान्तर तीसरे दर्जे के लोगों को ‘मानव राजस’
कहा है)। ‘मध्यम’ शब्द का ‘नीच’ अर्थ लाजाजी
की ही बगोटी, या मौलसी जायदाद नहीं है। आप

और हम भी इसका प्रयोग बजुसी कर सकते हैं।
आम बोलचाल में ‘मध्यम’ का ‘निकट’ अर्थ अब
भी लिया जाता है। ‘बढ़ी मद्धिम चीज़ है’ का अर्थ
होता है ‘बढ़ी रही चीज़ है’ नागरी-प्रचारिणी-सम्म,
काशी द्वारा प्रकाशित ‘हिंदी-शब्द-सागर’ में भी ‘मद्धिम’
का एक अर्थ ‘मदा’ दिया है।

कवि ने तीन श्रेणी के कवियों का उत्तम, मध्यम
और अधम नाम से उल्लेख कर दिया, किंतु चौथे दर्जे
के स्वार्थ और परमार्थ-हीन कवियों के लिये उनको कोई
नाम न मूका। अतः ‘ते के न जानामहे’ भर्तृहरि के
इस स्वर में स्वर मिलाकर केशव भी कह देते हैं ‘ते को हैं ?’
इससे उनको अधमाधम ध्वनित करते हैं। मेरी समझ
में नहीं आता कि आप ऐसी किस विपत्ति में पड़ गए
थे, जो आप लिखते हैं कि “ ‘मध्यम’ शब्द का अति
नीच अर्थ करना सर्वथा असंगत अशुद्ध (?) और
व्यर्थ है।” किसी शब्द का अर्थ जानने के लिये पूर्वापर
संबंध जानने की आवश्यकता है जनाब। जब कवि
तीसरे दर्जे के कवियों को ठीक इसके ऊपर के दोहे में
‘अधम’ कह चुका है, तो इस छंद में आपके अर्थ या
अनर्थ के अनुसार उन्हीं को ‘वे कौन हैं, हम नहीं जानते’
ऐसा कह कैसे सकता है। केशवदास ऐसे भुलकड़ न थे,
कवि थे। ग्याहवे दिन स्वयं लड़के का नामकरण करके
कोई व्यक्ति यदि बारहवें दिन कहे कि मेरे लड़के का नाम
क्या है, मैं नहीं जानता, तो उसे हम क्या कहे ?

* * *
(६)

अब पाचवे प्रभाव का ‘बर्णालकार’ प्रकरण उठाकर
देखिए, आचार्य केशवजी ने, जो कुछ लिखा है, उसकी
समालोचना विद्यालंकारजी किसी समय पाठकों के
सामने रखने की कृपा करेंगे। यहाँ पर तो केवल केशवजी
के अनन्य भक्त एवं टीकाकार ‘दीन’ जी की टीका के
संबंध में ही अपनी अपूर्व विद्यालंकारता प्रदर्शित करेंगे।
धन्यवाद।

प्रिया-प्रकाश के पृष्ठ ६० में रवेन वस्तुओं की गणना
में केशव ने ‘कीरति, हरिहय, शरदघन, जोह, जरा,
मंदार’, आदि लिखा है। यद्यपि शर्माजी ने स्पष्ट तो
नहीं स्वीकार किया, किंतु “‘प्रथम दोहे में आए ‘हरिहय’
का अर्थ लाजाजी ने ‘हं’ लिखा है।” इस वाक्य से यह

ध्वनित हो ही जाता है कि आपको इस विषय में भी संदेह है कि 'हरिहय' का अर्थ 'इंद्र' होता है, या नहीं। जालाजी ने लिखा है, तो क्या ज़रूरतों थोड़े ही लिखा है। अमर-कोष देखिए—

“इन्द्रो मरुत्वान्.....ब्रह्ममेदी हरिहय ...।”

प्रथम-कांड, स्वर्ग-तृतीया, श्लोक ४३।

इंद्र का रंग सफ़ेद होता है, यह भी जालाजी की आपनी कल्पना नहीं है। वास्तव में इंद्र का रंग कैसा होना है, सो तो ईश्वर ही जाने। क्योंकि कोई देखकर तो आया नहीं है, किंतु इंद्र का श्वेत रंग—और पीत भी—कविप्रौढोक्ति-सिद्ध अर्थ है। पृष्ठ ६८ में पीत वस्तुओं के वर्णन में भी 'सुरपाज' शब्द आया है। जालाजी ने सुरपाज शब्द का अर्थ सरज समझकर नहीं लिखा। यही उचित भी है। यह स्कूलों में पढ़ाई जानेवाली पुस्तक नहीं है। जो 'सुरपाज' शब्द का अर्थ नहीं जानता, वह 'कवि-प्रिया' अध्ययन करने का अधिकारी नहीं है। शर्माजी ने 'सुरपाज' शब्द का अर्थ करने में दिल-दिमाग को एक में मिलाकर सुर और पाज शब्द को अलग कर दिया। हाँ, तब आप लिखते हैं 'सुर' का अर्थ 'देवता' और 'पाज' का अर्थ 'पाज में पकी वस्तु' है। पाज में पकी वस्तु का रंग पीला होता ही है। इस प्रकार कोई आपत्ति भी नहीं रहती और दो नए पदार्थों का वर्णन भी हो जाता है।” यह अर्थ तो आपके दिमाग की सम्म नहीं। नवलकिशोर की प्रति में भी तो यही अर्थ है। तो क्या आप समझते हैं कि यह अर्थ जालाजी की नज़र में न आया होगा? उन्होंने जान-बूझकर इस प्रकार शब्दों की टाँगें तोड़कर किए गए अनर्थ को स्वीकार करना अनुचित समझा। एक तो शर्माजी पाज में पकी वस्तु को पीला लिखते हैं। यह क्या शर्माजी का निजी अनुभव है, या सुनी सुनाई बात। अनाज, पाज में पकी हुई सभी वस्तुएँ पीली ही नहीं होती, जाल भी होती हैं। दूसरे जो आपने 'सुर' अर्थात् 'देवता' को पीला माना है, सो किस सिद्धांत के अनुसार? इस अर्थ को यदि ठीक भी मान लें, तो क्या इंद्र सुर न होकर असुर था? सुर एक समूहवाची शब्द Collective noun है। इंद्र ही क्या सभी देवता—सूर्य (जाल), चंद्र (श्वेत), शनि (नीले), मंगल (लाल), गुरु (पीले), बुध (हरे), आदि—का 'सुर' शब्द में अंतर्भाव हो जाता

है। इसलिये रंग का वर्णन करने के लिये यदि समूह-वाची शब्द जाने ही हों, तो ऐसे शब्द जाने चाहिए, जिनमें कोई विभेद न हो, जैसे 'शरदघन'। शरदघन सभी सफ़ेद होते हैं। इंद्र 'सुर' है। अतः आपके अर्थ के अनुसार सुरों में ही इंद्र की गणना होने से वह भी पीला मानना ही पड़ेगा। तो क्या मैं भी आपसे पूछ सकता हूँ कि 'हरिहय' शब्द द्वारा जिस इंद्र का रंग आपने भी सफ़ेद स्वीकार किया ही है, क्या वह इंद्र इन सबके सब पादुरोगी देवताओं में से नहीं है। यदि है, तो आप के ही कथन से अन्यथा सिद्ध वह पुरंगा गिरगिट-सा रंग बदलनेवाला इंद्र किस पुराण का है? यदि नहीं, तो वे सुर कौन हैं जिनका अचिपति होने से इंद्र को 'सुरपति' का 'टाइटिल' मिला है, और आपसे उसकी व्याख्या कैसे छूट गई? 'विद्यालंकार' की तरह 'सुरपति' किसी गुरुकुल की उपाधि तो नहीं?

'सुरपाज' शब्द जैसा दीनजी ने जपवाया है, मेरी समझ में वही उचित है। अर्थ में खींचातानी से अर्थ की झिझाखेद करना कहाँ तक ठीक है, सो साहित्य-मर्मज्ञ ही जानें। वस्तुतः साहित्य में इंद्र का रंग पीला और सफ़ेद दोनों ही प्रसिद्ध हैं। क्यों? इसका उत्तर मैं पहले दे चुका हूँ कि वह 'कविप्रौढोक्ति-सिद्ध' है। इसी प्रकार साहित्य में हनुमान्जी को 'स्वर्णशैल-भदेह' भी कहा है, 'बाजक्रांत्यमक्षिभ' भी उनके लिये प्रयुक्त हुआ है, पिगल भी उनको माना है। लक्ष्मण को भी कहीं कुदसुंदर (श्वेत) कहा है, तो कहीं 'विद्युत्सखिभ' (पीला) माना है। कितने उदाहरण दें। “अक्षमदारा हशारा काफ़ी।”

* * *

(७)

अच्छा, अब इस 'पीत-वर्णन' के उदाहरण को भी विद्वान् पाठक देखें और अर्थ-वैचित्र्य की परीक्षा करें—
“मंगल हा जुफ़री रजना विधि, याही ने मंगला नाम धरयो है।
दांपति दामिनि देह सँवारि, उड़ाय दई घन जाय बरयो है ॥
तेचन को रचि केतकि चपक, फूल में अंग सुवास भयो है।
गोरी गोरी के मलहि ले करि, हाटक ते कर हाट करयो है ॥१६॥

प्रभाव ५, पृ० ६८

आप क्रमाते हैं, 'सहृदय रसिकगण, केशवजी की कविता का चमत्कार देखिए। उत्तम (१) गौरी की

गोराई का क्या वर्णन किया है ?" क्यों विद्यालंकारजी, ये उत्तम-गौरी कैसी ? क्या मध्यम और अधम गौरियों भी होती है ? होती होंगी आपके साहित्य में । आप छाज्ञाजी के भाष्य का यों खनन करते हैं—

“पार्वतीजी के मांगल्य गुण से ब्रह्मा ने हल्दी बनाई, हल्दी से उसका नाम ‘मंगली’ रखाया। देखा पाठको, यह गुण से गुणी कैसे बना दिया।” खेद है कि अभी तक आप गुणी शब्द का अर्थ ही नहीं जानते । गुणी शब्द का अर्थ ही ‘गुणवाला’ (गुण अस्यास्तीति गुणी) होता है । गौर वर्ण होने से ही पार्वतीजी को ‘गौरी’ कहते हैं । किसी विशेष गुण-संपन्न होने के कारण यदि कोई व्यक्ति उसी गुण का गुणी कहा जाय, तो इसमें बेजा ही क्या है ? यदि मांगल्य गुणयुक्त होने से ‘हल्दी’ का नाम ‘मंगली’ रख दिया, तो क्या गुनाह किया । ‘मंगल ही जु करी रजनी विधि, का गड़बड़कारी अर्थ आप यों लिखते हैं—

“ब्रह्मा ने ससार के लोगों की कामना से पार्वती की गोराई लेकर ‘रजनी’ हल्दी बनाई ।” कैसे शर्माजी कैसे ? ‘मंगल ही’ का जालाजी-कृत “मंगल=(पार्वती का एक नाम ‘मंगला’ भी है, अतः) मंगलकारी गुण”, यह अर्थ आपको न रहा, तो आपने कट से न जाने कहाँ से शब्दों की टेन छोट दी ? दरअसल में देखा जाय, तो आपके इन शब्दों का वास्तविक अर्थ से कोई संबंध ही नहीं है । आपको स्वयं अपने इस अर्थ से संतोष न हुआ, तो आपने अर्थ या अनर्थ के पाठांतर (?) स्वरूप दूसरा अर्थ भी दे दिया । क्यों शर्माजी मूल में पाठांतर लिखने की सजाह तो आप दे ही चुके हैं, तो क्या अर्थों के पाठांतर भी देने चाहिए ?

“यदि उसे (मंगली को शायद) गौरी का पर्याय (?) मानकर ‘मंगली’ शब्द से संबध जोड़ना चाहे, तो भी यही हो सकता है कि यत मंगलकारिणी (रजनी) हल्दी मंगला की गोराई से बनाई गई है, इसीलिये उसका नाम ‘मंगली’ रखा गया है ।” अरे ! भला यह ‘मंगली’ से संबध जोड़ना, अशास्त्र-सम्मत कर्म करना, कैसा ! और, आप चाहे किसी से संबंध जोड़ सकते हैं । पर कृपा करके साहित्य पर हट होकर उसके पीछे जाड़ी लेकर न दौड़िए । इस ‘कि यत’ का क्या तात्पर्य है ? मंगलकारिणी (रजनी) हल्दी का

मंगला की गोराई से क्या संबंध है ? जितना ही सोचो, उतना ही अर्थ खल्ल होता जाता है । वास्तव में आपने अर्थ का अनर्थ करने में कमाख कर दिया । यदि शर्माजी समझते हों कि हल्दी, दामिनी, रोचन आदि गोराई से ही बनाए गए हैं, तो यह शर्माजी की सरासर भूख है । पार्वतीजी का रंग कवियों ने पीला माना है । यही नहीं, किंतु पार्वतीजी से संबंध रखनेवाले जितने भी गुण हैं, उनको भी पीला ही कहा है । ‘मांगल्य’ ‘वीरि’ ‘सुवास’ और ‘गोराई’ ये पार्वतीजी के नैसर्गिक गुण हैं । इन्हीं गुणों को लेकर एक-एक वस्तु की रचना की गई है । मांगल्य गुण से—जिसके कारण पार्वतीजी का नाम मंगला पड़ा—हल्दी, शरीर की कांति से विजयी, अंगों की सुवास से गोरोचन तथा चंपा और केतकी के पुष्पों की सुगंध रची । उनकी गोराई के मैल से—गोराई से नहीं—सोना, कमलकोश आदि पीतवर्ण के सभी पदार्थ बनाए । इसका अर्थ इतना स्पष्ट है कि इसको सरल करने की आवश्यकता ही नहीं प्रतीत होती । आप प्रश्न करते हैं—“इस छंद में गौरी की गोराई का वर्णन है, या मांगल्य गुण का ।” जनाब इसमें दोनों का वर्णन है, दोनों का ही नहीं, बल्कि साथ-साथ उनके अंगवास का भी वर्णन है । इस बात को दूसरे चरण का अर्थ करते हुए आप स्वयं स्वीकार करते हैं “गौरी की देह की धृति से दामिनी खूब सेवारकर बनाई ।” क्या खूब ! दामिनी भी कहीं सेवारी जाती है ? अगर दामिनी को उनकी कांति से निर्मित मानने को तैयार हैं, उसके लिये आपको गौरी की ‘गोराई’ का ‘भिक्षुचर’ बनाने की आवश्यकता न जान पड़ी, तो क्या पार्वती के मंगलकारी गुण से ‘मंगली’ (हल्दी) नहीं बनाई जा सकती ? इसी छंद के दूसरे चरण का अर्थ जालाजी ने यों लिखा है, “उनकी कांति से दामिनी बनाई, पर उसे अब चंचला समझकर आकाश की ओर उड़ा दिया, उसी से अब तक बादल जल रहे हैं ।” अब जरा शर्माजी की शिट शब्दावली भी देखिए । “क्या खूब ! गौरी की कांति क्या हुई, फ्रासफोरस की टिकिया हो गई जो जल के स्पर्श से स्वयं जल उठती है और दूसरे को भी स्वाहा कर देती है । क्यों जालाजी गौरी कभी महासी-घोती भी थीं कि नहीं ? उस कांति ने उन्हें, तो कहीं नहीं जला दिया ?” गौरीजी को और जलाना मेरी जद

लेखनी तक की मगवती ओगौरीजी के बारे में इन शब्दों को लिखने में लज्जा-सी जान पड़ती है। न जाने शर्माजी की जिह्वा को इन शब्दों का उच्चारण करते शर्म क्यों न मालूम हुई ? न हुए केशवजी, नहीं तो देखते कि आज-कल के सुविश्व समालोचक उनकी कविता-लता-कुंज में कैसी आग लगा रहे हैं। इसका 'अनर्थ' आपने यों किया है। "गौरी की देह धृति से दामिनी खूब सँवारकर बनाई और उसे ऊपर उड़ा दिया। उसने जाकर बादलों को (बल्यो) वरण कर लिया। वह विद्युत् रूप से बादलों में रहने लगी। बल्यो का अर्थ जलना नहीं, वरन् स्वीकार करना ही उचित था, और है।" कदापि नहीं। 'बरना' का अर्थ आप किसी से भी चाहे पूछ सकते हैं, वह 'जलना' या 'बलना' ही कहेगा, जिसका अर्थ आप 'स्वीकार करना' लेते हैं, वह है 'वरना'। इसके सीधे से अर्थ में आपने जो खींचातानी की है, उसके विषय में मुझे कुछ नहीं कहना। शर्माजी, गौरी की कांति फ्रास-फ़ोरस तो क्या, उससे भी इकीस है। गौरीजी को हिंदू-सतान 'पतिदेवता सुसीय मनि' मानकर सदा से पूजती है। 'अत' गौरीजी की कांति का भी किसी को वरण करना, ऐसा लिखना केशव से महाकवि के लिये कदापि संभव न था। लिखना तो क्या, ऐसी कल्पना भी मन में लाना 'भारतीय आदर्श' से च्युत होना ही समझा जायगा। गौरीजी के सबंध में उक्त प्रकार की कल्पना—यह विचारना कि उनकी कांति-निर्मित दामिनी ने बादलों को घेर लिया—उनके पातिव्रत्य में दोष लगाना है। अलक्ष्मी केशव के स्थान में आप होते, तो मान लिये होते। केशव का विचार चाहे कुछ भी रहा हो, पर मेरी समझ में केशव ने उन्हीं पदार्थों को पार्वती के मांगल्य गुण, कांति, सुवास आदि से निर्मित बताया, जिनको हम बड़े आदर-सम्मान के भाव से देखते हैं। किसी की सामर्थ्य क्या कि वह पतिव्रता की और कुभाषना से देखे भी। किसी की मजाक कि पार्वतीजी से संबंध रखनेवाले हीनातिहीन पदार्थ को भी वरण करने का विचार भी करे। भ्रम हो जायगा। आग जलना क्या प्रलय हो जायगा। गौरीजी की दीप्ति और बादलों को घेरे; असंभव।

पूरे यहाँ तो 'अत्युक्ति' अलंकार है। गौरीजी की कांति की अति प्रभूतता व्यंजित करना ही इसका उद्देश

है। शर्माजी में भावुकता तो नाम को भी नहीं जान पड़ती। यदि कोई कहे कि 'अमुक का तेज सूर्य के समान था', या 'अमुक के तेज से संसार तप रहा था', तो इसका अर्थ यह नहीं कि उसका तेज भी सूर्य की तरह एक बड़ा आग का गोला था। मुझे तो शर्माजी की ये दलीलें 'बिना सींग पँख की' जान पड़ती हैं।

* * *

(८)

"को हे दमयती, इंदुमती, रति, राति-दिन ,

होहि न खोली छनखवि जो सिंगारिए ॥ ४२ ॥"

प्र० ६, पृ० १००

लालाजी का सरल भाष्य यह है, "दमयती, इंदुमती और रति (सीता के रूप के सामने) क्या हैं (तुच्छ है)। यदि उन्हें रातों-दिन बिजली से सिंगारते रहें, तो भी उतनी सुन्दर नहीं होंगी (अतनी सीताजी हैं)।" शर्माजी में भावुकता का तो नाम नहीं जान पड़ता, पर करने चले हैं समालोचना। यह बात सभी जानते हैं कि बिजली से—आकाश की बिजली से—शृंगार नहीं किया जाता। पर कवि-कल्पना भी तो कोई चीज़ है। कालिदास ने भी कुछ ऐसी कल्पना की है—

"करेण वातायनलम्बिनेन, स्पृष्टस्त्वया चण्डिकृतहलिन्या।
आमृशती वा मरणं द्वितीयपुद्गलविपुल्लयो घनस्ते ॥ २१ ॥"

कालिदास—रघु० सर्ग १३

यहाँ शृंगार-कर्ता है 'घन' और आमृषण है 'उद्भिज-विपुल्लय'। शर्माजी को तो यहाँ भी कोई अलंकार नहीं जान पड़ता होगा। न बादल किसी को गहना पहनाते देखे गए हैं, न बिजली का गहना ही कोई पहनता है। पर यह 'अलंकार' है 'अलंकार'। इससे यह स्पष्ट है कि बिजली द्वारा मानव-शृंगार का वर्णन कवि-संप्रदायाभिमत है। कवि यह नहीं कहता कि बिजली का शृंगार होता ही है। वह तो कल्पना करता है कि यदि बिजली का शृंगार संभव हो, तो..। 'जो हो, सिंगारिए' में 'जो' किस अर्थ का वाचक है ? 'जो' का अर्थ है 'यदि' या

* बिजली से आजकल शृंगार करना एक साधारण-सी बात हो गई है। सिरपेंच, बटन, अगुड़ी आदि न जाने कितने आमृषण बिजली के मिलते हैं—और सस्ते भी होते हैं।—लेखक

‘अंगार’। मुझे तो कोई शंका-स्वाभ ही नहीं लग सकती। अंगार आपकी आँखों बिजली के कल्पित—वास्तविक नहीं—अंगार की चकाचौंध में ही चौंकाया जायँ, तो अपनी आँखों पर कारिल से पुत्ते जीरो का क्रमा चढ़ाकर देखिए। आप यहाँ ‘अन-अवि’ के बदले ‘अन-अवि’ पाठ बदलकर इसका यों मनमाना अर्थ करते हैं—“...सीताजी के क्षण-भर के अंगार-सौंदर्य को नहीं पा सकती।।” शर्माजी की इस लेखनी को तो घूम लेने को जी करता है। सीताजी का क्षण-भर का अंगार-सौंदर्य कैसा ! क्या सीताजी क्षण-क्षण में गिरगिट की तरह अपना रंग बदलती रहती थीं ? इसकी विशद व्याख्या करने का कष्ट शर्माजी उठाते, तो कम-से-कम केशवजी तो स्वर्ग में कृतकृत्य हो जाते। *

* * *

(६)

“वदन निरूपन निरूपम निरूप भए।

चद बहुरूप अनुरूपक विचारिए ॥ ४२ ॥”

प्र० ६, पृ० १०१

छापे की भूल से इस पद में ‘अनुरूपक’ शब्द का ‘कै’ अलग छप गया है। जालाजी के शब्दार्थ को पढ़ने पर यह समझ में आ ही जाता है कि ‘अनुरूपक’ एक ही शब्द है। छापे की गलती लेखक के सिर मढ़ना भारी भूल है। ‘अनुरूपक’ शब्द का शब्दार्थ भी जैसा जालाजी ने लिखा है ‘प्रतिमा’ या ‘मूर्ति’ होता ही है। कवि का भाव यह है कि ‘चद्रमा तो बहुरूपिणी प्रतिमा—साक्षात् मूर्ति—ही है, अर्थात् चद्रमा तो दिन-दिन स्वरूप बदलता रहता है, इसलिये सीताजी के मुख से उसकी उपमा दी ही कैसे जा सकती है। माजूम पड़ता है कि शर्माजी ‘प्रतिमा-पूजन’ के पक्षे विरोधी हैं। जालाजी ने ‘प्रतिमा’ शब्द का प्रयोग क्या किया, शर्माजी ने भाव देखा न ताव चट से ‘मूर्ति-पूजा’ का मजबूत उद्घाने को तत्पर हो गए। आप लिखते हैं—“बहुरूपिणी की क्या

सुंदर प्रतिमा बनाई है, अच्छा हुआ कि वह कुछ लैची नहीं, अन्यथा एक और प्रतिमा-पूजन होने लगता।” लक्ष्मण पाठकवृंद, आप ही विचारिए कि इस प्रसंग पर इस वाक्य का क्या प्रयोजन है ? क्या भाव है ? क्या मुख्य है ? स्वयं शर्माजी इसका अर्थ यों लिखते हैं, “बहुरूपिणी चद्र तो सीता के मुख के अनुरूप (सदृश) हो ही क्या सकता है ?” इस अर्थ में कवि के चमत्कार को चौपट कर दिया है। “कै विचारिए” का भाष्य आप करते हैं ‘कैसे कहा जा सकता है’ या ‘क्या हो सकता है’। यह अर्थ किस व्याकरण या कोष के अनुसार किया गया है, तो शर्माजी ही जानें। आगे यह चद्र विद्वान् पाठकों के सामने रक्खा ही है, तो वे इसका निर्णय कर ही लेंगे।

* * *

(१०)

“माणिमय आलनाल जलज जलज रवि-

मडल मे जैसे मति मोहं कवितान की।

जैस सविशेष परिवेष मे अशेष रेख,

शोभित सुवेश सोम सीमा सुखदान की ॥ ५६ ॥

प्र० ६, पृ० १११

इसमें भी दुर्भाग्य-वश छापे की भयंकर भूलें हो गई हैं। एक तो पहिले ‘जलज’ स्थान में ‘थलज’ होना चाहिए। शब्दार्थ में ‘थलज’ के माने भी दिए गए हैं। दूसरे, जान पड़ता है, “जलज रविमडल में . . . कवितान की” इस सारे वाक्यांश का भावार्थ ही छप जाने से रह गया है। मेरी समझ में जटिल-से-जटिल पदों के अर्थ की सुलझाने में सूक्ष्म जालाजी को इस अति सुगम पद का अर्थ ही न आया होगा, ऐसा ही विचारना उनकी विद्वत्ता पर आक्षेप करने के अतिरिक्त और क्या कहा जा सकता है ? इसमें जालाजी की भूल कहाँ तक है, यह उन अनुभवी सज्जनों से क्षिपा न होगा जिनको प्रेस के प्रेतों से कभी काम पड़ा होगा। अब रह गई अर्थ की समीक्षा। आप थलज-जलज को एक मानते हैं। क्या आप कह सकते हैं कि यह थल और जल से पैदा होनेवाला ‘वर्णसकर’ कमल है क्या ? थलज भी और जलज भी ! आपके अनुसार यदि ‘थलज-जलज’ का अर्थ ‘थल-कमल’ मान भी ले, तो थल-कमल (कवियों ने जिसे पाटल कहा है, और जिसे गुलाब भी

* ‘अन-अवि’ शब्द केशव ने कमाल का रक्ता है। बिजली के और भी नाम यहाँ प्रयुक्त हो सकते थे। पर यह चमत्कार किसी में न आता, ‘अन-अवि’ से सिंगारने पर भी छुबीली न हों। इस विशेषांक्ति अलंकार द्वारा सीता का सौंदर्यातिशय बड़ी खूबी से व्यंजित किया है।

कहते हैं) के लिये आलबाल बनाते किसी ने नहीं देखा। तमाल-वृक्ष से श्रीकृष्णजी की उपमा कवियों ने एक नहीं लाखों अंगह दी है, जिन्हें मैं स्थानाभाव से उद्धृत नहीं कर सकता। ऐसा क्यों किया है, सो कविजन ही जानें। फिर क्या कभी आपने नीले थल-कमल का भी जिक्र सुना, या स्वयं चर्म-वक्षुओं से देखा है? पीछे, सकेद, जाला और गुलाबी रंग के थल-कमल (गुलाब) तो हमने भी देखे हैं। यदि कहीं नीले गुलाब भी होते हों, तो शर्माजी, कृपा करके उनका पूरा-पूरा 'एड्रेस' तो लिख भेजिए; मैं भी उन्हें देखकर अपनी आँखें जुड़ाऊँ। 'थलज' का अर्थ यहाँ 'तमाल' भले ही न हो, पर थलज-जलज को एक मानकर उसका अर्थ थल-कमल मानने को मैं तैयार नहीं हूँ। श्रीकृष्णजी का वर्ण श्याम है। थल-कमल श्याम होती नहीं। आप इसका अर्थ यों करते हैं, "मणिमय आला में जैसे थल-कमल हो, अपने मडल में जैसे सूर्य हो, और शरद् ऋतु के पूर्ण मडल के बीच में जैसे पूर्ण प्रतिबिम्ब या पूर्णिमा का चंद्र हो .. इत्यादि।" आलबाल में एक पुष्प नहीं रक्खा जाता; किंतु पेड़-का-पेड़ लगाया जाता है। अतः मणिमय क्यारी में थल-कमल (या गुलाब) का रक्खा जाना समालोचक महोदय की अनोखी कल्पना है। सूर्य का अपने मडल में होना कोई नई युक्ति पूर्ण बात नहीं है। कवि तो यहाँ पर नवीन कल्पना कर रहा है, उसी में वस्तुतः चमत्कार भी है। किसी बात को सीधे शब्दों में कह देने से तो कोई साहित्यिक त्रुटि नहीं आती। 'सविशेष' का 'पूर्ण' या 'अखण्डित' अर्थ शर्माजी शलत बताते हैं और स्वयं उसका अर्थ 'शरद्-ऋतु-विशेष का (?) करते हैं। पर यह किसी से छिपा नहीं है कि 'परिवेष' चंद्रमा और सूर्य दोनों के हृद-गिर्द अवसर-विशेष पर मुख्यतः वर्षा-काल के मेघाच्छन्न आकाश में ही दिखाई देता है, शरद्-ऋतु में नहीं। 'परिवेष' का अर्थ भी, जैसा आपने लिखा है, 'पूर्ण मडल' नहीं होता। परिवेष का अर्थ 'परिधि' होता है—'परिवेषस्तु परिधि' इत्यमरः। परिधि पूर्ण और अपूर्ण दोनों हो सकती है। अपूर्ण चंद्र में पूर्ण-मडल कैसे होगा? अब आई आपकी समस्या में सविशेष की सार्थकता? सविशेष परिवेष का अर्थ होगा 'पूर्ण परिवेष', जो केवल पूर्णिमा के चंद्रमा का ही हो सकता है।

'रवि-मंडल' का अर्थ 'सूर्य-मंडल' सभी जानते हैं। अतः यदि जालाजी ने, इसका अर्थ न भी लिखा, तो अयुक्त नहीं किया। पर जैसा मैं पहले कह चुका हूँ "जलज रविमंडल में जैसे.. की", इस संपूर्ण का अर्थ ही छापे की असावधानी से छपने से रह गया होगा। मेरी समस्या में इसका सरलार्थ यों है—

"रास-मडल में गोपियों से घिरे हुए श्रीकृष्णजी ऐसे दिखाई देते हैं, जैसे मणिबेष्टित क्यारी में कोई सुंदर सघन वृक्ष हो, अथवा रवि-मंडल में जैसे नीलकमल शोभायमान हो, इत्यादि।" हाँ, आपको यह शंका हो सकती है कि सूर्य-मंडल, और उसमें कमल! तब पर भी कमल जलकर राख न हुआ, प्रसृत सुरोभित रहा!! मुझे ऐसी निःसार दलीलों के बारे में कुछ नहीं कहना है।

* * *

(११)

ग्यारहवें प्रभाव का २२ वाँ छंद इस प्रकार है—

"एक धल धिन पे बसत प्रतिजन जीय,
द्विकर पे देश-देश को कर धरतु है।

* * *

केशोदास इन्द्रजीत भूतल अभूत, पंच-
भूत की प्रभृति भवभृति को शरतु है ॥"

—पृ० २३७

इसमें राजा इन्द्रजीत का वर्णन है। विरोधाभास के कारण इसमें अपूर्व चमत्कार आ गया है। पर शर्माजी ने सब मिटो पलौद कर दी है। 'कर धरना' मुहावरा है जिसके अर्थ 'हाथ पकड़ना', 'सहारा देना', 'निगाह करना', 'मित्रता करना' आदि होते हैं; 'राज्य कर' या 'लगाव' देना कहीं नहीं होता। 'कर लगाना' का अर्थ अलबाला वही होता है, जो आप 'कर धरना' का समझे बैठे हैं। केशव ऐसे मूर्ख नहीं थे, जो शलत मुहावरे का प्रयोग करते। चौथे चरण का भी शर्माजी ने क्या शब्दार्थ, क्या भावार्थ, क्या ध्वन्यर्थ (?) सबका सत्यानाश कर दिया है। जालाजी ने 'पंचभूत की प्रभृति' को 'भवभृति' का विशेषण माना है जो यथार्थ में इतना ही उपयुक्त और रचयं सिद्ध है जितना कि दो बूने चार। 'पंच भौतिक सत्तार' यह मुहावरा आम बोलचाल का है। 'पंचभृति की प्रभृति' में 'की' बिभक्ति भी इसका

अन्वय 'भक्त्युति' से ही बतलाती है, इंग्रजीत से नहीं। अब सहृदय साहित्य-मर्मज्ञों के ऊपर इस निर्णय का भार है कि कौन-सा अर्थ युक्ति-संगत है।

* * *

(१२)

“दरश न सुर से नरेश सिर नावे निन,
षट्दरशन ही को सिर नादयतु है।”

पृ० २३८ प्रमाण ११ छंद २३

“राजा इदजीत के सामने देव-तुल्य राजा सिर नवाते है, पर वह उनकी ओर देखता तक नहीं, केवल ‘षट्-दर्शन’ को ही सिर नवाता है।” कवि का प्रयोजन यहाँ राजा का शिष्टाचार प्रदर्शित करने का नहीं है, किंतु उसका राज्याधिकार, उसका शोब दिखलाना ही अभिप्रेत है। जो सुर-सम राजाओं तक की कुछ परवाह नहीं करता, उसका प्रभुत्व विचारणीय ही है। किंतु इतना अधिकार पाने पर भी उसमें गर्व का लेश भी नहीं है। अपने आधीन राजाओं की ओर वह भले ही ताके भी न, पर वह बिलकुल शिष्टाचार-शून्य भी नहीं है। षट् प्रातर्दर्शनीय पुराणाभिमत लोकप्रसिद्ध व्यक्तियों—वैष्णव, ब्राह्मण, योगी, सन्यासी, जगम और सेवार—को सिर झुकाने से नहीं चूकता। ‘षट्दर्शन’ शब्द का अर्थ जालाजी ने प्रस्तुत छंद के ठीक ६ पृष्ठ पूर्व स्पष्ट ही ‘षट् प्रातर्दर्शनीय महात्मा’ लिखा है। यहाँ पर उसका लिखना पुनरुक्ति ही होता। षट्दर्शन का अर्थ इस प्रसंग में वेदांतादि लिया नहीं जा सकता, कवि-प्रिया ग्रंथ पूर्वापर पढ़ने और मनन करने के लिये है, समालोचना करने की जहाँ हाथ आया वहीं पन्ने उलटने का नहीं।

शर्माजी ‘दरशन’ के स्थान पर ‘दरसेन’ पाठ बतलाते हैं। होगा। इसे इस पर कोई उज्र नहीं। पर इसका अर्थ आपने बड़ा गड़बड़झाला किया है। ‘दर’ का अर्थ ‘थोड़ा’ लेकर आप कहते हैं ‘थोड़ासेन कर देता है’ पर ‘दर’ का अर्थ ‘थोड़ा’ है किस कोष के अनुसार, सो तो शर्माजी ही जाने। इस अपूर्व पाठ के, अपूर्व अर्थ की भीमाला विद्वजन ही करेंगे।

* * *

(१३)

इस लेख के लिखने से मेरा यह प्रयोजन नहीं कि जालाजी निर्दोष हैं। to err is Human अर्थात् मनुष्य से भूल होती

ही है—या यों कहिए ‘भूल मनुष्य से ही होती है’। बहुत संभव है, जालाजी से भी भूलें हो गई होंगी। उन्हीं भूलों से सचेत करने के लिये जालाजी ने विद्वानों से मन्त्र शब्दों में अनुरोध भी किया है। पर शर्माजी किसी भूल की छाया तक भी न पहुँच पाए। न जाने क्या समझकर आपने अपनी इस सुधितत्र एवं शिष्टपदावली में यह लेख लिखने की कृपा की। अगर आप एक भी भूल बताए होते, तो जालाजी आपके अवश्य कृतज्ञ होते। हाँ, आपकी कृपा से एक भूल अवश्य मालूम हुई है। ‘यलज’ के स्थान पर ‘जलज’ छप गया है, और ‘जलज रविमंडल में जैसे...की’ का अर्थ हो छप जाने से रह गया। एतदर्थ मैं जालाजी से सविनय अनुरोध करूँगा कि दूसरे संस्करण में इन भूलों को सुधारने की कृपा करें।

समालोचकों की निंदा के दर से कोई पुस्तक लिखना बंद नहीं करता, न किसी ने आज तक छोड़ा ही। रत्नों की परख जौहरी ही जानते हैं, लोहार या सुनार नहीं। गुणग्राही विद्वान् जालाजी की पुस्तकों का आदर करते आए हैं, आज दिन भी कर रहे हैं और भविष्य में भी अवश्य करेंगे ही।

लेख के साथ कहना पड़ता है कि हिंदी में ‘दूध का दूध पानी का पानी’ करनेवाले यथार्थ भाषी सत्समा-लोचकों का अभाव-सा है। जब हर घेरा गैरा नश्यु ज़ैरा समालोचक बनने पर तुला हुआ हो और पत्र, पत्रिकाओं की लेखों के अभाव के कारण, छापने के लिये कुछ और ‘मैटर’ न मिलता ही तो साहित्य की ईश्वर ही रक्षा करे।

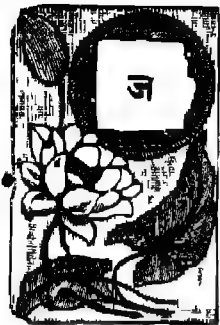
मोहनवल्लभ पंत ‘विशारद’

प्रेम !

प्रेम है सौंदर्य अनुपम,
प्रेम ही सु विकास है।
प्रेम है सगीत सुंदर,
प्रेम ही सु प्रकाश है;
प्रेम है आनंद, नवनिधि,
प्रेम जीवन-सार है;
प्रेम है परमात्मा सुख,
शांति का भांडार है।

सोहनलाल द्विवेदी

हमारी आबू-यात्रा



यपुर से सायंकाल की गाड़ी से रवाना होकर, दूसरे दिन प्रातः काल हम आबू रोड स्टेशन पहुँचे। आबू जानेवाले यात्रियों की इसी स्टेशन पर उतरना पड़ता है। यहाँ से आबू १८ मील है, मोटर का रास्ता बना हुआ है। हम ६ बजे आबू रोड से रवाना

होकर ११ बजे आबू पहुँचे। सड़क पहाड़ के किनारे-किनारे घूमती हुई ऊँची चढ़ी है। चढ़ाई गुरु होते ही प्राकृतिक सौंदर्य की बाहुल्यता दृष्टिगोचर होने लगती है। मार्ग के एक ओर ऊँचे पर्वत-शृंग तथा दूसरी ओर नीचा खड्ड होने के कारण मार्ग भयावह प्रतीत होता है। चारों तरफ पर्वतीय दृश्य को देखते हुए हम व्रतगति से जा रहे थे। रास्ते से अचलगढ़ का किला दिखलाई देता है, जो किसी समय प्रमार राजाओं की राजधानी था।

आबू राजपूताना में सबसे अधिक ऊँचा स्थान है। हिमालय और नीलगिरि के मध्य में हमसे अधिक ऊँचा दूसरा कोई पहाड़ नहीं है। समुद्र की सतह से यह २,००० फीट ऊँचा है। पहले यह स्थान सिरोही-राज्य के अधिकार में था, किंतु गवर्नमेंट ने सिरोही राज्य को कुछ हजोना देकर इसे अपने अधिकार में कर लिया है। नीचे की अपेक्षा यहाँ ठंड बहुत रहती है। साल-भर में वर्षा का औसत २८ इंच है। यहाँ पर एक बहुत बड़ा तालाब है, जिसे नक्सी कहते हैं। उक्तकथा है कि ऋषियों ने इसको नलों से खोदा था, इसलिये नक्सी कहलाता है। राजपूताने के राजाओं की कोठियाँ, साहब लोगों के बँगले और गोरों की बारके यहाँ की मुख्य इमारतों में हैं। एक छोटा-सा बाजार भी है, जिसमें देशी सामान की दुकानें हैं।

राजपूताना के १० जी० जी० तथा अन्य पदाधिकारी ग्रीष्म-काल में यहाँ पदार्पण करते हैं। उस समय आबू में खूब चहल-पहल रहती है। वर्षा में यहाँ की वायु खिगड जाती है, इसलिये ग्रीष्म-काल समाप्त होते ही सब नीचे उतर आते हैं। आमोद-प्रमोद के सब सामान यहाँ पर है, एक पोखो प्राउड, दो होटल और एक क्लब है। हर साल ग्रीष्म-ऋतु में पोखो-टूर्नामेंट होता है।

पैदल भ्रमण करने के लिये यहाँ कई उत्तम-उत्तम सड़कें हैं। सायं-प्रातः अनेक नर-नारी इन सड़कों पर वायु-सेवनार्थ जाते हैं। ज्यों-ज्यों यहाँ की जन-संख्या बढ़ती जाती है, प्राकृतिक सौंदर्य कम होता जा रहा है। २० वर्ष पहले यहाँ पर अनेक जलप्रपात थे, किंतु आज बहुत-से बंद हो गए हैं। सनसेट पाइंट, पालनपुर पाइंट, फ्रेगल् आदि पैदल भ्रमण करने के लिये उत्तम स्थान हैं। सनसेट पाइंट से सूर्यास्त का दृश्य बहुत सुहावना दिखलाई देता है। आबू में बहुत-से दर्शनीय स्थान हैं, जिनमें वशिष्ठाश्रम, अर्बुदादेवी, गुरुशिखर, अचलगढ़ और देलवाड़ा के जैन-मंदिर मुख्य हैं।

वशिष्ठाश्रम

आबू से ३ मील आग्नेय कोण में, पहाड़ों के मध्य, सुंदर स्थान में वशिष्ठाश्रम है। यहाँ पर एक गोमुख बना हुआ है, जिसमें से सदा जल बहता है। यह स्थान बहुत रमणीय है। वशिष्ठजी का एक मंदिर भी यहाँ पर है, जिसमें कई टटी-फूटी मूर्तियाँ एकत्रित हैं। इसी स्थान पर वह अग्निकुंड बतलाते हैं, जिसमें से चौहान, प्रमार, पडिहार और चालुक्य क्षत्रियों की उत्पत्ति हुई थी। यहाँ से दो मील नीचे ऋषिवर्य गौतम का आश्रम है, किंतु मार्ग कठिन होने और हिसक पशुओं के भय से हम वहाँ न जा सके।

अर्बुदादेवी

बीकानेर-हाउस के पाम ही अर्बुदादेवी की मूर्ति एक गुफा के अंदर अवस्थित है। यह देवी चौहानों की कुल-देवी है। कहते हैं, देवी की मूर्ति बिना किसी सहारे के अधर खड़ी है। हमने पुजारी से इस बात की अच्छी तरह दिखलाने के लिये प्रार्थना की, किंतु पुजारी महा-राज हमारी प्रार्थना पर किसी प्रकार सहमत न हुए। जिस गुफा में देवी की मूर्ति है, वह गुफा बहुत बड़ी है। आबू में बहुत-सी गुफाएँ हैं, जिनमें किसी समय ससार से विरक्त पुरुष रहा करते थे, किंतु आज वे सब खाली पड़ी हैं।

गुरु-शिखर

आबू की सबसे अधिक ऊँची चोटी गुरुशिखर आबू से १५ मील उत्तर में है। यह समुद्र की सतह से २,६५० फीट ऊँची है, यहाँ पर दत्तात्रेय मुनि का आश्रम है। इस स्थान से आबू-पहाड़ का दृश्य बहुत मनोहर



जयपुर-हाउस में प्रातः का दृश्य



अचलगढ़ के जन-मंदिर

दिखलाई देता है। शोक है कि हमारे पास कैमरा न होने से इस दर्शनीय दृश्य को पाठकों के सामने उपस्थित नहीं कर सके और न फोटोग्राफर की दुकान में ही इस दृश्य का कोई चित्र मिल सका।

अचलगढ़

प्रमार नृपतियों के शासन-काल में अचलगढ़ बहुत उन्नति पर था। आज में सबसे पहले जन समाज का पदार्पण यहीं हुआ। प्रमार नृपति और पृथ्वीराज में पर-

स्पर जो युद्ध हुआ, उसका रणस्थल भी यहीं है। पहाड़ पर क़िले के भग्नावशेष अब भी विद्यमान हैं। चित्तोड़ा-धिपति राणा कुभा ने, इस क़िले को अपने राज्य में मिला लिया था। उनके जैनमंत्रा ने क़िले पर जो जैन-मंदिर

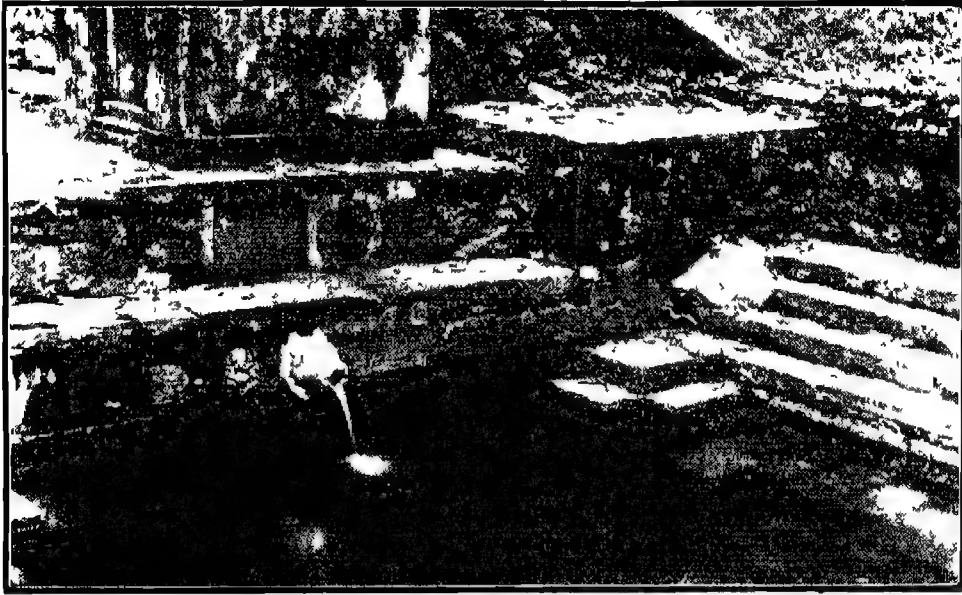
बनवाए वह अद्यावधि विद्यमान हैं। यहाँ से पुरातत्व-सबधी बहुत-सी सामग्री प्राप्त हुई है। अचलेश्वर महादेव का मंदिर पहाड़ के नीचे बना हुआ है। कहते हैं, इन्होंने अचलेश्वर के नाम से अचलगढ़ का नामकरण हुआ।



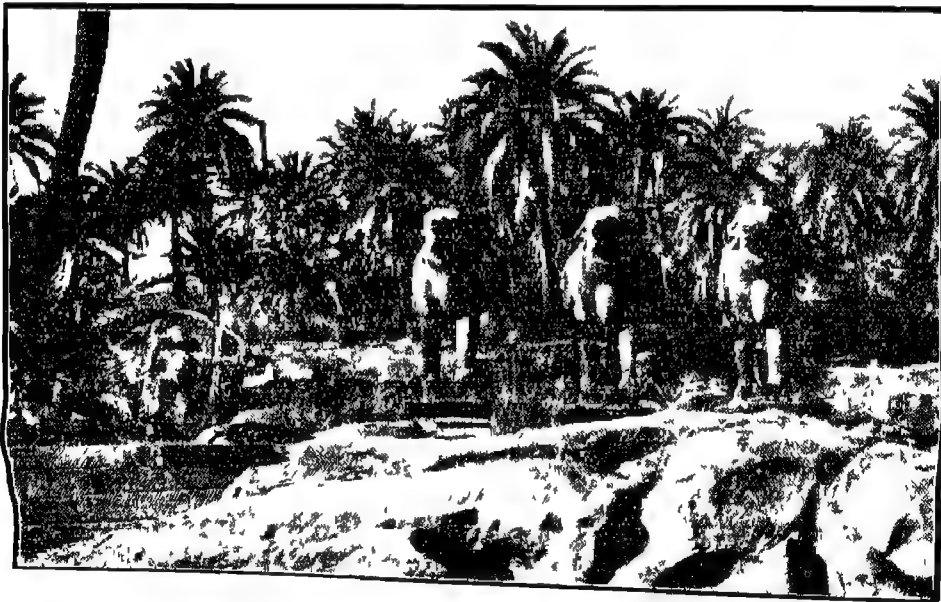
नक्खी तालाब



आबू बाज़ार



वशिष्ठाश्रम का गोमुख



अचलगढ़ में राजा वारावर्ष और तीन भैसों की प्रतिमा

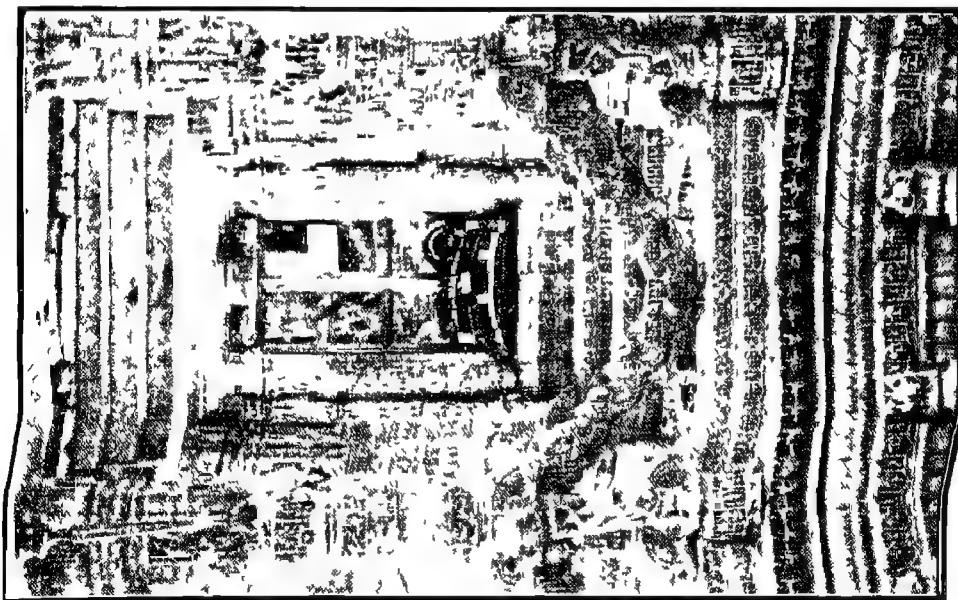
इस देवालय में प्रवेश करते ही मनुष्य के हृदय में एक अपूर्व आनंद का संचार होता है। चारों तरफ पर्वतों पर आच्छादित हरित जलारण्य, मध्य में शुभ्र और सुंदर देवालय, चंपा के पुष्पों की मधुर-गंध, शांति का अखंड राज्य

और मद-मद वायु से भ्रष्टा का झिलना हृदय को आनंद में प्राविन कर देता है। मंदिर से बाहर एक टूटा-फूटा तालाब है। इसके एक तीर पर अचलगढ़ के प्रमार-नरेश वारावर्ष की मूर्ति स्थापित है। इस नरेश ने एक ही तीर



एक पहाड़ी नाले का पुल

देववाड़ा में विमलशाह के मंदिर का मुख्य मंदप



से तीन भैंसों के शरीर को वेध डाला था। इसके स्मारकरूप से उन भैंसों की तथा इस नरेश की प्रतिमा यहाँ स्थापित हैं।

देववाड़ा

भारतवर्ष की शिल्प-कला विश्व-विख्यात है। यहाँ के

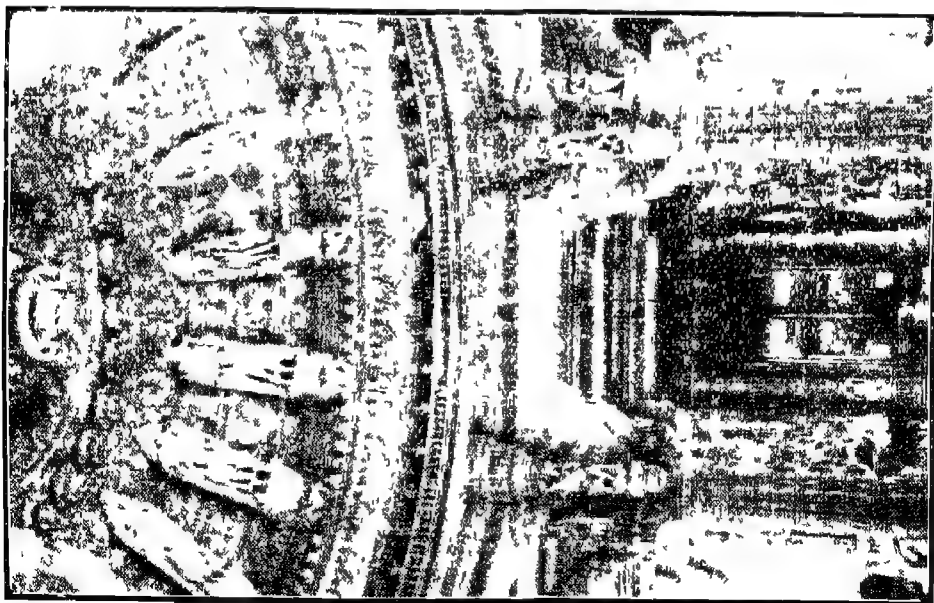
कारिगर एक टाकी और हथोड़े से जो कार्य कर गए हैं, उसके सामने आज विज्ञान में अत्युच्च पाश्चात्यों को भी सिर झुकाना पड़ता है, किंतु काल के कराल कोप और हमारी असमर्थता से उन कारिगरों का वह स्तुत्य कार्य प्रायः बहुत-सा विनिष्ट हो चुका है। जो एक-दो स्थान

बचे हैं, उन्हीं को दिखाकर आज हतभाग्य भारत तनिक मिर उठाकर अभिमान के साथ कह सकता है कि कभी मैं भी किसी से हीन न था । ऐसे ही स्थानों में से एक देलवाड़ा के जैन-मंदिर है । यह मंदिर सख्या में २ है ।

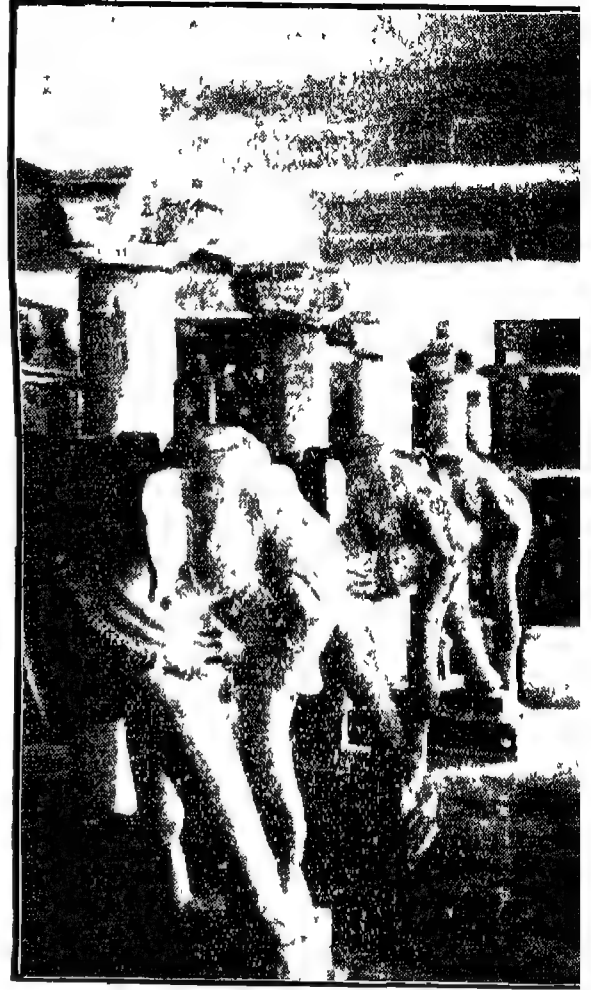
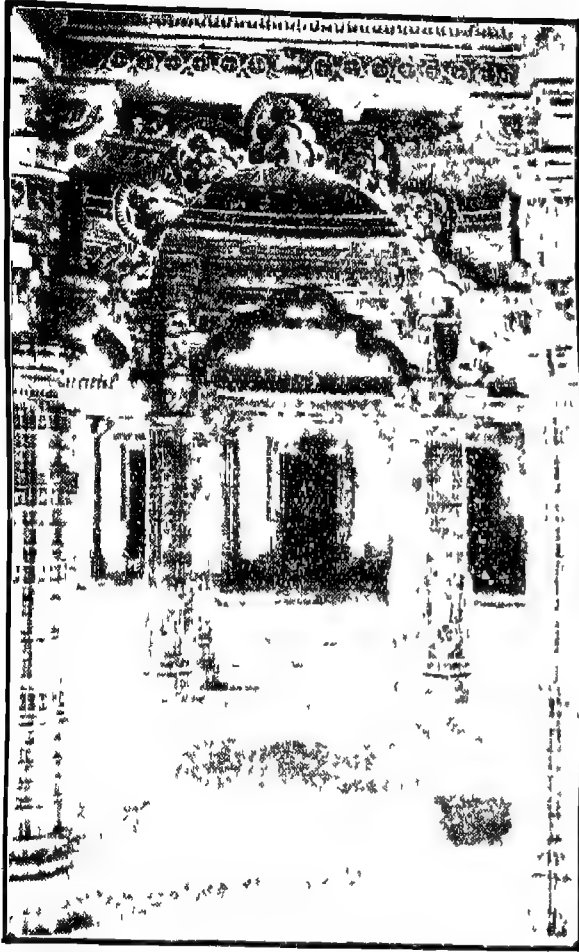
दोनों स्तम्भमर्मर के बने हुए हैं । खुदाई का काम अत्यंत चतुराई से किया गया है । कोई स्थान ऐसा नहीं है, जहाँ पर कुत्र-न-कुछ शिल्प-चातुर्य प्रकट न होता हो । यह मंदिर तेरहवीं सदी के बने हुए हैं । इनके बनानेवाले



देलवाड़ा में जैन-मंदिर का एक भीतरी दृश्य



देलवाड़ा के जैन-मंदिर में तद्वण-कला का नमूना



देलवाड़ा में वस्तुपाल तेजपाल के मंदिर का मुख्य मंडप

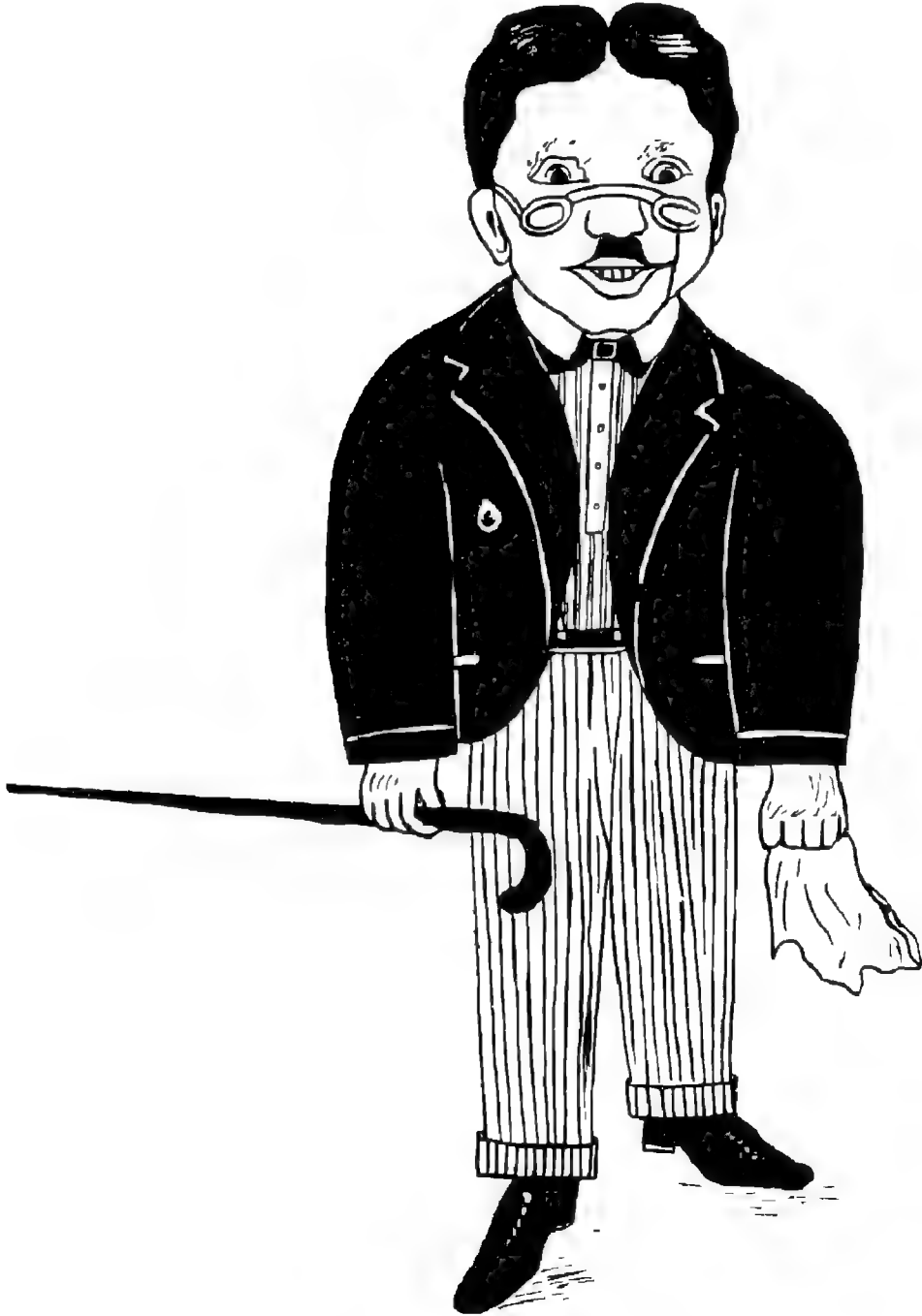
गुजरात के राजा के मंत्री थे। दोनों मंदिरों में बनानेवालों के कुटुंब का मूर्ति था, जिनमें एक-दो के सिवाय प्रायः सब भग्न हो गई हैं। भारतीय तक्षण-कला के अद्वितीय ज्ञाता फर्गुसन साहब ने अपनी रिपोर्ट में लिखा है कि "इन मंदिरों की तक्षण-कला में समानता रखनेवाला भारतवर्ष में ताजमहल के अनिरुद्ध दूसरा कोई स्थान नहीं है"। जिस समय आबू पर जाने-योग्य कोई उत्तम और निरापद मार्ग न था और न कोई ऐसा यत्र था कि जिसके द्वारा भारी पत्थर इतनी अधिक उंचाई पर सुर-

देलवाड़ा के जैन-मंदिर में हाथियों की प्रतिमा क्षित पहुँच सके उस समय मकराने में, जो आबू से अनुमान १०० कोस दूर है इतने बड़े-बड़े सगमरमर के पत्थर लाना और फिर उनमें प्रत्युत्तम खुदाई का काम करना निर्माताओं के अपूर्व साहस का परिचय देता है। आज यह मंदिर ७०० वर्ष बीत जाने पर भी जैसे-कैसे विद्यमान है और इनको देखकर कोई यह नहीं कह सकता कि यह इतने अधिक पुगने है।

विसनसिंह

राय बहादुर

[चित्रकार—कमलाशकरसिंह, बनारस स्टेट]





१ कविवर बनारसीदासजी और उनका काव्य



दी-साहित्य के प्रसिद्ध भाषा-कवियों में जैन-कवियों के सिवा शायद ही कोई ऐसा कवि होगा, जिसके काव्य की चर्चा हिंदी के नामी पत्र-पत्रिकाओं में न हुई हो और संग्रह-ग्रंथों में उनको स्थान न मिला हो। किंतु जैन-कवियों के काव्य की न तो कभी पत्र-पत्रिकाओं में चर्चा देखने में आई और न 'साहित्य-प्रभाकर' के सिवा किसी आज तक के प्रकाशित संग्रह-ग्रंथों में ही उनको स्थान मिला।

साधारण कवियों को जाने दीजिए। बनारसीदासजी, भूधरदासजी, किशन, घुंदावनजी, मैया भगवतीदासजी और राजकवि सरीखे प्रतिभाशाली कवियों को स्थान नहीं मिला, यह कितने बड़े दुःख की बात है। भूल से ऐसा हुआ हो, यह भी संभव नहीं। क्योंकि प्रथम तो उक्त कवि-कोविदों-कृत बनारसी-विलास, नाटक-समय-सार, नाम-माला, अर्द्धकथानक, भूधर-जैन-शतक, किशन-बावनी, घुंदावन-विलास और प्रह्लाद-विलास इत्यादि प्रकाशित काव्य-ग्रंथ किसी काव्य-प्रेमी सज्जन से छिपे नहीं हैं। दूसरे, मिश्रबन्धुओं ने अपने मिश्रबन्धु-विनोद में इन कवियों के काव्य की मुद्रकंठ से प्रशंसा की है और उन्हें उच्च श्रेणी के कवि माना है। संग्रह-ग्रंथों के

संग्रहकर्ताओं ने कवियों का समय प्रायः मिश्रबन्धु-विनोद से लिया है। अतः कवियों का समय-निरूपण करने के लिये मिश्रबन्धु-विनोद के पन्ने उलट-पलटकर देखते समय उक्त जैन-कवियों के नाम और उनके काव्य-छंद संग्रहकर्ताओं की नज़रों से न गुज़रे हों, यह भी कहाँ तक संभव हो सकता है, पाठक विचार सकते हैं। ऐसी दशा में इन लोगों को स्थान न मिलने का कारण हर्ष्या, हृदय-सकीर्णता और घृणा के सिवाय और क्या हो सकता है। जो पत्र निरंतर सबको एक दृष्टि से देखने की झोंग मारा करते हैं, उनमें पत्रों में जैन-ग्रंथों की जो समालोचना होती है, वह भी प्रचार में बाधा देने के अभिप्राय से होती है। "छपाई-सफाई उत्तम है, मूल्य इतना है, ग्रंथ 'जैनियों' के काम का है।" वस, जैन-ग्रंथों की समालोचना इतने में ही पत्र-संपादकगण समाप्त कर देते हैं।

कविता की दृष्टि से उपर्युक्त जैन-कवियों का स्थान हिंदी-साहित्य के किसी भी भाषा-कवि से न्यून नहीं है। विद्वान् काव्य-मर्मज्ञ सज्जनगण इनकी कविताओं से अन्य कवियों की कविता की तुलनात्मक समालोचना करके इसकी परीक्षा कर सकते हैं।

आज मैं कविवर बनारसीदासजी और उनके काव्य का संक्षिप्त परिचय पाठकों के सामने उपस्थित करता हूँ। यदि पाठकों ने पसंद किया, तो क्रमशः अन्य कवियों के विषय में भी लिखने का प्रयत्न करूँगा।

कविवर बनारसीदासजी का शुभजन्म सं० १९४३ माघ-शुक्ला ११ की जौनपुर में हुआ। इसके अलावा कुछ बनारसी-विद्यालय, नाटक-समय-सार, मय-आकाश और अर्द्धकथानक ग्रंथ प्रसिद्ध हैं, जिसमें 'नाटक-समय-सार' ग्रंथ तो भाषा-साहित्य के गगन-मंडल का निष्कलंक चमत्कार है। पूर्ण प्रतिभा का परिचायक है। अध्यात्म सरीखे कठिन विषय को कैसी सरलता और सुंदरता से इसमें प्रस्तुत है, उसे पाठक तब ही जान सकेंगे, जब उक्त पुस्तक को एक बार पूरी पढ़ लेंगे।

अब ज़रा कविवर के काव्य का रसास्वादन कीजिए—

(१)

ज्यों मतिहीन विवेक बिना नर साजि मतगज ईबन दोवै ;
कचन भाजन धूल भरे शठ मूढ़ सुधारस सों पग धोवै ।
बाहित काग उड़ावन कारन डार महामणि मूरख रोवै ;
त्यों यह दुर्लभ देह 'बनारसि' पाष अजान अकारथ खोवै ।

(२)

केई उदास रहे प्रभु कारण, केई कहीं उठि जाहि कहीं के ;
केई प्रनाम करै गदि प्रति, केई पहार चढ़े चढि बाँके ।
केई कहै असमान के उपरि, केई कहै प्रभु हेठि जमाँ के ;
मेरो बनी नहिँ दूर दिशातर, मो महि है मुहि सूझत नीके ।

(३)

पुण्य सँजोग जुरे रथपायक, माते मतग तुरग तबेले ।
मान बिभी अंग यो सिरमार, कियो बिसतार परिग्रह ले-ले ।
बध बढ़ाय करी धिति पूरण, अत चले उठि आप अकेले ।
हारि हमाल की पोटसी डारिके, और दिवार की ओट ह्वे वेले ।

(४)

मात पिता सुत बंधु सखीजन, भीत हितू छव कामन पीके ;
सेवक साज मतगज बाज, महादलराज रथी रथ नीके ।
दुर्गति जाय दुखी बिललाय, परै मिर आय अकेलहि जाँके ;
पथ कुपथ गुरू समुद्भावत और सगे सब स्वारथ ही के ।

(५)

काज बिना न करै जिय उद्यम, लाज बिना रन मोहि न जुझे ;
डोल बिना न सधै परमारथ, सीख बिना सत सों न अरुझे ।
नेम बिना न लहै निहचै पद, प्रेम बिना रस रीति न बूझे ।
प्यान बिना न धमेमन की गति, ज्ञान बिना शिव-पथ न सूझे ।

(६)

सम्यक्ज्ञान नहीं उर अतर, कीरति कारन भोग बनावै ;
मौन तजै बनबास गहै मुख, मौन रहै तप सों तन जावै ।

जोग अजोग कछु त बिचारत, मूरख लोभन को भरमावै ;
फैल करै बहु जैन-कथा कहि, जैन बिना नर जैन कहावै ।

(७)

ज्ञान उदै जिनके घट अंतर, ज्योति जगो मति होति न मैखी ;
बाहिज दृष्टि मिटी जिनके हिय, आतमज्ञान कला बिधि फैली ।
जे जड़ चेतन भिन्न लखै सुविवेक लिये परखै गुन धैली ;
ते जग में परमारथ जानि, गहै रुचि मानि अध्यात्म सेली ।

(८)

काया चित्रसारी में करम परजक भारी ,
माया की सँवारी सेज चादर कलपना ।
सैन करै चेतन अचेतनता नींद लिए ,
मोह की मरोर यह लोचन को दपना ।
उदै बल जोर यह स्वास को शब्द धोर ,
विषय सुख-काज की है दौर यहै मपना ।
ऐसी मूढ़ दशा में भगन रहै तिहूँ काल ,
धावै भ्रमजाल में न पावे रूप अपना ।

(९)

काया से बिचारि प्राति माया ही में हार जाति ,
लिये हठ रीति जैसे हारिल का लकरी ;
जुगल के जोर जेमे मोह गहि रहे भूमि ,
त्यों ही पाँय गाँडे पे न छोड़े टेक पकरी ।
मोह की मरोर सों मरम को न ठौर पावे ,
धावै चहुँ ओर ज्यों बढ़ावै जाल मकरी ;
ऐसी दुरबुद्धि भुलि झूठ के भरोखे झुलि ,
फूली फिरै ममता जर्जरन सों जकरी ।

(१०)

अगनि में जैसे अरविद न बिलोकियत ,
सूर अथवत जेमे बास न मानिए ;
साँप के बदन जैसे अमृत न उपजत ,
कालकूर लाए जैसे जीवन न जानिए ।
कलह करत नहिँ पाइए सुजस जैसे ,
बादत रसास रोग नाश न नखानिए ;
प्राणी बध माहिँ तैसे धर्म की निशानी नाहिँ ,
याही ते 'बनारसी' विवेक मन आनिए ।

(११)

मौन के धरैया गृह त्याग के करैया बिधि ,
रीत के सधैया परनिदा सों अपठे ह ।

विधा के अम्यासी मिरिऊदरा के बासी शुवि,
अग के अचारी हिनकारी बैन छूटे हैं,
आगम के पाठी मन लाय महाकाठी भारी,
कष्ट के सहनहार रामहु सो रूठे हैं;
इत्यादिक जीव सब कारज कर्त रीते,
इद्रिन के जीते बिना सरबग भूठे हैं।

(१२)

रती की हं गढी विधो मठी है मसान-केसी,
अदर अंधेरी जैसी कदरा हं तैल की,
ऊपर की चमक दमक पट भूषन की,
धोखे लागे भली जैसा कला है वनैल की,
ओगुन की ओड़ी महा ओड़ी मोह की कनोड़ी,
माया की मसूरति है प्ररति हैं मैल की,
ऐसी देह याहि के सनेह याकी सगति सों,
है रही हमारी मति ओलूह के से बैल की।

(१३)

सुकुत की खान इद्रपुरी की नसैनी जान,
पापरन खडन को पौन राशि देखिए,
भवदुख पावक बुझायने को मेघमाला,
कमला मिलायने को दूती त्रयो विरोखिए;
सुगति बधु सो प्रीत पालने को आली सम,
कृगति के द्वार दृढ आगल-पी देखिए;
ऐमी दया कीज चिततिहुँ लोक प्राणी-नहत,
ओर करनूत काहू लेखे में न लेखिए।

महालचंद बयेद

X

X

X

२. मंडन

मंडन कवि के सबध में निम्नांकित बातें अब तक
ज्ञात हुई हैं।

(१) मंडन कवि जैतपुर बुदेखखंडी संवत् १७१६ में
उत्पन्न—ये कवि बुदेखखंड में महाकवि हो गए हैं और
राजा मंगदसिंह के यहाँ रहे। रस-रत्नावली १, रस-
विलास २, नयन-पचासा ३, ये तीनों ग्रंथ इनके बनाये
महा उत्तम हैं। रस-रत्नावली साहित्य में देखने योग्य
ग्रंथ है। “शिवसिंह-सरोज” पृष्ठ ४३३

(२) न० ३२८ मणिमंडन मिश्र उपनाम मंडन
यह कवि जैतपुर बुदेखखंड में संवत् १६६० में उत्पन्न
हुआ था। इसके तीन ग्रंथ सुने जाते हैं, पर हमारे देखने

में एक भी नहीं आया, यद्यपि इनके स्फुट कवित्त बहुतेरे
सुने और देखे गए हैं। इनके विषय में यह किम्बदंती
कुछ-कुछ प्रसिद्ध है कि ये भूषण और मतिराम हत्वादि के
भाई थे, पर यह बात बिल्कुल असुद्ध है। यह बुदेखखंडी
ने और भूषण हत्वादि जिला कानपुर के रहनेवाले।
हमने भूषण के वास-स्थान तिकर्वापुर (जिला कानपुर)
में इसका पता चलाया, तो मंडन को कोई इनका भाई
नहीं बतलाता। मंडनजी भाग्यशाली कवि हैं, क्योंकि
कवि-मंडली में इनका नाम प्रबुद्ध है, यहाँ तक कि कुछ
लोग उन्हें बड़े ऊँचे दर्जे का कवि मानते हैं। इनकी
कविता सरस और मधुर होती थी। हम इन्हें ‘तोष’-कवि
की ओंखी का कवि समझते हैं। इनके बनाए हुए रस-
रत्नावली, रस-विलास, नयन-पचासा, जनक-पचीसी
और जानकीजू का विवाह-नामक ग्रंथ खोज में मिले
हैं। इन्होंने पुरंदर-माया १७१६ में रची। “मिश्रबन्धु-
विनोद पृष्ठ ४८७”

(३) मंडन—संवत् १७१६ के लगभग वर्तमान;
जैतपुर (बुदेखखंड) निवासी, राजा मंगदसिंह के
आश्रित थे।

जनक-पचीसी देखो (६-७२) “हस्त-लिखित हिंदी
पुस्तकों का संक्षिप्त विवरण पृष्ठ ११४”

उपर्युक्त तीनों उद्धरण पाठकों के सामने हैं। मिश्र-
बन्धुओं ने मणिमंडन और मंडन को एक ही मान
लिया है, यद्यपि हस्त-लिखित हिंदी-पुस्तकों का संक्षिप्त
विवरण पृष्ठ ११४ देखने से स्पष्ट ज्ञात होता है कि
मणिमंडन और मंडन दो भिन्न-भिन्न व्यक्ति थे। मणि-
मंडन मिश्र, गौड़ क्षत्री राजा केशरीसिंह के आश्रित
थे। ‘पुरंदर-माया’ इनका ग्रंथ लिखा है।

इस बात को यदि छोड़ दें, तो तीनों उद्धरणों से यही
निष्कर्ष निकलता है कि मंडन-जैतपुर (बुदेखखंड)
वासी थे, संवत् १७१६ में वर्तमान होना भी तीनों
उद्धरणों से सिद्ध होता है। परंतु यह निश्चित नहीं
होता है कि यह कवि कब से कब तक जीवित रहा।
यद्यपि मिश्र-बन्धुओं ने कवि का जन्म १६६० लिखा
है, परंतु इसका आधार क्या है, इस पर कुछ भी प्रकाश
नहीं डाला है।

इतना कह चुकने पर मैं एक बात और कहना चाहता
हूँ और वह यह कि स्वातन्त्र्यनामा खाला मंगवानदीन का

एक लेख, “बुंदेलखंड के कवि” इस शीर्षक का द्वितीय हिंदी-साहित्य-सम्मेलन, प्रयाग के कार्य-विचारक सूत्र के भाग में रूपा है। उसमें जहाँ वास्तविक, सूर, मुन्नाजी आदि तक बुंदेलखंड के प्रभाव से प्रभावित बताए गए, वहाँ मंडन का नाम तक नहीं लिया गया। क्या लावणीजी इन्हें बुंदेलखंडी नहीं मानते ? इसका रहस्य लावणीजी ही जानें !

इस कवि का ‘रस-रत्नावली’-नामक एक ग्रंथ मुझे खोज में प्राप्त हुआ है। इसमें कवि ने शृंगार-सहित आठों अवस्थाएँ, हाव-भाव और हेलादि का वर्णन १६२ छंदों में किया है। पं० मगीरधप्रसादजी द्वारा कुछ रसों के उदाहरण प्राप्त हुए हैं। संभव है, वह रस-विलास के हों, क्योंकि जो ग्रंथ मुझे प्राप्त हुआ है उसमें यह नहीं पाए जाते हैं। नयन-पचासा के चार दोहे सरोजकार ने दिए हैं। इसके अतिरिक्त अब तक इन पुस्तकों के संबंध में और कुछ ज्ञात नहीं हुआ है। यदि किसी महा-नुभाव के पास इनका कोई ग्रंथ हो, अथवा इनके संबंध में और कुछ विवृत हो, तो सूचना देने की कृपा करें।

यह कवि अब्दुल्लाहीमखान खानखाना का समकालीन था। रहीम कवियों का बड़ा आदर करते थे। उनके आश्रित हिंदी, फ़ारसी के अनेकों कवि थे। फिर भला सबन ऐसे कवि की वहाँ पहुँच न हो, वह असंभव था। रहीम की प्रशंसा में इनका निम्न-लिखित छंद पाया गया है—

तेरे गुन खानखाना पत दुनी के कान,
यह तेरे कान गुन अपनी धरत है।
तू तो खग खानि-खालि खलन पे कर लत,
लेन यह तो प कर, नेक ना डरत है।
‘मंडन’ सुकवि तू चढन नवखड पे,
यह भुजदंड तेरे चढिए रहत है।
आइती अटलखान साहन तुझमान,
तेरी या कमान तो गंग तेहू सा करत है।

यह कवि महाराजा मगदसिंह के आश्रित था, उनकी प्रशंसा में कवि ने लिखा है कि—

बैरी के निशान सुने बिरचि-बिरचि बेष,
नाहर से लपाके पुकार लागे वीर के।
‘मंडन’ अनूप सिरमौर बाने बाँधे सके,
खोहे के गहैया औ सहेया मारी मीर के।

होन लागी महा प्राड, तुपकैं चलन लागी,
तोप तरवारें अरु रेले चले तीर के।
दौरि-दौरि देखिने को आँखें चली लोगन की,
हाथ चले मगद के पाँह चले मीर के।
कवि ने पावस का वर्णन करते हुए काले बादलों के साथ काले नागों की मनोहारिणी उत्प्रेक्षा की है। देखिये—

गरज पुकार सो वियोगी तन छार भए,
बूँदै विषवारी परै महा विषधारी के।
धुरवा अनेक फन ‘मंडन’ को बिजजुमणि,
चमकि चकित चित होत नर-नारी के।
चौरै फेन भरै वापु मय सो सचार करै,
देशन मे रोरि परै सूरत डरारी के।
भामिन भडारे विष वापी ते निकारे कान्ह,
कैरे घन कारे नाग पावस-खिलारी के।

अतः मे रस-रत्नावली के दो-चार उदाहरण देकर मैं लेख को समाप्त करता हूँ। सबसे प्रथम, कवि ने मगलाचरण किया है, उसके परचात् पुस्तक-रचना का कारण बताया है—

विषयी लोगन कैसेहुं, उपजे हरि सो प्रांति,
कवि ‘मंडन’ यह जानिके, बरनत हे रस-रीति।
करि-करि मथ्यो रसानेव, कवि ‘मंडन’ द्विजराज,
काढी रस रत्नावली, भाषा कवि के काज।
आगे रस, हाव, भाव और सचारी आदि की परि-
भाषा बताने के परचात् कवि कहता है कि—

तई पहिल शृंगार के कहियन हे सब अग,
आलवन सुनि जानिहो, आरो तिहि परसग।
याते नायक नायिका, रस-आलवन आहि।
तासो ‘मंडन’ आद ही, बरन बताऊ ताहि।

अतः प्रथम नायक का लक्षण तथा चार भेद कहता है।

दक्षिण नायक का उदाहरण—

खालिन गोरम दबहुरा जमुना मे उतारत हे रसिकई,
‘मंडन’ आनि चढा भिगरी सुमई मनमोहन की मन-मार्ई।
अपने-अपने घर को तकै घाट सबे चित चाह दिवारी दुहारी,
ले नंदलाल हिलारान के, मिमि आँघट नाउ तरें सो लगाई।

इसके परचात् उत्तम, मध्यम और अधम वृत्ती का वर्णन करके नायिका-भेद और उनकी अवस्था आदि का वर्णन करता है। नायक के तीर पर दो-एक उदाहरण देता हूँ।

कछु लज्जा का उदाहरण —

एक सखे बिहसे रस ही रस खेल मयो दुलही अर ना है,
उतै अँकवारी की हारि बदी, इत 'मडन' लाल को लाग्यो बला है।
जीति को दाँव परो पिय को, सजनी ने कही तु हमारी बिदा है;
लाल रहे अँगिया तन चाह तिया मुसकाइ दिया तन चाहै।

प्रीदा धीराधीरा का उदाहरण —

डोरे बिन हार है महावर लिलार आय,
अति ही खारे ग्यारे तऊ मोहि माइहौ।
'मडन' लजैहैं नेक हँसि मुसकाइ कछु,
मोहनी-सी नाइ अननोलेह बुलाइहौ।
ओठन करौझी लीक लोयन लगी है पीक,
बूझिये तो उत्तर पचास कर नाइहौ;
लागि रही बलवार बौह मेरे बारी नीर,
कहो धौ छनाले यह छाप क्यों छपाइहौ।

उत्कण्ठित का उदाहरण —

सो कहिए उत्कण्ठित, जो ललकै पिय चाह।
मौति-मौति सुमनोरषनि, सोच करै मन माँह।

उदाहरण —

अँचरा गहि द्वारि भरौ अँकवारी सुबाहन-बोधि गरे छै लयाऊँ,
'मडन' जी महिजी करि राखै हरा ही की ओट हिए में छिपाऊँ।
यो इकहा टक रूप अँचै पुनि लै इन ओखिन भीतर नाऊँ,
माई री जो अब की नंदलालहि बयो हू गुपालहि देखन पाऊँ।
इसके परचात् हाव, भाव और हेलादि का वर्णन
करके पुस्तक समाप्त करते हुए कवि ने कहा है कि—
इहि मौति 'मडन' निरमयी, रस-सिधु तै रतनावली,
सुनि रसिकराइ कृपा करी, यह आपनी बिरदावली।
उद्दीपनादिक हाव-भाव, विभाव आदि मिल्यो ठयो;
दस गुने गुन सौ गुन्यो यह, तु प्रबध पूरो है भयो।
अयोध्याप्रसाद शर्मा विशारद

विद्यार्थियों, अध्यापकों, लेखकों, वक्ताओं, बच्चों, स्त्रियों तथा सब प्रकार के दिमागी
काम करनेवालों के लिये

अभूतपूर्व सुनहला सुअवसर

सोमबल्ली-रस

[एक पथ दो काज]

शरीर में खून बढ़ाए—दिमाग को बलवान् बनाइए।

सोमबल्ली-रस के सेवन करनेवाले विद्यार्थी अपनी परीक्षाओं में सदैव सफल पाये जाते हैं। उन्हें कभी किसी प्रकार की थकावट नहीं मालूम होती। कुद जेहन विद्यार्थियों के लिये तो असृत ही है। गूँगेपन, हकले-पन, पागलपन (उन्माद) Hy-tiria पोषापरमार (दोरे की बीमारी) मिर्गी, चक्कर आदि के लिये अद्वितीय शक्तियां रामबाण औषधि है।

प्रमेह—धातु का पतलापन, दिमागी गरमी, सुस्ती, बेचैनी, मानसिक चिन्ताओं Mental worries के दूर करने के लिये अत्रक और लाखों बार की अनुभूत औषधि।

सोमबल्ली-रस

एक बार मंगाकर अवश्य सेवन कीजिए। मूल्य १ बोटल २।३), डाक-व्यय ॥३), विद्यार्थियों के लिये एक साथ तीन बोटल लेने से ६), अल्लावा डाक-व्यय।

पता—आयुर्वेदिक केमिकल ऐंड फार्मास्युटिकल वर्क्स,

दालमंडो, कानपुर



१ साहित्य और कथा-कहानी

वीरों की सच्ची कहानियाँ—लेखक, अयापक जहूर-बक्श 'हिंदी-कोविद'; प्रकाशक, छात्र-हितकारी-पुस्तक-माला, दारागज, प्रयाग; पृष्ठ-संख्या १५७; मूल्य ॥॥; छपाई और कागज साधारण, प्रकाशक से प्राप्य।

इस पुस्तक में महात्मा बुद्ध से लेकर जोरावरसिंह तक ३१ कहानियाँ हैं, जैसा पुस्तक के नाम से प्रकट है। कहानियों में वीरता की बातों का विशद वैभव है। यद्यपि ये कहानियाँ अधिकांश में लड़कों के काम की हैं, फिर भी प्रौढ़ पुरुष भी इनको पढ़कर लाभ उठा सकते हैं। जहूरबक्शजी ने कुछ और भी ऐसी ही पुस्तकें लिखी हैं, उनमें भी वीरों की कहानियाँ हैं। पर वे सभी जातियों और सभी देशों के वीरों के चरित्रों से चुनी गई हैं। प्रस्तुत पुस्तक का चुनाव केवल भारतीय वीरों की चरितावली से किया गया है, सो भी अधिकतर राजपूताने के वीरों के चरित्र से। पुस्तक अच्छी है और संग्रह करने-योग्य है।

x x x

चीन की आवाज़—अनुवादक, वैजनाथ महोदय बी० ए०; प्रकाशक, सना-साहित्य-प्रकाशक-मंडल, अजमेर; मूल्य १-।; पृष्ठ संख्या १३३।

रॉगरेज़ी में लावज डिकिन्सन-कृत Letters from John Chinaman एक बहुत ही प्रसिद्ध पुस्तक

है। डिकिन्सन ने यह ऐसे चीनी के कलम से लिखी है जो योरोप में बहुत काल तक रह चुका है और पश्चिमी सभ्यता के तथ्यों से भली भाँति परिचित है। इन पत्रों में चीन और योरोप की सभ्यताओं की तुलनात्मक विवेचना की गई है और ऐसे रोचक ढंग से की गई है कि उसके पढ़ने में विशेष आनंद आता है। डिकिन्सन एक सुशिक्षित, भद्र चीनी के मनोभावों की तह में कुछ इस तरह पैठ जाता है कि एक-एक वाक्य से उसकी उदारता और सहृदयता टपकती है। इस पुस्तक का गुजराती अनुवाद महात्मा गांधी ने उस वक्त किया था, जब वह अफ्रीका में Indian Opinion निकालते थे। इन पत्रों को जनता ने इतना पसंद किया कि—उनको पुस्तक रूप में निकाला गया। प्रस्तुत पुस्तक उसी गुजराती पुस्तक का हिंदी-अनुवाद है। अनुवाद सरल है।

x x x

सत्य-कथा संग्रह (पार्श्वार्थ स्रंड)—लेखक, श्रीमान् राजा खलकसिंहजी देव; प्रकाशक, बुद्धलखंड-गौरव-ग्रन्थ-माला, रवनियाधाना राज्य; मूल्य १-।; पृष्ठ-संख्या ८७

इस पुस्तक में योरोप की तीन कथाएँ लिखी गई हैं, जो योरोपीय इतिहास से संबंध रखती हैं—(१) वीर सेनापति हैनिबल, (२) फ्रांसिस्को पिज़ारो, (३) एक वीर सैनिक का साहस। हैनिबल उन अमर वीरों में है, जिन्होंने अपनी कीर्ति से पृथ्वी का मुल उज्ज्वल कर

दिया है। दूसरी कथा एक स्वेनी गुहे की है, जिसने दक्षिणी अमेरिका के पेसु-ग्रान को स्पेनवालों के हस्तगत कर दिया। तीसरी कथा में नेपोलियन बोनापार्ट के एक आज्ञाकारी सैनिक का वृत्तांत है। भीमान् राजा साहब एक स्वाधीन राज्य के अधीश्वर होने पर भी साहित्य-सेवा के हतने प्रेमी हैं, यह बड़े हर्ष की बात है।

× × ×

पञ्चाक्षर—लेखक, आशुदिनाथ भा कैरव; प्रकाशक, प्रमोद-पुस्तक-माला, पुर्निया, मूल्य ॥२॥; पृष्ठ-संख्या १२०।

इस छोटे-से उपन्यास में दहेज की कुप्रथा का बुरा परिणाम दिखाने की चेष्टा की गई है। एक युवक और युवती में प्रेम हो जाता है, युवक के घरवाले अधिक धन पाकर उसका विवाह दूसरी जगह कर देते हैं। कन्या का विवाह एक अशिक्षित गँवार से हो जाता है। अंत में लक्ष्मी हसी शोक में मर जाती है। कथानक में कोई नयापन नहीं, इसकी शिकायत नहीं। लिखने का ढंग नीरस है। एक चरित्र भी ऐसा नहीं, जिसका हृदय पर कुछ असर पड़े। भाषा की भूलें और मुहावरे की गलतियाँ तो बेहिसाब हैं—कपसने, कुटमैती, आदि ऐसे वाक्य और शब्द हैं, जो किसी कोष में भी न मिलेंगे। भावों की हत्या तो पग-पग पर की गई है।

× × ×

२ वृथक

रस-योग-सागर—लेखक तथा प्रकाशक, वैद्य प० हरि-प्रबन्धों शास्त्रा, “श्रीमहोदय-ग्रोवहालय बंबई (Bombay) पो० न० २”; आकार काठन अठपेजी; पृष्ठ-संख्या ७०५; मूल्य ११) ग्रंथ प्रकाशक से प्राप्त हो सकता है।

हमारा आलोच्य ग्रंथ ‘रसयोगसागर’ भी एक सर्वोत्कृष्ट तथा सर्वसुंदर संग्रह, ग्रंथ है। इसमें अकारादि वर्णों की अनुक्रमणिका के अनुसार कितने ही प्रकाशित तथा अप्रकाशित रस-ग्रंथों से रसों का संग्रह किया गया है। रस-योगों के संग्रह के साथ-साथ कितने ही स्थलों पर आयुर्विज्ञानाचार्य, सुयोग्य संग्रहकर्ता महोदय ने रस-निर्माण-विधि में अपनी क्रिया-कुशलता, अनुभव, तूर-दर्शिता तथा सूक्ष्म बुद्धि से भी पूरा-पूरा काम लिया है। यह ग्रंथ संभवतः दो भागों में विभक्त किया जायगा। प्रस्तुत ग्रंथ ‘रस-योग-सागर’ का प्रथम भाग है, इसमें अकारादि-तत्त्वान्त (अगदेखर से लेकर नेत्राशनि

पर्यंत) रस-योगों का संग्रह है। एक-एक रस के जितने भी भेद तथा उपभेद प्राचीन, अर्वाचीन, प्रकाशित एवं अप्रकाशित ग्रंथों में पाए जाते हैं, वे प्रायः सभी इस ग्रंथ में विद्यमान हैं। संस्कृत रसों का हिंदी-भाषांतर भी अन्य प्रकाशित वैयक-ग्रंथों की अपेक्षा शुद्ध तथा सुंदर है। लेखक महोदय ने १०४ पृष्ठों की अँगरेज़ी में भूमिका और १७८ पृष्ठों की संस्कृत-भाषा में भूमिका लिखकर अपने प्रकाश पांडित्य, व्यापक ज्ञान तथा आदर्श-गवेषण-परायणता का परिचय दिया है। यद्यपि भूमिकाओं में उल्लिखित कई एक सिद्धांतों से हम सहमत नहीं हैं, फिर भी हमें मुक्तकंठ से स्वीकार करना पड़ता है कि इस ग्रंथ के दोनों ही उपोद्घात बहुत ही सुंदर, विचारपूर्ण, मननीय, पठनीय तथा आयुर्वेद-ग्रंथों के लिये बड़े गर्व की वस्तु हैं। इस ग्रंथ में कितने ही पुरुष स्थलों पर मूल रसों का संस्कृत-भाषा में भाष्य, अर्थ तथा टिप्पणी लिखकर लेखक महोदय ने सोने में सुहागे का काम किया है। फलतः कई दृष्टियों से यह ग्रंथ बहुत ही उपयोगी तथा अपने ढंग का एक है। हमें इस सर्वांग सुंदर ग्रंथ में जो दो-एक बातें खटक रही हैं, वे ये हैं। ग्रंथ में प्रकृ की अशुद्धियाँ अधिक रह गई हैं। आज कल के प्रचलित मान (तोज) में तथा चरक, शारंगधर आदि के द्रव्यमान (द्रव्यों की तोज) में बहुत बड़ा अंतर है। लेखक महोदय ने ‘रस-योग-सागर’ में किस मान के अनुसार रसादि के निर्माण में द्रव्यों की व्यवस्था की है, इस बात का उल्लेख हमें ग्रंथ भर में कहीं भी नहीं मिला। जो लोग एक ही ‘रस-योग-सागर’ से अपना प्रयोजन सिद्ध करना चाहते हैं, उन लोगों के लिये आवश्यक था कि प्रथम अथवा भूमिका में कहीं-न-कहीं सरल रीति से समस्त धातुओं, उपधातुओं तथा रसयोगों में आनेवाले अन्यान्य द्रव्यों का शोधन, मारण, सिद्धि एवं प्रयोग-विधि के ऊपर भी पूरा-पूरा प्रकाश डाल दिया जाता। इस ग्रंथ को सर्वांग-पूर्ण बनाने के लिये ग्रंथ के किसी-न-किसी स्थल के ऊपर द्रव्य-परि-भाषा, द्रव्य-प्रतिनिधि, द्रव्य-परिमाण, रस-निर्माण में सहायक कुछ एक आवश्यक यंत्रों की साधन-विधि तथा सदेहोत्पादक वनस्पतियों का चित्र-संकलन भी दे देना आवश्यक था। संभवतः लेखक महोदय अपने ग्रंथ के द्वितीय भाग में इन सब आवश्यक विषयों के ऊपर प्रकाश डालें। जो कुछ भी हो, हमें यह लिखते हुए बड़ी ही प्रसन्नता

होती है कि "रस-योग-सागर" का नाम सार्थक है। यह ग्रंथ आयुर्वेद-प्रेमियों के लिये सर्वथा उपादेय है। इस ग्रंथ में एक बड़े भारी अभाव की पूर्ति की है। हम "रस-योग-सागर" के द्वितीय भाग की प्रतीक्षा बड़ी ही उत्सुक दृष्टि से कर रहे हैं। "रस-योग-सागर" के प्रथम भाग की उप-बीगिता, जपाई-सक्राई तथा काराज की सुंदरता को देखते हुए १२) मुख्य कुछ अधिक नहीं है, फिर भी भारतीय विद्वानों तथा वैद्यों की आर्थिक अवस्था के ऊपर विचार करते समय यह बात ध्यान में अवश्य आती है कि यदि इस सर्व-सुंदर रस-ग्रंथ का मुख्य कुछ कम होता, तो सर्व-साधारण के हाथों में पहुँचने से इसके व्यापक प्रचार में बहुत अधिक सहायता मिलती। अतः हम आयुर्विज्ञान-आर्य, वैद्यवर्ग पंडित हरिप्रपन्नशर्माजी को इस महत्व-पूर्ण ग्रंथ-रत्न के लेखन व संपादन में किए गए असीम धन के लिये अभिनेदन तथा इस ग्रंथ के संपादन में प्राप्त की हुई सकलता के लिये हार्दिक बधाइयाँ देते हैं।

गयाप्रसाद शास्त्री "श्रीहरि"

× × ×

१. दर्शन

भारतोज्ञति—लेखक, श्री १०८ स्वामी श्यामसुंदरदासजी, प्रकाशक, श्रीपुत्र जगन्नाथरायण रस्तोगी, कक्षा, पन्नाग; मूल्य १), पृष्ठ-संख्या २६६।

धार्मिक पुस्तक है। गुरु-शिष्य-मताओं द्वारा धार्मिक और दार्शनिक तत्त्वों की विवेचना की गई है। स्वामीजी के सामाजिक विचार बहुत उदार हैं। आपने बाह्योपचारों की निंदा की है और सिद्धांतों ही का प्रतिपादन किया है। जिज्ञासुओं के लिये बड़ी उपयोगी वस्तु है।

× × ×

४ फुटकर

पत्र-प्रबोध प्रदीप—लेखक, अध्यापक मुरारीलाल शर्मा तथा कबूलसिंह स्वामी, बी० ए० एल्० टी०; पृष्ठ-संख्या ६०; मूल्य १); काराज और जपाई साधारण; अध्यापक मुरारीलाल शर्मा, हरसदन, मेरठ के पते से प्राप्य।

यह छोटी-सी पुस्तक बर्नाक्युलर और ऐंग्लो बर्नाक्युलर स्कूलों के विद्यार्थियों के लिये लिखी गई है। इसमें वाक्य से लेकर भौतिक-भौतिक के पत्रों के लिखने की रीतियाँ बतलाई गई हैं। पुस्तक विद्यार्थियों के काम की है।

× × ×

रत्नाकर-पञ्चीसी—हिंदी-अनुवादक, व्याख्यान वाच-स्थानि—पीतांबर विजया मुनि, श्रीयतींद्र विजयजी महाराज। प्रकाशक, गुरुजीजी, श्रीमात्र जीजी और श्रीमनोहर जीजी के सहपदेश से, पोरवाब—जवरचंदजी बूंदरजी—कुकसी (चार स्टेट); पृष्ठ-संख्या २४; प्रकाशक से प्राप्य।

इसमें २५ सरस रत्नों का अनुवाद है। रत्नों में एक जैनी पंडित ने स्तुति, प्रार्थना अथवा चेतावनी के भावों को प्रकट किया है। रत्नोक्त सुंदर हैं। कविता-प्रेमियों तथा जैनियों को यह पुस्तक पढ़नी चाहिए।

× × ×

कला कौमुदी—लेखिका, श्रीमोक्षवती देवी; प्रकाशिका, श्रीविद्यावती सेठ, ज्योति-कार्यालय, देहली तथा लायलपुर; पृष्ठ-संख्या ६२; आर्ट पेपर पर बहुत सुंदर छपी हुई, मूल्य १।।); प्रकाशिका से प्राप्य, आकार 'माधुरी' का।

यह पुस्तक तीन अध्यायों में विभक्त है। प्रथम अध्याय में सुई के काम से संबन्ध रखनेवाले तरह-तरह के फलों और उनके डालने की रीतियों का वर्णन है। दूसरे अध्याय में लेख-कृति इत्यादि का वर्णन है और तीसरे अध्याय में बच्चों के कपड़े बनाने का हाल है। चित्रों और नक़्शों द्वारा सूची-कला की बातें बड़े अच्छे ढंग से सम-काई गई हैं। ऐसी पुस्तकों की हिंदी-साहित्य के लिये बड़ी आवश्यकता है। आशा है, इस पुस्तक का अच्छा प्रचार होगा, जिससे इस प्रकार की और पुस्तकें भी प्रकाशित की जा सकें। इस पुस्तक को प्रकाशित करने के उपलक्ष्य में हम हमकी लेखिका और प्रकाशिका दोनों को बधाई देते हैं।

× × ×

हिंदी रेलवे टाइमटेबुल—प्रकाशक, पुरतन-भवन बनारस सिटी; पृष्ठ-संख्या १६२; जपाई और काराज साधारण; मूल्य १।।); प्रकाशक से प्राप्य।

रेलवे टाइमटेबुल विषयक शायद हिंदी में यह पहली पुस्तक है। रेल के द्वारा यात्रा करनेवाले उन मुसाफ़िरों के लिये यह बड़ी उपयोगी वस्तु है, जो केवल हिंदी ही जानते हैं। अंगरेज़ी में तो बीसों रेलवे टाइमटेबुल हैं; इस्ट इंडियन रेलवे का टाइमटेबुल तो इतना विशाल है कि उसके सामने यह हिंदीवाला टाइमटेबुल कुछ भी नहीं जँचता है, तिस पर भी उसका दाम केवल २) है। इसके अलावा उसमें रेलवे का नक़्सा, बड़े-बड़े नगरों

का संक्षिप्त इतिहास और विवरण, धर्मशास्त्रा आदि के पते भी रहते हैं। इस टाइमटेबुल में यह सब बातें नहीं हैं, इससे दाम अधिक जान पड़ता है, स्टेशनों के नाम भी कहीं-कहीं पर गलत छप गए हैं, पृष्ठ १३७ पर कमालपुर के स्थान पर कलालपुर, बण्णी का तालाब के स्थान पर बण्णी का ताला और अटरिया के स्थान पर अटारिया छपा है। फिर भी प्रकाशक महोदय का उत्साह प्रशंसनीय है और पुस्तक संग्रह करने-योग्य है।

राष्ट्रीय सदेश—लेखक और प्रकाशक, चतुर्वेदी रामचन्द्र शर्मा 'विद्यार्थी' विशारद, बडवाह (होलकर राज्य), आकार २०x३० सोलहपेजी, पृष्ठ-संख्या ११६, कागज खपाई साधारण। मूल्य केवल ॥)

श्रीमान् चतुर्वेदी रामचन्द्रजी शर्मा 'विद्यार्थी' मालवा प्रांत के एक होनहार कवि हैं। आपकी कविताएँ हिंदी के प्रायः सब मासिक, साप्ताहिक तथा दैनिक पत्रों में प्रकाशित होती रहती हैं। इन्हीं कविताओं का संग्रह इस पुस्तक में किया गया है। सब कविताएँ राष्ट्रीय भावों से भरी हुई हैं और खासकर नवयुवकों के लिये बहुत उपयोगी हैं। प्रत्येक हिंदी-पाठशाला के लायब्रेरी में इस पुस्तक की एक प्रति अवश्य होनी चाहिए। आशा है, हिंदी-सभार इस पुस्तक का उचित आदर करेगी।

दयाशंकर दुवे

विशेषांक

आर्यमित्र का ऋषिग्रंथ—पूर्वानुसार दीपावली के अवसर पर निकाला है। इसमें गद्य पद्य के कुल मिलाकर ४८ लेख हैं। लेखों में 'सामाजिक साम्यवाद', 'आधुनिक शिक्षा-प्रणाली और आर्य-समाज', 'भै ऋषि का आदर क्यों करता हूँ', 'वैदिक सिद्धांतों का दिग्मित्र' आदि लेख विचार-पूर्ण हैं। कविताओं में कई धुरधर कवियों की कविताएँ हैं। लेख प्रायः उन सभी विषयों पर हैं, जो इस समय हिंदू-समाज में हलचल मचा रहे हैं।

हिंदू-पंच—हिंदू-पंच विशेषांकों के लिये बदनाम-सा हो गया है। साल में ६ विशेषांक, एक-से-एक सुंदर, सचित्र। दीपमालिका के अवसर पर उसने फिर कम-लाक निकाला है। यद्यपि यह इसके अन्य विशेषांकों की

तरह भारी भरकम नहीं है; पर कई सचित्र लेख, कार्टून, और गल्प हैं। श्रीयुत जी० पी० श्रीवास्तव का एक मजे-दार डामा 'काटपेच' क्रमशः चल रहा है।

हिंदू-संसार—इस पत्र का दीपावली अंक देखकर चित्त और नेत्रों को समान मनोरंजन होता है। लेख विविध उपयोगी विषयों पर हैं और कई रंगीन तथा सादे चित्र और चुटकी लेनेवाले कार्टूनों ने, इस अंक को बहुत ही सुंदर बना दिया है। पं० गोपीवल्लभजी का 'सारभौम धर्म और व्यावहारिक वेदांत', 'हिंदू-विवाह का आदर्श', 'भारत में बैंकिंग की उन्नति' आदि लेख पढ़ने और मनन करने-योग्य हैं। स्वास्थ्य, राजनीति, आदि विषयों के प्रेमियों के लिये भी काफ़ी सामान है।

श्रीवेकटेश्वर-समाचार—इस पत्र की संख्या २६ भाग ३२ विशेषांक है। यह दीपावली के अवसर पर निकला है। इसमें बड़े आकार के ६४ पृष्ठ हैं। इन ६४ पृष्ठों में ५६ पृष्ठों में संपादकीय निवेदन-सहित ६० लेख और कविताएँ हैं; शेष पृष्ठों में विज्ञापन आदि हैं। चित्र भी पर्याप्त संख्या में हैं। प्रारंभ में श्रीलक्ष्मी और श्रीवेकटेश्वरजी के रंगीन चित्र हैं।

लेखों और कविताओं का चुनाव अच्छा हुआ है। इसका यह अर्थ नहीं है कि सभी लेखों में प्रकट किए गए विचार प्रमाद शून्य हैं, एवं सभी पद्य-रचनाएँ कवित्व गुण-सम्पन्न हैं, पर यह बात निःसंकोच-रूप से कही जा सकती है कि लेखों का चुनाव सुंदर है। लेखकों और कवियों में लब्धप्रतिष्ठ लोग भी हैं। आज ३२ वर्ष से श्रीवेकटेश्वर-समाचार हिंदी की सेवा कर रहा है। इधर जब से पत्र आनंदरजन शर्मा 'अजित' के संपादकत्व में आया है तबसे कुछ विशेष उन्नति-शील हो गया है। हम इस पत्र की हृदय से उन्नति चाहते हैं।

विश्वमित्र—इस पत्र का दीपावली का विशेषांक अच्छा निकला है। आवरण-पृष्ठ पर श्रीलक्ष्मीजी का सुंदर चित्र है। पाठ्य-सामग्री ७४ पृष्ठों में है। लेखों और कविताओं का चुनाव संतोषप्रद है। संपादकजी को बधाई है।

६ प्राप्ति-स्वीकार

बाल-कौतुक—लेखक, अखौरी शिवनदनप्रसाद, प्रकाशक, राजराजेश्वरी-पुस्तकालय, गया, मूल्य १। पुस्तक प्रकाशक से प्राप्य।

यह छोटी पुस्तिका सचित्र है, और छोटे बच्चों के पढ़ने खासक छोटे-छोटे निबंध दिए गए हैं। छपाई-सफाई अच्छी है।

विनय—रचयिता, प० रामवचन द्विवेदी, प्रकाशक, राज-राजेश्वरी-पुस्तकालय, गया, मूल्य ८।

इस पुस्तिका में बालकों तथा छोटे बच्चों के पढ़ने-योग्य १७ कविताएँ दी गई हैं, जो सामयिक और शिक्षाप्रद हैं। बालकों के लिये पुस्तक उपयोगी है। छपाई साधारण है।

ओसघाल ट्रेनिंग क० कलकत्ता ने निम्नांकित वस्तुएँ हमारे पास समाखोचनार्थ भेजी हैं, तदर्थ धन्यवाद।

१. **माधुरी तैल**—यह तैल हाइट आयल पर नहीं बनाया गया है। इसकी सुगंध भीनी है।

२. **गुलाब आँवला तैल**—इसमें गुलाब-आँवला तथा अन्य मसालों का मेल प्रतीत होता है। बाज़ारू तेलों से यह कई गुना अच्छा है, और आध पाववाली शीशी का मूल्य भी केवल १। है।

३. **शंकर तैल**—यह तैल वायु-संवंधी दर्द तथा

बिकार के लिये है। सृजन तथा चोट में भी लाभ करता है। खूबी यह कि, तैल सुगंधित है। मूल्य १। की शीशी।

४. **बाल धोने का मसाला**—इस मसाले से बाल धोने में बाल मुलायम और सुगंध-युक्त हो जाते हैं। बाज़ारू मसालों से अच्छा प्रतीत होता है। उपयुक्त क० से यह वस्तुएँ मिल सकती हैं।

कैस्टन पब्लिशिंग क० दि माल, कानपुर ने कुछ रंगीन चित्र हमारे पास भेजे हैं, जो कलकत्ता फोटो टाइप क०, १ क्रकुड लेन, कलकत्ता ने प्लाक बनाकर अपने यहाँ छापे हैं। इस फोटो टाइप क० से हम स्वयं अपने रंगीन प्लाक बनवाते हैं, जो कि माधुरी में छपा करते हैं।

चूँकि आपके यहाँ रंगीन प्लाक बनाने का “up-to-date” सामान है, इसलिये प्लाक अच्छे बनते हैं। इन चित्रों की छपाई भी अच्छी हुई है। जिन सज्जनों को अच्छे काम के प्लाक आदि बनवाने तथा छपवाने की आवश्यकता पड़े, वह अवश्य ही इस क० की एक बार परीक्षा करें।

मेसर्स एम्. वाडोलाल एंड क० रिची रोड, अहमदाबाद से कुछ रंगीन कार्ड और शुभ-वर्ष-बधाई के कई रंगे-छपे-हुए कार्ड मिले हैं, तदर्थ धन्यवाद। छपाई-सफाई उत्तम है।

श्रीरामतीर्थ ग्रंथावली

मनुष्य आध्यात्मिक ज्ञान बिना कभी शान्ति नहीं पा सकता। जब तक मनुष्य परिच्छिन्न “तू-तू, मैं-मैं” में आसक्त है, वह वास्तविक उत्थान और शान्ति से दूर है। आज भारत हम वास्तविक उत्थान और शान्ति से रहित दशा में पड़ जाने के कारण अपने अस्तित्व की बहुत कुछ खो चुका है और दिन-प्रतिदिन खोता जा रहा है। यदि आप इन बातों पर ध्यान देकर अपनी और भारत की स्थिति का ज्ञान, हिंदुत्व का मान और निज स्वरूप तथा महिमा को पहचान करना चाहते हैं, तो

ब्रह्मलीन परमहंस स्वामी रामतीर्थजी महाराज के उपदेशामृत का पान क्यों नहीं करते ?

इस अमृत-पान से अपने स्वरूप का अज्ञान व तुच्छ अभिमान सब दूर हो जायगा और अपने भीतर-बाहर चारों ओर शान्ति ही शान्ति निवास करेगी। परमसाधारण के सुभीने के लिये रामतीर्थ ग्रंथावली में उनके समग्र लेखों व उपदेशों का अनुवाद हिंदी में प्रकाशित किया गया है। मूल्य भी बहुत कम है, जिससे धनी और गरीब सभी रामामृत पान कर सकें। संपूर्ण ग्रंथावली में २८ भाग हैं।

मूल्य पूरा सेट (२८ भाग) सादी जिल्द का १०), तथा आधा सेट (१४ भाग) का ६।

“ ” “ ” उत्तम काराग्न पर कपड़े की जिल्द १५। तथैव “ ” “ ” ८।

फुटकर प्रत्येक भाग सादी जिल्द का मूल्य १।) कपड़े की जिल्द का मूल्य १।।)

स्वामी रामतीर्थजी के चँगरजी व ठरू के ग्रंथ तथा अन्य वेदान की उत्तमोत्तम पुस्तकों का सूचीपत्र मँगाकर देखिए। स्वामीजी के छपे चित्र, बड़े फोटो तथा आयल पेंटिंग भी मिलते हैं।

पता—श्रीरामतीर्थ पब्लिकेशन लीग, लखनऊ।



१. कालिदास के साहित्य में नारियों का स्थान



हाकवि कालिदास ने जहाँ-जहाँ नारियों अथवा उनके कार्य-कलाओं का वर्णन किया है, नारियों का सम्मान कहीं भी क्षुण्ण नहीं रक्खा है। यद्यपि उस समय नारियों को पूर्ण स्वतंत्रता नहीं थी, तो भी वर्तमान समय के सदृश उनका

समाज पंगु नहीं था।

उस समय भद्र-गृहस्थों की नारियाँ अशिक्षिता नहीं रहती थीं। कश्यप मुनि की भगिनी गौतमी तो शिक्षिता थी ही, साथ ही मालविका, शकुंतला, अनुपमा एवं प्रियवदा भी लिखना और पढ़ना जानती थीं। शकुंतला ने राजा दुष्यंत को अपनी सखियों के अनुरोध से, जो प्रणयपत्री भेजो थी, वह सुललित पद्य में लिखी गई थी।

प्रियवदा चित्र-विद्या में कुशल थी। मेघदूत में भी बिहारी यक्ष मेघ से कहता है—“भाई मेघ, तुम देखना मेरी प्रिया मेरे ही समान चित्र खोजती होगी।

शकुंतला-नाटक के पंचमांक में भी देखिए, दुष्यंत की अन्यतमा महिषी हंस-पत्रिका संगीतशास्त्र में वीणा-यंत्र के साथ मधुर गीत गाती थी, तथा वह गीत राज-सभा में भी स्पष्टतः सुनाई पड़ता था।

मालविकाग्निमित्र में महाराणी ‘धारिणी’ ने मालविका को गीत, वाद्य और नृत्य की शिक्षा देने के लिये आचार्य “गणदास” को नियुक्त किया था। अग्निमित्र का अपना संगीत-विद्यालय (Music school) था, जहाँ राजा के ध्वज से अनेक छात्र और छात्रिकाएँ शिक्षा पाती थीं।

पुनश्च, राजा की सभा में जो संगीत की प्रतियोगिता हुई थी, उसके निर्णय का भार दिया गया था, संगीत-कला-निपुणा कौशिका को। महाराजा ‘अज ने’ प्रियतमा इंदुमती की अकाल मृत्यु पर विलाप करते हुए कहा था—

“गृहिणीगचिव सत्त्वा मिथ

प्रियशिष्या ललिते कलाविधौ।”

मेघदूत में विरही यक्ष ने मेघ को दूतत्व करने के समय यह भी जना दिया था कि मेरी पत्नी वीणा-यंत्र के साथ गाती भी है। अस्तु।

नारियों की वेष-भूषा का भी उन्हें ध्यान था। स्त्रियों को अलंकार अत्यंत प्रिय था। उस समय वे चंदनादि नाना-प्रकार के सुगंध-युक्त पदार्थों का व्यवहार करना जानती थीं।

उस समय स्त्रियाँ कर्ण में शिरीष पुष्प, मस्तक पर कदंब-सुमन, वक्षस्थल पर फूलों की माला प्रभृति धारण कर अंगों की शोभा बढ़ाती थीं।

वर्तमान समय के हो सदृश नारियों उस समय हाथ में “वलय” पहनती थीं। ‘वलय’ का अर्थ ‘वृत्ती’ लेना ही अच्छा है, क्योंकि ‘वाला’ एक से अधिक एक हाथ में नहीं

पहना जा सकता। “कंकण” भी एक प्रकार “बेलखेड़” था, यही प्रतीत होता है। वे मस्तक पर “मुक्तामाला”, बाहु में “अंगी”, कटिप्रदेश में “रशना”, वक्ष-यल पर “हार”, कर्ण में “कुडल” एवं चरण में नूपुर पहनती थीं।

स्त्रियाँ, कुंतल-कलाप सुगंधित करने के लिये ‘अगर’ और ‘धूप’ का व्यवहार करती थीं। शरीर ‘कु कुम’ और मृगनाभि-युक्त चदन से सुवासित किया जाता था। अध-रोष्ठ तांबूल द्वारा रक्त वर्ण बनाती थीं। युगल नेत्रों में शलाका-रजन (काजल) का लेपन करती थीं। कमल-मुख का सौंदर्य भी पुष्प पराग के द्वारा बढ़ाती थीं।

लेकिन महाकवि के साहित्य में विलासिता का एक बीभत्स व्यापार दृष्टिगोचर होता है, वह है नारियों का ‘मद्य-पान’।

स्त्रियाँ मैके (नेहर) में निस्कोच हो, पुरुषों के सन्मुख आती थीं और अपने स्वामी के साथ कथोपकथन करती थीं। आधुनिक काल में दक्षिण देश अथवा महाराष्ट्र में ऐसी प्रथा अब तक प्रचलित है।

मालविकाग्निमित्र में महाराज अग्निमित्र की रानी धारिणी सबके सामने सभासदों से भरी हुई राज-सभा में प्रविष्ट हो, संगीत-प्रतियोगिता श्रवण करती थी। विशेष आश्चर्य का विषय तो यह कि इस प्रतियोगिता का विचार-भार एक रमणी के सिपूद था।

नारियों का निवासस्थान पुरुषों के निवासस्थान से से पूर्णतः पृथक् निमित्त किया जाता था, अथवा भवन के एक भाग में पुरुष और दूसरे भाग में स्त्रियाँ रहा करती थीं। पर शकुंतला नाटक के पंचमांक में शकुंतला अवगुठिता हो, महाराज दुष्यंत की सभा में गई थी। इससे पता चलता है कि “अवगुठन-प्रथा” महाकवि के किंचित् पूर्व अथवा उसी समय से स्त्रियों में प्रचलित होने लगी थी। अस्तु।

इस प्रकार देखा जाता है कि महाकवि का कान्य नारी-मर्यादा-विहीन नहीं था। उन्हें स्त्रियों पर विशेष ध्यान था। उनकी लेखनी सर्वत्र नारियों के गुण-गान में प्रवृत्त रहती थी। *

नृसिंह पाठक “अमर” ‘विशारद’

× × ×

*(सुवर्ण-वर्णिका समाचार के एक लेख के आधार पर)

—संपादक

२. कटु भाषण

हमारी कुछ बहनें ऐसी हैं, जिन्हें बात-बात पर क्रोध आ जाता है और वे आपे से बाहर होकर अपशब्दों की वर्षा करने लगती हैं। उस समय उनकी गालियाँ सुनकर पुरुषों को भी काम बंद कर लेना पड़ता है। मृदु-भाषण कुलवती स्त्रियों का एक मुख्य लक्षण है, पर मैंने तो अधिकांश बहनों में इस गुण का अभाव ही देखा। जहाँ कोई बात इच्छा के विरुद्ध हुई और मुँह से फूल झड़ने लगे। कभी नौकरों के गद्दे मुरदे उखाड़ रही हैं, तो कभी बनिप को कोस रही हैं। ‘हमका सर्वनाश हो, झाड़ी जार कभी पूरी चोगा नहीं तौलता, कोढ़ी होके मरेगा इत्यादि।’ कितनी ही बहनें तो अपने बच्चों को भी इस बुरी तरह कोसती हैं कि जान पड़ता है, इनसे बढ़कर उनका कोई दुरमन न होगा। मज़ा यह है कि वह आशीर्वाद केवल दंड-स्वरूप नहीं मिलता, बहुधा अपनी नींद में बाधा पड़ने या गपराप में रुकावट होने पर माता की क्रोधाग्नि दहक उठती है। एक शिशु को दस्त आते थे, इसलिये माता को रात भर में कई बार उठना पड़ता था। हरेक बार उठने पर वह बच्चे को पेट भर कोसती, यहाँ तक कि थपपड़ भी जमा दिया करती थी। उसे हमका ज़रा भी विवेक न रहता था कि बच्चा उसे दिक् करने के लिये तो यह बीमारी लाया नहीं, उसकी जान तो आप ही गाढ़े में है, और सभबत माता ही के किसी कुपथ्य के कारण उस बच्चे को यह रोग हुआ है, बस, राक्षसी की भाँति उस पर ऋषट् दीवृत्ता थी। बालक माता को जगाते हुए डरता था, यहाँ तक कि एक बार उसे विवश होकर चारपाई ही पर मल त्याग करना पड़ा। फिर तो माता के क्रोध का बारापार न रहा। उस नन्हीं-सी जान को इतनी गालियाँ दीं कि सारा घर ब्राहि-ब्राहि करने लगा। आखिर धो-धाकर उसका हाथ पकड़ा और खुरी चारपाई पर पटक आप यो भाग्य को कोसते क्रश पर लेंट गई—‘इस अभाग ने रात की नींद हराम कर दी, मर भी नहीं जाता कि गला छूट जाय। चूल्हे में जाय ऐसी जिदगी और भाद में जाय ऐसी सन्तान। फिर जो उठे बच्चा ता गला ही दबा दूँगी।’ वह तो दिल का गुबार निकालकर सो रही, बच्चे को सरदी लग गई। प्रातःकाल उसे निमोनिया हो गया और दूसरे दिन वह ब्रह्मदया माता की गोद मृती करके परलोक सिधारा।

माता ने छानी पोटनी और पछाईं खापी शुरू कीं, मगर अब रोने से क्या होता था ।

मैंने समझा था, इस दुर्घटना से माता को हमेशा के लिये सबक मिल गया होगा, मगर यह मेरा भ्रम था । देवी अभी जीवित हैं और उनके मुँह से कटु वाक्यों का प्रवाह उसी तेज़ी से होता है । हाँ, उनके कब्जे जो अब लुप्त हो गए हैं, उनका ज़रा भी अदब नहीं करते और उनकी कन्याएँ तो इतनी अगढ़ालू, इतनी अज्ञान हैं

कि घर में एक हँद-सा मचा रहता है । विवाह-योग्य हो गई हैं, पर कोई फटकता हो नहीं ।

यह क्रोधमय, उत्तेजना से भरा हुआ स्वभाव केवल इसीलिये हेय नहीं है कि सन्तानों पर इसका पुरा असर पड़ता है । इससे अपना स्वास्थ्य भी नष्ट हो जाता है और आयु क्षीण होती है ।

गायत्री

लियों के गर्भाशय के रोगों की खास चिकित्सिका गंगाबाई की पुरानी सैकड़ों केसों में कामयाब हुई, शुद्ध वनस्पति की औषधियाँ बंध्यात्व दूर करने की अपूर्व औषधि

गर्भजीवन (रजिस्टर्ड)

गर्भाशय के रोग दूर करने की औषधि

गर्भ-जीवन—से बहुत-संबंधी सभी शिकायतें दूर होती हैं । रक्त और रबेत प्रदर, कमल-स्थान ऊपर न होना, पेशाब में जलन, कमर दुखना, गर्भाशय में सज्जन, स्थान-भरी होना, भेद, हिस्टीरिया, जोर्यावर, बेचेनी, अशक्ति और गर्भाशय के नमाम रोग दूर होते हैं और किसी प्रकार से गर्भ न रहता हो, तो रह जाता है । कीमत १) रु० डाक-प्रार्थ अलग ।

गर्भ-रक्षक—से रतना, कसुवावह और गर्भधारण के समय की अशक्ति, प्रदर, ज्वर, खाँसी और ज्वन का खाव भी बंद होकर पूरे मास में तंदुरुस्त बच्चे का जन्म होता है । कीमत ४) रु० डाक-प्रार्थ अलग ।

बहुत-से मिले हुए प्रशंसा-पत्रों में कुछ नीचे पढ़िए—
बरगट (जि० सबलपुर) ता० २५ । ७ । २७
परमात्मा की कृपा से और आपकी दवा से मेरी पत्नी के लड़के का जन्म हुआ । उसकी वय अभी नव माह की है । आपकी दवाई में बहुत गुण हैं ।

पड्या जैशकर दामजी ।

०/० नरलेराम लगवानजी कट्रेक्टर
विश्वनाथपुर (एन्० जी० एम्० रेलवे) २२ । ७ । २७
आपकी दवाई के व्यवहार से आराम होकर लड़के का जन्म आज पंद्रह रोज़ हुए हुआ है ।

विरजीमानना कट्रेक्टर

कुवड़ (जि० अहमदाबाद) १ । ७ । २७
आपकी दवाई बहुत लाभदायक है । उसके व्यवहार से लड़के का जन्म हुआ और अभी नव मास का तंदुरुस्त है ।

दाऊदभाई नानाभाई बहोरा

पता—गंगाबाई प्राणशंकर गर्भ-जीवन-औषधालय, रीड रोड, अहमदाबाद ।

नाखुदा मोहल्ला, बरई ता० ३० । ६ । २७
आपकी दवाई के व्यवहार से और खुदा की मेहर-बानी से फायदा होकर अभी ४-५ माह का गर्भ है ।
इनाहीम कासम

डेसर (जि० बरोदा) ता० ७ । ७ । २७

आपकी गर्भ-रक्षक दवाई से दस्त का बंधकूट, शिर में दर्द और कमरका दर्द अच्छा हुआ । दवाई से फायदा पहुँचा अभी सातवाँ माह चल रहा है । ५० डाल्याभाई माँठाभाई अटई, जि० भेलम ता० २४ । ७ । २७

आपकी दवा के सेवन से इस महीने में ठीक समय पर रजोदर्शन हुआ । रजोदर्शन के पहले जो पीड़ा कमर व जाँघ और तमाम शरीर में होती थी, इस दवा के नहीं हुई थी । सारांश यह है कि दवा के सेवन से फायदा हुआ है । रघुवीरमिह कलक



१. सोने का हार

क राजकुमार था। उसका वि-

वाह एक राजकन्या से हुआ।

वह अपनी स्त्री को बहुत

प्यार करने लगा। कुछ

दिनों के बाद वह विदेश

चला गया। जाने के समय

अपनी स्त्री से कहता गया

को छत के एक कोने में रखकर वह खाने चला गया।

इधर उस घर की नाइन किसी काम से उस

छत पर आई। डिबिया पर उसकी नजर पड़

गई। खोलकर देखा, तो हृदय आनंद से नाच उठा।

सोने के हार को तो निकाल लिया और डिबिया में

बाल और नाखून भर दिए। फिर जहाँ का तहाँ

उस डिबिया को रखकर चली गई। कुछ देर में

कौआ आया और उस डिबिया को लेकर उड़ गया।

राजकन्या अपने मायके में स्नानकर, सिर

के बाल सँवार, श्रृंगारकर अपनी सखियों के साथ

बैठी हुई थी। गपशप हो रहा था। उसी समय

वह कौआ आया और राजकन्या को डिबिया

देकर बोला—“राजकुमार ने मुझे यह डिबिया

तुम्हें देने को दिया था—सो यह अपनी चीज तुम

ले लो। इसमें तुम्हारे लिये उन्होंने एक सोने का

हार बनवाकर भेजा है।” ऐसा कहकर वह उड़

गया। राजकन्या ने खोला, तो उसमें से नाखून और

बाल निकले। लज्जा के मारे गड़-सी गई।

सखियों के बीच में उसदिन उसकी बड़ी भद्दी हुई।



कि वहाँ जाने ही मैं तुम्हारे लिये एक सोने का हार बनवाकर भेजूंगा। राजपुत्र के जाने के कुछ ही दिन बाद राजकन्या अपने मायके चली गई।

राजकुमार ने परदेश जाने के बाद तुरत एक सोने का हार बनवाकर उसे एक डिबिया में रखकर एक कोए के द्वारा भेजा। कौआ उस डिबिया को लेकर उड़ चला। राह में थकावट मिटाने के लिये वह एक मकान की छत पर बैठ गया। वहाँ क्या देखता है कि भोजन का सामान मौजूद है, पत्तलों में हलुआ, पूरी, मिठाई आदि स्वादिष्ट चीजें परोसी जा रही हैं। उन वस्तुओं को देखकर उसके मुँह से लार टपकने लगी। डिबिया

राजकुमार पर उसे बड़ा क्रोध आया । उसने उस दिन से राजकुमार से न बोलने की प्रतिज्ञा कर ली ।

बहुत दिनों के बाद राजकुमार घर लौटा । तब तक उसकी स्त्री अपनी ससुराल आ गई थी । राजकुमार ने उससे पूछा—“मैंने जो सोने का हार भेजा था, वह तुम्हें पसंद आया या नहीं ?” राजकन्या ने कुछ भी उत्तर नहीं दिया । इसके बाद राजकुमार ने कई प्रश्न किए—पर उत्तर नदारद । राजकुमार को क्रोध आ गया और तुरत राजकन्या का सिर मुँडवा दिया । रानी ने भी बहुत बार पूछा कि बहू ! तुम मेरे पुत्र से क्यों नहीं बोलती—परंतु राजकन्या ने इसका कारण नहीं बताया ।

कुछ दिनों के बाद एक दिन राजकुमार ने अपनी माँ से कहा—“आज किसी के घर चूल्हा न जलने पावे । जिस किसी को आग की जरूरत हो, वह उस मैदान में जाय—वहाँ एक साधू बैठे हुए है—उनसे आग माँग लावे । अपने घर में यदि आग की जरूरत हो, तो अपनी बहू को उस साधू के पास भेजना—दूसरे को नहीं ।” ऐसा कहकर वह स्वयं साधू का बेश बनाकर धूनी रमा सामने के मैदान में जा बैठा ।

आग की आवश्यकता होने पर रानी ने अपने पुत्र के कथनानुसार बहू को आग लाने भेजा । राजकन्या मैदान में गई और उस साधु से आग माँगी । साधु ने आग देते हुए कहा—“तुम कौन हो ? तुम्हारा सिर मुँड़ा हुआ क्यों है ? तुम देखने में बहुत दुखी मालूम पड़ती हो । तुम अपना दुख मुझे बतलाओ । मैं यथा-साध्य तुम्हारे दुख दूर करूँगा ।” पहले तो राजकन्या ने कुछ कहने से इनकार किया, परंतु साधु के बहुत कहने-सुनने पर सब बातें कह सुनाई । इस प्रकार साधुरूपी राजकुमार ने अपनी स्त्री के

मन का हाल जान लिया । जब वह आग लेकर घर आई, तब राजकुमार भी जटा आदि फेंक-फाँक कर घर आ गया । फिर राजकन्या से सब बातें खोलकर बोला—“तुमने पहले क्यों नहीं कहा कि तुम्हें वह सोने का हार नहीं मिला—बल्कि उस डिब्बे में नाखून और बाल थे । मैं उसी समय दूसरा हार बनवाकर ला देता । अब मैं चार-पाँच दिन में दूसरा हार बनवाकर—ला दूँगा ।” राजकन्या ने कहा—“मैं क्या जानती थी कि तुमने सचमुच सोने का हार भेजा था । मैं तो समझती थी कि तुमने नाखून और बाल भेजे हैं । सत्रियों के सामने उस डिब्बिया के खोलते ही मैं लाज से गड़-सी गई थी । भला बताओ, मुझे क्रोध कैसे न आता ।” राजकुमार ने कहा—“अच्छा जाने दो, जो हो गया सो हो गया । अब मैं सात दिनों में नया हार बनवाकर ला दूँगा ।”

दूसरे दिन राजकुमार विदेश गया और सात दिनों में ही एक दूसरा सोने का हार बनवाकर ला दिया । राजकुमार और राजकन्या मुख से रहने लगी ।

श्रीजगन्नाथप्रसादसिंह

× × ×

२. मजेदार बातें

(क)

छुदम्मी—(अपने लड़के सम्पतराय से) क्यों रे, तू आज भगी के लड़कों के साथ खेल रहा था ! बदमाश कहीं का ! जा नहा कर आ ।

सम्पतराय—क्यों, उनके साथ क्यों न खेला करूँ ? इसमें क्या हरज है ?

छुदम्मी—अरे, तू नहीं जानता कि भंगी भेला साफ़ करते हैं । कैसा गलीज काम करते हैं । उन्हें कोई छूता है ?

सम्पतराय—तो फिर मैं आपको भी न छुआ करूँगा और आप मुझे भी न छुआ करे। मैं और किसी को भी न छुआ करूँगा और कोई मुझे न छुआ करे, क्योंकि सभी तो टट्टी जाकर अपना-अपना मैला, खास अपने-अपने हाथों से, साफ करते हैं।

छुदम्मी—तू पागल है। शायद अपना मैला पाक गिना गया है और दूसरों का नापाक। तभी तो भगियों को नहीं छुआ जाता। अब तू समझा।

सम्पतराय—हा !, हा !!, हा !!!

(ख)

सम्पतराय—दादा, चमारों के लड़कों के साथ खेलने को आप क्यों मना करते हैं ? देखिए, रामू चमार का लड़का कैसा साफ रहता है, जैसा कोई ऊँची जाति का भी नहीं रहता। उसके साथ खेलने को आप क्यों मना करते हैं !

छुदम्मी—भई, चमार लोग पशुओं का चमड़ा निकालते हैं। इसीलिये उन्हें नहीं छुआ जाता।

सम्पतराय—तो फिर हुसेनी के लड़के के साथ क्यों खेलने को कहते हो ? वह तो कसाई है। नित्य पशुओं को मारकर चौरता-फाड़ता है। यह तो बड़ा बुरा काम है, जो जीते पशु को मार डालता है। चमार तो मरे-मराए पशु से चमड़ा निकालते हैं।

छुदम्मी—अरे, तू जानता नहीं। मरे हुए जीव का चमड़ा निकालना ही शायद छूत माना गया हो। नहीं तो हमारे बाप-दादे क्या झूठ बोलते थे ? उन्होंने चमारों को नहीं छुआ।

सम्पतराय—अच्छा, जो यही बात है, तो फिर डॉक्टरों को लोग क्यों छूते हैं ? ये तो न जाने, कितने मुर्दों को पहले चारते हैं, तब कहीं डॉक्टर बनते हैं।

छुदम्मी—शायद पशुओं का चौरना ही छूत गिना गया हो, आदमी का नहीं। डॉक्टर तो मरे हुए आदमियों को ही चौरते हैं।

सम्पतराय—अगर यह बात हो, यदि मनुष्य का चौरना पाक और पशु का चौरना नापाक हो, तो सबको पशु के गोबर से चौंका लीपना-पोतना ठीक नहीं है। उन्हें मनुष्य के... से ही लीपना-पोतना चाहिए।

छुदम्मी—शायद जीति जी पशु पवित्र होते हो, और मर जाने पर अपवित्र।

सम्पतराय—हा ! हा !! हा !!! क्या खूब !

फिर सम्पतराय खेलने चला गया।

किशोरीदास वाजपेयी

× × ×

३- लाला सियारमल

किसी जंगल में एक बहुत बड़ा तालाब था। तालाब के किनारे एक विशाल पीपल का वृक्ष था। उसी के करीब लगभग पंद्रह-बीस कदम के फासले पर सूखे हुए पेड़ का टूट था। जंगल के तमाम जानवर—सियार, लोमड़ी आदि—प्रति दिन पीपल के छोटो-छोटो पके हुए सुमथुर फल खाने और पानी पीने के लिये वहाँ आया करते और गर्मी के दिनों में उस पीपल की शीतल छाया में बैठकर आमोद-प्रमोद किया करते थे।

उसी जंगल में एक काना सियार रहा करता था। 'एक तो कडू करेला दूजे नीम चढा'। सियार एक तो बैसे ही शरारत का पुतला होता है, दूसरे काना। 'भग और फिर उसमें धतूरे के बीज'। काने राजा से इन भोले-भाले स्वजाति-बांधवों, अपने स्वदेशवासी जंगली पशुओं का सुख न देखा गया। अब आप उनको हैरान करने की

तरकीबें सोचने लगे। दूसरे की बुराई की बातें सोचने में दुष्ट का दिमाग बड़ा काम करता है। भट उसको एक बात सूझ गई।

दूसरे दिन सवेरा होते ही लाला सियारमल एक मोटा भगघोटना लेकर उस सूखे हुए टूँठ पर जा बैठे और लगे उच्चक-उच्चककर बड़े जोर-जोर से चिल्लाने—

लिल्ली-घोड़ी पर बैठे सियारमल, तिनका यह ताल ;
विना डुकुम जो इसमें जावे, मार खाइ तत्काल ।

जो भी जानवर तालाब की ओर बढ़ने की हिम्मत करता, उसीकी ओर खाँसे निकालकर वह झपटता—“खबरदार, हम इस तालाब के मालिक हैं। अभी तक तुम लोगो ने खूब अधेर मचाया, खूब पीपल के फल खाए और खूब पानी पिया—खूब मजे उड़ाए। आज से इसके ऊपर हमारा पहरा है। विना हमारी आज्ञा के आज से कोई फल खाने न पावेगा और न पानी पीने पावेगा।” जिसे भी डाँट बनाता, वही विचारा डरके मारे खिसककर जंगल की राह लेता।

गर्मी के दिन थे। भूख और प्यास के मारे सबका बुरा हाल था। इसलिये शाम को जंगल के सब छोटे-छोटे जानवरों ने एक सभा इस बात पर विचार करने के लिये की, अब ऐसी दशा में क्या होना चाहिए। इस ताल के सिवाय दूर तक और कोई दूसरा तालाब न था। सब लोग जमा हुए। सर्व-सम्मति से यह तय पाया कि चलकर लाला सियारमल की खुशामद करनी चाहिए और किसी तरह फल खाने और पानी पीने की आज्ञा लेनी चाहिए। सब लोग जाकर लाला सियारमल के पास पहुँचे। पहले तो उसने सबको एक बड़ी लंबी डाँट बताई। पर अंत में बहुत कुछ अनुनय-विनय करने पर कहा—‘अच्छा

देखो, हम इस पीपल के पेड़ और इस तालाब के मालिक और जमींदार हैं। अगर तुम सब लोग इस बात पर राजी हो कि जितने फल चुनो, उसमें से आधे हमको दे जाओ और आधे तुम ले जाओ, तो हम तुमको तालाब में पानी पीने, पीपल के फल खाने और उसकी छाया में बैठने की इजाजत दे सकते हैं।’ भूख और प्यास के मारे सब तिल-मिला रहे थे। इसलिये सब इस बात पर राजी हो गए। आकर सबने पीपल के फल खाए, पानी पिया और अपने-अपने चुने हुए आधे फल सियारमल को दे आए। उस दिन से रोजाना यही क्रम जारी रहता। काने राजा सियारमल उसी सूखे लकड़े के ऊपर रहने लगे।

एक दिन सवेरे के समय सब जानवर पीपल के फल बीन रहे थे, सियारमल बैठे हुए उनकी रखवाली कर रहे थे। इतने में एक लोमड़ी जो उठी, तो देखा कि कई शिकारी कुत्ते लाल-लाल जामे निकाले हुए दौड़े चले आ रहे हैं। उसने भट दौड़कर सियारमल को इसकी इत्तिला की। सियारमल बड़े ही स्वाभिमानी थे। भट डपटकर बोले—“भट, हरामजादी ! क्या हम ऐसे वैसे हैं। एक वह, एक हम। जाओ, तुम लोग निडर होकर अपना काम करो। वे आवेग, तो हमारे उनके दो-दो हाथ होंगे, यह डडा उन्हीं के सर पर टूटेगा। हट जा, तुम्हें क्या मालूम। राज काज ऐसे ही चलते हैं।” इतने में कुत्ते और भी निकट आ गए। यह देख सब-के-सब जोर से चिल्ला उठे—“सरकार, बचाओ। वह देखो शिकारी कुत्ते दौड़े चले आ रहे हैं। पीछे तीन-चार आदमी भी लबे-लबे बाँस लिए दौड़े हुए चले आते हैं। सरकार साहब भागो, हमको भी बचाओ।” परंतु फिर भी स्वाभि-

मान की रक्षा करते हुए लाला सियारमल बोले—
“चुप रहो, खबरदार डरने की कोई बात नहीं।
तुम अपना काम करते रहो। हमारे होते हुए तुम
क्यों डरते हो। कोई हँसी-ठट्टा है, हमारा हुक्म
बिना बे यहाँ कदम तो धर ही नहीं सकते।”
दिखाव में तो काने राजा सियारमल बड़ी लची-
चौड़ी बातें करते थे, शेखी मार रहे थे, लेकिन
भीतर-ही-भीतर पेट पानी हो रहा था। बात की
बात में सबके सब शिकारी कुत्तेसर पर आ धमके।
ज्योंही एक दो के ऊपर झपटे, सब-के-सब दौड़-
कर अपने-अपने बिलों में घुस गए। काने राजा
भी अपना भगघोटना छोड़ दुम दबाकर बेतहाशा
भागें। उनका कोई अपना बहने का बिल न था।
झट दौड़कर एक लोमड़ी के बिल में घुसना
चाहा। बिल इतना बड़ा न था कि लाला सियार-
मल का इतना मोटा-ताजा शरीर उसके अंदर आ
सकता। आपने कोशिश बड़ी की, लेकिन सिकुड़-

कर भी अंदर घुस न सके। इसी बीच में कुत्तों
की निगाह इन पर पड़ी। उन्होंने झट दौड़कर
एक-एक कूला लिया और बाहर खींचकर पटक
दिया। इतने में शिकारी भी आ पहुँचे। उन्होंने
भी अपनी लची-लची लाठियों से दो तीन हाथ
रसीद किए। भीम-काय वीरवर लाला सियारमल
रख-तख में काम आए। कुत्तों ने अपने तेज पंजों
और नुकीले दाँतों से उनका घृत्तक सहकार भी
वहीं पर समाप्त कर दिया। अपने कुत्तों को लेकर
शिकारी अपने घर आए। उस दिन से जंगल में
फिर राम-राज्य हो गया। सब फिर आनंद से पीपल
के पके हुए सुमधुर फलों तथा तालाब के शीतल
जल से परितृप्त हो पीपल की सुखदायिनी शीतल-
छाया में स्वतंत्र विहरण करने और आमोद-प्रमोद-
मय जीवन बिताने लगे। सबके हृदय-कमल का
कलियाँ खिल उठीं।

माधवप्रसाद मिश्र

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चहरा शोभा नहीं देता।

कामिनिया आइल

(रजिस्टर्ड)



यही एक तैल है, जिसने अपने आधुनिक गुणों के कारण काफ़ी नाम पड़ा है।

यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निस्तेज और गिरते
हुए दिखाई देते हैं, तो आज ही से “कामिनिया आइल” लगाना शुरू
करिए। यह तैल आपके बालों की वृद्धि में सहायक होकर उनकी
चमकीले बनावेगा और अस्तिष्क एवं शिर को ठंडक पहुँचावेगा।

कीमत १ शीशी १), ३ शीशी २।।०), १०० पी० खर्च अलग।

ओटो दिलबहार

(रजिस्टर्ड)

ताजे फलों की ब्यारियों की बहार देनेवाला यही एक फ़ाब्रिस
इत्र है। इसकी सुगंध अनोखी एवं चिरकाय तक टिकती है।

हर जगह मिश्रता है।

आध औंस की शीशी २), चौथाई औंस की शीशी १।)

सूचना—आजकल बाज़ार में कई बनावटी ओटो बिकत हैं—अतः खरीदते समय कामिनिया आइल
याँ ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही खरीदना चाहिए।

सोल एजेंट—एंग्लो-इंडियन ड्रग एंड केमिकल कंपनी,

२८५, जुम्मा मसजिद मार्केट, बंबई



१. गेहूँ के आटे में मिलावट



य बड़े शहरों में सभी का यह अनुभव है कि बाज़ार से ख़रोदा हुआ आटा अच्छा नहीं होता। वास्तव में बात यह है भी सच। आज कल व्यावसायिक लांग-डाट के कारण प्रत्येक विक्रेता ग्राहक को ठगने में ही अपनी कुशलता दिखाता है। भारत में आटे-जैसे सर्वोपयोगी खाद्य पदार्थ में अन्य पदार्थों की मिलावट करने से जनता की जो हानि होती है, उससे अधिकारी वर्ग सम्भवतः भली-भाँति परिचित नहीं हैं, अन्यथा इस कुप्रथा की निरन्तर वृद्धि होने की सम्भावना नहीं थी।

सामान्यतः गेहूँ के आटे में मिट्टी तथा सस्ते अन्नो का आटा ही मिलाया जाता है, किंतु अन्य दशों में तो कुछ ऐसी वस्तुओं का भी मेल किया जाता है, जो शरीर के लिये हानिकार भी है। आटे में मेल निम्न-लिखित लक्षणां से क्रिया जाता है —

१ सस्ती वस्तुओं के मेल से उसका परिमाण बढ़ाकर धन-लाभ करना।

२ आटे की सफ़ाई बढ़ाना।

३ आटे के मादने में अधिक लसी उत्पन्न करना।

४ पुराने आटे के अवगुण दूर करना।

इस देश में आटा अवश्य ख़राब मिलता है। परन्तु विदेशियों का अनुसरण करके अनेक प्रकार के हानिकारक

पदार्थों का मेल नहीं किया जाता। संभव है, इस वैज्ञानिक युग में पारचाय ससर्ग से ये बुराईया भी यहाँ के विक्रेता ग्रहण कर लें। इस देश में साधारण रूप से परीक्षा करने से तो यही पता चलता है कि आटे में अन्य सस्ते आटों का तथा पुराने अथवा बाली आटे का ही मेल करते हैं। लकड़ी का आटा भी अब भारत में आने लगा है, और उसके रोकने का प्रयत्न भी होना चाहिए।

यहाँ पर आटे का विश्लेषण कर उसकी रासायनिक परीक्षा करने की विधि देना आवश्यक प्रतीत नहीं होती। परन्तु अन्य सस्ते आटों का मेल पहिचानने की एक सुगम विधि लिखी जाती है, जिससे प्रत्येक मनुष्य जिसके पास एक साधारण-मा भी अणुवीक्षण-यंत्र है, इस प्रकार की मिलावट का भली भाँति पता चल सकता है। यदि यह यंत्र न हो, तो किसी कॉलेज के विद्यार्थी की सहायता ली जा सकती है।

प्रत्येक अन्न में न्यूनाधिक मात्रा में स्टार्च (starch) अवश्य होता है। आलू में २२ प्रतिशत तथा चावल में ८० के लगभग होता है। गेहूँ में भी ७० प्रतिशत के लगभग होता है। स्टार्च के कण होते हैं, और इन कणों का आकार तथा साइज़ में भेद होता है। इसलिये यदि आटे के कुछ कण कौच के टुकड़े (slide) पर रखकर और उस पर एक बूंद जल डालकर अणुवीक्षण-यंत्र में देखा जाय, तो इन कणों को बड़ी सुगमता-पूर्वक पहिचाना जा सकता है। इसी प्रकार यदि मिश्रण हो, तो केवल इन कणों को देखकर ही मिश्रित पदार्थ का भी पता चल सकता है।

गेहूँ के आटे में मिट्टी तथा अन्य खनिज पदार्थ भारत में नहीं मिलाए जाते। परंतु गेहूँ को ठीक-ठीक साफ़ न करने से अथवा आटे को सुव्यस्थित रूप से ढककर न रखने से मिट्टी का मेल हो जाता है। यदि एक बार आटे में बीड़ी बहुत मिट्टी अनजान से मिल भी जाती है, तो उसमें से निकाली नहीं जा सकती। इस कारण यह आवश्यक है, जिसवाने के पहले गेहूँ को खूब अच्छी तरह से साफ़ करा लेना चाहिए। मशीन की चक्की भी एक मकान में होनी चाहिए और चक्की का स्थान भी पंजिन के कमरे में न होना चाहिए। आटे को स्क्रेड करने की जो विधि अन्य देशों में काम में लाई जाती है, वह सर्वथा निर्दोष नहीं है, परंतु संभव है कि कोई व्यवसायी भ्रमोपार्जन करने के हेतु उसे प्रयोग करने लगे। इस कारण उसका बड़ा ध्यान नहीं किया जाता।

गेहूँ के आटे में जब पानी मिलाकर गंधा जाता है, तो उसमें लसीलापन आ जाता है। यह लसीलापन अथवा चिपकन ग्ल्यूटीन नामक पदार्थ के कारण होता है। गेहूँ के आटे में यह ७ से १२ प्रतिशत की मात्रा में होता है। बाजरा, मक्का तथा अन्य पदार्थों के आटों में यह कम होता है। इस कारण उनकी रोटी उनकी सुगमता से नहीं बेची जा सकती, जितनी गेहूँ के आटे की। यह ग्ल्यूटीन (Gluten) बड़ा पुष्टिकारक पदार्थ है। जब किसी आटे में इसकी मात्रा ७ प्रतिशत से कम पाई जाय, तो आटा अवश्य ही मिश्रित मानना चाहिए। १० प्रतिशत तक हों तो आटा अच्छा माना जाता है।

अच्छा आटा स्वच्छ तथा स्क्रेड होता है। पीलापन उसका क्षीपन सूचित करता है। इस प्रकार के आटे के सेवन से पाचन-विकार हो सकता है। उसमें स्क्रेडन की तथा घुनेली हुंरांभ न होनी चाहिए, और न स्वाद में ही कुछ अंतर होना चाहिए। यदि उँगलियों के बीच में दबाकर देखा जाय, तो वह चिकना और मुलायम होना चाहिए। दरदरा अथवा रवेदार आटा ठीक पिंसा हुआ नहीं होता। यदि मुट्ठा में दबाया जाय, तो अच्छा आटा कुछ लड्डू के रूप में बंध जाता है। और यदि जोर से दीवार पर फेंका जाय, तो बहुत कुछ चिपक जाना चाहिए। पानी में मिलाकर गंधने से उसमें लसीली चिपकन होनी चाहिए। इसके अतिरिक्त उसमें घुन अथवा अन्य कीटाणुओं तथा हानिकारक पदार्थों का मेल न होना चाहिए।

यदि सील की जगह में आटा रक्खा जाता है, तो कीटाणुओं की संख्या बढ़ जाती है और वह दूषित हो जाता है। यदि लारनेल नामक घास (*Lohum temulentum*) के बीज गेहूँ में मिल जाय, तो वह अफीम की तरह धियेला हो सकता है।

X X X

२ शीतला (चेचक) का भयकरता

विगत ७५ वर्षों में भारत में, शीतला का प्रकोप बहुत कम हो गया है। इस कारण अब प्रायः इसकी भयकरता का अनुमान नहीं किया जाता। गत शताब्दी में जो उन्नति हुई है, वह इस बात का स्पष्ट प्रमाण है कि शीतला के संबंध में जो कुछ कार्य उसकी भयकर गति को रोकने के लिये किए गए हैं वे पूर्ण-रूप से सफल हुए हैं। यह बात अवश्य स्वीकार की जा सकती है कि अन्य देशों की अपेक्षा भारत में सफलता की मात्रा बहुत कम है, परंतु अन्य देशों के इतिहास से यह भी प्रतीत होने लगा है कि यदि शीतला की गति को रोकने के लिये, जो कुछ हो रहा है, वह बराबर जारी रखा जावे, तो जर्मनी आदि देशों की तरह यहाँ से यह रोग समूल नष्ट किया जा सकता है। यदि विचार-पूर्वक देखा जाय, तो यह बात निर्विवाद सिद्ध होती है कि यह सब उन्नति टीके के कारण ही हुई है। टीके से जो लाभ हुआ है, उसका वास्तविक दिग्दर्शन तभी हो सकता है जब इस रोग का टीके के पूर्व का इतिहास जान लिया जाय।

शीतला एक प्राचीन रोग है। ईसा के पूर्व यह रोग पृथ्वी के पूर्व भाग विशेषकर चीन और भारत में अवश्य था, और अनुमान किया जाता है कि छठी शताब्दी में इसका प्रसार पश्चिम में हुआ। यह प्रसार ईसाई तथा मुसलमानों के धार्मिक युद्धों में भाग लेनेवाले सैनिकों द्वारा ही हुआ था। उन देशों में यह रोग इतना व्यापक हो गया था कि प्रायः समस्त योरप इसकी भयकरता से घबड़ा उठा था। ८० अथवा ६० प्रतिशत जनता की यह रोग सताता था और उसमें जो बच्चे होते थे, उनमें लगभग ६० प्रतिशत का तो प्राणान्त ही हो जाता था। सन् १८०२ ई० में एडमिरल बर्कले ने पालियामेंट में भाषण देते हुए कहा था "यह सिद्ध है कि केवल ईंग्लिस्तान में ही प्रतिवर्ष ४५,००० प्राणी चेचक से मरते हैं। समस्त संसार की तो बात ही क्या?" इस

संसार में शीतला माता की वेदी पर प्रत्येक सेकेंड एक-ज-एक प्राणी का अवश्य ही बलिदान होता रहता है।" सन् १७२४ ई० में फ्रांस का यह दश था कि जितने प्राणी मरते थे, उसके दशांश तो केवल शीतला से ही मरते थे और शतुर्थांश जनता शीतला के कारण अपाहिज अथवा कुरूप हो जाती थी। जर्मनी में सन् १७६६ में ६२,००० से ऊपर प्राणी मरे और प्रुशिया में १६ वीं शताब्दी के आरम्भ काल में प्रति वर्ष ४०,००० प्राणी अपना जीवन खोते थे। क्या इन अंक से चेचक की भयकरता का अनुमान नहीं होता? आजकल इस प्रकार का प्रकोप नहीं होता, इस कारण साधारण जनता शीतला के संबंध में निश्चित हो बैठी है।

भारत में तो शीतला की भयकरता अन्य देशों की अपेक्षा कई गुना अधिक थी और अब भी है। मृत्यु-संख्या के अंक प्राप्त नहीं। किंतु जो कुछ भी लेख मिलते हैं, उनमें यह सिद्ध होता है कि शीतला द्वारा भारत में जितनी जीवन-हानि हुई है, उतनी और किसी रोग से नहीं हुई। भारत में कम-से-कम १२०० वर्ष से तो यह रोग अवश्य प्रचलित है, और जब शीतला से बचने के लिये कर्तव्य विमूढ़ होकर केवल मंदिरों में देवी की आराधना क अतिरिक्त कोई उपाय नहीं था, तो इसकी वास्तविक भयकरता का अनुमान अच्छी तरह से किया जा सकता है। मेक्सिको, वाजील, साइबेरिया, ग्रीनलैंड आदि देशों की तरह भाग्य में भी अनेक नगर शीतला के द्वारा उग्रगण्य हो, तो कोई आश्चर्य नहीं। यह कहा जाता है कि जिस प्रकार टिड्डियों का दल हरे-भरे खेतों को उजाड़ देता है उसी प्रकार शीतला द्वारा भी अनेक नगर मरुस्थल के समान निर्जन हो गए थे। इस प्रकार के विवरण में जिन्हें अतिशयाक्ति की शका हो, वे सन् १८७७ में, आसाम में जो नागा साधुओं की शीतला द्वारा जीवन-हानि हुई थी उसका विवरण आसाम के गज़ेटियर में पढ़ ले, तो अच्छा हो।

भारत में शीतला से बचने के लिये एक प्रकार का टीका लगाने की रीति अनेक शताब्दियों से प्रचलित थी। उससे लाभ की अपेक्षा हानि बहुत होती थी। उस प्रकार के टीके से टीका लगवानेवालों में से अधिकांश की रोग नहीं सताता था, परंतु टीकाधारी लोग रोग का प्रसार करते थे, कारण कि उस टीके की छूत से पड़ोसी

रोगी हो जाते थे। प्राचीन रीति से कुछ व्यक्तियों को तो लाभ हो सकता था, परंतु समस्त जाति के लिये वह अत्यंत हानिकार सिद्ध हुआ। इस कारण वह रीति कानून द्वारा उठा दी गई और नवीन प्रणाली काम में लाई जाने लगी।

इस नवीन प्रणाली के पूर्व भारत की जो दशा थी, वह यदि आजकल होती, तो कलकत्ता, बंबई आदि नगरों में जहाँ लाखों प्राणी बसते हैं प्रलय का-सा हाहाकार मच जाता। टिप्पण के राजवंश में १२ वीं शताब्दी से लेकर १८ वीं शताब्दी तक १६ महाराज गद्दी पर बैठे थे, उनमें से २ महाराज शीतला से मरे। सन् १७६७ के लगभग का लेख है जिससे यह सिद्ध होता है कि बंगाल में प्रति सातवें वर्ष चेचक का प्रचंड प्रकोप होता था और मार्च, अप्रिल और मई के तीन महीनों में धनी, निर्धनी, अंगरेज अथवा भारतीय सभी को वह इतना सताता था कि बहुत थोड़े मनुष्य निरोग रह पाते थे। केवल कलकत्ते की ही शीतला द्वारा मृत्यु-संख्या के अंक इस प्रकार हैं—

| सन् | मृत्यु-संख्या प्रति लाख में से |
|------|--------------------------------|
| १८३३ | १,१७६ |
| १८३८ | ६६७ |
| १८४४ | १,३२३ |
| १८४६ | ७६८ |
| १८५० | १,०७२ |
| १८५७ | ८२३ |
| १८६२ | १,२६२ |

अन्य नगरों का भी यही हाल था। दिल्ली, लाहौर, बंबई आदि कई नगरों के अंक प्राप्त हैं, परंतु उनकी दशा कलकत्ते की दशा से कुछ भी अच्छी नहीं थी। यदि समस्त भारत का विचार किया जाय, तो अनुमानतः भारत के कुछ भाग में जहाँ मृत्यु-संख्या गिनी जाने लगी थी, सन् १८६६ में चार लाख से अधिक प्राणी मरे। ग्रिगिल (१८६६) का कथन है "मे अपने चार वर्ष के अनुभव से कह सकता हूँ कि युक्कप्रान्त के गंगा-यमुना के बीच के भाग में, जिसकी जन-संख्या ६० लाख के ऊपर है, ६२ प्रतिशत प्राणी अपने जीवन-काल में एक बार शीतला से अवश्य पीड़ित होते हैं, और यह रोग इतना भयकर होता है कि किसान, ज़मींदार और अन्य धनी जातियाँ भी बच्चों को अपने कुटुंब में स्थायी रूप से तब तक नहीं गिनते थे, जब

तक वह एक बार शीतला का फटका जाकर बच न जाते। सर्जन जनरल पिंकर्टन ने सिंध तथा बंबई के १३ वर्ष के अनुभव से यह तथ्य पाया कि सन् १८६३ में सिंध की समस्त जनता शीतला के मयंकर परिणामों से पीड़ित थी या हो चुकी थी। सन् १८४४ में कलकत्ते के एक अस्पताल में प्रति दिवस २८० में से १२ मनुष्य शीतला के परिणामों (अपंग, अंधा आदि) से पीड़ित पाए जाते थे, और सर रेनाल्ड मार्टिन का अनुमान है कि भारत के ७५ प्रतिशत अंधे प्राणी शीतला द्वारा अंधे हुए थे।

टीके लगाने की रीति से पूर्व भारत में शीतला का इतिहास कितना रक्त-रंजित है। टीके द्वारा ही मृत्यु-संख्या में अब आशाजनक कमी हुई है। यह तथ्य सप्रमाण फिर कभी सिद्ध किया जायगा। परंतु यहाँ यह कह देना आवश्यक प्रतीत होता है कि अभी अग्नि शांत नहीं हुई है। राख के ढेर में खिपी हुई चिनगारियाँ फिर कभी समय पाकर भयंकर रूप धारण कर सकती हैं, कारण कि आजकल भी कभी-कभी किसी गाँव में यह

दरप दिखाई दे जाता है। जब पिछले १० वर्ष में, भारत में ही इतनी अधिक सकलता हुई है, तो फिर अब तो जनता तथा अधिकारी वर्ग दोनों को ही द्विगुणित उत्साह के साथ इस पुनीत कार्य में अग्रसर होना चाहिए। अभी टीके के संबंध में अज्ञानता के कारण अधविरवास फैला हुआ है, परंतु आशा है, वह शीघ्र ही दूर हो जायगा। जैनर द्वारा चलाई हुई रीति से भारत में टीका लगाने से भारतवासियों को जो लाभ हुआ है, उसका दिग्दर्शन फिर कभी कराया जायगा। यहाँ पर केवल इतना ही कहा जाता है कि सबसे पहले १८०२ ई० में बंबई में जैनर-वाली रीति से टीका दिया गया और केवल ४ वर्ष ही में भारतवासियों को इससे इतना लाभ हुआ कि कलकत्ते के निवासियों ने अपनी हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करते हुए जैनर को ४,००० पौंड भेंट किए थे। फिर बंबई ने भी २,००० पौंड तथा मद्रास ने १,३८३ पौंड भेजकर अपनी कृतज्ञता प्रकाश की।

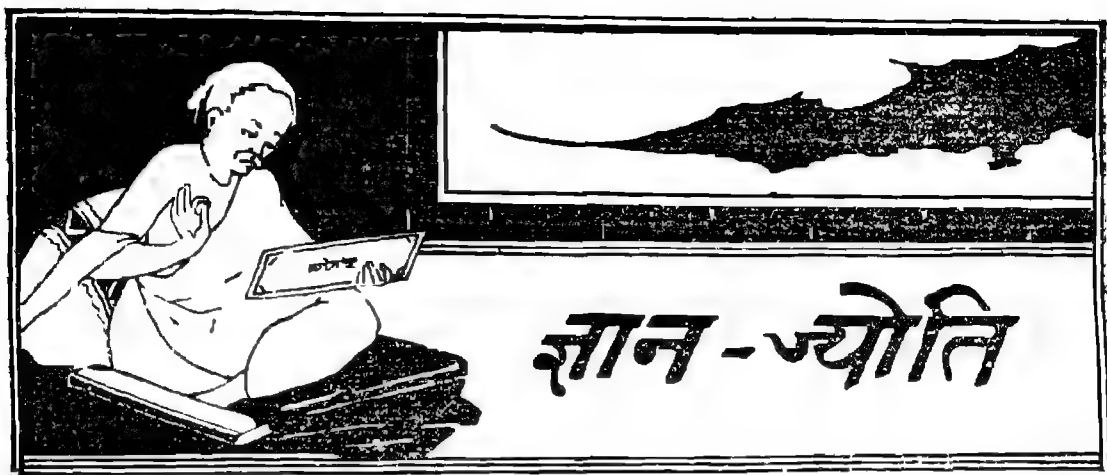
भवानीशंकर याज्ञिक

माधुरी के प्रचार के लिए हर शहर और कस्बे में एजेन्ट चाहिए ।

हमें हिन्दी की सर्वोत्कृष्ट सचित्र मासिक पत्रिका 'माधुरी' के प्रचार के लिए हर शहर तथा कस्बे में एजेन्टों की जरूरत है।

काफ़ी कमीशन दिया जावेगा। आज ही एजेन्ट बनने के लिए पत्र लिखिए। इस पत्रिका की हर जगह माँग है।

मैनेजर—'माधुरी', लखनऊ।



१. वाल्मीकीय रामायण के सार में गलती



रे मित्र श्रद्धेय मिश्रबधु महाशयो ने जब से हिंदी साहित्य की उन्नति का बीड़ा उठाया है, तब से वे अनेक उत्तम-उत्तम ग्रंथों की रचना और संपादन कर रहे हैं। हजार मेरा उनमें मत-भेद हो; किंतु न्याय के लिहाज से यह अवश्य स्वीकार करना पड़ेगा कि

अंगरेजी-भाषा के नामी विद्वानों में ऐसे कम महानुभाव निकलेंगे, जिन्होंने इनके समान ऐसे ठोस काम करने में अपना समय लगाया हो। श्रावण की "माधुरी" में "वाल्मीकीय रामायण का सार" चाहे छोटा और एक निबन्ध के रूप में ही सही, किंतु उसके पाठक-पाठिकाओं में से उनके लिये, जो संस्कृत न जानने से अथवा एक बृहत्ग्रंथ के अवलोकन का अवकाश न मिलने से "वाल्मीकीय रामायण" को अभी तक नहीं देख सके हैं यह सार बड़े काम की चीज़ है। कम-से-कम उस बृहद्ग्रंथ को उस इतिहास का इसमें दिग्दर्शन अवश्य हो जाता है।

इतना होने पर भी मेरी लघुमति के अनुसार इस निबन्ध में जो दृष्टि-दोष रह गए हैं उन पर मिश्रबधु महाशयों को और इसके द्वारा "माधुरी" के पाठक-पाठिकाओं को ध्यान दिखाना आवश्यक है। यह निश्चय है कि काव्य में सर्ग और इतिहास में अध्याय हुआ करते हैं। इस तरह "वाल्मीकीय रामायण" में सर्ग और भागवत में

अध्याय हैं। मिश्रबधु महाशयों का ध्यान इस बात पर न गया और संभव है कि यह सार लिखते समय उन्होंने संस्कृत रामायण का अवलोकन नहीं किया। बस, इसी का यह फल हुआ कि इसमें प्रत्येक स्थल पर सर्गों का हवाला देने की जगह अध्याय शब्द का भूल से प्रयोग कर दिया गया।

इस लेख में असल "वाल्मीकीय रामायण" से सश्लेष करते समय किस किस जगह क्या-क्या भूल रह गई है, इसका दिग्दर्शन कराने के लिये आद्योपांत (समग्र) रामायण के पाठ करने की आवश्यकता है। यह कार्य समय साध्य है और आवश्यकता इस बात की है कि 'माधुरी' के पाठकों में से जो संस्कृत के विद्वान हो वे परिश्रम उठाकर यह कार्य करें, ताकि कुछ सशोधन और आवश्यक परिवर्द्धन के साथ छोटी-सी पोथी के रूप में यह सचमुच काम की चीज़ बन जाय।

हाँ! हम लेख के अंत की कतिपय पंक्तियाँ पढ़कर उनका सशोधन कराना आवश्यक है और इसी हेतु मैंने इस छोटे-से लेख को लिखने का साहस किया है। यदि मिश्रबधु महाशयों का यह लेख समालोचनात्मक दृष्टि में लिखा गया होता, तो मुझे कुछ लिखने की आवश्यकता न थी, क्योंकि मतभेद होना स्वाभाविक है; किंतु यह सार है और सार में मूल से और का और हो जाना अनुचित है। यदि गलती हुई हो, तो उसका सशोधन होना चाहिए और बुद्धि-पूर्वक किया गया हो, तो अन्याय है। संक्षेप करते समय कृता के शब्दों का अर्थ न कर अटकल से काम लेना अच्छा नहीं है।

आपने उक्त लेख के अंत की पंक्तियों में लिखा है कि—
 “सोच सब सुग्रीव राम तथा उनके भाइयों-सहित गुप्तार-
 घाट में दूब मरे । बहुत से अयोध्यावासी दूब मरे ।”
 यद्यपि मैं नहीं कह सकता कि लेखक महोदयों ने किन
 शब्दों से “दूब मरे” अर्थ निकाला है, किंतु मूल-ग्रंथ में
 कहीं ‘दूब मरे’ का नाम तक नहीं है । पाठकों को ताज़ा
 हवाला देने के लिये मैं “वाल्मीकीय रामायण” उत्तर-
 कांड, सर्ग ११० के तीन श्लोक यहाँ उद्धृत करता हूँ—

“अय्यो यत्र काकुत्स्थ स्वर्गीय समुपस्थित ;
 विमानशतकोटीभिर्दिव्याभिरामिसज्जित ॥४॥
 “तरिंमस्तुर्गशतै कोशै गधर्वीपरसकुले;
 सरयूनलिल राम पद्मया समुपचक्रमे ॥७॥
 “पितामहवच्च श्रुत्वा विनिश्चित्य महामति ,
 विवेश वैष्णव तेज मशरीर सहानुज ॥२॥”

इनका भावार्थ यह है कि अयोध्यापुर-निवासियों को
 स्वर्ग में ले जाने के लिये सौ करोड़ विमान वहाँ उपस्थित
 किए गए थे । जिस समय पैरों चलकर भगवान् राम ने
 सरयू में प्रवेश किया, गधर्व और अप्सराओं के झुंड-के-
 झुंड गा रहे थे । ब्रह्माजी के वचन सुनकर भगवान् ने
 भाइयों-सहित शरीर विष्णु-तेज में प्रवेश किया । इस
 जगह यदि सरयू में पैरों चलकर घुसने से मिश्रबधु महो-
 दयों ने दूब मरना मान लिया हो, तो “भाइयों-समेत
 शरीर-सहित विष्णु-तेज में प्रवेश करना” इस वाक्य का
 क्या अर्थ हुआ ? इसी तरह की घटना भागवत के अनु-
 सार भगवान् श्रीकृष्णचक्र के स्वधाम पधारने के समय
 हुई है । पुराणों में किसी भी अवतार का मरना नहीं
 बतलाया गया है । उनका शरीर दिव्य है, और जब उनकी
 इच्छा होती है, वह अतर्धान हो जाया करते हैं । यही
 भगवान् रामचंद्र के विषय में है और यही भगवान् कृष्ण
 के विषय में है । यदि लेखक महोदयों ने इस घटना को
 असंभव समझकर सातवें श्लोक के उत्तरार्द्ध के आधार
 पर दूब मरना मान लिया हो, तो ऐसी “वाल्मीकीय रामा-
 यण” में अनेक घटनाएँ मिलेंगी, जो आज कल की दृष्टि
 में असंभव हैं और विमान तथा भूत-विद्या प्रभृति की
 तरह समय पाकर संभव साबित हो सकती हैं । फिर यह
 लेख ‘सार’ है । “वाल्मीकीय रामायण” की समालोचना
 नहीं । बिना स्पष्टीकरण और सशोधन किए, यदि यह
 लेख यों ही चला जावे, तो संभव है कि जनता अवरय

रामचंद्रका दूब मरना मानेगी । “वाल्मीकीय रामायण” में
 जहाँ इस घटना का वर्णन है, वहाँ सारा कार्य शास्त्रीय
 विधि से करना बतलाया गया है । यदि दूब मरना मान
 लिया जाय, तो भगवान् रामचंद्र आत्मघात करने के अप-
 राधी सिद्ध होते हैं और इस तरह उनके मर्यादा पुरुषो-
 त्तमपन में बट्टा लगता है । मेरा खयाल है कि मिश्रबधु
 महोदयों ने यदि दूब मरना लिखते समय इन बातों पर
 ध्यान दिया होता, तो वे ऐसी गलती कदापि न करते ।
 इसका सशोधन अवश्य होना चाहिए ।

लज्जाराज मेहता

X X X

२. कानि, आति पर शान्ति-लहर

आज देश में कुछ जागृति-सी दिखाई देती है, साथ-
 ही-साथ वैषम्यता (धन, व्यक्तिगत संपत्ति) के कारण
 “पडिता-समदर्शिनः” जैसे साम्य सिद्धांत का रक्षण
 भी हो रहा है, परन्तु यह रक्त रक्तबीज-रूप धारण कर
 रज-तम पर सत्-साम्यता की प्रभुता स्थायी किए बिना न
 रहेगा । “प्रत्यक्षस्य किं प्रमाणम्” । वर्तमान सृष्टि-गति को
 देखते हुए यह अनुभव किया जा सकता है कि यहाँ आत्म-
 अनुभव-ज्ञान (हमारा सत-धर्म) जगज्जीवों की अज्ञानाध-
 कार से निकालकर सत (कालत्रयेऽपि तिष्ठतीति सत्)
 साम्य सुख, आत्मिक लौकिक शान्ति का सूत्रपात कर चुका
 है, तदनुसार ही अनुभवोत्पादक क्षेत्र में भी कारण कार्य-
 रूप में परिवर्तित हो रहा है । सदा संत-महात्मागणों में
 समय-समय पर विकास हुआ, परन्तु साधन-संपन्न न होने
 से अपरिपक्व ही सा रहा । अब इस राज्य में वाक् तथा
 धार्मिक स्वतंत्रता को अवसर मिला, तो देश के साम्य-
 धर्मी (अमी) आदि वामो भी प्रकाश पाकर वश, गौरव
 और देशिक अधिकार की टटोल में लगे हैं, तभी तो
 कहते हैं—

आदि में सब हिंदू ही थे, बाद में यवन, क्रिश्चियन-
 मतानुसार मत-परिवर्तन कर पूर्वगत आर्य-धर्म द्वारा भी
 “सत्काराद्विजउच्यते” इस प्रकार सन्कृत होकर द्विज बने
 और अब भी बनते जा रहे हैं । चाहे कोई निज प्रांत छोड़-
 कर अन्यत्र जा, आति छिपाकर बने अथवा वर्तमान धर्म-
 समाजों द्वारा बने हो, बन अवश्य हो रहे हैं, वे सब कहाँ
 से बने तथा बनते हैं ? हमी मूल हिंदू (आदि-हिंदू)
 वश में से तो हैं, क्योंकि हमारी ही भाषा बोलते और

माधुरी



पनिहाग्नि

बलखाना मनहर पनिहाग्नि जल भरने नहि आई,
 भानां श्रेणिया क तारो से हृदय फाँकने आई।
 निर्मल शातल सरवर जल म प्रम-मान को पाइ,
 उभक भिभक कर जानि अकेली छुबि-वर्शाहि बभाइ।

माकट्य पाडय "मधु"

नवलांशार-प्रेम, लगनऊ ।

रीति-नीति चरते हैं, हाँ! “प्रभुता पाव काहि मद् नाही” की नाई—राजसत्ता प्रभाव-पदादि स्वार्थ-मद में मस्त हो “मदोन्मत्तो नैव परयति” के समान अपने आदि वंशीय गौरव को नहीं देखते, जैसे—यवन-राज्य में लोग लबे कटा, दाढ़ी-पट्टे रखा, नसाज़ तक पहने लगे थे। यही नहीं, बेटी-रोटी का व्यवहार तथा मियाँ-मदार और क्रूर-पूजा तक चल गई, जो अब तक नहीं गई है। ठीक यों ही अब का भी राज्य-प्रभाव देख ले—हैट, कोट पैट पहन, मूँछें मुबा, कर्जमी केशन बना, गौन जैकित से ब्रौन लेहो को सजा, या विदेशों में जा, बिलायती पट्टा (नकटाई) बँधा, हाक कास्ट (मिश्र जाति) बनना मात्र ही धर्म मान रहे हैं। बस, यों ही तो अपने मूलवश से पृथक् हो स्वार्थवश उन्हीं का शूद्र-अछूत नाम धर दिया, स्वयं विजेता जातियों के आश्रित हो, वैशिक अधिकार पर कब्ज़ा जमाया, अपने मूलवशीय १६ कोटि आदि-हिंदू (सज्जत-अछूत नामी) भाइयों के मुत्की हको को सान्ने में रख “सर्व वै पूर्णं स्वधा”—वत् सब डकार कर इस कहावत को चरितार्थ करते हैं कि—“कोई मरे चाहे कोई जावे, बड़ा घोला बताशे पीवे।” बल्कि पूर्व जन्म की थायी का पट्टा लिखाए हुए मनुष्यत्व के ठेकेदार बनकर समय-समय नई नीति, चालों से मूलत्व की दबाते-सताते, बल्कि पतन तक कराके विजातीय बनाते हैं, गोकि यवनादि भी विशेषकर आदि-हिंदू ही तो हैं, केवल मत-भेद से हो द्विजों के समान घृणा करते हैं, वनों आज भी वे हमारी भाषा बोलते हैं, चोली-दामन का-सा साथ है और उन्हे भी अरबी या अमरीकन आदि निज देशों में हिंदी ही कहते हैं। फर्क है, तो केवल उर्दू-हिंदी में (ई) या (ऊ) का, आशय दोनों का एक ही है, अस्तु! यो ही पूर्वागत-आर्य भाँ यहीं मर-खप गए, उनकी आसुरी वैदिक भाषा भी केवल ग्रंथो-मात्र ही में रह गई; बल्कि मस्कारित (प्राकृत-मिश्रित संस्कृत) भाषा, जो उर्दू-वन् बनाई गई थी, वह भी आम प्रचलित न रही और न मूल आर्य-वश हो रहा। अब यदि है, तो केवल हिंदू, हिंदी हिंदुस्थान में है। हाँ, द्विजमत जो उनकी प्रभुता में मिश्रित जनों (द्विजों) ने चलाया था, वही आज द्विज क्रांति या भ्रांति लहर, आदि-हिंदुत्व के उद्धार या पुचकार व फटकार-रूप में समक्ष है, अतः अब उस पर भी कुछ विवेचना करनी चाहिए—

हमारे आदि हिंदू आंदोलन की पुकार सुन, समझकर जहाँ कुछ यवनों ने अपने ज्ञानार्थ सहानुभूति प्रकट की है, कदाचित् पंजाब में श्रीगुरुनंद को आर्थिक सहायता देकर उभारा कि हमारे द्वारा मुत्की हक खामकर अछूत-वंश शत्रु न हों। निज मित्र बने रहें, तो मित्रता से उन पर धार्मिक विजय भी कदाचित् प्राप्त हो सके, तहाँ—कुछ द्विज-धर्मी हिंदू व आर्यसमाजी लोग भी इसकी तह तक गए। यही नहीं, कतिपय सज्जन तो अप्रगण्य बनकर लखनऊ-जैसे केंद्र में आदि-हिंदू-पत्र, निकालकर हलचल मचा रहे हैं, बल्कि आर्य हिंदू-समाजों की त्याग-कर कट्टर आदि हिंदू बन गए, तद्वत् जहाँ-तहाँ दृष्टि पातकर—ज्ञात-पाँत-तोड़क-मंडल, लाहौर के मंत्री तथा उक्त नाम्नी पत्रिका के संपादक श्रीयुक्त ज्ञाना संतरामजी बी० ए० महानुभाव ने भी देशकाल विचारकर स्वयं आर्य सिद्धांत रखते हुए, लौकिक दृष्टि से हमारे आंदोलन द्वारा सशक्त हो, हिंदू या द्विज (आर्य) धर्म, वंश नाम रक्षार्थ सहानुभूति प्रकट की अर्थात् हिंदू-महासभा के मूल उद्देशानुसार एक हिंदूनेशन बनाने का प्रस्ताव “क्रांति की लहर” नाम से सितंबर की सरस्वती आदि में रखा था कि यदि ऐसा न करें, तो सिख या यवनों के समान अछूतों के लिये मुत्की हक का बटवारा अलग, (हिंदुओं को न्याय-सम्मत होकर) देना चाहिए। गोकि वे हमारे उद्देशों से दूर हैं, परंतु उनके हृदय की दयालुता, अछूतों के वैशिक अधिकारों द्वारा सुधार की सझावना दर्शाती है, तभी तो हमारे भाइयों को पुकार पर करुणा कर अपने सभ्य द्विजादि भाइयों के प्रति तीव्रालोचना कर दी है, गोकि उनके विचार में दोनों (छूत-अछूतों) का ही मंगल है, चाहें हम उनके रोटी-बेटीवाले सिद्धांत से स्वयं इस समय सहमत नहीं हैं। हम तो केवल मुत्की अधिकार (बटवारा) हो चाहते हैं, तावत्र कि हमारी अवस्था हर प्रकार द्विजों के समान न हो जाय, परंतु श्रीमंगलदेवशर्माजी को उन (संतरामजी) का लेख अमंगलकारक प्रतीत हुआ, तभी तो उन्होंने आश्विन की माधुरी में “भ्रांति की लहर” बहाकर दगल रोष दिया, आप लिखते हैं—

“महाउद्देश (स्वराज्य-सिद्धि) के लिये केवल छोटी सी माँग—छुआछूत ही मंगा देनी थी, न कि रोटी-बेटी की बात, इत्यादि”। हम देवताजी से पूछते

हैं, किसकी छोटी-सी माँग है ? यह तो आपके ही द्विज देवों का हमारे फँसाने के लिये ढकोसला है, जो कि सामान्य जलसे करके हमारे कुछ दम्बू स्वार्थी दो-चार अछूत भाइयों को शामिल करके खुद रौला मचा देते हैं, वरना हमारी माँगें तो मुल्की हक़ों की हैं, जैसा हमारी आल इंडिया आदि हिंदू (डिप्रेज्डक्लासेस) तथा सुबा कानफ्रंसों में पास हो चुका है। आगे आप हमारे आदि-हिंदू आंदोलन के सर्वप्रथम इने-गिने लिखते हुए मुख्य नेता सचालक श्री० ह० स्वामि अछूतानन्दजी व शूद्रानन्द नामक एक ही सज्जन लिखते हैं—इसमें तो आप सचमुच आति की लहर में गहरे बह गए। हमारे प्रधान नेता सस्थापक श्री० अछूत० स्वामीजी आदिहिंदू महासभा के कार्यालय कानपुर में (जहाँ आदिहिंदू प्रेस है) केन्द्र बनाकर रहते हैं तथा श्रीशूद्रानन्द जालंधर पंजाब में इसी उद्देश पर आंदोलन करते मुने जाते हैं, बल्कि हरएक सबों में किसी-न-किसी प्रकार काम करते हुए बहुत से नेता हैं, जिनका आपको परिजान ही नहीं है। सन० जी की हिंदू-हितकारिणी कटु बूटी में तो आपको आघात ज्ञात हो गया; परंतु हमारे १६ कोटि आदि-हिंदुओं (शूद्र अछूत कहानेवाले) के महदाघात को ज़रा-सी बात (माँग) लिख दिया, यो १६ कोटि पर लाञ्छन नहीं, केवल ७ कोटि द्विजों पर लिखते तो शोभा पाते, क्योंकि आधे तो शूद्र नामधारी हमारे ही तरह पतित माने गए हैं, दूर क्यों, रामायण ही देखें—“जे वर्णाधम तेलि कुम्हारा, श्वपच किरान कोल कलवारा।” “शूद्र करहि जपतप व्रत दाना बरनि न जाय अनोति अपारा।” गव मनुस्मृति (शूद्रो हि धनमासाद्य ब्राह्मणानेव बाधते। उच्छिष्टमज्ज दानव्य जीर्णानि वसनानि च) इत्यादि। विप-बेलि का बीज सन० जी ने नहीं, वरन आपही के उपभुक्त पुरुषों ने बोया था, जिसे अन्य प्रकार आप सींच रहे हैं। हा ! भ्रम-लहर में आपको ऐसा ही प्रतीत होता हो, तो संभव है—“नेत्रद्वेष जा कहं जब होई, शशि कहं पीत वर्ण कह सोई”, यह आपकी विषमता शीघ्र नहीं मिटेगी, क्योंकि आपके हार्दिक भाव इसे स्थायी रखना चाहते हैं, जब तक सहस्रों वर्ष के इस महान् पाप का पूर्ण प्रायश्चित्त न हो जायगा, तब तक यह धारणा दृढ़ होखी जायगी, आगे इसी के फल-स्वरूप साम्यता से सुख-शक्ति स्वयं प्राप्त होगी। सन० जी को चाहे आप अशिष्ट,

विद्रोही कुछ भी कहें, पर वे—“खल के बचन सन सहें जैसे” सह लेंगे, क्योंकि आपके शुभाकांक्षी हैं। उनकी बात से कोई हिंदू सहमत क्यों न होगा ? “क्षमं हूक-न्यायवत्”—चाहे आप इसे माने रहे, पर अब प्रकाश-मयजगत् है, अब विश्लेषणता पैदा हो गई है, वह स्वयं मना देगी व मना रही है। आगे आप हिंदुओं (द्विजों) की निष्ठुरता को दयार्द्रता में बदलते हैं, क्यों साहब ! ग्रहों, आर्य, असहयोगी आदि (जिनको आप प्रशंसा कर चुके हैं) क्या आपके जैसे सकुचित विचारों के पोषक हैं ? वे सब द्विजों के ठेकेदार नहीं हैं, जो आप उनकी आड़ में जन्मज वर्ण-व्यवस्था-प्रचारको की निष्ठुरता छिपाते हैं। आगे आप लिखते हैं—जिस आंदोलन के सचालक श्री० अछूतानन्द हैं, उसे ही “क्रांति-लहर” नाम सन० जी ने दिया है, आगे—कुछ तैयार किए गए, पट्टी पटाए गए, लोगों द्वारा ये ज़हर (मुल्की हक़ बटवारा) फलाया जाता है। इसमें कहा अछूत स्वामी का आंदोलन, कहा सन० जी की पट्टी, दोनों में क्या सत्य है ? “वदतो व्याघ्रान्”। आगे परशुराम के परशुप्रहारवत् अछूत हितपियों को निक्षत्रिय करने पर उद्यत होकर आभाई परमानन्दजी पर भा बाँझार करने लगे, जिन्होंने स्वयं अभ्युदय १४-११-२५ में ह० अछूत० स्वामी व आदि हिंदू-आंदोलन का प्रतिवाद किया था, उन्हें भा मत० जी के साथ-माथ (सत्य-प्रियता के कारण) इसमें साना है, उनका ज़बरदस्त हाथ इसमें बताते हैं। धन्य हो देवता ! धन्य हो !! सन० जी ने भूल की थी, जो राटो बटा विवाह का प्रश्न करके हमारा तोहान करवाई, वना हमारे (अछूतों) में तो यदि कोई ब्राह्मणी घर में डाल लेवे, तो जानि बहिष्कृत होता है, भारी ठड देकर ब्राह्मणी शुद्ध कराके पंच मिलाने हैं, वरना बारह बारह वर्ष तक हुक्का पानी बंद रहता है, हम में तो खपना दुस्त है, यो हमारी गुरुता कुछ कम नहीं है, केवल राजनैतिक अधिकार विना इनने गिरे हुए हैं। मगल० जी वे (सन०) जहादी अस्था नहीं, आर्य बिरादरी, आपकी द्विजत्व पोषण कारिणी बना रहे हैं। उसमें तो हमको ही घाटा है, क्योंकि पढ़े-लिखे गुण-कर्म से आपके ब्राह्मण बनेंगे और बली क्षत्रिय, यो ही धर्मा वैश्य, रहे तो तीनों गुण-होन हमारी हा श्रेणा में रहे, जो सदा तुम्हारी (द्विजों की) दासता,

मार, बेगार आदि अत्याचार सहते रहेगे। अतः हम तो उनके मंडल को आपके मंडल से भी विशेष भयकर समझते हैं, हाँ ! उनके नैयायिक सद्भावों की कद्र करते हैं। आगे आप रावण (ब्राह्मण कहानेवाले) का पक्ष लेकर विभाषण को बंधु-झोहो अर्थात् राम-विद्रोही के पक्षवाला लिखकर धिक्कार चुके हैं—तो सत० जी विचारें क्या चीज रहे ? अक्षय्य, विवेक-हीन कुंभकरण के बड़े भाई लिखते हुए भी न जाने कौन-सी दुरादृशाते हैं, क्या करें—“देवान् नाश्रुन न हुन” वना अक्षय्य फल न जाने क्या देते ? चमारों की तौहीन, धुनिप की मज्जा लिये क्या तख्त पर नमक का काम नहा देती ? क्या इनसे आपके हार्दिक भावों का हम पता नहीं लगा सकते ? अब हम समष्टि व्यष्टि का करनाओं की

आंति-लहर में भ्रम नहीं सकते, बहु सख्या आदि हिंदुओं (शुद्ध अछूत १६ कोटि) का ही हमारी समष्टि है। समय प्रेम-वधन का तभी आवेगा, जब आदि हिंदू दासता से मुक्त हो बलशाली हो जावेंगे, वना—“गरीब की जोर सबकी भाभी” कहावत प्रसिद्ध ही है। घरू भगड़े भी सदा सरकार से निपटवाते रहते हो, फिर भी नकू बनना आपही जैसे महानुभावों का काम है। पलायनवृत्ति खबरदार कभी न धारना, हमारे लिये दासता में जकड़ने को जंग में डटे रहना, धौस में आकर बहों कायर न बन जाना, चाहे वैसे क्रिपुरुष ही क्यों न हों।

मपादक-मंडल—

आर्य-हिंदू-महासभा, कानपुर



मुफ्त ! मुफ्त !! मुफ्त !!!
दाद की अकमीर दवा
 चाहे कितना ही पुराना दाद
 क्यों न हो हमारी दवा के प्रयोग

से २४ घट म शर्निया आराम हो जाता है। फायदा न हो ता परा दाम वापस देगे एक डिब्बो का दाम १२) १ दर्जन का ४॥) एक दर्जन डिब्बो मँगानेवाले महाशयों को उपर्युक्त छुपी हुई १२ बहुमूल्य वस्तुएं इनाम में दो जायेंगी। सेफ्टीरेजर, बुरुस, साबुन, शांशा, कषा, सेन्ट, पाउडर, कैची, चाकू, रुमाल, फाउन्टेनपेन, बिजली का लैम्प बैटरी सहित, दो दर्जन एक साथ मँगाने से ८) वाला प्रामोफोन इनाम, रेकार्ड ६) दर्जन अलग से मिलेगे। तीन दर्जन एक साथ मँगाने से १०० छरों की हवाई बल्बूक १०० छरों सहित मुफ्त मिलेगी। डाक खर्च अलग।

सम्राट रिष्टवॉच
 रोल्ट (गारटी १० साल) गोल्ड



आकार प्रकार में अत्यन्त सुन्दर। मैशीनरी निहायत मजबूत और टाइम देने में एक दम एगजैक्ट। विशेष प्रशंसा करना व्यर्थ है। निम्न-लिखित मूल्य घड़ी की न्योछावर मात्र है। दाम ६॥) ८॥) बेस्ट कालिटी १०) १२) प्रत्येक घड़ी के साथ कलाई का रशमी फ्रीना तथा १ फाउन्टेन पेन मुफ्त। तीन घड़ी एक साथ मँगाने से सोने की निब का बढ़िया फाउन्टेनपेन तथा १०० फीट तक रोशनी फ्रेकनेवाला एक बिजलीका लैम्प बैटरी सहित इनाम। डाक खर्च अलग।

पना—मेमर्स मिद्धिनाथरिखभदास, पोस्ट बक्स, नं० ६८२१, बड़ा बाजार कलकत्ता



शब्दकार—श्री० राधेश्याम, 'कविरत्न' । स्वरकार—प्रोफेसर—एम्० पी० मुकर्जी, वायोलोनिस्ट ।

जंगला-मिश्र

बहुधा राग ऐसे हैं, जो विदेशी सगीतों में से हिंदोस्तानी संगीत में लिए गए हैं । यह राग ईरान का है । इसका असली नाम ज़नगोला है, जिसको संगीत के पंडितों ने जंगोला लिखा है । अब यह जंगला कहा जाने लगा है । इस राग में गंधार—मैरवी व आसावरी की है व निषाद—काफ़ी की—मालूम होती है । इस राग का उत्तर-अग पर जोर रहता है । जंगला भी मिश्रमेल राग कहा जाता है । दो-तीन ठाठों के मिलाने से एक राग पैदा हुआ है । इसके गाने का समय तृतीय पहर दिन है । ऐसे रागों में सदैव रिवाज देखकर चलना चाहिए ।

पंडित सोमनाथजी अपने ग्रंथ में लिखते हैं कि "करनाट गौड़" जो राग है, इसमें मैरवी मिलाने से यह राग पैदा होता है । पंडित चतुरजी कहते हैं, "यह आसावरी व मैरवी से मिलकर बना है ।"

आरोही । न स र ग म प ध न म ।

अवरोही । स न ध प म ग म प ग र ग र न स ।

गायन—

देखो मदनमोहन रह्यो मन रिकाय,

अधर मधुर मुरली कर धर बजाय ।

बिंबाबन की कुजगलिन मे,

ऐसी बाँसुरी बजाई सारा ब्रज बस कीनों ।



जंगला-मिश्र-त्रिताल

| | | | | | | | | | | | | | | | |
|----|----|-----|----|--------------|----|------|----|----|----|----|---|----|----|----|---|
| | | | | दे | खो | म | द | न | मो | ह | न | र | खो | म | न |
| | | | | ग | | | | र | | स | | | | प | |
| | | | | र | ग | र | ग | स | र | न | स | र | ग | म | प |
| रि | फा | ऽ | य | | | | | | | | | | | | |
| | ध | | | | | | | | | | | | | | |
| ध | ग | ऽ | म | | | | | | | | | | | | |
| | | | | | | | | | | | | | | | |
| र | ब | जा | य | | | | | | | | | | | | |
| म | ग | र | ग | | | | | | | | | | | | |
| | | | | | | | | | | | | | | | |
| लि | न | में | ऽ | | | | | | | | | | | | |
| म | न | स | ऽ | | | | | | | | | | | | |
| ब | स | की | नो | | | | | | | | | | | | |
| र | ग | र | ग | | | | | | | | | | | | |
| | | | | | | | | | | | | | | | |
| | | | | अ | ध | र | म | धु | र | मु | र | ली | क | र | ध |
| | | | | न | न | स | र | स | न | ध | प | ध | म | प | ग |
| | | | | (देखो) | | | | | | | | | | | |
| | | | | बि | ऽ | न्दा | ऽ | ब | न | की | ऽ | कु | ऽ | ज | ग |
| | | | | म | ऽ | म | ऽ | ध | ध | न | ऽ | म | ऽ | सं | स |
| | | | | ऐ | सी | बाँ | सु | री | ब | जा | ई | सा | रा | अ | ज |
| | | | | प | स | न | म | ध | न | प | ध | म | प | ग | म |
| | | | | (देखी . .) | | | | | | | | | | | |

पंचदशी वेदांत

(प्रयागनारायण-भाष्य)

इस सुंदर भाष्य के रचयिता हैं, श्रीरामचरितमानस, विनयपत्रिका और श्रीमद्भगवद्गीता आदि ग्रंथों के सुप्रसिद्ध टीकाकार, श्रीयुक्त पं० सूर्यदासजी सुकुल । मूल पंचदशी-ग्रंथ के रचयिता वेद-वेदांग तथा समस्त शास्त्रों के ज्ञाता, श्री १०८ श्रीमत्स्वामि विद्यारण्य माधवाचार्यजी महाराज हैं, जो स० १३८७ में, शृंगेरी-मठ के शङ्कराचार्य-पद पर, अभिशिक्त हुए थे । श्रीस्वामीजी महाराज ने चारों वेदों पर भाष्य किए हैं । उनका यह पंचदशी-ग्रंथ वेद और शास्त्रों का सार-भूत है । इसमें चारों वेदों के महावाक्य तथा आत्म-विद्या-विषयक अन्य अनेक शास्त्रों के प्रमाण-वाक्य हैं । आत्म-विचार को वेद-प्रमाण के अतिरिक्त, अनुभव और युक्तियों द्वारा, हस्तामलकवत् दिवा दिया है । प्रसिद्ध है कि इस ग्रंथ की १५ आवृत्ति कर लेने से आत्म-ज्ञान अवश्य हो जाता है । वेदांत-विषय में रुचि रखनेवाले प्रत्येक जिज्ञासु को इसकी एक प्रति अवश्य संग्रह करनी चाहिए । टीका ऐसे ढंग से लिखी गई है कि थोड़ी योग्यता रखनेवाला मनुष्य भी इसका तात्पर्य सुगमता से समझ लेता है । मूल श्लोकों में अन्वयात् देकर नीचे सरल भाषार्थ लिख दिया गया है और पुस्तक के अंत में प्रत्येक प्रकरण का स्पष्ट भावार्थ भी दे दिया गया है । आज तक इस गंभीर ग्रंथ की इतनी सरल भाषा-टीका कही नहीं छपी है । आकार बड़ा, कागज बढ़िया, पृष्ठ-संख्या ४२८, मनोहर जिल्द बंधी हुई पुस्तक का मूल्य केवल ३॥) यही संस्कृत टीका सहित । पृष्ठ संख्या ३८० ; मूल्य १)

मिलने का पता—नवलकिशोर-प्रेस (बुकडिपो), लखनऊ



१ माव के लिये विवाह



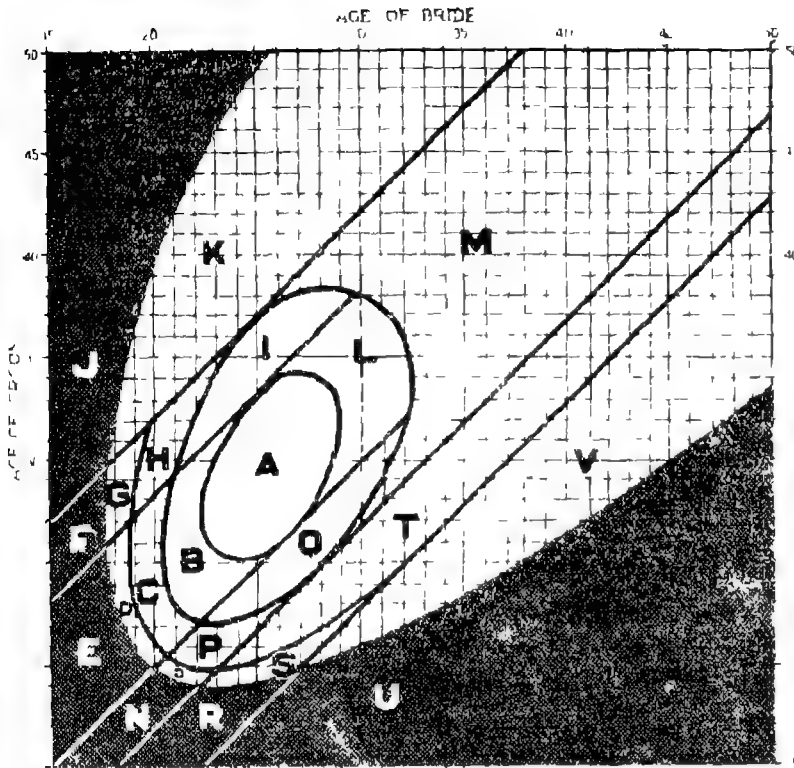
वाह चाहे किसी देश में, किसी जाति

में और किसी उम्र में हो मुख के लिये ही किया जाता है। शादी के पहले सभी लोग भिन्न भिन्न तरीकों द्वारा यह निश्चय कर लेना चाहते हैं कि विवाह सुखमय होगा या नहीं। कोई भी वैवाहिक जीवन को दुःखमय

देखना नहीं चाहता। हम भारतवासी कुटुंबियों के फेर में पड़े रहते हैं। जहाँ बर-कन्या की कुटली मिलती, विवाह निश्चित हो गया। पाश्चात्य देशवाले 'कॉर्टशिप' द्वारा अपने जीवन-साथी को चुना करते हैं। किंतु चाहे कुछ लियों के मिलने से शादी हो या 'कॉर्टशिप' के फल-स्वरूप, ऐसा देखने में आता है कि सभी लोगों का दाम्पत्य-जीवन सुखमय नहीं होता। दाम्पत्य-जीवन सुखमय न होने पर यहां के पति-पत्नी चुपचाप मन मारकर रह जाते हैं, किंतु पाश्चात्य देश में तलाक की नौबत पहुँच जाती है। अमेरिका में तलाक की बढ़ती हुई संख्या को देखकर खोजों इसका कारण दे देने लगे। भिन्न-भिन्न दिशाओं से इस पर विचार होने लगा। यहाँ एक प्रकार की वैज्ञानिक खोज का विवरण दिया जाता है। हमसे पाठकों का मनोरंजन होगा और यदि वे इसके अनुसार

चलेंगे, तो कुछ खोजियों का कहना है कि वे अवश्य सुखी होंगे।

एक प्रकार के वैज्ञानिकों का कहना है कि वैवाहिक सुख-दुःख प्रधानतः दम्पति के विवाह के समय की आयु पर निर्भर है। बर और कन्या की आयु का पता लगाकर यह ठीक-ठीक कहा जा सकता है कि जोड़ी का वैवाहिक जीवन, सुख में बीतेगा या नहीं। वैवाहिक जीवन को सुखमय बनाने के लिये हमें दम्पति के मानसिक और शारीरिक अवस्था का भी विचार करना पड़ता है। आर्थिक और सामाजिक परिस्थिति भी सुख-दुःख का कारण हो सकती है। किंतु इन स्रोतों में आयु को ही प्रधान मानना चाहिए। प्रथमतः ही तलाक देनेवाली पति-पत्नियों के विषय में पछु-ताछु को गई। फल-स्वरूप यह ज्ञान हुआ कि यदि कोई नौजवान लड़का अपने से चौगुने-पचगुने उम्र के बर के साथ विवाह करती है, तो उसका जीवन दुःखपूर्ण होता है। जहाँ-जहाँ दम्पति की उम्र प्रायः निकट-निकट रही, वहाँ-वहाँ सुख उनके पीछे-पीछे टोडता रहा। डॉ० कैथरिन डेविंस ने एक हजार औरतों का गुप्त सन्देश इकट्ठा किया। इनमें ११६ स्त्रियों का जीवन दुःख-पूर्ण था। तीसरी खोज कम उम्र की दम्पति की गार्हस्थ्यिक अवस्था की जाँच थी। इसी प्रकार और कई जाँचों के बाद एक 'चार्ट' तैयार किया गया है, जिसका चित्र यहाँ दिया जा रहा है। जिसमें बर



और कन्या की आयु दो नरक दिखलाई गई है। कन्या की उम्र की लाइन से ऊपर का और बटिए और वर की आयु की लाइन पकड़कर दाहिनी ओर आइए। जहाँ ये दोनों लाइने मिलें, वहाँ देविण कौन-सा अक्षर है या उस धरे में कौन-सा अक्षर लिखा हुआ है। इसके बाद उस अक्षर का फल देविण आपका भविष्य मान्य हो जायगा।

एक उदाहरण द्वारा बात आसानी से समझ में आ जायगी। मान लीजिए, कन्या ५६ वर्ष की है और वर २२ साल का दोनों लाइनें D के पास कटती हैं। अब D का फलाफल नीचे की तालिका में देविण—“बड़ा हो खतरनाक; दोनों बड़े कमसिन हैं।” ऊपर जो चित्र दिया गया है, उसमें जो हिस्सा काला रंगा हुआ है, उस उम्र में शादी साधारणतः दुःखमय होती है। जो हिस्सा एकदम सफेद है, वह सुखमय शादी का स्थान है। परीक्षकों ने यह भी बतलाया है कि आदर्श विवाह वयस्क पुरुषों के लिये २६-३० और स्त्रियों के लिये २४ है।

अवश्य ये बातें अमेरिका-जैसे सभ्य देश की हैं; किंतु इनकी सत्यता का प्रमाण इस देश में भी मिलेगा।

शादी का फलाफल नीचे दिया जाता है—A—आदर्श। B—A—जैसा आदर्श नहीं। यदि शक मालूम हो, एक दो साल ठहर कर शादी करो। C—खतरनाक; कुछ साल ठहरो। D—बड़ा खतरनाक; वर-कन्या बहुत कमसिन हैं। E—अत्यंत भयानक, ठहर जाओ। F—सम्भवतः तलाक की नाबत पहुँचेगी। G—F से थोड़ा कम खतरनाक। H—कन्या बहुत कमसिन है। J—सम्भवतः तलाक और कष्ट। K—सुखमय हो सकते हैं। L—अच्छा भविष्य, यद्यपि दोनों की देर तक आसरा देखना पड़ा।

M—साधारण मौका है। N—मौका वैसा अच्छा नहीं। O—दोनों बड़े कमसिन हैं; कम-से-कम चार साल ठहर कर शादी करो। P—वर कमसिन है, एक दो साल ठहर जाओ। Q—अच्छा मौका है। R—बहुत कम मौका है। S—कम मौका है। T—सफल हो सकता है। U—उम्र में बड़ा फर्क है, निराशा। V—U—से थोड़ा कम, आशा-रहित।

X X X

२ धंधे में देवना

अंधेरे में मनुष्य को कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता। उन्नीसवीं शताब्दी के अंतिम भाग में लोगों का विश्वास था कि अंधेरे में कुछ देर तक रहने से मनुष्य को सभी चीजें सूझने लगती हैं। इसका कारण यह बतलाया जाता था कि प्रायः सभी पदार्थ एक प्रकार की किरण छिटकाया करते हैं और ये किरण मनुष्य के नेत्र से टकराकर उस पदार्थ की आकृति का ज्ञान मनुष्य को करा देती हैं। किंतु परीक्षाओं से अब पता चला है कि लोगों का यह

विश्वास गलत था। पूर्ण अधिकार में हम कोई भी पदार्थ नहीं देख सकते।

रात्रिचर पशुओं—बिल्ली, बाघ, आदि—के विषय में लोगों की धारणा है कि अंधेरे में वे मनुष्य से अच्छा देख सकते हैं। किंतु इस धारणा का कोई प्रमाण नहीं मिलता। दरअसल पूर्ण अधिकार में उनकी भी आँखें उसी प्रकार बेकाम हो जाती हैं, जिस प्रकार मनुष्यों की। रात्रिचरों की आँखों में एक विशेषता होती है, उनकी पपनियाँ अंधेरे में फैल जाती हैं, किंतु प्रकाश में वे सिकुड़ी हुई रहती हैं। पपनियों के फैलने से उनकी आँखें मनुष्यों की आँखों की बनिस्बत अधिक प्रकाश ग्रहण कर सकती हैं। इसलिये अर्ध प्रकाश या अर्ध अधिकार में वे मनुष्यों से अच्छा देख सकते हैं।

कीट-पतंगों के विषय में यह ज्ञान नहीं है कि वे अंधेरे में देख सकते हैं या नहीं। चमगादड़ अंधेरे में नेत्र की सहायता से नहीं, बल्कि अन्य इंद्रियों की सहायता से देख सकते हैं।

थोड़े में कहना होगा कि जानदार पूर्ण अंधेरे में सर्वथा विवश हो जाते हैं। अब, औरों के विषय में भी सुन लीजिए। आजकल ऐसे फ़ोटो के “कैमेरा” बनने लगे हैं, जो पूर्ण अंधेरे में रक्खे हुए पदार्थों का भी फ़ोटो ले सकते हैं। एक विशेष प्रकार का ‘प्लेट’ बनने लगा है, जिस पर तीव्र बैंगनी और लाल रंगों का—जिसे हम देख भी नहीं सकते—फ़ोटो लिया जा सकता है। एक अग्ररंज आविष्कारक, वायर्ड ने अभी-अभी अपने आविष्कार को वैज्ञानिकों के समक्ष प्रदर्शित किया है। अंधेरे में चोर चोरी कर रहा है, आप उसे देख नहीं सकते; किंतु यह नवाविष्कृत “कैमेरा” उसका फ़ोटो ले लेता है। चोर को इसकी ज़रा भी ख़बर नहीं लगती।

आजकल एक और जहाँ निःशर्कीकरण का दिखावा राग आलापा जाता है, वहाँ चुपचाप लड़ाई की एसो-एसी तैयारियाँ हो रही हैं, जिसका लोगों को पता भी नहीं। जहाँ कोई आविष्कार प्रयोगशाला से बाहर हुआ कि लोगों को उसे युद्ध के काम में लगाने की फ़िक्र पड़ जानी है। उपर्युक्त फ़ोटो कैमेरा को भी लोग युद्ध का एक उपकरण बनाना चाहते हैं। अंधेरे में शत्रु-सेनाओं का फ़ोटो लेना तथा यह निश्चय करना कि शत्रु-सेना

कितनी टुकड़ियों में विभाजित है और कहाँ-कहाँ अवस्थित है आदि काम इस ‘कैमेरा’ के हवाले सौंपे जायेंगे। इस “कैमेरा” में व्यवहार होनेवाले लेंस से दूरदर्शक यंत्र बनाकर उससे भी तरह-तरह के काम लेने के मनसूबे बाँधे जाते हैं। वह दूरदर्शक यंत्र अंधेरे में ही नहीं, किंतु कुहासे में भी वायुयानों के उड़ने में सहायक होगा। अस्तु।

विज्ञान के अन्यान्य अनुन्नत विषयों में प्रकाश भी है। इसके रहस्य का बहुत थोड़ा पता लगा है। अभी हाल में प्रो० मिलिकेन ने ‘कास्मिक’ किरण के विषय में कहा है कि यह किरण संसार में चारों ओर फैली हुई है और यह एक्स-किरण की नाई सभी ज्ञातव्य पदार्थों को पार कर जाती है। वैज्ञानिक अब इस किरण के अध्ययन में लगे हैं। इससे कैसे-कैसे आविष्कार होंगे—यह भविष्य के गर्भ में ही छिपा है।

X X X

३. वायुयान की छतरी

वायुयानों में आग लगने पर चालक अपनी रक्षा के लिये वायुयान को छोड़कर एक छतरी के सहारे कूद पड़ता है और आहिस्ता-आहिस्ता पृथ्वी पर जा गिरता है। इस छतरी का नाम ‘पराशूट’ है। इसके विषय में ‘माधुरी’ में कई नोट निकल चुके हैं। अब वायुयानों में यात्रियों के सफ़र करने की भी व्यवस्था की गई है, इसलिये उनकी रक्षा का प्रबंध भी होना ही चाहिए। यदि सभी यात्रियों को यात्रा के पहले एक-एक छतरी आवश्यकता के समय हस्तेमाल करने के लिये दे दी जाय, तो काम चल सकता है। किंतु ऐसे भी मनुष्य हैं, जो आग में जल मरना पसंद करेंगे, किंतु छतरी के सहारे ज़मीन पर उतरना नहीं पसंद करेंगे। इसलिये इस कारण से ही या अन्य किसी कारण से हो, सैन फ्रैंसिसको के आक्विन एम् ऐन् ने दो हिस्सों में वायुयानों को बनाने की बात कही है और वैसे वायुयान का एक नमूना भी तैयार किया है। इसके एक हिस्से में एंजिन पेट्रोल आदि रहेंगे और दूसरे में चालक यात्री आदि। पिछले हिस्से में एक बड़ी-सी छतरी भी रहेगी, जो आवश्यकता पड़ने पर खोल दी जावेगी। मान लीजिए, एंजिन में आग लगी, लौ सारे वायुयान को जला डालना चाहती है, वायु भी इसमें उसकी सहायता करना चाहती है। ऐसी हाज़त में



छतरी लगे हुए वायुयान



दो हिस्सेवाले वायुयानों के आविष्कारक जाकिन एब्रु चालक भूट एक भूटका देता है, वायुयान का जलता हुआ हिस्सा ज़मीन की ओर जोरों से अग्रसर होता है और उसका दूसरा हिस्सा धीरे-धीरे पृथ्वी की ओर ढगमगाता हुआ उतरता जाता है। यदि पेट्रोल के पीये

आदि ठीक रहे, किंतु ईंधन की कमी के कारण एंजिन रुक गया, उस हालत में दोनों हिस्सों की अलग करने की ज़रूरत नहीं, सिर्फ छतरी खोलने ही से काम चल जावेगा।

X X X

४ लिडवर्ग का डाक

एटलैटिक सागर को वायु-मार्ग द्वारा पार करनेवाला सर्वप्रथम उड़ाका लिडवर्ग हैं। न्यूयार्क से उड़कर जब यह पेरिस पहुँचे, तब इनकी जो आवभगत हुई, वह राजा महाराजों के लिये भी दुर्लभ है। वहाँ यदि पुलिस हस्तक्षेप न करती, तो शायद इनका बचा रहना कठिन था, क्योंकि लोगों की भोड़ इन पर टूट पड़ी थी और इनको देखने तथा इनके साथ हाथ मिलाने के लिये इन्हे चारों ओर से लोग पीस रहे थे। यह तो पेरिस की बात हुई। पेरिस से लौटकर जब यह मकान आए, उस समय मसार के सभी हिस्सों से एक लाख तार, पैतिस लाख चिट्ठियाँ और १४ हजार भिन्न-भिन्न पदार्थों के



लिडवर्ग का डाक

पार्सल आपके नाम डाकघराने में पहुँच चुके थे। रेल के तीन डिब्बों में भरकर आपकी डाक आपके पास पहुँचाई गई। दस पिंडों पर और एक मोटर 'बस' में लादकर आपके तार आपके घर लाए गए, मोटर कारियों में दस टन पार्सल लादे गए और आपके दरवाजे पर पहुँचाए गए। इन्हें देखकर लिडवर्ग सिर खुजलाने लगा। भला इतने पदार्थों की प्राप्ति-स्वीकार वह कैसे करता? यदि क्षिप्र लेखन-प्रणाली और टाइपराइटर के सहारे टो-मो पत्रों का भी उत्तर प्रतिदिन दिया जाता, तो केवल पत्रों के उत्तर लिखवाने में उसे ७५ वर्ष लग जाते और इनमें दो तिहाई हिस्सा शेष करने-करते वह क्रोध में पहुँचा दिया जाता। किंतु लिडवर्ग यदि अपने हाथ से सभी पत्रों आदि का केवल प्राप्ति-स्वीकार हो लिखता, तो उसे १५० वर्ष से कम समय न लगता। यदि इसकी डाक एक के ऊपर एक रखी जाती, तो १०,००० फ़ीट ऊँची हो जाती। चेबर आँक कामर्स के १५ सेक्रेटरियों ने छह हफ्ते में केवल २,००,००० चिट्ठियों की केवल प्राप्ति-स्वीकार की।

यहाँ यदि पत्रों की थोड़े में चर्चा कर दी जाय, तो कोई हानि नहीं जान पड़ती। इनमें अधिकांश धन्यवाद, धधाई आदि के पत्र थे, कुछ ऐसे थे जिनमें लिडवर्ग से किसी-न-किसी प्रकार की मदद माँगी गई थी। एक बुढ़िया ने अपने जीवन-निर्वाह के लिये, रुपए मांगे थे, किसी हज़ीनीयर ने अपने आविष्कार को पुरा करने की सहायता चाही थी, किसी का आविष्कार आधी दूर पहुँचकर रुका हुआ है, उसे लिडवर्ग की सहायता चाहिए, कोई बेकार बैठा हुआ है, उसे लिडवर्ग की सहायता से नौकरी मिल सकती है। इसी प्रकार के न मालूम कितने पत्र थे। प्रायः ४०० लिडवर्गों ने उसे अपना रिश्तेदार बतलाया था। किसी ने लिडवर्ग पर कविता बनाई थी और किसी ने अपनी सर्वोत्तम कविता उसे समर्पण की थी।

कारबारी और रुपयावाले लोग भला इस मौक़े को क्यों जाने दें। एक फिल्म कंपनी फिल्म तैयार करने के लिये लिडवर्ग को तीन लाख रुपया देना चाहती है। दूसरी एक विशेष प्रकार के कारबार के लिये १,८०,००,००० रुपया दे रही है। इसी प्रकार और भी कितने लोग धन देनेवाले हैं। कुछ लोगों ने लिडवर्ग से अपने-अपने पदार्थों के लिये 'सर्टिफ़िकेट लेने की दरखास्त' की है।

इस समय युवतियाँ क्यों चके, लिडवर्ग से शादी करने की न मालूम कितनी दरखास्ते पद चुकी हैं। प्रायः प्रत्येक दरखास्त के साथ प्रार्थी का चित्र भी है।

पार्सलों में भिन्न-भिन्न प्रकार के पदार्थ निकलते हैं। रोटो, जवाहिरात, अस्तुरे, रुमाल, नेकटाई, अचार, चटनी, किताब, दवा, दूरी, कपड़े, जूते, हैट आदि-आदि। देखिए, पार्सलाय देश अपने यहाँ के लोगों की कितनी क्रूर करता है और इस देश के लोग जगदीश बाबू के लिये क्या कर रहे हैं?

X X X

५. मनुष्य का सहन-शक्ति

मनुष्यों में कष्ट सहने की शक्ति कितनी है? क्या वे पशुओं का मुकाबिला कर सकते हैं? कम-से-कम एक अंगरेज दौड़ाक, चार्ल्स हार्ट, घोड़े की सहन-शक्ति में पछाड़ सकता है। हाल ही में हार्ट की एक घोड़े से मुठभड़ हुई थी, दोनों ने एक साथ लंदन से दौड़ना आरंभ किया। परीक्षा यह देखने की नहीं थी कि कौन तेज़ दौड़ता है, किंतु इस बात की कि कौन अधिक समय तक दौड़ सकता है। दौड़ प्रतिदिन बारह घंटे के हिस्सा से छ दिन तक जारी रही। दो घोड़े प्रतिदिन अदल-बदलकर दौड़ा करते थे, किंतु हार्ट अकेला ही दोनों का मुकाबिला करता था। इस दौड़-काल में हार्ट साधारणतः



हार्ट घोड़े का मुकाबिले में दौड़ रहा है।

सरल भोजन करता था। दो साल पहले भी इसी प्रकार की एक दौड़ हुई थी जिसमें हार्ट को दो घोड़ों का सामना करना पड़ा था। इन दौड़ों में हार्ट के ही पक्ष में विजय थी रही। चित्र में हार्ट और घोड़े की दौड़ का आरंभ दिखाया गया है।

× × ×

६ दृश्य-दर्शक रेलगाड़ी

रेल के बंद डिब्बों में बैठकर यात्रा-पथ के दोनों ओर के सभी सुहावने दृश्य नहीं देख पड़ते। यात्रा का महत्व पार्श्वव्यवस्था



अमेरिका की दृश्य-दर्शक गाड़ी

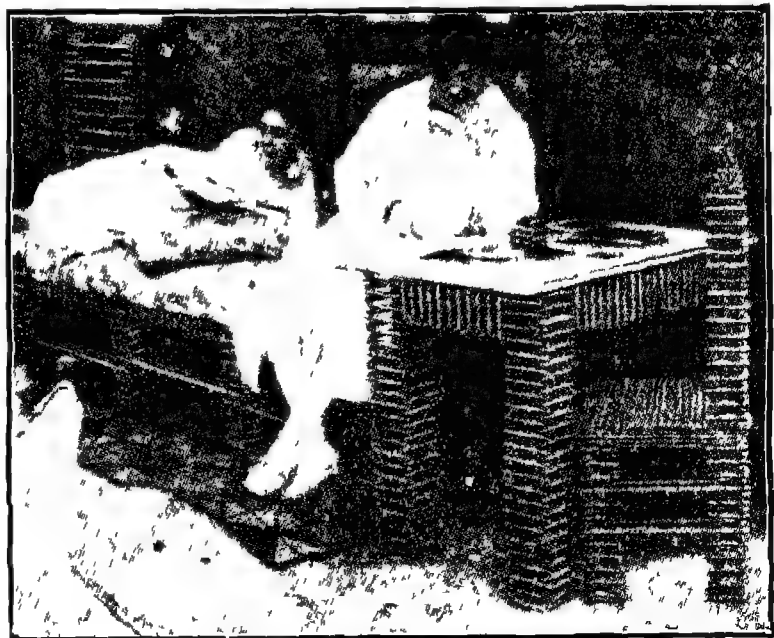
के लोग जितना समझते हैं, उतना हम लोग नहीं समझते। किसी भी विद्यार्थी की शिक्षा उस समय तक पूरी नहीं समझी जाती, जब तक वह देश-विदेश की यात्रा नहीं कर लेता। यों भी अमेरिकावासी हजारों की संख्या में प्रति वर्ष अन्य देशों की यात्रा करते हैं। इसके अलावा, अमेरिका में भी तो ऐसे मनोमोहक दृश्य हैं, जिनका पूर्ण उपभोग तभी हो सकता है, जब खुली गाड़ियों में यात्रा की जाय। ज़रा आप ही उस दृश्य की कल्पना कीजिए—एक ओर पैसिफिक महासागर लहरा रहा हो, दूसरी ओर पर्वतमाला पट-पट पर अपने अनुपम दृश्य को आपके सम्मुख लाने की चेष्टा कर रही

हो—आप किस ओर देखिएगा? क्या अब गाड़ी में इन दोनों दृश्यों को एक साथ देखना और उसकी सुंदरता का उपभोग करना संभव है? यूनिजन पैसिफिक रेल-रोड पर चलनेवाली गाड़ियों में कुछ दृश्य-दर्शक गाड़ियाँ सिर्फ प्राकृतिक दृश्य देखनेवालों के लिये ही तैयार की जाती हैं। इनमें धूल, गर्द आदि से बचने की भी व्यवस्था की गई है। इस वेश में भी जिन-जिन प्रदेशों के अनुपम दृश्य हैं, वहाँ ऐसी गाड़ियाँ लाभ के साथ चलाई जा सकती हैं।

× × ×

७ पुराने आवबारों का इस्तेमाल

पार्श्वव्यवस्था में पुराने आवबार अनेकों काम में लाए जाते हैं। इस देश में यद्यपि उनका व्यवहार परिमित है, तथापि पढ़ने से लेकर खाना खाने के काम तक उनका व्यवहार होता है। अमेरिका में एक महाशय एलिस एफ० स्टेनमैन रहते हैं। आपका पहाड़ पर गर्मी के दिनों में रहने के लिये एक मकान है, उसमें जालियत यह है कि खिड़की और चौखट को छोड़कर सारा-का-सारा मकान पुराने



कागज के बने हुए टेबल-कुर्सी और आरामकुर्सी

अखबार का बना हुआ है। यहाँ तक कि उसमें जितने सामान हैं—खाना पकाने के सामानों को छोड़कर—सभी कागज़ के बने हुए हैं। कुर्सी, आरामकुर्सी, टेबल, आलमारी, चिरागदान आदि सभी कागज़ के हैं। इसे स्टेनमैन साहब ने अपनी स्त्री और पुत्री की सहायता से बनाया है। तीन वर्षों से यह मकान धूप, पानी, आँधो, कुहासा, बर्फ़ आदि की चोट बर्दाश्त कर रहा है, किंतु अभी तक ज्यों-का-त्यों बना है। बात यह है कि कागज़ का मकान बनाकर उस पर आनिश कर दी गई है। सारे मकान और उसके सामानों को बनाने में ६७,००० अखबार लगे हैं। कागज़ के सामान बड़े काम देनेवाले और लकड़ी के सामानों से हलके हैं।

X X X

८ पृथ्वी कैसे घूमती है ?

जर्मनी के गाटिजेन विश्वविद्यालय के प्रो० ब्रूनो मेयर मैन का कहना है कि पृथ्वी का ऊपरी छिलका उसकी ठोस गुठली के चारों ओर प्रायः २७० वर्षों में एक बार घूम जाता है। गत बीस वर्षों की खोजों से पता लगता है कि पृथ्वी का ठोस छिलका और ठोस केन्द्रीय गुठली के बीच का हिस्सा मोम-से मुलायम पदार्थ से बना है, इसलिये ऊपरी हिस्से का घूमना असंभव नहीं है। मालूम नहीं, सच्ची बात क्या है। हम भारतवासियों को पाश्चात्य देशों की सभी बातें निराली जान पड़ती है। वचन में

पढ़ते थे, पृथ्वी नारंगी-सी गोल है। अब सुनने में आता है कि नारंगी का ऊपरी छिलका फलियों से अलग हो जाने पर जैसे घूमता है, वैसे ही पृथ्वी का ऊपरी हिस्सा भी घूमता है।

X X X

९. रेडियम का नया उपयोग

लंडन के रेडियम इन्स्टीट्यूट के हेवर्ड पिच साहब का कहना है कि रेडियम अनावश्यक बालों को दूर करने के काम में लाया जा सकता है। रेडियम कीड़ों को, बैस्टर के कोपों को नष्ट कर डालता है। यदि वह चमड़े में अवस्थित बालों की जड़ों को नष्ट कर डाले, तो आश्चर्य ही क्या ? इसी आधार पर आप यह परीक्षा कर रहे हैं कि रेडियम की किरण बालों को नष्ट करने के काम में लाई जाय।

श्रीरमेशप्रसाद

X X X

१० एक नवान् धूमकेतु का आविष्कार

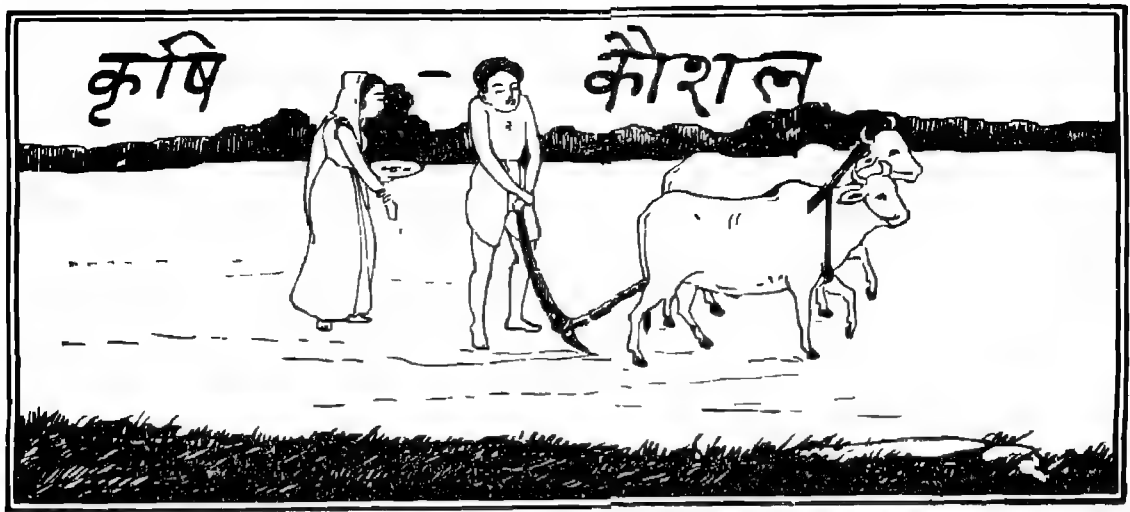
उत्तम-आशा अंतरीप (Cape of Good Hope) के जी० ई० एनसर नामक एक वैज्ञानिक ने एक नवीन धूमकेतु का आविष्कार किया है। यह धूमकेतु विपुल रेखा से बहुत दूर दक्षिण-दिशा में व्यवस्थित है। दक्षिणी अक्षरेखा (Southern Latitude) से यह धूमकेतु मात्र दीख पड़ता है।

गोपीनाथ वर्मा

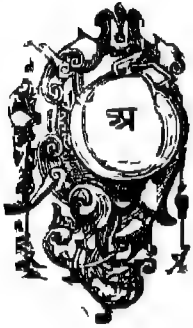
अमृत-सागर भाषा

स्वर्गवासी जयपुराधीश सवाई प्रतापसिंहजी की आज्ञानुसार चरक, सुश्रुत, वाग्भट, भावप्रकाश आदि अनेक प्रसिद्ध वैद्यक-ग्रंथों का सारांश लेकर, सद्देश्यों द्वारा, यह ग्रंथ रचा गया है। इसमें यत्र, मंत्र, तंत्र के सिवा, संपूर्ण रोगों की उत्पत्ति, लक्षण और उनके उपाय एवं अनेक प्रकार के रस, चूर्ण, क्वाथ, अवलेह, तैल और घृत आदि के बनाने की विधि दी गई है। लोटे-छोटे गाँवों में जहाँ हकीम डॉक्टर नहीं हैं, वहाँ के निवासियों को इसे अवश्य अपने पास रखना चाहिए। सर्व-साधारण ने इसे इतना पसंद किया है कि आज तक इसके हजारों संस्करण हो चुके हैं। हम बार इसका संशोधन कराकर बहुत ही उपयोगी बना दिया है। छपाई-सफ़ाई अति उत्तम। पृष्ठ-संख्या ७३०। मूल्य २॥) सजिल्द ३)

मिलने का पता:—नवलकिशोर-प्रेस (बुकडिपो), लखनऊ



बीज और उनका चुनाव



अच्छी पैदावार प्राप्त करने के लिये जुताई, खाद, बीज आदि पर ध्यान देना नितान आवश्यक है। इन तीनों के संयोग के बिना उपज अच्छी नहीं आती है। खूब जुताई करने से खेत की मिट्टी नरम, भुरभुरी और महोन कण-युक्त हो जाती है। पौध

की जड़ों पर सूक्ष्म रोम होते हैं। ये रोम नलिका के समान पोले होते हैं। इनको मूल-रोम (Root-hairs) कहते हैं। जुताई के कारण मिट्टी पर हवा और प्रकाश का असर पहुँचता है। जिससे उममें के अधुलनशील-भोज्य-पदार्थ घुलनशील अवस्था को प्राप्त हो जाते हैं। मूल-रोम मिट्टी के कणों में स्थित भोज्य पदार्थों को सोख-कर जड़ों द्वारा पौधे के भिन्न-भिन्न अवयवों को पहुँचाते रहते हैं। अतएव यह जरूरी है कि खेत का मिट्टी में आवश्यक भोज्य-पदार्थ पर्याप्त मात्रा में वर्तमान रहे। लगातार फसले बोते रहने से खेतों का मिट्टी में के भोज्य-पदार्थों का कोष धीरे-धीरे खाली होता जाता है और कोष की इस कमी को पूरा करने के लिये ही खेतों को खाद दी जाती है।

भिन्न-भिन्न जाति के पौधों को जुदे जुदे प्रकार के भोज्य-पदार्थों की जरूरत होती है। अतएव वे अपनी-अपनी हचि के अनुसार ही आवश्यक भोज्याओं को जमीन में से ग्रहण करते रहते हैं और यही कारण है,

भिन्न-भिन्न फसलों को भिन्न-भिन्न प्रकार की खाद देनी पड़ती है। भारतवर्ष में किसान लोग इस ओर बिल्कुल ही ध्यान नहीं देते हैं। जिससे इस देश की जमीन की उर्वरा शक्ति अतिम सीमा तक घट गई है। किस फसल को किस प्रकार की खाद दी जानी चाहिए, यह एक जुदा विषय है। अतएव इस विषय पर इस लेख में अधिक विवेचन करना अप्राप्त्युक्त होगा।

जमीन कितनी ही ऊँच ढाँचों की क्यों न हो और जुताई भी कितनी ही अच्छी क्यों न की गई हो, किंतु उत्तम बीज के अभाव में पैदावार कभी अच्छी नहीं आवेगी। खेत में खूब खाद देने पर भी कमजोर और रहीं बीज बों से फसल मारी जायगी। 'जैसा बाप वैसा बेटा' का नियम वनस्पति-मसार को भी लागू होता है। इसलिये ज्यादा पैदावार की प्राप्ति के लिये जुताई और खाद के साथ-ही-माथ बीज की उत्तमता पर भी ध्यान देना अन्यत आवश्यक ही नहीं—अनिवार्य है।

भारतवर्ष के किसान उत्तम बीज बोने की बात पर ध्यान ही नहीं देते हैं। हमारे खयाल से इसमें किसानों का कुछ भी दोष नहीं है। भारतवर्ष के किसानों की हालत बहुत ही खराब है। प्रतिशत ७० किसानों की दोनों बेला भर पेट मोटा अन्न भी खाने को नहीं मिलता है और न उनकी लजा-निवारणार्थ मोटा वख हो नसीब होता है। इस गरीबी के कारण ही वे अपनी पैदावार का अधिकांश भाग साहूकारों, बोहरों और मालगुजारों को फर्जें पेटे जमा करा देते हैं और साल भर तक इन्हीं

खोणों से कृत्रिम लेकर अपना और अपने कुटुंब का निर्वाह करते हैं। खेतों में बोने के लिये बीज भी साहूकारों से सवाई-झोड़ी पर कृत्रिम लिया जाता है। साहूकार लोग तो सिर्फ अपने मुनाफ़े पर नज़र रखते हैं, किसान के भले-बुरे और लाभ-हानि की ओर वे क्या देखने लगे। बेचारे किसानों को अच्छा-बुरा या सड़ा-गला जैसा भी बीज साहूकार लोग देते हैं, लाचार होकर खेतों में बोना ही पड़ता है। रही बीज बोने से रोगी पौधे पैदा होते हैं, जिससे पैदावार भी बहुत कम आती है।

आजकल बीज भाडारों द्वारा किसानों को उत्तम बीज देने का प्रबंध किया गया है, किंतु अभी देश का एक बड़ा भाग इन भाडारों से बंचित ही है। अतएव यह ज़रूरी है कि हमारे सुशिक्षित बंधु इस ओर ध्यान दें। यदि साहूकार और बोहरे तथा व्यापारी सज्जन इस काम को हाथ में ले, तो देश का बहुत कुछ लाभ हो सकता है। देहातों के हित के लिये सहकारी सभाओं की स्थापना करना प्रत्येक देश-हितैषी का कर्तव्य है।

कृषि-विज्ञान की दृष्टि से पौधे का कोई भाग, जो बोने के काम में आता है, बीज कहा जाता है। इस दृष्टि से गन्ने के टुकड़े शकरकंद की बेलें, अदरक, आलू आदि के कंद के टुकड़े, अमरपत्ती का पत्ता आदि बीज ही हैं। गेहूँ, ज्वार आदि के दाने, जिनको हम बीज कहते हैं, दरअसल में फल हैं। वनस्पति-विज्ञान की दृष्टि से ये बीज नहीं कहे जा सकते। किंतु सर्वसाधारण इन्हें बीज ही कहते हैं और हम भी इस लेख में बीज शब्द का उपयोग बोलचाल की भाषा में ही करेंगे। इस लेख में मुख्यतः ज्वार, बाजरा, मक्का, गेहूँ, चना, जौ आदि के बीजों के चुनाव पर ही विचार किया जायगा।

अच्छी फसल प्राप्त करने के लिये बीजों में नीचे लिखे हुए गुणों का होना नितांत आवश्यक है—

- १—बीज एक ही जाति के हों। उनमें दूसरी जातियों के बीजों की मिलावट न हो।
- २—बीज चमकदार और खास रंगयुत हों।
- ३—उनमें किसी तरह की बू न आती हो।
- ४—बीज मोटे और सड़े हुए न हों।
- ५—पुराने न हों।
- ६—उनमें उगने की शक्ति मौजूद हो।
- ७—बीज में मिलावट का होना—बोने के लिये चुने जाने-

वाले बीज एक ही क्रिस्म के होने चाहिए। बसी, कठिया, पिस्सी या पूसा गेहूँ के बीज एक ही क्रिस्म के हों। मालवी कपास के बीज में, मारवाड़ी (अपलैंड जॉर्जियन) या कबोडिया या निनेवेली नामक जाति की कपास के बीजों की मिलावट न होनी चाहिए। भिन्न-भिन्न क्रिस्म के बीजों का मिश्रण बोने से पैदावार भी मिश्रण होती है, और मिलावटवाले माल की कीमत कम आती है। कबोडिया नामक कपास ऊँचे दर्जे की होती है। इसमें मालवी, रोमिया आदि हलकी जाति की कपास का मिश्रण होने पर कीमत कम आती है, कारण कि अच्छी कपास भी मिश्रण के कारण हलकी कपास के भाव घिकती है।

२—बीजों की चमक और रंग—हरणक नाज के बीजों पर एक खास चमक और रंग होता है। जिन बीजों पर यह चमक और रंग हलका या भड़ा हो, उनको खराब समझना चाहिए। ऐसे बीज, जहाँ तक संभव हो बोने के काम में नहीं लाए जाने चाहिए।

३—ब वाले बीज खराब होते हैं। पुराने बीजों में सूंघने पर एक खास तरह की बू आती है।

४—मोटे बीज—बोने के लिये वे ही बीज चुने जाने चाहिए, जो मोटे हों और जिन पर शल न हो। जिन बीजों पर शल नज़र आवे, उनको अधपके या कच्चे समझना चाहिए। ऐसे बीज खेतों में कदापि न बोए जायें। मटर की कुछ जातियों के बीजों पर शल होते हैं और वे हरे भी होते हैं। इनको खराब समझकर नहीं फेंक देना चाहिए।

५—पुराने बीज—कई वर्षों तक पड़े रहने के कारण बीजों के उगने की ताकत घट जाती है और कुछ फसलों के बीज तो एक-दो साल बाद ही खराब हो जाते हैं। अतएव जहाँ तक संभव हो, एक साल से ज्यादा पुराने बीज बोने के लिये काम में नहीं लाए जाने चाहिए।

६—बीजों में उगने की शक्ति का मौजूद होना भी ज़रूरी है। बीजों के उगने की शक्ति की जाँच करने की रीति आगे चलकर बतलाई जायगी।

बीजों का चुनाव

बीजों के चुनाव में ऊपर लिखे हुए गुणों पर विचार करना निहायत ज़रूरी है। जिन बीजों में उक्त सभी गुण मौजूद होंगे, वे अवश्य ही उत्तम बीज हैं। फिर भी नीचे लिखी हुई रीतियों से बीजों का चुनाव करने से लाभ ही होगा—

१—बीजों को तोलना—बीजों के भिन्न-भिन्न नमूने लेकर हरएक नमूने में से सौ-सौ बीज गिनकर अलग-अलग रख दो और तब इनको तोलो। जिस नमूने के सौ बीजों का वजन सबसे अधिक हो, उसे ही उत्तम समझो।

२—बीजों की उत्तमता जानने का एक तरीका यह भी है कि हरएक नमूने के सौ-सौ बीजों को लेकर अलग-अलग पानी में गला दो। चौबीस घंटे बाद इन बीजों को अलग-अलग गोले ग्लाटिंग पेपर, गोले टाट के टुकड़े या गोली रेत में बोकुर ऊपर से ढक दो और तब इन्हें किसी अंधेरे स्थान में रख दो। तीन रोज़ बाद इनको निकालकर देखो और उगे हुए बीजों को गिन लो। जिस नमूने के बीजों में उगे हुए बीजों का परिमाण अधिक हो, उसे ही उत्तम समझकर चुन लो। कभी-कभी तीसरे और पाँचवें दिन उगे हुए बीजों की मर्यादा की मालूम करके बीज चुन जाते हैं। ग्लाटिंग पेपर, रेत या टाट के टुकड़े को गोला बनाए रखने की ओर विशेष ध्यान दिया जाना चाहिए। यदि ये पदार्थ गीले न रहेंगे, तो बीज उगेंगे नहीं। इसी रीति से बीजों की उगने की शक्ति मालूम की जाती है।

ऊपर जितना बातें लिखी गई हैं, वे बाज़ार से बीज खरीदने के समय ही काम में लाई जा सकती हैं। किंतु बाज़ारों में बेचे जानेवाले बीजों में मिलावट जरूर होती है। अतएव कितनी ही सावधानी क्यों न की जाय, बिना मिलावट के बीजों का मिलना संभव नहीं। इसलिये सधन और सम्भूतार काश्तकारों को चाहिए कि खड़ी फसल में से ही बीज के लिये पौधों को चुन लें और इन्हीं पौधों से पैदा हुए बीजों को दूसरे मौसम में बोने के लिये रख लें। दो-तीन साल तक लगातार चुनाव करते रहने से अच्छा बीज तैयार किया जा सकता है।

अब खड़ी फसल में बीज चुनने की रीति पर विचार किया जाता है।

किसी खेत की खड़ी फसल के पौधों को खूब ध्यान लगाकर देखो। जो पौधे बलिष्ठ ऊँचे पूरे और उत्तम जैव और जिनका बालो, भुट्टा या फल मोटा, लंबा और उत्तम हो, उन्हें ही चुनकर लाल क्रीता बांध दो। मक्का और ज्वार के इन्हीं भुट्टों के पौधों को चुनना चाहिए, जिनके डाने बड़े-बड़े और अच्छे पके हुए हों। फसल काटते समय इन लाल क्रीता बांधे हुए पौधों को काटकर अलग रख लो, और तब इनके बीजों को निकालकर सुरक्षित स्थान में रख दो।

बीजों की रक्षा

चुने हुए पौधों के बीजों को साफ़ करके धूप में अच्छी तरह से सुखा लो। इन बीजों को सब कनस्तर, मिट्टी के बरतन, कोठियों आदि में भरकर रख दो।

बीजों में अकसर कीड़े लग जाते हैं, जिससे वे खराब हो जाते हैं। इसलिये नीचे लिखी हुई तरकीबों को कार्य में लाने से कीड़ों से बीजों की रक्षा हो सकती है—

१—चना, भूंग, उद्ध, आदि द्विदल जाति की फसलों के बीजों को कीड़ों से बहुत ज्यादा नुकसान पहुँचता है। इसलिये इन बीजों को कनस्तर में भरकर उसमें चार-पाँच नेपथलीन की गोलिएँ डाल दी जायें और तब इनका मुँह मिट्टी से बंद कर दिया जाय।

२—गेहूँ, ज्वार आदि की भुसा, राख, चूना, नीम के पत्ते आदि मिलाकर कोठियों और कोठारों में भरने की आम रीति है। इनमें भी नेपथलीन की गोलिएँ कपड़े में बाँध-बाँधकर रख दी जावे, तो अच्छा है।

कार्बन-वाय-सल्फ़ाइड का उपयोग भी किया जाता है—किंतु मामूली किसानों के लिये इसको काम में लाना संभव नहीं, क्योंकि यह आग जन्दी पकड़ लेता है। मौसमी फूलों और अन्य फूल-झाड़ों के बीजों को टीन के डिब्बों या काँच की शीशियों में भरकर रखना चाहिए। इनमें नेपथलीन की गोलिएँ रख देना अच्छा ही है।

सुरक्षित रखे हुए बीजों को, जहाँ तक संभव हो, हवा से बचाना चाहिए। बीज को कोठारों में से तभी निकालना चाहिए, जब जरूरत हो।

अदरक आदि की गाँठें मिट्टी के अंदर दाबकर रखी जाती हैं। शकरकंद आदि की बेलें नरसरी में गाड़ दी जाती हैं और मौसम में इनके टुकड़े करके खेतों में बो दिए जाते हैं।

आलू को किसी सूखे कमरे में रेत पर बिछा देते हैं और प्रति आठवें-दसवें दिन सड़े और रोगी आलू चुनकर अलग कर दिए जाते हैं। रोगी और सड़े आलूओं को ढेर में पड़ा रहने देने से दूसरों के भी खराब हो जाने का डर रहता है।

अमरुद, बैंगन, टमाटर, सीताफल आदि के फलों को पौधे पर ही खूब पकने देते हैं। बाद में फल को तोड़कर सड़ने देते हैं। तदंतर बीजों को निकालकर पानी से दो-तीन बार खूब धोकर धूप में अच्छी तरह से सुखाते हैं और तब शीशियों में भरकर रख छोड़ते हैं। काच की शीशियों के मुँह काग से अच्छी तरह बंद कर देते हैं।

शकरराव जोशी

बढ़िया और सस्ते ब्लाक बनवाइए !

[नवलकिशोर-प्रेस का ब्लाक-डिपार्टमेंट]

एकरो हाफटोन तथा लाइन-ब्लाक बनने हे ।
ममय और दाम को किरायन ।



यू पी० के प्रेसों के लिये खास सुविधा है ।
एक बार परीक्षा कीजिए ।

कलकत्ते के कारीगर काम करते हैं ।

पता—सुपरिटेण्डेंट, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ ।

एक बड़ी असुविधा दूर हो गई
कटिंग मशीन की छुरियाँ

यदि बिगड़ जावें, तो हमारे पास भेजिए ।
मशीन के द्वारा धार तथा मरम्मत होता है ।

प्रत्येक साइज़ की छुरियाँ मरम्मत हो सकती हैं

४ दिन में तैयार लीजिए—रु. २) से ४) तक ।

छुरी नई-सी मालूम देगी—और दूने दिन चलेगी ।

एक बार परीक्षा तो कीजिए—

पता—नवलकिशोर-प्रेम, लखनऊ ।

सुंदर छुपाई ।

हिंदी, उर्दू, अँगरेज़ी तथा मराठी में
टाइप तथा लीथो में

एक छोटे-से-छोटे पुरजे में लेकर बड़े-से-बड़े ग्रंथ छुपाए जाते हैं ।

छुपाई अच्छी तथा रेंट साधारण है ।

जाव-वक़्त की गारंटी !

चेक, रसीद, विज़िटिंग कार्ड, रंगीन चित्र तथा अन्य फ़ैसी काम

एक बार छुपाइए, देखने ही नबियन फड़क उठेगी ।

पत्र-व्यवहार का पता—

सुपरिण्डेंट, नवलकिशोर-प्रेम, लखनऊ ।

बिक्री के लिये !

तुरंत मंगाइए !!

अँगरेजी रोलर कंपोजीशन के मुक्काविले में

हर ऋतु में एकसाँ काम देनेवाला—

रोलर कंपोजीशन

बराबर सफलता-पूर्वक वर्षों से काम दे रहा है ।
हिंदोस्तान के बड़े-बड़े प्रेस इस्तेमाल करते हैं ।

थोक-ब्यापारियों के लिये १) पौंड
फुटकर ११) पौंड

नमूना पत्र आने पर—

पता—सुपरिंटेंडेंट, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ ।

बढ़िया जाब इंक के लिये प्रसिद्ध और प्रशंसित

जान किड एंड कम्पनी

के

यू० पी० का सोल-एजेंट

नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ ।

हर प्रकार की बढ़िया रंगीन जाब इंक तथा न्यूज़ इंक उपर्युक्त कम्पनी की हमसे मंगाइए ।

समय और दाम से क्लियरत होगी । हमारे यहाँ हर समय
काफ़ी स्टॉक रहता है ।

आज ही पत्र लिखिए—

सुपरिंटेंडेंट, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ ।

हिंदी की सर्वश्रेष्ठ पत्रिका !

विद्वानों द्वारा प्रशंसित !!

‘माधुरी’ के तुरंत ग्राहक

बनकर

विशेषांक मुफ्त लीजिए

अब आवण का अंक उन्हीं सज्जनों को मिल सकेगा, जो ‘माधुरी’
के ग्राहक बनेंगे; क्योंकि बहुत थोड़ी प्रतियाँ शेष हैं।

इस विशेषांक की धूम है।

ऐसा विशेषांक आज तक नहीं निकला।

इसलिये—

आज ही ग्राहक बनकर मंगाइए

अन्यथा—

पीछे कहीं हताश न होना पड़े।

दिसम्बर के बाद हम एक प्रति भी न दे सकेंगे।

अस्तु, शीघ्रता कीजिए।

निवेदक—

मैनेजर—“माधुरी” लखनऊ।

की कोशिश कर रहा है। सन् १९२३ में अमेरिका की अपेक्षा हंगेरी की लारियाँ का मुख्य कोई ३३ गुना था, किन्तु अब दुगुना ही रह गया है। फिर भी यह स्पष्ट है कि अमेरिका की तरह सस्ती लारियाँ तैयार करने में अभी हंगेरी को कई वर्ष लगेंगे।

ऊपर का नोट लिख चुकने के बाद सन् १९२६-२७ के अंक भी हमें मिल गए। इन्हें देखने से विदित होता है कि हम वर्ष बाहर से कुल ६,३४३ मोटरलारियाँ हिटोस्लान में आईं अर्थात् दस वर्ष उनकी मरुआ पिछले वर्ष की अपेक्षा क्रोड़ा हो गई। कनेडा से ३,५२५, अमेरिका से २,०१४ तथा ग्रेट ब्रिटेन से ३२५ मोटरलारियाँ इत्यादि आईं। कनेडा से आई प्रत्येक लारी का औसत मूल्य १,३५५ रुपए, अमेरिका से आई लारी का २,०६० रुपए तथा ग्रेट ब्रिटेन से आई हुई का ८,५६० रुपए था अर्थात् ब्रिटिश मोटरलारी का औसत मूल्य अमेरिका तथा कनेडा की अपेक्षा अब भी डेढ़-तीस गुना ^१

X X X

* नकली रेशम की निर्यात

भारत सरकार ने मिलवालों की प्रार्थना पर यद्यपि पूर्णतः क्लृप्त नहीं किया, किन्तु बाद में यह बात प्रत्यक्षतः उसका ध्यान में आ गई कि आपान आदि की प्रतिनिधित्व में भारतीय मिलों का रक्षण करना आवश्यक है। बट्टा आगोषाणा करने के बाद अंत में उसने निम्नलिखित किया कि विश्व में आनेवाले सूत पर एक पीउ के पीछे देश अज्ञान निष्पन्न कर लिया जाय। किन्तु विदेशी सूत पर विशेष कर लगाने से क्या हाथ से करवा चलानेवाला का कोई क्षति न उठानी पड़े, यह कहकर उसने विदेश में आनेवाले नकली रेशम पर, जो १५ प्रतिशत कर लगता था उसे घटाकर ७३ प्रतिशत ही कर दिया। इस प्रकार नकली रेशम की आसक्ति देने का स्पष्ट अभिप्राय यही है कि हिटोस्लान से, जो ज़लाह अभी तक जापाना सूत का प्रयोग करते थे, वे हंगेरी के नकली रेशम का प्रयोग करने लगें।

हिटोस्लान में नकली रेशम का प्रचार किस तेज़ी से बढ़ रहा है, यह हमसे प्रकट है कि सन् १९२०-२१ में जितना नकली रेशम इस देश में आया था, सन् १९२५-२६ में उसकी अपेक्षा कोई तीस गुना अधिक

आया। आयात कर पहले की अपेक्षा आधा रह जाने से अब यह और भी अधिक परिमाण में आने लगेगा और उसी अनुपात में इस देश के असली रेशम के व्यापार की क्षति का कारण बनेगा। नकली रेशम विशेषतः हंगेरी तथा इटली से ही आता है, किन्तु इधर कोई एक वर्ष से हंगेरी की अपेक्षा इटली से उसका आना बहुत ही कम हो गया है। अतः आयात-कर घटा देने से मुख्यतः हंगेरी का ही भला होगा, किन्तु हिटोस्लान का इसमें कोई लाभ न होगा। अभी तक जिस परिमाण में नकली रेशम यहाँ आता रहा है, उसी में देशी रेशम का व्यवसाय की कारी हानि पहुँच चुकी है। उसका आयात और भी अधिक बढ़ जाने से बगाल, आसाम, बिहार, मध्यप्रान्त इत्यादि के असली रेशम के व्यापार की क्या दुःशा होगी, इसका अनुमान लगाना कठिन नहीं है। इसके अनिश्चित आयात-कर से, जो साढ़े सात लाख रुपए की घाटी होगी, उसकी बात ही अलग है।

X X X

३ वाणिज्य-दूता की निष्ठा का प्रश्न

प्रायः प्रत्येक समुच्चन देश की सरकार अपने व्यापार का अधिकाधिक विस्तार करने के उद्देश्य से अन्य-अन्य देशों में अपने वाणिज्य-दूत (ट्रेड कमिश्नर्स) नियुक्त करती है। इन लोगों का काम वहाँ अपने देश में नैवार की गई वस्तुओं की खपत बढ़ाने और व्यापार के नए-नए क्षेत्र खोज निकालने आदि का प्रयत्न करना तथा सब तरह से अपने देश के व्यापार के हित की रक्षा करना होता है। भारत-सरकार इस संबंध में अभी तक चुपचाप बैठी थी, किन्तु अब उसने भी मिस्र, दक्षिण अफ्रीका, मूहाने की बस्तियाँ आदि में भारतीय वस्तुओं की खपत बढ़ाने की गुंजाइश देखने तथा वहाँ वाणिज्य-दूतों का नियुक्त करना लाभजनक होगा अथवा नहीं, इस संबंध में भर्त्ताभाति जाच करने के निमित्त भारत से दो प्रतिनिधि भेजने का निश्चय किया है। इनमें से एक प्रतिनिधि सरकार की ओर से और दूसरा मिलवालों की ओर से रहेगा। सरकार ने अपना प्रतिनिधि 'कामर्शल इंटेलिजंस डिपार्टमेंट' (व्यापारिक-समाचार-विभाग) के प्रधान संचालक डॉक्टर 'मोर्क' को मनोनित किया है और मिलवालों की संस्था ने अपना प्रतिनिधि संस्था के सचिव श्री० टी०

मैलानी को चुना है। ये लोग इसी मंवर में अपनी यात्रा का प्रारंभ करेंगे।

वाणिज्य-दूतों की नियुक्ति का प्रश्न कोई नया प्रश्न नहीं है। "टैरिफ बोर्ड" के सामने सापय देते समय बंबई के मिलवालों की ओर से पहले ही कहा गया था कि भारत-सरकार को शीघ्र ही इन छः स्थानों में अपने वाणिज्य-दूत नियुक्त कर देने चाहिए—१. अजमेर, २. अदन, ३. बसरा, ४. मोम्बासा, ५. दरबन, ६. सिंगापुर। ऐसा करने से मिल, सीरिया, फिलिस्तीन, ईराक आदि में भारत के पुतलीवरो द्वारा तैयार किए गए कपड़े आदि की खपत बढ़ जायगी और देश के इस प्रमुख व्यवसाय की उन्नति हो सकेगी। टैरिफ बोर्ड के सदस्यों के मन में भी यह बात बैठ गई थी और उन्होंने भारत-सरकार से सिकरिश की कि मोम्बासा तथा बसरा में, तो वाणिज्य-दूतों की नियुक्ति तुरंत कर दी जाय किंतु शेष स्थानों के संबंध में पहले दो विशेषज्ञों को भेजकर जांच कर ली जाय, तब यदि आवश्यकता हो, तो वहाँ भी

वाणिज्य-दूत नियुक्त कर दिये जायें। टैरिफ बोर्ड की यही सलाह मानकर भारत-सरकार ने मिल आदि में वाणिज्य-विस्तार की संभावना के संबंध में स्वयं जांच करने के निमित्त उक्त दो प्रतिनिधियों को भेजने का निश्चय किया है। जब तक जांच पूरी न हो जाय और उसकी रिपोर्ट भी न निकल जाय, तब तक मोम्बासा तथा ईराक में भी वाणिज्य-दूतों की नियुक्ति न की जायगी। इसका मतलब यही है कि अभी कम-से-कम एक वर्ष तक और इस संबंध में कोई उल्लेखनीय कार-वाई न हो सकेगी; क्योंकि जैसा कि कहा गया है, सब बातों की जांच करने में ही लगभग सात महीने लग जायेंगे। किंतु इस देश में बख-व्यवसाय की जो हाकल हो रही है, उसे देखते हुए कहना पड़ता है कि भारत-सरकार इस मामले में काफ़ी देर कर चुकी है, अब अधिक देर करने की कोई जगह नहीं है।

मुकुंदीलाल श्रीवास्तव

हिंदी-अंगरेज़ी-शिक्षक-

यानी इंगलिश-टीचर.

आजकल अंगरेज़ी राज-भाषा है। जो अंगरेज़ी जानता है, उसी का आजकल आदर होता है, वह शिक्षित समझा जाता है, बिना अंगरेज़ी जाने मनुष्य को क़दम-क़दम पर दुःख उठाना पड़ता है। जिन्हें बचपन में अंगरेज़ी पढ़ने का सुअवसर प्राप्त न हुआ हो अथवा धनाभाव के कारण अपने बच्चों को अंगरेज़ी न पढ़ा सके हों, ऐसे मनुष्यों के लिये, हमने यह "हिंदी-अंगरेज़ी-शिक्षक" छापकर प्रकाशित किया है। यदि आप चाहते हैं कि हमें चंद महीनों में ही अंगरेज़ी में नाम लिखना, अंगरेज़ी में हुंडियों इत्यादि लिखना और मामूली तरह से बोलना आजाय—यदि आप चाहते हैं कि बिना उस्ताद के हिंदी के सहारे अंगरेज़ी पढ़ना-लिखना सीख जायें, तो लोभ त्यागकर आप इसे अवश्य मंगाएँ। क्या धनी, क्या निर्धन सभी को थोड़ी बहुत अंगरेज़ी अवश्य पढ़नी चाहिए। क्योंकि रेल, तार, डाकखाना, कचहरी इत्यादि में कहीं जायें। बिना अंगरेज़ी जाने काम चल ही नहीं सकता। मूल्य केवल ॥॥ डाक-खर्च ॥॥

इसका उर्दू-अंगरेज़ी संस्करण भी मौजूद है। मूल्य केवल ॥॥ डाक-खर्च ॥॥

मिलने का पता:—नवलकिशोर-प्रेस (बुक डिपो) लखनऊ



१. समृद्ध-लघन

पाके अनुशासन कपीश का महान वीर ,
आगे बढ़ा साहसी सवेग स्वाग शंका को ;
स्वरित फलोंग के शिला के तुंग शृंग पर ,
ताल दे बजाया वीरता के विजै टंका को ।
आगे बढ़ा विक्रमी विशाल लाल अजनी का ,
काल के समान बुद्धि आसुरी अशंका को ;
संभ्रम समस्त कपि-भालुओं में व्याप्य जब ,
रामनाम लेके चला राम वृत्त लका को । १।
आगे बढ़ा करके तयारी सिधु-लघन की ,
निखिल निशाचरों के नगर निघन को ।
कंचन कंगूर-सा लंगूर लव मानकर ,
दहमान प्रोवा को विकसित बदल को ।
सिंह के समान दृष्टि फेर के निहारा कपि—
भालुओं को भूधर को भूमि को स्वतन को ,
देख कर सामने विराजमान सागर को ,
दीप्यमान लका को उदयन के गगन को । २।
कैसी दिया देग मे धमक धरणीधर पै ,
शृंग धँस-धँस धरणी के तले जाते थे ,
छोका भुजदंड को बजाया ताल जानु पर ,
जिससे समूह वनुओं के दबे जाते थे ।

उछल-उछलके छलंग मार आगे बढ़े ,
पक्षधारी भूधर की भाँति चले जाते थे ;
सानुमान कूदके मदान आसमान बीच ,
वान के समान हनुमान चले जाते थे । ३।
पुत्र कैसरी का कपि-कैसरी समान बढ़ा ,
पाके जय भीति पै विजय पाके शंका पै ;
स्वर्ण इन्द्रधनुष समान कुच्छ वक्रित थी ,
घोष था गेभीर ज्यों पड़ी हो खोब टंका पै ।
स्वर्ण-शूकरी पै रक्त-सिंह के समान वक्र ,
हाली शक्ति दृष्टि अरि-अवनि अशका पै ;
पारकर गगन अपार पारावार वीर ,
मार सुरमा को उलका-सा गिरा लंका पै । ४।

'अनूप'

X X X

२. श्रीकृष्ण

गोता में बनाथा है कि मैं क्या हूँ, कहाँ हूँ ;
अनजानो यह जानो कि मैं हर चीज़ की जाँ हूँ ।
मैं रूढ़ हूँ, न वहाँ हूँ, न यहाँ हूँ ;
है हिम्मत मरदाना जहाँ, अब भी वहाँ हूँ ।
लंदन में, न्यूयार्क में, पेरिस में अहाँ हूँ ;
मैं चीन का हूँ चैन, तो जापान की जाँ हूँ ।
नारा जिगर सोज़

१. अतथोमी (चलने-फिरनेवाली चीज़) । २. वर्तमान ।

सृष्टि के आरंभ से लेकर आज तक इस पुण्य-भूमि पर मित्र-मित्र उद्देश्यों का साधन करने के लिये, यद्यपि भगवान् के अनेक अवतार हुए हैं, तथापि भगवान् कृष्ण का अवतार उन सभी अवतारों से विशिष्ट है। इतिहास और पुराणों के पारायण से हमें ज्ञात होता है कि भगवान् कृष्ण परमात्मा के पूर्णावतार थे—(एते चांश-कला पुंस)—कृष्णस्तु भगवान् स्वयम्। अन्य जितने भी अवतार हुए, वे एकांगीभाव साधन के निमित्त थे, पर भगवान् कृष्ण का अवतार धर्म, समाज और नीति—इन सभी क्षेत्रों के हित-साधन के निमित्त हुआ था। इसी से अन्यान्य अवतारों की अपेक्षा उनका माहात्म्य विशेषरूप से माना जाता है।

श्रीकृष्ण भारत के परम विभूति, भारत की सुआत्मा, भारतीय जीवन के आधार तो थे ही, पर साथ ही संसार की सच्चा मार्ग बतानेवाले “जगद्धिताय” (कृष्णाय गोविन्दाय नमो नमः) और (कृष्ण वदे) “जगद्रुम्” — भूमंडल का हित चाहनेवाले जगद्गुरु भी थे। उन्होंने अराधाचार व दासता से पिसती हुई प्रजा के कष्टों को दूर कर, भारत की छाती पर प्राग्ज्योतिष (वर्तमान आसाम प्रांत का गोहाटी नगर) के भीमासुर, कारभीर के नरकासुर, मगध के जरासंध, वेदि देश के शिशुपाल, काशी के वासुदेव तथा रुद्र, नरक, वाण, काळयवन और दुर्योधन आदि धर्म की सत्ता को नष्ट करनेवाले और स्वयं सुखभोक्ता बननेवाले अनेक स्वेच्छाचारी तथा अन्यायी माडलीक राजाओं की प्रबल प्रभुता बंद जाने पर, उनको देह-दंड देकर और उनके राज्यों में सुशासन प्रवर्तन कर उनके वगुल से इस देश की रक्षा की थी। वे पूर्णता के सीमा-रूप आदर्श, संन्यासी, आदर्श भक्त-वत्सल, आदर्श धर्मोपदेशक और धर्म-संस्थापक, आदर्श संयमी और समाज-सुधारक, विख्यात कर्मयोगी, महान् तेजस्वी पुरुष थे। उनके मस्तिष्क से गोता-जैसे अनंत विशालमय, मुद्गों की नसों में सजीवनी भरकर जिलाने-वाले अजर, अमर, अनमोल और अनुपम प्रबंधन का आधिर्भाव हुआ, जिसके उपदेशों से आज तक हिंदू-धर्म का आधार बना हुआ है। श्रीकृष्ण के इस संगीत-गीता में शानी, योगी, देशभक्त, व्यापारी, कर्मयोगी, ग्वाला सभी को अपने-अपने कर्तव्य-धर्मानुद्धत शिक्षा और उपदेश मिलता है।

श्रीकृष्ण प्रेम की पराकाष्ठा पर पहुँचे हुए पुरुष थे, उन्होंने प्रेम-बोधों को सहाराकर परमात्मा के “मन तो सुख तो मन सुदी (मैं नृहुआ, तू मैं हुआ)” काखे भक्ति-भाव को प्रकट किया था। श्रीकृष्ण सदा स्थित-वदन, गोपी-जन-प्रिय, सुदामा-सखा, योगीजनों के परम तत्त्व, मूर्तिमान् सौंदर्य, वृष्ट राजाओं के शास्ता, कामिनिबों के कामदेव, बाल-गोपाल-मडली, गोप-गोपियों और मित्र-सखाओं के स्वजन और निवृत्ति-प्रवृत्ति के सम्मेलन की साक्षात् प्रतिमा थे। घटोत्कच की मृत्यु पर शोक-मुक्त पाठकों का सारा शोक अपनी नैसी में उड़ानेवाले और उत्तरा के मृत पुत्र को अपने सत्य बल से जिलानेवाले श्रीकृष्ण ही थे।

श्रीकृष्ण भगवान्, जिनको समस्त हिंदू-जाति ने षोडश-कला-पूर्ण—१ ब्रह्मचर्य-बल, २ मन्त्र-विद्या, ३ संगीत, ४ चरक-शास्त्र, ५ गो-पालन, ६ प्रेम, ७ सुहृद्-भाव, ८ कर्मयत्ना, ९ तत्त्व-ज्ञान, १० योग, ११ संयम, १२ शील, १३ सदाचार, १४ शारीरिक सौंदर्य, १५ उत्तम वक्रत्व और १६ युक्ति, कौशल इत्यादि १६ कलाओं से युक्त—पुरुषोत्तम का अवतार माना है, अपने समय के असाधारण रण-विद्या-कुशल ही नहीं, वरन् सर्वविद्या-स्पज्ञ, अलौकिक विद्वान्, बहुत बड़े राजनीति-विशारद और सर्व-श्रेष्ठ योगीश्वर तथा सफल राज्य-निर्माता भी थे। नरों में वे नरवर थे, उन्होंने सखादि पर्वत-श्रेणी से लेकर प्राग्ज्योतिष तक सारे भारतवर्ष को पादाक्रांत करके जो अद्भुत पराक्रम किए, उनको देखकर उनके शत्रु को भी उनकी नरवरता अस्वीकार करने का साहस नहीं हो सकता था। श्रीकृष्ण ने अवतार लेकर बनावटी प्रतिष्ठा को तोड़ा, अभिमानी प्रतिष्ठित लोगों का सिर नीचा किया और निष्पाव हृदय-वाले दीनजनों को श्रेष्ठ ठहराया। धर्म को पादित्य के जाल से बचाकर भक्ति के श्वेत आसन पर बिठाया। राम हुए, नृसिंह हुए, दत्तात्रेय और वामन हुए, पर किसी ने भी धर्म को अमर बना देने की ऐसी स्थायी चेष्टा नहीं की। राजा इंद्र और ब्रह्मा का गव शमन किया; ऋषियों को अपना रहस्य समझाया, नारद का मोह छुदाया, राजाओं को नष्ट बनाया, प्रजा में गोवर्द्धन-रूपी देश-पूजा को प्रचलित किया, स्त्रियों की स्त्री कर्तव्य का रहस्य सिखलाया और नग्न होकर नदी आदि में न नहाने की

शिक्षा दी० ; पर इतना होने पर भी वे लोगों के सरदार बनने । लक्ष्मण में उन्होंने काली कमली धारण कर सारे गोप-गोपियों के बिलौने से बनकर, यमुना के कछारों में लकुटिया लेकर गोवश की सेवा में दिन बिताए । ग्वाल का पेशा किया, मधुर मुरली बजाकर नव-रस-पूर्ण संगीत के प्रभाव द्वारा ग्वाल-बालों में प्रेम तथा आकर्षण का संचार किया । और जब बड़े हुए, तब साईंस हो गए । राजमुच-यज्ञ—जैसे राजनैतिक उत्सव में आपने सबकी जूठन उठाने—बारी का काम स्वयं किया । खुद गोप-यधु रहकर, गोपीजनवल्लभ ही नाम आपने पसंद किया, बनमाछा को ही आपने आभूषण की तरह प्रिय समझा, ब्रज-गोपियों की मटकी की छात्र, धड़ा जाट के गले, भक्त प्रवर दरिद्र सुदामा के तंदुल, द्रौपदी के घर का साग-पात और विदुर के घर की सादी मिहमानदारी में ही उन्हें सतोष हुआ । कुंजा की सेवा स्वीकार करने ही में उन्होंने कृतार्थता मानी । वे तो भक्तों के हृदयाधिपति, "दीनन-दुख-हरण देव-संतन-हितकारी" थे । आज कौन लोकनायक ऐसा निष्ठाप जीवन दिखा सकता है ।

प्रमुनारायण त्रिपाठी 'सुशील'

* कृष्ण पर यह दाप लगाया जाता है कि स्त्रियों को नगी देखने के लिए गोपियों के वस्त्र-हरण किए थे और इसी कारण उन्हें जल से नगी निकलने को बाध किया था । पर कृष्ण पर यह दाप कदापि नहीं लगाया जा सकता । क्योंकि वह वटना इस प्रकार है, हेमन्त-ऋतु के प्रथम मास अग्रहन मे व्रज की बालिकाओं ने कात्यायनी-जन किया । पूजा करने के पहले सब मिलकर यमुना में स्नान करने गईं । वहाँ स्वभावानुकूल नग्न होकर स्नान करने लगीं । इनमें मे बालको-पमत्त कृष्ण भी अचानक वहाँ आ गए । यह देखते ही कृष्ण ने बालिकाओं से कहा—
यूय विवस्वा यदपो धृतव्रता व्यगाहतेतत्तदु देवहेलनम् ।
बद्वाजलिं मूर्ध्नुपनुत्तयैऽहस कृवा नमोऽधो वमन प्रगृह्यताम् ॥

"नग्न होकर जो तुमने स्नान किया है, यह जल में रहने-वाले देवताओं का अपमान है । इस कारण उनको प्रणाम करके अपने-अपने कपड़े पहनो और नग्न होकर कभी जल के भीतर स्नान न किया करो ।" कृष्ण का यह काम कितना मर्यादा-रक्षक है, इसे लक्ष्य न कर उस समय छ-वर्ष की अवस्थावाले बालक कृष्ण का पाँच-ष. वर्ष की बालिकाओं पर कुटाष्टि का कलक जो लगाते हैं, उन्हें क्या कहा जाय ।

१. सागर-सुषमा

या सागर-तट, अहे रजनि ! बनि धन्य आज तू !
समुद्र-समुद्र पै जाय छत्र सित करति राज तू !
कलित कलाधर बिब लोल लहरनि पै माचत ;
हुबसि जनक के भंक आय किञ्चित्त सित राचत ।
निरखि सुहावन सलिल केलि कपि-पुंज निघारी ;
उमैग्यो अमित उमाह इगनि फूली फुलवारी ।
परसि पवन कवि-हृदय भाव मृदु मंजु जगावत ;
पुरुष-पुरातन-परा-प्रकृति सौ लगन लगावत ।
उतरति चढ़ति तरंगमाछ लरजति इत आवति ;
प्रकृति बधू मनु चढ़ी हिडोलैं झूलति गावति ।
नील विमल जल रासि चराननि पै टकरावै ;
गरजत अति गभीर भीर उर भय उपजावै ।
विविध जाति जल-जनु दीह लघु बूझत उछरत ;
क्रीडत संग तरंग एक एकहिं धरि करवत ।
रजत रेत पै पौंदि नीद सुख की कोठ सोवत ;
जल-विहार संजनित सकल श्रम सहजै खोवत ।
सोप-चूर्णिका मनो बालुका रम्य तोर पर ;
प्रकृति-रसिक-मन रही मोहि रस रासि मनोहर ।
नारिकेल अह नाल-तीर पै सोहत तरवर ;
विविध बनस्पति वृद्ध-जसत लोने सुषमाधर ।
रही थिरकि कहूँ नाव कहूँ डोंगी मछुवन की ;
उबत पाल चहुँ कुमल सूचना दै जन-जन की ।
हिय उझाह रस-पूरि भक्त केवटगन गावन ;
गहे सुद पतवारि नाव निज खेवत आवत ।
धन्य-धन्य स्वर्गीय यहै सुंदर रतनाकर ;
धन्य रसिक रमनीय यहै प्राकृत सुषमाकर ।
बरनि जाय कहि कौन इंदिरा-जनक-भीन-तट ;
रमत जहाँ वैकुण्ठ छाडि माधव नागरनट ।

गुरुप्रसाद टंडन

४. भारत एव अशक्त

प्रत्येक देश में ऐसे भी व्यक्ति होते हैं, जो अधिक आयु होने से अयोग्य, निर्बल अथवा पागल-से हो जाते हैं, और वास्तव में यह लोग दयनीय हैं । लगभग ७० वर्ष अथवा इससे अधिक आयुवाले राजन 'अशक्तों' की श्रेणी में रखे जा सकते हैं । सन् १९२१ की भारतीय मर्दु-मनुमारी की रिपोर्ट के अनुसार मा त में इस प्रकार के

अशक्तों की संख्या लगभग १,००,००० थी अर्थात् भारत में प्रतिशत १.७ अशक्त व्यक्ति थे। नीचे की तालिका से यह भली भाँति प्रकट हो जायगा कि भारत की यह अशक्त-संख्या अन्योन्य देशों की अपेक्षा सबसे न्यूनतम है। यथा—

| देश | वर्ष | कुल जन-संख्या (लाखों में) | ७० अथवा इससे अधिक वर्ष की आयुवालों की संख्या (लाखों में) |
|-----------|------|---------------------------|----------------------------------------------------------|
| फ्रांस | १९११ | ३६ | १६ |
| इटली | १९११ | ३५ | १३ |
| हंगरी | १९११ | ३६ | १० |
| ऑस्ट्रिया | १९१० | २६ | ८ |
| हंगरी | १९१० | २१ | ६ |
| जर्मनी | १९१० | ६५ | १८ |
| भारत | १९२१ | ३१६ | ४.० |

इस भारतीय अशक्त-संख्या की न्यूनता का मुख्य कारण है यहाँ की मृत्यु-संख्या की सर्वोपरि अधिकता, जिसके कारण उक्त ७० वर्ष की अवस्था तक अधिकांश को तो पहुँचने का अवसर ही नहीं मिलता। ७० वर्ष की आयु होने के पूर्व ही यहाँ अधिकांश लोग चल बसते हैं। खेद के साथ लिखना पड़ता है कि यहाँ की अशक्त-संख्या अल्पतम होने पर भी उसकी यथोचित रूप से उस समय भी सहायता नहीं मिलती, बहुधा उसे तब भी दुःखमय जीवन ही व्यतीत करना पड़ता है। दूसरे-दूसरे देशों में इनकी सहायतार्थ विभिन्न संस्थाएँ हैं और उन्होंने इनकी देखभाल का भार अपने ऊपर ले रखा है, किंतु भारत में या तो अपने कुटुंबियों के ऊपर उन्हें अवलंबित रहना पड़ता है या भिक्षा-वृत्ति द्वारा अपने शेष जीवन की घड़ियाँ बितानी पड़ती हैं। हा, पराधीनता ! यह सब तेरा ही वैभव है। तेरी ही कृपा से हम भारतियों की क्षुधार्थी प्रचंड ज्वाला भी शांत नहीं हो पाती। उसी में हम भस्मीभूत हुए जा रहे हैं। सुतरां, ऐसी दशा में और और बातों का विचार करने की भी किसमें सामर्थ्य हो सकती है।

ईश्वर ! तूही सहायक है।

नंदकिशोर अ० चौ०

५. उत्तरग

(१)

उर-अंतर अव्यक्त वेदना,
अधिरत स्वर से विषम निनाद;
भग्न हृदय की वीणा लेकर,
मना रहो कैसा आह्लाद।

(२)

जीवन की उद्भांत रागिनी—
क्षीण कठ से किसी अतीत;
कठिन निराशा में निमग्न हो,
गाती है संगीत पुनीत।

(३)

उद्वेलित हो रही तरंगों,
अंतस्तल में मची अशांति;
सरस सरल सुखमय-जीवन में,
आज मच रही है यो क्रांति।

(४)

शून्य कल्पना भव्य आव भी,
उत्कर्षाएँ हुई मलीन;
पाप, शाप, सताप, शोक में,
प्रणय-सौख्य हो रहा विलीन।

(५)

अतर्हित होती आशाएँ,
किस अतीत जगतीतल और;
विधि-विडंबना या निज मन से,
उठा रहा हूँ दुःख कठोर।

(६)

बना अर्द्ध विक्षिप्त प्रवचक,
चिरसंगी है अपना कौन ?
आशा का प्रोज्ज्वल प्रकाश था,
क्रंदन, अभिनंदन या मीन।

(७)

उत्तेजित भीषण विषाद का,
हुआ आज उदाम प्रवाह;
घबड़ा चित्त, उन्मत्त व्यग्र हो,
मिट्टा रहा उर-अंतर्दाह।

(=)

त्वाग ममत्व प्राय की आहुति ,
अन्य अमित अनुपम सुख-साज ;
सादर चला समर्पण करने ,
प्रिय-विशेष-वेदी पर आज ।
रमार्शकर मिश्र "श्रीपति"

× × ×

६ कृति और समालोचना

कृति और समालोचना के समर्थकों का भगड़ा बहुत पुराना है। बहुत-से लोग समालोचना को उपेक्षणीय विषय समझते हैं। बर्ड्सवर्थ ने लिखा था—“The writers of criticisms, while they prosecute their inglorious employment, cannot be supposed to be in a state of mind very favourable for being affected by the finer influences of a thing so pure as genuine poetry” अर्थात् “समालोचनाओं के लेखकों के लिये अपना यह अप्रशंसनीय कार्य करते समय, ऐसी मन स्थिति में होने की सम्भावना नहीं की जा सकती, जो कविता जैसी एक अभूतपूर्व और पवित्र वस्तु से विशेष प्रभावान्वित हो सके।” बात बड़ी गढ़ है, क्योंकि ससार के साहित्य का इतिहास और हमारा व्यावहारिक अनुभव इस बात का समर्थक है। समालोचना, स्वयं अपने भीतर, कोई अच्छी चीज़ नहीं और इसका कारण है कि वह किसी दूसरी कृति के अस्तित्व पर निर्भर है। संसार की अधिकांश समालोचनाएँ, समालोचना के लिये ही लिखी गई हैं और लिखी जाती हैं। बर्ड्सवर्थ के उपर्युक्त वाक्य में एक मनोवैज्ञानिक मन्थ है। जिस समय हम किसी पुस्तक को सिर्फ अध्ययन और उससे उत्पन्न होनेवाले आनंद को ग्रहण करने के लिये पढ़ते हैं, हम प्रायः निर्दोष और निष्पक्ष होते हैं, किंतु जब हम किसी पुस्तक का अध्ययन उसकी समालोचना करने के खयाल से आरंभ करते हैं, तो हमारा बौद्धिक अहंकार (Intellectual egotism) हमारे अध्ययन की निष्पक्षता को हमारे अज्ञान में ही दबा देता है। प्रत्येक मनुष्य जितना ही विद्वान् होगा, उसके किसी विषय पर उतने ही निश्चित विचार होंगे। मनोविज्ञान का यह एक आधार मूल सत्य है कि मनुष्य को अपने विचारों—आत्मप्रकाशन—से प्राकृतिक अनु-

राग है। वह अनुराग उसके जीवन और समाज के प्रत्येक ऋंग में प्रत्येक समय प्रत्यक्ष है। ऐसी अवस्था में अच्छी-से-अच्छी पुस्तक का पूर्ण आनंद लेने में भी समालोचक का बौद्धिक अहंकार उसके निश्चित विचारों से भिन्नकर उसकी निष्पक्षता को दबा देता है। इस सत्य की जब चाहे परीक्षा की जा सकती है। किसी अपरिचित लेखक की एक रचना को पढ़ने का आनंद लेने के लिये पढ़िए—आपको कुछ-न-कुछ आनंद मिलेगा। अब उसे ही दूसरे समय समालोचना करने का विचार करके पढ़ना आरंभ कीजिए। आप उसमें बहुत कम या कुछ आनंद न पाएँगे। समालोचक, लेखक के प्रति पक्षपात या द्वेष-भाव से ही भले हो, पर इस मनोवैज्ञानिक प्रवृत्ति से बच नहीं सकता। गेटी, सेंटवेवे, मैथ्यू आर्नल्ड, शेरप और सेंट्सवरी—जैसे सत्तार के आदर्श समालोचकों की आलोचनाएँ पढ़ जाइए, आप सर्वत्र यही देखेंगे।

पर इसका यह अर्थ नहीं है कि समालोचना नितांत अनावश्यक विषय है, उसकी भी आवश्यकता है; पर साहित्य के विकास में उसका एक खास समय होता है। पहले कृति (मौखिक रचनाओं से अभिप्राय है) का काळ आता है और फिर साहित्य के पूर्ण अभ्युदय में समालोचना का। यह अँगरेजी-साहित्य में समालोचना का युग है और हिंदी-साहित्य में कृति का। इस क्रम का कारण बहुत साफ और साधारण है। पहले भावावेश, विश्वास और कृति का जन्म होता है, फिर उसकी आलोचना, विश्लेषण, गुण-दोष-विवेचन की जारी आती है। समालोचना का संपूर्ण अस्तित्व अपने से पूर्व उपस्थित कृति पर है।

यह कहना बहुत कठिन है कि समालोचना से क्रियात्मक साहित्य की सृष्टि में कहां तक सहायता मिलती है, पर इस संबंध में भी विश्व का साहित्य समालोचना की आवश्यकता स्वीकार करने के लिये तैयार नहीं है। सत्तार के सर्वश्रेष्ठ काव्य, सर्वश्रेष्ठ रचनाएँ समालोचना के युग में नहीं लिखी गईं। इसके विरुद्ध समालोचना के युग में सत्तार की कोई महान् और असर रचना का जन्म नहीं हुआ। एकाध का हुआ भी हो, तो उनके लेखकों पर उस युग की समालोचना का कोई प्रत्यक्ष प्रभाव—‘निर्माण’—नहीं दिखाई पड़ता। बीसवीं शताब्दी कहने से जिस युग, जिस विचारधारा का बोध होता है,

उस युग के उपकरण रोमेंरोर्खा, बर्नार्ड शा, ईट्स, नटैमसन, सेल्पा, डेगरडाक और रबींद्रनाथ * में नहीं हैं। वे पूर्ण अर्थ में बीसवीं शताब्दी के 'ग्राइण्ट' नहीं। इसके उपकरणों ने, तो एडमों रोस्ता, जेफ और क्लिफिन इत्यादि को जन्म दिया है। साहित्य, समाज या चर्म किसी भी क्षेत्र की महान् आत्माओं का जन्म समाज या क्षेत्र की विकसित अविकसित अवस्था पर निर्भर नहीं है। महान् शक्तियाँ एकाएक बिना किसी तैयारी के सामने आ जाती हैं।

पर इसका इतना ही अर्थ है कि व्यष्टि के विकास में समालोचना का विशेष स्थान भले न हो, किंतु समष्टि-रूपेण साहित्य की स्वच्छता एक हद तक उस पर निर्भर अवश्य है। विशेष और एकाएक उत्पन्न होनेवाली महान् प्रतिभाशाली साहित्यिक आत्माएँ समालोचना से विकसित न हों, उनका समालोचना कुछ कल्याण न करे, पर साधारण लेखक, जिनके लिये नियमन और पथ-प्रदर्शन की आवश्यकता है—उसके द्वारा ठीक रास्ता पकड़ सकते हैं। हम यहाँ सच्ची समालोचना की बात कर रहे हैं। सच पूछिए, तो समालोचक साहित्य-क्षेत्र का अंगो है। अंगी कहने से लोग चिढ़ेंगे, पर सामाजिक स्वास्थ्य के लिये उसकी आवश्यकता अन्य सब समाजाधिकारियों से बड़ी है।

साहित्य की पृथक्ता के लिये कृति और समालोचना दोनों आवश्यक उपकरण हैं। हाँ, यह अवश्य है कि कृति का स्थान प्रथम और समालोचना से अधिक महत्वपूर्ण है। †

रामनाथलाज 'सुमन'

× × ×

७. चकोरी की निराशा

निराशा का उठकर तूफान; हृदय की मथने लगा महान।

नहीं निकला प्यारा राकेश;

चकोरी बैठी मलिन सुषेप।

रट रही रसना प्रिय! तवनाम; हो रहे यत्न विफल सुखधाम।

* ये महातुल्य नोबल-पुरस्कार पानेवालों में श्रेष्ठ हैं और हिंदी-पाठकों में भी इनका नाम सुना जाता है।—लेखक

† कार्तिक की 'माधुरी' 'तत्त्ववृक्ष' के लेखक श्री 'सुमन' जी हो हैं।—संपादक

दिला दो प्रिय आगमन प्रायेण!

चकोरी बैठी मलिन सुषेप।

हो रही आतुर अमित, अनाथ; तव तन विरह तापनिशिनाथ!

नहीं निकलोगे क्या हृदयेश!

चकोरी बैठी मलिन सुषेप।

कर रहे प्रियतम! क्यों उपहास; सुधाधर! निरखत नयननिरास

निकल आओ जाये किस देश,

चकोरी बैठी मलिन सुषेप।

छिपे किस देश विलग हो नाथ! कलपती तुम दिन आज अनाथ

दुखित क्यों करते हो रसिकेश!

चकोरी बैठी मलिन सुषेप।

चकितचितचितवतव्याकुलआजगरलसमनिसितुमबिनसुखसाज

याम रजनी के कुछ अवशेष;

चकोरी बैठी मलिन सुषेप।

रामेश्वरीदेवी "चकोरी"

× × ×

८. भदा फूल

भोद लिया मुख मत्त मधुप ने, मेरे मधु को मधुर न मान;

सौरभहीन समझ कर मुझको, रीके नेक न रसिक सुजान।

भक्तजनों का एक आँख भी, भाया मेरा रूप न रंग;

कौतुक में भी तोड़ न मुझको, की शिशुओं ने आशा-भंग।

तेरे अंचल में भी आतिन! क्या अब हाय! कहूँ न विहार;

रह जाऊँ यों ही मन मारे, खो दूँ सारे निज अधिकार।

× × ×

९. सायकल

या मेरे जीवन-प्रभात में, भरा हुआ कितना उत्साह;

आशामय मध्याह्नकाल में, देखी कितनी तेरी राह।

अस्फुट आशंका ने आकर, दिया तीसरे पहर झकोर;

अति आतुर हो बिता रही हूँ, संध्या का यह काल कठोर।

आ, अब भी आ जा जीवन-वन! खड़ी हुई हूँ मैं पट-खोख;

अंधकार में पा न मुझे फिर, होगा चकित टटोख-टटोख।

सुमंगलप्रकाश गुप्त



१ स्वर्गीय कवियों का सम्मेलन



जबल देव-विहारी के बारे में कुछ लिखो, तो लोग बुरा मान जाते हैं। अपना स्वभाव किसी का जो दुखाने का नहीं है। कहीं कुछ टेढ़ा-मेढ़ा लिख गया, तो जान को आ बनेगी। लिखने-वाले के पीछे पूरी गारद दीव पड़ेगी। एक लेख लिखकर पूरे

पचास लेखों का ताँता कौन बाँधे, पर यह भुक्का जी ऐसा है, शांति से बैठने नहीं देता। विचार आए कि लेखक परवश हो गया। जिसने अनुभव किया है, वही उस समय की अवस्था को जान सकता है। हमारे एक मित्र की कुछ ऐसी आदत है कि जो किसी कवि की जलटी समालोचना सुन लें, तो अपनी और लिखनेवाले को जान एक कर दें। सबसे पहले उनकी ही मन में प्रणाम कर लेना अच्छा है, जिससे शरीर तो कुशल से रहे। क्योंकि शरीर रहा, तो काव्य-धर्मा भी रहेगी। एक दिन कुछ साथियों के बीच में मुँह से निकल गया—“मारो देव, विहारी और भतिराम ने तो हिंदी-कविता का ढेर कर दिया। देखा-देखी, हाव-भाव, चढ़ा-ऊपरी, लुक-झिपकर सैन चलाना, इनके मारे जाति के धीर-रस का कचूमड़ निकल गया। विचारे मनोभाव आजन्म क्रैद की सज़ा अलग भोग रहे हैं।”

कहने को तो कह गया, पर तुरंत ही परचात्ताप करने लगा। यह निगाँदी जीभ भी बैठे-बैठाए टटा मोल

ले लेती है। छूटते ही एक महाशय ने तबपकर कहा—“तुमने कभी कुत्ते का मुँह भी चाटा है।”

मैंने कहा—“कुत्ते का मुँह तो नहीं चाटा, वह तो दधि-माखन के साथ छोड़ी खाने से बड़ा अपवित्र होता है। क्यों, क्या इन कवियों का काव्य-मर्म समझने का यह अच्छा नुसखा है?”

दूसरे साथी ने कहा—“तुम तो व्यंग्य का भी सत्या-नाश कर डालते हो, इसी समक पर कविता बूझने चले हो?”

पहले मित्र का आवेश अभी कम न हुआ था। बोले—“ये क्या खाकर कविता समझेंगे? इनके सात पुरत में भी किसी ने कविता का नाम सुना था?” मैंने सोचा, मैं तो दाढ़-भात ही खाता हूँ। फिर अपने सात पितरों को टटोलकर देखा, तो नि सदेह उनमें कविता का गूदा कहीं न मिला। मैंने कहा—“पहले सात पुरत न सही, आगले सात पुरतों को काव्य-मर्मज्ञ अवश्य बना दूँगा। रही खाने की बात, तो जो पंडित कृष्णविहारी मिश्र और लाला भगवानदीन खाते हैं, वही मैं भी खाता हूँ। खाने से कविता के मर्म से क्या सम्बन्ध। देखिए, मिश्रजी कैसे फूले हुए और दीनजी कैसे चुचके हुए हैं।”

हमारे तीसरे साथी कुछ विचारशील थे। उन्होंने कहा—“तुम लोग यहाँ लड़े मरते हो, कुछ परलोक की भी खबर है?” सबने जिज्ञासा से उनकी ओर देखा। उन्होंने कहा—“वहाँ एक बड़े भारी कवि-सम्मेलन का आयोजन किया गया है। उस सम्मेलन में नई रचनाएँ न पढ़ी जायेंगी। प्रत्येक कवि को अवसर दिया जायगा

कि वह अपनी कविता के विषय में कुछ कहे। किसी को दूसरे की समालोचना का अधिकार न दिया जायगा।”

इससे हमारी मंजली में सबको कुनहल हुआ, परंतु परलोक के लिये रिपोर्टर मिलने में बड़ी बाधा थी। सोचते-सोचते मुझे प्रेसिडेंट का नाम याद आया। सबने कहा, प्रेसिडेंट की बात ठीक है।

निदान एक रात को बहुत-सी सफेद चादरें बिछाकर उन पर तकिए लगा दिए गए और बीच में हम लोग प्रेसिडेंट लेकर बैठे।

इस लोक में तो हम नौ-दस कवियों का तले-ऊपर नंबर लगा देने हैं; पर उस सम्मेलन में लोग किस हिसाब से बैठे थे, इसका कुछ पता न चला।

सबसे पहले केशवदासजी उठे—उन्होंने कहना शुरू किया—

“सज्जनों! अपने मुख अपनी स्तुति किसी को अच्छी लगती हो या नहीं, हमें तो अपनी प्रशंसा करने में बड़ा रस आता है। हमने कविता क्या रची थी, भाषा और भावों को एक साथ रगड़ दिया था। हममें बड़बुता और शब्द-सामर्थ्य थी। हमारे कथा-प्रबंध पर लांछन लगाना अनुचित है। क्योंकि रामायण की कथा तो सब जानते ही हैं, उसमें प्रबंध-निर्वाह की चातुरी में कौन-सा चमत्कार है। हमारी स्वतंत्र कल्पना जहाँ अनोखी सुरू की देखती, वहीं पकड़ कर उसके कंधे पर छंद का विकट जुआ रख देती। हमने शृंगार भी कहा है और वह अपूर्व है; पर हमने आचार्य होने के नाते शृंगार का वर्णन किया। शृंगार के रस को वे मूढ़ क्या जानें, जिन्हें हमारी जैसी तबियत ही न मिली हो। चंद्रवदनी, मृगलोचनी बालाओं से विरक्त जीव हम पर रोष करते हों, तो भले करें, हाँ, आजकल जब से हमने अपनी बल्लिदयत पर हमला होना सुना है, हमें बड़ा क्रोध आता है। यदि आप लोगों में से कोई मनुष्य लोक में जायँ, तो वहाँ कह दीजिएगा कि हमें ऐसी छान-बीन अच्छी नहीं लगती।”

केशवदास की बातें सुनकर ज़रा उन कवियों का हियाव खुला, जो अपने विषय में कुछ कहने को पहाड़ समझ रहे थे।

दूसरे नंबर पर मतिराम ने उठकर कहा—

“कवि की कविता के विषय में कुछ कहना असफल कवि उर्फ समालोचक के लिये ही ठीक सुना जाता है। मैं इस मत का माननेवाला नहीं हूँ, बिना अपनी सफलता

को धक्का पहुँचाए भी मैं अपनी कविता के विषय में कुछ कह सकता हूँ। हमारे गज-वर्णन और पावस-वर्णन ने और सब वर्णनों की नाक काट ली है। हमारे माधुर्य की चासनी अभी उस दिन बयोवृद्ध सूरदासजी भी माँग रहे थे। न जाने वह मिठास और कितनों के मुँह खग चुकी है। विरह की अवस्थाओं का जैसा सुंदर विवैचन हमने किया है, उससे रसराज का मान हुआ है। हमारे लक्षितलक्षाम को भाऊसिंह समझते थे। प्रवीणराय के वर्णन में आयु खोनेवाले हमारी सुधा-माधुरी को क्या जान सकते हैं।”

प्रवीणराय का नाम सुनते ही केशव के मुख पर कुछ लाली आ गई। मतिराम के धैर्य पर जायसी ने कहना शुरू किया। उनकी एक आँख और तकुप से गुदे हुए चेहरे को देखकर कवियों की हँसी रोके न रुकी। जायसी इस हँसी को पहले भी भुगतें बैठे थे। बोले—“अरे भाँडे पर हँसते हो या कुम्हार पर?” इस पर सूरदासजी ने शांत करते हुए कहा—“मल्लिकजी अपनी कविता पर कुछ कहिए। दुर्भाग्य से उसे बहुत दिन तक हम भूले रहे।”

जायसी ने कहा—“प्रेम के पारखी कवि अनो! क्या आपने कभी पशावल के प्रेम की ओर भी ध्यान दिया है। यदि नहीं, तो रूपया अब बलाइएगा आपको वह प्रेम की पीर पसंद है या नहीं। इस रंग में रंगे प्रेमी को अरहर के खेत और वृत्तियों की परवाह नहीं। वह प्रेम ही क्या, जो गंगा की सरल धारा की तरह मनुष्य को तार न दे। हमारा ध्यान मानस-सलिल में फ्रीडा करनेवाले निर्मल हंसों की ओर रहता है। हम स्वयं रंसावस्था के भोगी हैं। जो मनुष्य के जीवन की पहली को सुलझाकर उसे देवोचित कल्याण का भागी बनावे, वही प्रेम स्वर्गीय है। आप लोगों ने काम-वासना को उड़ीस और तृप्त करने-वाले प्रेम में ही अपनी प्रतिभा का अंत कर डाला। आप कवि थे, ममय के प्रवाह को बढ़ा सकते थे। कविता को वेरया-वृत्ति स्वीकार करके राव-राजाओं की वृत्ति के लिये जब उससे नृत्य कराया गया होगा, तो उसे कितनी लजा लगी होगी। आपके बिछाप काँटों के आख से कविता आज तक छटपटाती है।”

जायसी को इस प्रकार उपदेश देते देखकर ‘परनारी के सजोग को जोग से कठिन, माननेवाले, कवि महोदय से न रहा गया, तुरंत रोककर बोले—“आपसि! आपसि! वहाँ समालोचना करना मना है। जायसी हमें क्यों

उपदेश देने हैं, इसकी पद्यावली के नल-शिल्प में तो 'बंदन माहिं कुरंगिनि खोजु' तक का वर्णन है। हाँ, इनका बारह-मासा हमें अवश्य कुछ अच्छा लगा है, पर क्या वह सुल-सागर-तरंग और वैराग्य-शान्त के टकराव का है ?" अष्टयाम के कर्ता का ठोकना इन कविजनों को कुछ अच्छा न लगा। उन्होंने कहा—“जीने जी इन महाशय की किसी से न पटी, कहीं एक कल होकर न रहे। इस लोक में भी ऊँधम मचाना चाहते हैं। मलिकजी का कहना ठीक है, आप सरस कवियों ने, तो कविता-कामिनी को चौपट ही कर दिया, उसे क्षत्राणी या साध्वी सती के उच्चासन से गिराकर चकले में क्यों घसीट लिया ?” इस विज्ज से एक नयनवाले कवि की शांति बिलकुल भग नहीं हुई। वे कहते गए—“स्वर्गीय प्रेम तो मनुष्य को तार सकता है। हम उस प्रेम को स्वर्गीय कहते हैं, जिसके वश में होकर मनुष्य विषय-वासना में लिस नहीं होता, वरन् उससे ऊपर उठ जाता है। हमारा अभिमत प्रेम कलुषित वासना के बंधन से मुक्त करके एक दिव्य-धाम और आत्मतेज के दर्शन कराता है। पद्यावत को यदि आज तक आपने उपेक्षा की दृष्टि से देखा है, तो उससे हमारी कुछ क्षति नहीं हुई। परन्तु जब कभी सहृदय उसकी देखेंगे, पद्यावत की गणना उन काव्यों में होगी, जो मनुष्य की आभ्यन्तरिक भावनाओं का विश्व-कल्याण के साथ समन्वय लगाकर जीवन-रहस्य पर नया प्रकाश डालते हैं। कुछ सज्जनों को हमारी भाषा पर आपत्ति होती है, पद्यावत की भाषा में ठेठ शब्दों का माधुर्य भरा हुआ है। वह मस्कृत के शब्द-जाल से मुक्त है।

तुरकी, धरनी, हिंदुई, भाषा जैती आदि।

जैहि मई मारग प्रेम कर, सबे साराहें ताहि।

बस, इसी विश्वास पर पद्यावत की भाषा को हम स्वराहनीय समझते हैं। आप बच्चे के हाथ में पद्यावत को दे दीजिएगा, तो उसे भी थोड़े परिश्रम से ही उसका अर्थ बोध हो जायगा।”

जायसी के बैठने पर कविवर देवजी की बारी आई। उन्होंने उठते ही मधुर स्वर में दो छंद पढ़े, जिन्हें सुनकर सत्यनारायण कधिरल चिल्ला उठे—“वास्तव में छंद पढ़ने का ढंग इसे कहते हैं।”

पहला मंगलाचरण यह था—

पौन नूपुर मजु बजे, कटि-किकिनि में धुनि की मधुराई ;
साँवरे अग लसे पट पीत, हिये हुलसै वनमाल सुहाई।

माथे किराट, बड़े टग चचल, मद हँपी, मुख-चंद उन्हाई।

जै जग-भदिर-दीपक सुंदर, शीतल दूख देव कन्हाई।

मतिराम और लक्ष्मणसिंह को यह छंद सुनकर अपने-अपने 'उधो-उधो' गीतों के लिए 'नैननि' तथा 'मोर पखा मतिराम किराट मे' आदि और 'देखि जानि लीओ बा नोंद'-वाले छंदों का स्मरण हो आया। शेष कवियों को इस छंद में शब्द-योजना के अतिरिक्त और कुछ उक्ति-चमत्कार न मालूम हुआ। हाँ, सूरदासजी ने इस छंद को बहुत पसंद किया। देवजी का दूसरा छंद मन के ऊपर था।

उधो ही लौ न जाने, अनजाने रही तौलौ।

अब मेरो मन माई, बहकाए बहकत नाहि।

ऐसा शांत हुआ, जैसे देवजी खोई हुई प्रतिष्ठा को पाने के लिये सबके सामने कसम खा रहे हों। कवियों ने, इस प्रायश्चित्त की मद हँसो के साथ स्वीकार किया, और कहा—“आप अपनी कविता के विषय में कुछ कहिए।”

देवदत्तजी कहने लगे—“हमारे काव्य में भाषा की दुरुहता अवश्य है, पर उसमें भाव, चमत्कार और उक्ति-वैचित्र्य भी है। हमारी वाणी किसी भूने हुए पथिक की बहक नहीं है, जो अपना धैर्य खोने से कातर और अनुभव-शून्य हो गया हो। हमने जिस मार्ग का भी अनुसरण किया, हम उस पथ के धनी थे। उसके रोम-रोम पर हमारा आधिपत्य था, उसकी नस-नस में बिधकर हमने और लोगों के लिये उसका उद्घाटन किया। हमारी उक्ति में हसीलिये ओज, तेजस्विता और आत्म-विश्वास है। हमारी कविता पर आक्षेप करनेवाले कहते हैं कि हमने प्रबंध-काव्य नहीं लिखा, इसलिये हम कवि की दृष्टि से जीवन के रहस्य का प्रकाश करने में असफल रहे। हो सकता है, पर क्या फुटकर कविता रचनेवाले कवि नहीं हुए हैं, किसी वस्तु को देखकर जब कवि का हृदय परवश हो जाता है, तब उसमें से छंदों का ऋचारा अपने आप झूटने लगता है। उसका प्रवाह चाहे बहुत देर तक न रहे, पर उसके आनंद और शीतलता में कमी नहीं होती। यह ठीक है कि हमारे काव्य में लोक-नीति और व्यवहार-उपदेश का अभाव है; पर रमणी के सरस और भोग-प्रधान प्रेम को हमसे अच्छा और कीन कह सका है। यदि विद्योग-पक्ष में इस प्रेम से लोग विद्वल होकर काजिदास के मेघदूत की प्रशंसा से मुग्ध हो जाते हैं,

तो लोभोग-पक्ष में ही उसे जुगुप्सात्मक मानने का उन्हें क्या अधिकार है। कौन ऐसा प्राणी है, जो इस प्रेक्ष में रख न मानता हो, प्रीति नायक-नायिकाओं में संघर्ष के साथ उसका निर्वाह-जीवन के सौंदर्य को बढ़ा देता है। यह प्रेम ज्ञान की पहली सीढ़ी है। इस रस से झुका हुआ मनुष्य ही अनुभव की सोपान-पंक्ति पर आगे पैर बढ़ाता है। हे कवीरवरो ! इस प्रेम से दूरी नहीं, इसका सांगोपांग वर्णन करके ही मनुष्य का इससे उद्धार करो। जो दूर से ही इस उपवन को प्रणाम करके चले जाते हैं, उनके मन में यह कुतूहल का अंकुर सदा बना रहता है कि न जाने उस आराम में कैसा आनंद होगा। जो हमारी तरह इसके भीतर से सैर करते हुए इस माया-प्रपंच नाटक को देखते हैं, वे सब विज्ञानियों से मुक्त होकर आत्मदर्शन तक पहुँच जाते हैं।” इस वर्णन को सुनकर सब कहने लगे—भाई देवजी के बराबर अपनी कविता की वकालत कोई नहीं कर सका। इस पर गिरिधरराय ने हँसते हुए कहा—“इसी बान पर पंडितजी को सांतापुरी मोदक खिलाने चाहिए।”

देवजी का वक्तव्य समाप्त होने पर महाकवि विहारी-लालजी बोले—“सज्जनों ! हमें नित्य समाचार मिलता है कि मनुष्य-लोक में हमारे और देवजी के अनुयायियों में तुमुल संग्राम छिड़ा हुआ है। यदि इन समालोचकों को हमारी और देवजी की घनिष्ठ मित्रता का परिचय होता, तो इन् प्रकार एक दूसरे के ऊपर धूल न फेंकते। कवि और कुछ करे, या न करे, पर वह ईर्ष्या और द्वेष का अंत करके शांति और आनंद की वर्षा करता है। हमारी आड़ में पारस्परिक द्वेद्व का बीज बोकर हम दोनों कवियों का अपमान किया जाता है। यदि एक पुस्तक का नाम देव-विहारी रखो और दूसरी में इसको बदलकर विहारी-देव कर दो, तो क्या इससे किसी की छोटाई बड़ाई हो सकता है। यदि किसी काव्य-माला में हमारा चरित्र पहले निकले और देवजी का बाद को, तो इस अनुक्रम से प्रतिष्ठा की भी घटा-बढ़ाकर कहनेवाले महानुभावों की बुद्धि की क्या स्तुति की आय। देव के ही नभोमंडल में सूर, तुलसी तक को चमकाने-वाले ज्योतिषीजी ने, तो मानों सभी समालोचना का डट हो कर डाला। सत्य तो यह है कि जीवन के जिस अंग पर देवजी ने प्रकाश डाला है, उसी की विवेचना हमने

उनसे पहले अपने दोहों में की थी। सहृदय हसिकों का कर्तव्य है कि दोनों के अगाध जल में तैरकर अपना मनोरंजन करें, उसके भीतर प्रवेश करके अमोल मुक्ता-फलों का सवष करें, और विरोध को त्यागकर भावों की तुलना से आनंद उठावे।

यदि पाठकों की संख्या और टीकाकारों की बहुलता को सफलता का प्रमाण माना जाय, तो हमें अपने विषय में कुछ कहने की आवश्यकता ही नहीं रहती। इतना अल है कि उस कविता का व्यथेष्ट मान हुआ है। कवि अपने बल पर खड़ा होता है, बकीलों की वकालत के बल पर नहीं, पर तो भी समालोचक का कर्तव्य है कि वह अपने कवि के लिये सहृदयों के मन में प्रेम उत्पन्न करे। महाकवियों के विषय में चोरी और भावापहरण के अभियोगों को मुनकर हमें अत्यंत लजा लगती है। समालोचकों को विवाद करना हाँ हो, तो इस बात को लेकर करें कि कवि विशेष मनुष्य-जीवन पर किस दृष्टि विदु से प्रकाश डालना चाहता है, अपनी कविता में वह किस आदर्श को रखता है। और समय के पथ पर कवियों की स्वच्छंद छूट में वह कितनी दूर आगे निकल सकता है। व्यक्त चित्रों के चित्रित करने में सफल होना भी कवि के लिये प्रशंसा का प्रमाण है। ‘छुटी न शिशुना की कलक उर्मियों यौवन अंग’ ऐसे वाक्य कवियों की लेखनी से नित्य-नित्य नहीं निकलते।

मैं देखूँ निरधार, यह जग काँचो काँच सां,

एकै रूप अपार, प्रतिविम्बित ललियतु जहाँ।

यह दोहा किस सहृदय को पानी-पानी नहीं कर देता ? किसी समय कालिदास की भारती भी दुर्न्यायियों के विषसे मूर्च्छित दुई पत्नी थी, धन्य हैं उसे संजीवनी देनेवाले मञ्जिनाथसूरि ! सतसई को सहार से बचानेवाला संजीवन भाष्य भी अमर रहेगा। दोहों के संकोच में निर्वाह करने-वाला कवि न जाने आज क्यों झुलना तरल हो गया, इससे सबको आश्चर्य हुआ ; परंतु सब ध्यानपूर्वक सुनते रहे।

इसके अनंतर तुलसीदासजी की ओर सबके नेत्र फिर। उनकी बाहु-पीड़ा शांत हो चुकी थी, पर जीर्ण वय ने शरीर को अत्यंत कृश बना दिया था। उन्होंने अपने स्थान पर बैठे-ही-बैठे कहा—

“अमर कीर्ति पानेवाले कविजनों ! इस सत्सि-सागर में राम का नाम बही बड़ा सहारा है। भक्ति ही

जीवन का परम साधन है। मुझे समझने के लिये राम-चरित-मानस का ही निरंतर पारायण करो। वही उपदेश है, वही परम आख्यान है। जिसका जीवन भक्ति से पवित्र हो चुका है, वही राम-चरित-मानस को पूरी तरह जानता है। पर यहाँ एक और बात भी मैं कहने का इच्छुक हूँ। भाषा ही कविता का स्थूल शरीर है। शब्द उसका अन्तर्मुख कोष और अर्थ उसका प्राणमय कोष है। कवि को इन्हीं दोनों का परम सहारा होता है। तीन-सी वर्ष बातने पर भी राम-चरित-मानस के शब्दों का समुचित अध्ययन नहीं हुआ। यदि सहस्र समालोचक भी 'मानस' के अध्ययन में आजीवन परिश्रम करते रहे, तो भी उसके समग्र सौंदर्य, गाम्भीर्य और वैचित्र्य का अंत नहीं हो सकता। 'मानस' को भाषा राम-चरित की तरह ही अनंत और अपार है। उसके पद-पद में विरोधता है। रामायण के संपूर्ण अर्थ का बोध होने के लिये हृदय में दिव्य तेज की आवश्यकता है। रामायण को पढ़ते समय 'नालापुराणनिगमागम'-बाला प्रतिज्ञा कभी मत भूलिए।

रामायण-जैसे काव्य की भाषा-विज्ञान की दृष्टि से इननी उपेक्षा का अनुभव करके उपस्थित मंडली को परम दुःख हुआ। हिंदी-भाषा कितनी संस्कृत और परिमार्जित हो सकती है, उसमें कितना ओज और भाव-गन्धता है, यदि यह जानना हो, तो तुलसी को देखो। किस कवि की प्रतिभा इस प्रकार वाक्य और उपमाओं को पंक्ति-की-पंक्ति खड़ी कर सकी है। उदाहरण के लिए —

जग-मंगल-गुन-ग्राम राम के ; दानि मुकृति धन धरम धाम के ।
सद्गुरु ज्ञान विराग जोग के ; विबुध वेद भव भीम राग के ।
जननि-जनक-सिन्धु-राम प्रेम के ; बीज सकल व्रत धरम नेम के ।
समन पाप सताप सोक के ; प्रिय पालक परलोक लोक के ।
काम-कोह-कलिल-करिगन के ; कहरी सावक जन-मन-वन के ।
अतिथि पूज्य प्रियतम पुरारि के ; कामद धन दारिद दवारि के ।
मंत्र महामनि विषय-व्याल के ; सेत कठिन कृशक माल के ।
हरन मांह-तम दिनकर-कर से ; सेवक मालिणल जलधर से ।
अभिमत-दानि देवतरुवर से ; सेवक सुलभ सुलद हरि-हर से ।
सुकवि सरदनम मन उडुगन से ; रामभगत जन जीवन धन मे ।
सेवक मनमानस मराल से ; पावन गग-तरंग-माल से ।

ऐसे उत्कृष्ट संत का हूतना उत्कृष्ट कवि होना, यह तुलसी में ही पाया जाता है।

सूर, चंद्र, हरिचंद्र, सेनापति आदि-आदि कवि एक साथ बोल पड़े—“हिंदी-भाषा की जय, हिंदी-कविता की जय।” उस दिन कवि-सम्मेलन का कार्य समाप्त हुआ। चलते-चलते देवजी ने बिहारीलाल के पास जाकर हँसकर अभिवादन किया, और सूरदास का हाथ पकड़कर उन्हें मार्ग दिखाने लगे। साथियों ने कहा—“सम्मेलन तो अच्छा रहा, पर इसमें आलम, रहीम, रसखान और कबीर का नाम नहीं आया। जुलाहे की 'ज्यों की त्यों धर दीनी चढ़िया' देखने की इच्छा मन की मन में ही रह गई।”

प्रांचेट रिपोर्टर

२—अनेक अपकार करके भी अपने को उपकारी प्रकट करनेवाले कुटिल पुरुष के प्रति किसी सहृदय की मार्मिक उक्ति है—

उपकृत बहु तत्र विमृश्यते

सुजनता प्रथिता भवता परम् ।

विदधदीदृशमेव सदा सखे

सुखितमारव तत शरदारातम् ।

आपने बहुत-बहुत उपकार किए हैं। उस विषय में कहना ही क्या है। आपने सज्जनता का बहुत कुछ विस्तार किया है। हे सखे! आप इसी प्रकार उपकार करते हुए सैकड़ों वर्षों तक जीवित रहिए।

X X X

विद्वानों की सभा में वल्ल आदि का आडंबर रचकर निःशक आते हुए किसी मूर्ख को देखकर किसी विद्वान् रसिक पुरुष की उक्ति है—

गुरोर्गिर पञ्च दिनान्यर्थात्

वेदान्तशास्त्राणि दिनत्रयं च ।

अग्नी समाग्राय च तर्कवादान्

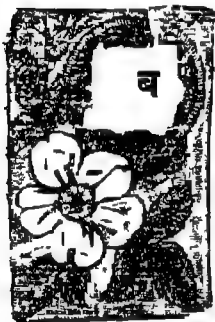
समागता कुकुटमिश्रपादा ।

देखिए! कुकुट मिश्रजी आ रहे हैं। आपने गुरु (प्रभाकर) की सब विद्याएँ (मीमांसा-शास्त्र) पाँच दिन में ही पढ़ (स) ली हैं, और तीन दिन में ही संपूर्ण वेदान्त-शास्त्र को साक़ कर दिया है। तथा आप न्याय के समस्त तर्कवाद भी लूँच चुके हैं। अतः सब लोग सामने से हट जाओ।

गोर्कण्डतन्त्रिपाठी



१. शाही कमीशन



हुत प्रतीक्षा के बाद शाही कमीशन की घोषणा प्रकाशित हो गई और उसके सदस्यों के नाम भी प्रकट कर दिए गए। जैसा अनुमान और भय था, कमीशन में हिंदोस्तानी कोई आदमी नहीं है, सभी अंगरेज़ हैं और उनमें भी अधिकतर साम्राज्यवादी ही

हैं। इस घोषणा ने समस्त भारत में हलचल मचा दी है और सभी पक्षों के नेता रोष, क्षोभ और निराशा से भरे शब्दों में उसका खंडन कर चुके हैं। बचपि बाइसराय ने, इस कटुत्रे प्राय को मनुष्य बनाने की चेष्टा की है, पर उनका उद्योग सर्वथा निष्फल हुआ। हम यह मानते हैं कि भारत में हम समय साम्राज्यिकता की ज्वाला प्रचंड हो रही है, हिंदू-मुसलमानों में ही नहीं, इन दोनों प्रधान जातियों की शाखाओं और उपशाखाओं में भी उद्द मचा हुआ है। अविश्वास इतना बढ़ा हुआ है कि हम एक दूसरे की परछाई से भी चौंकते हैं, साम्प्रदायिकता ने राष्ट्रीयता को कुचल डाला है; देश के बड़े-बड़े महारथी जिनका इतना जीवन राष्ट्रीयता के आदर्शों की रक्षा करने में व्यतीत हुआ, आज मत्त हो रहे हैं, फिर भी यह नहीं कहा जा सकता कि देश में दो-एक सज्जन भी ऐसे नहीं हैं जो धार्मिक संकीर्णता से ऊपर उठ सकें।

यह कौन कह सकता है कि कमीशन के अंगरेज़ मेम्बर मर्यात, पक्षपात-हीन हैं। क्या वे साम्राज्यवादी नहीं हैं? क्या साम्राज्यवाद और स्वराज्यवाद में घोर विरोध नहीं है? यह मानसिक वृत्तियाँ हैं और हम कितना ही चाहे इनको दबा नहीं सकते। दिखाने को मजूर-दल के दो मेम्बर ले लिये गए हैं, पर भारत के विषय में उनके क्या विचार हैं, इसका हमें कोई परिचय नहीं। हैंगलैंड हो मे कमीशन के लिये इससे कहीं योग्य मनुष्यों का चुनाव हो सकता था। पर ऐसा नहीं किया गया। भारत के लिये यह कितना बड़ा अपमान है, शब्दों में इसे प्रकट नहीं किया जा सकता। एक ऐसे महान् कार्य में जिस पर हमारा राष्ट्रीय जीवन निर्भर है, हमसे कुछ न पूछा जाना हमारी पराधीनता का कठोरतम दृष्ट है।

लेकिन क्या यह बात हमें पहले ही से मालूम न थी कि भारत में जो द्वेष और मतान्माद फैला हुआ है, हैंगलैंड उससे लाभ उठाने में कोई कसर उठा न रक्खेगा। हम आज यह नहीं कह सकते कि हमें इसका गुमान न था। भारत-सरकार की अस्थिर, अनिश्चित नीति, उपद्रवों के अवसर पर उसके कर्मचारियों की उदासीनता, इस बात का साक्ष्य पता दे रही थी कि इसमें कोई-न-कोई रहस्य है। फिर भी हम चेतें नहीं, हमारे खटार्ड-फ्लाके बंद न हुए, अग्नि दिन-प्रतिदिन धधकती ही गई। लेकिन इस अपमान ने कदाचित् हमारे आत्म-सम्मान को जगा दिया है। शाही कमीशन के विरोध में हमारे

नेताओं ने जिस अभिज्ञता और एकता का परिचय दिया है। अगर वह सचिक नहीं है और आगे चलकर वह लुप्त न हो जायगा, तो हम कहते हैं, हमारा वह अपमान और पराजय वास्तव में हमारी विजय है। हमारे विघाताओं ने हमसे जो असहयोग किया है, वैसा ही असहयोग हमें उनके साथ करना चाहिए। इसके सिवाय हमारे लिये और कोई मार्ग नहीं है। हमारे कुछ शुभचिंतकों की मय है कि इस समय असहयोग करने से हमारी बड़ी हानि होगी, मगर हमें इस शंका को अपने पास भी न फटकने देना चाहिए। ईंगलैंड स्वार्थांध हो रहा है और वह अपने लाभ के लिये हमें अधिक-से-अधिक हानि पहुँचाने में कभी संकोच न करेगा, चाहे हम कितना ही दबते जायें। जितनी हानि उसने की है, उससे अधिक वह और क्या कर सकता है।

लेकिन हम पूछते हैं, इस कमीशन की जरूरत ही क्या थी? जब पहले ही ये सारी बातें तय कर ली गईं हैं, तो व्यर्थ में इस दरिद्र देश पर लाखों रुपए के खर्च का बोझ डालने की क्या जरूरत थी? अगर भूल से १० वर्ष में सुधारों की व्यवस्था में जांच करने के नियम की पाबंदी ही करनी थी, तो वह ईंगलैंड में ही भारतीय कौंसिल द्वारा की जा सकती थी। द्विविध शासन के विषय में प्रायः उन सभी सज्जनों ने अपने मत प्रकट कर दिए हैं, जिन्हें उन्हें बरतना पड़ा है। लिबरल, स्वराजिस्ट, नेशनलिस्ट, मुसलिम, अन्नासमर्थ, ऐसा कोई दल नहीं है, जिसने उन व्यवस्थाओं पर अपनी सम्मति न प्रकट कर दी हो। उनको समझ कर लेने ही से काम चल सकता था। कमीशनो का उपयोग केवल इसीलिये है कि उसमें भिन्न मतों के सदस्य भिन्न-भिन्न दृष्टिकोण से जिरहे करते हैं। जब भारतीय दृष्टिकोण से कोई जिरह करनेवाला ही उसमें न रहेगा, तो भारत का उससे क्या उपकार हो संकेगा, यह हमारी समझ में नहीं आता।

वायसरॉय ने हिंदोस्तानी मेम्बरों के न रखे जाने की मुख्य दलील जो दी है, वह यह है कि यहाँ कोई व्यक्ति निष्पक्ष राय देने की क्षमता नहीं रखता। सभी किसी-न-किसी दल से संबन्ध रखते हैं। इसी दलील पर कोई ऑंगरेजी पदाधिकारी भी नहीं रक्खा गया। मगर इस साम्राज्य-प्रधान राजनीति के जमाने में जब कमीशन में सात सज्जन मौजूद हैं तो यह कहना कि किसी ऑंगरेज

पदाधिकारी को स्थान नहीं दिया गया, केवल हमारी परबशता का मज़ाक उड़ाना है। स्वभावतः ये सातों सज्जन हर एक बात को ईंगलैंड और भारतीय गवर्नमेन्ट के लाभ की दृष्टि से देखेंगे। ऑंगरेज पदाधिकारियों की स्वार्थ-रक्षा काफी से उबादा कमीशन द्वारा हो जायगी, केवल भारत की सम्मति को व्यक्त करनेवाला कोई न रहेगा। ईंगलैंड की उदारता के तो हम अब कायल होते कि कमीशन में अंतरराष्ट्रीय नीतियों को स्थान दिया जाता। वे हो सज्जन निष्पक्ष-सम्मति प्रदान कर सकते हैं। ईंगलैंड तो स्वयं बादी है। उसके निर्वाचित किए हुए सदस्यों को निष्पक्ष कहना इस शब्द का दुरुपयोग करना है। जब महाराजा बर्दान-जैसे ऑंगरेजी साम्राज्य के भक्त भी इस कमीशन का विरोध कर रहे हैं, तो यह कहा जा सकता है कि आज तक ईंगलैंड के किसी कृत्य का इतना सार्वभौमिक, इतना व्यापक विरोध नहीं हुआ। अब देखना यही है कि हम अंत तक दृढ़ रह सकते हैं, या आगे चलकर जातिगत प्रतिद्वंद्वता के बशीभूत हो जाते हैं।

X X X

२. गंगावतरण

इस समय भी कुछ लोग ब्रज-भाषा में कविता करते हैं। ऐसे कवियों में श्रीमंत बाबू जगन्नाथदासजी 'रत्नाकर' बी० ए० का स्थान बहुत ऊँचा है। 'रत्नाकर' जी के फुटकल छंद, तो 'माधुरी' के पाठक पढ़ा ही करते हैं। पर उनके काव्य-ग्रंथ इधर बहुत दिनों से नहीं प्रकाशित हुए थे। हर्ष की बात है कि हाल ही में प्रयाग के सुप्रसिद्ध इन्डियन-प्रेस ने आपके बनाए 'गंगावतरण' काव्य को सज-धज के साथ प्रकाशित किया है। यह काव्य तेरह सर्गों में समाप्त हुआ है। 'गंगावतरण' की पुराण-प्रसिद्ध कथा रोला छंदों में बड़े अच्छे ढंग से वर्णित की गई है। समग्र पुस्तक में २६७ रोला छंद हैं। चौथा सर्ग सबसे बड़ा है। हममें २२ रोला हैं। छंद और बारहवें सर्ग सबसे छोटे हैं, इनमें ४१, ४१ रोला हैं। प्रत्येक रोला में चार पंक्तियाँ हैं। इस हिसाब से 'गंगावतरण' काव्य २२६८ पंक्तियों का सुंदर काव्य-ग्रंथ है। बहुत दिनों से ब्रजभाषा में इतना बड़ा काव्य-ग्रंथ नहीं प्रकाशित हुआ था। इसके प्रकाशन के लिये महाराजी अवधेश्वरी ने रत्नाकरजी को १,०००) का पुरस्कार दिया था। इस पुरस्कार को रत्नाकरजी ने काशी-नगरी-

प्रचारित हो समा को इस शर्त पर दे दिया है कि इसकी छाव से प्रति तीसरे वर्ष बज्र-भाषा का, जो सर्वोत्कृष्ट काव्य-ग्रंथ प्रकाशित हो, उसके रचयिता को २००) का पुरस्कार दिया जाया करे। श्रीरत्नाकरजी का यह कार्य उनके बज्र-भाषा काव्य-ग्रंथ के अनुरूप ही है। गंगा-वतरण के प्रारंभ में रत्नाकरजी का एक चित्र है एव गंगावतरण दृश्य का कल्पना-प्रसूत एक सुंदर रंगीन चित्र भी है। इस पुस्तक का मूल्य १) है।

‘गंगावतरण’ काव्य को हमने ध्यान-पूर्वक पढ़ा है। उसके पाठ से हमें पूर्ण आनंद मिला। रत्नाकरजी का भाषा एव पद्य-प्रवाह पुराने प्रसिद्ध कवियों के टकर का है। आपने नई कल्पनाओं को भी अपनाया है और पुरानी कल्पनाओं से भली भाँति लाभ उठाया है। आपके भावों में—चाहे वे पुराने ही क्यों न हों—नूतनता का चमत्कार दिखाई पड़ने लगता है। रत्नाकरजी सत्कवि हैं और उनका निर्मित ‘गंगावतरण’ उनकी बोम्बता के सर्वथा अनुरूप है। भारतीय सभ्यता के साथ गंगाजी का बहुत बड़ा संबंध है। इस पवित्र नदी के तट पर भारतीय सभ्यता का विकास भी हुआ है और सत्त्वानाश भी। यदि यह कहा जाय कि हिंदू-सभ्यता का इतिहास गंगाजी के किनारे निर्मित हुआ है, तो यह कथन कोरी अत्युक्ति न मानी जायगी। खेद है कि भारत के हिंदू-कवियों ने गंगाजी का आश्रय लेकर अधिक कविता का निर्माण नहीं किया। हिंदी के पुराने कवियों ने भी इधर कम ध्यान दिया। यद्यपि हिंदी के पुराने कवियों ने गंगाजी की स्तुति या प्रशंसा में कविताएँ बनाईं फिर भी क्रमबद्ध कोई ग्रंथ न बना। पद्माकर की ‘गंगा-जहरी’ भी, क्रमबद्ध नहीं कही जा सकती। ऐसी दशा में बाबू जगन्नाथदासजी ‘रत्नाकर’ ने ‘गंगावतरण’ ग्रंथ की रचना करके एक बड़े अभाव को आंशिक रूप में पूर्ति की है। इसके बिना हिंदी-संसार को उनका कृतज्ञ होना चाहिए।

यहाँ पर हम गंगावतरण के कुछ अंश पाठकों के अवलोकनार्थ उद्धृत करते हैं। पाठकगण देखें कि कितनी सरस पंक्तियाँ हैं—

(१)

सिंहासन चहुँ पाम अमल जल-नासि लखाई ;
गौर-स्याम-वृत्ति-दाम ललित लहरनि बचि छाई ।

हैं अति विह्वल विकल लगे सूर सकल बिसूरन ;
आरत नाद बिषाद-नाद सौ सब दिसि पूरन ।

(२)

छोम-झलक है गई प्रेम की पुलक अंग मैं ;
थहरनि के दरि दग परै उछरति तरंग मैं ।
मयो बेग उदंग पैंग छाती पर धरकी ;
हरहरानि धुनि बिघटि सुरट उघटा हर-हर की ।
मयो हुतो भव-भग-भाव जो भव-निदरन को ;
तामै पलटि प्रभाव परयो हिय हेरि हरन को ।
प्रगटत सोई अनुभाव-भाव औरै सुलकारी ;
हैं थारै उतसाह मयौ रति को सचारी ।
कृपानिधान सुजान सभु हिय की गति जानी ;
दियौ सीत पर ठाम नाम करि के मन मानी ।
सकृवति ऐंचति भंग गग सुख-भग लजानी ;
जटा-जूट-हिम-कूट सवन बन सिमिटि समानी ।

(३)

ग्राम बधूटी छुटति आनि तट गागरि ल-लै ;
गावति परम पुरीत गीत धुनि लावति जै-जै ।
धारे सहज सिंगार गात गोरे गद फारे ;
बिहँसन गोल कपोल लाल लोचन कजरारे ।
सुनकिरवा की आइ ताड़ तरकी तरपौली ;
ठाढ़े गाढ़े कुचनि चिहुँटनी माल सजीली ।
रंग चोल रंग चार लगे मोडर नग चमकत ;
गृह-सम सचित-स्वास्थ्य उमंगि आनन पर दमकत ।
कोउ पैठति जल हँसति बँसति ऐँड़ी कोउ तट पर ;
कोउ मुख पानि पत्थारि बारि छरकति निज पट पर ।
कोउ कर जोरि नवाय सीस दग मूँद मनोवति ;
ऐपन घुघुरी रोट आर्पि काउ दीप दिखावति ।

तीसरे अवतरण को पढ़नेवाले पाठक सहज में ही इस बात का अनुभव कर सकेंगे कि ‘गंगावतरण’ काव्य के रचयिता और ‘विहारो-रत्नाकर’ के टीकाकार एक ही व्यक्ति हैं। ‘गंगावतरण’ ग्रंथ के प्रकाशन से हमें सतोष भी है और हर्ष भी ।

× × ×

३. कलकत्ते का मित्राप-सम्मेलन

शिमले में मित्राप-सम्मेलन का जो निराशाजनक अंत हुआ, उससे शेष-मान्न भी हतोत्साह न होकर कांग्रेस कार्यकर्ताओं ने कलकत्ते में दूसरा मित्राप-सम्मेलन कर

डाला। जैसा भय था, हिंदू-नेताओं ने इस सम्मेलन के निमंत्रण को स्वीकार नहीं किया। हा, मुसलिम नेता मौजूद थे। सम्मेलन ने यों तो कई प्रस्ताव स्वीकृत किए, पर उनके दो मुख्य प्रस्ताव बाजे और कुरबानों के संबंध में थे। कुरबानों के लिये गउओं को सभी सड़कों पर ले जाने के हक को सम्मेलन ने जिस तरह स्वीकार किया है, उसी तरह हिंदुओं के सभी सड़कों पर बाजे बजाने के हक को भी माना है। जैसा हम गत मास अपनी एक टिप्पणी में लिख चुके हैं, हिंदुओं के लिये गोरक्षा जितना धार्मिक प्रश्न है, उतना बाजे को मसजिद के सामने रोकना मुसलमानों के लिये कदापि नहीं है। मुसलमान-नेताओं ने स्वयं स्वीकार किया है कि बाजे का प्रश्न केवल राजनैतिक है, इसलिए इन दोनों प्रश्नों को समता का स्थान देकर सम्मेलन ने हिंदुओं के साथ अन्याय किया है। हिंदू-नेताओं तथा सभाओं ने इसी-लिये इन प्रस्तावों का विरोध किया है। हमारा भी यही विचार है। हा, महामना आनिवास आयर ने, इस विषय में जो भाव प्रकट किये हैं, उन पर वर्तमान परिस्थितियों को देखते हुए शांतचित्त से विचार करने की आवश्यकता है। यह स्पष्ट ही है कि जब एक पक्ष किसी बात पर अड जाना है, तो दूसरा पक्ष उतनी ही दृढ़ता से उसका विरोध करने पर तैयार हो जाता है। यह मानवीय स्वभाव है। बाजे का मुसलमान जितना विरोध करते हैं, उतना ही हिंदू उस पर आग्रह करते हैं। उसी प्रकार हिंदू गौ-हत्या पर जितना रोष करते हैं, उतना ही मुसलमानों को उत्तेजना होती है। संभव है दोनों पक्ष यदि इन उपद्रवजनक प्रश्नों की ओर उदासीनता तथा सहिष्णुता का व्यवहार करने लगे, तो दूसरा पक्ष भी कुछ हीला पड़ जाय। इसी सिद्धान्त को सामने रखकर कलकत्ता-सम्मेलन ने इन प्रस्तावों को स्वीकार किया है। रहा यह एतराज कि कांग्रेस को धार्मिक विषयों में हस्तक्षेप करने का कोई अधिकार नहीं, इसमें कोई मार नहीं है। जब वर्तमान परिस्थिति का कारण विशेषतः धार्मिक नहीं, वरन् राजनैतिक है, तो देश की प्रधान राजनैतिक सत्ता को उस पर विचार करने के अधिकार में इनकार नहीं किया जा सकता। फिर कांग्रेस में ऐसे हिंदू-सज्जनों की संख्या कम नहीं है, जो हिंदू-सभा में भी शरीक हैं। अगर ऐसे लोग कलकत्ते के मित्राप-सम्मेलन में न शरीक

हुए, तो इसका दोष उन्हीं लोगों पर है। शाही कमीशन के इस अवसर पर जब इस बात की ज़रूरत है कि सारा भारत मयुक्त स्वर से उसका बहिष्कार करे, यह कितने खेद और लज्जा का बात होगी, यदि हम आपस ही में जातिगत प्रश्नों के पीछे पड़े रहे। पंजाब की मुसलिम-लीग ने साफ़ कह दिया कि उसे वर्तमान दशाओं के देखते हुए शाही-कमीशन में कोई विरोध नहीं है। उसकी देवादेवा हिंदू सभाओं भी शाही-कमीशन का स्वागत करेगी और वह बहिष्कार ध्वनि, जिसमें सभी दलों के नेता शरीक हैं, निरर्थक सिद्ध होगी।

X X X

४. गोसाईचरित में रामपुर और जयरामपुर

'गोसाईचरित' ग्रंथ के संबंध में विगत आश्विन मास की 'माधुरी' में एक संपादकीय नोट निकला था। जिला सांतापुर में सिधौली तहसील के अंतर्गत जयरामपुर नाम का एक गांव है। यह गांव बहुत पुराना है। 'गोसाईचरित' में जिस रामपुर गांव का उल्लेख है, वही इस समय जयरामपुर नाम से प्रसिद्ध है, ऐसा उक्त नोट में लिखा गया था। उसमें वह भी लिखा गया था कि वर्तमान जयरामपुर गांव के जमादार के पूर्वज धनसिंहराय हां गोसाईचरित के सिंह राम हैं। इस नोट के संबंध में हमारे भिन्न चतुर्वेदों ओकाग्रनाथ पांडेय ने कुछ नई खोज की है। आप तहसील सिधौली में परगना कुंडरी के सुपरवाइजर क्रान्तिगो है। 'प्रापका' कहना है कि 'गोसाईचरित' में जिस रामपुर का जिक्र है, वह कुंडरी तहसील में चौका नदी के किनारे स्थित है। जयरामपुर और रामपुर दो भिन्न-भिन्न स्थान हैं। जयरामपुर में वशीवट है, मालूम नहीं रामपुर में वशीवट है या नहीं। जयरामपुर में अगहन सुदी पंचमी को रासलीला होती है; पर रामपुर में उसी समय धनुष-यज्ञ का समारोह होता है। जयरामपुर में हनुमान्जी की मूर्ति नहीं है, पर रामपुर में हनुमान्जी की मूर्ति भी है। रामपुर गांव के पास 'आनकीनगर' नाम की एक आराज़ा है। इसकी मालगुजारी माफ़ है। ऐसा जान पड़ता है कि बाबा वेणीमाधवदासजी ने गोसाईचरित में रामपुर और जयरामपुर को एक मान कर कुछ गड़बड़ी कर दी है। अथवा यह भी संभव है कि मूल गोसाईचरित में जयरामपुर और रामपुर अलग-अलग हों, परंतु उसका

संक्षेप बनानेवाले नें जयरामपुर और रामपुर के भेद को न समझकर उन्हें एक मान लिया हो, जिससे यह गड़बड़ी हुई हो। जो हो, हमारी पांडेयजी से प्रार्थना है कि जहाँ उन्होंने जयरामपुर और रामपुर को भिन्न-भिन्न प्रमाणित करने की चेष्टा की है, वहीं वह जयरामपुर के वाजिबुल्लभर्ज को देखकर इस बात का भी पता लगावें कि जयरामपुर में श्रीगोस्वामीजी के पधारने की बात कहाँ तक सत्य है। रामसिंहजी को गोस्वामीजी जो रामायण दे गये थे, वह इस समय यदि उक्त गाँव के स्वामी की स्त्री के पास है, तो उसके देखने का पूर्ण प्रयत्न होना चाहिए। आँकारनाथजी ने, इस सबध में हमें जो पत्र भेजा है, उसे हम यहाँ दिए देते हैं—

“श्रीमान् द्विवेदीजी के लेख से प्रभावान्वित होकर जो खोज आपने उस रामपुर के सबध में जहाँ गोस्वामी तुलसीदासजी उतरे थे की है, उसमें कुछ भ्रम हो गया है। आपने आश्विन की सख्या में लिखा है “उपर्युक्त पत्रियों में जिस रामपुर का जिक्र है, वह आजकल जयरामपुर के नाम से प्रसिद्ध है इत्यादि।” मुझे जो कुछ पता मिला है उसमें और इसमें थोड़ा अंतर है। रामपुर व जयरामपुर दो भिन्न-भिन्न स्थान हैं और दोनों जगह गोसाईजी पधारें थे। इन दोनों स्थानों के संबंध में अलग-अलग बाबू श्यामसुंदरदासजी तुलसीप्रथावली में लिखते हैं।

(१) “मिसिरिष के पास एक जयरामपुर गाँव है। वहाँ आकर एक सूखी डाली लगा दी, वह पेड़ हो गई। उसका नाम वंशीवट रक्खा और आज्ञा की कि श्रीराम-विवाहोत्सव के दिन अगहन सुदि ५ को यहा रासलीला कराया करो। वह प्रतिवर्ष अब तक होती है” (यह उल्लेख जयरामपुर के सबध में जनश्रुति से मिलता है, अतः यह वही जयरामपुर है, जिसके सबध में आपने माधुरी (पूर्ण सख्या ६३) में लिखा है।

रामपुर के सबध में बाबू साहब लिखते हैं कि—

(२) “रामपुर में जगात के लिये इनकी नाव को रोक दिया था। तब इन्होंने सब कुछ वहीं लुटा दिया। जमींदार ने जब सुना पैरों पर गिरा और बड़े आम्रह से घर लाया। प्रसन्न होकर उसको एक प्रति रामायण की दी।

यह रामपुर परगना कुँदरी, नहसील सिधौली, जिला सोतापुर में है। यह गाँव चौका नदी के तट पर है और मेरे हल्के के अंतर्गत है। अक्टूबर, नवंबर और दिसंबर सन् १६२६ में मुझे लगातार यहाँ रहना पड़ा था। वहाँ गोसाईजी के संबंध में जो बातें कही जाती हैं, वे इस प्रकार हैं। गोसाईजी नाव पर चढ़े हुए आ रहे थे। उन्होंने गाँव का नाम पूछा, तो लोगों ने रामपुर बताया। तब उन्होंने गोबिया से कहा ‘तेरा क्या नाम है?’ उसने कहा ‘रामा’। पूछा यहाँ का जमींदार कौन है? उत्तर मिला ‘ठाकुर रामसिंह’। यह सुनते ही गोसाईजी ने यह कहकर कि इससे अच्छा और कौन स्थान हो सकता है, वहाँ उतरने का निश्चय किया। वहाँ उनसे कर माँगने में मल्लाहों ने झगड़ा किया। गोसाईजी ने सब कुछ माल मत्ता वहीं लुटा दिया। यह समाचार तुरंत ही रामसिंहजी को मिला। उन्होंने बड़े आम्रह से गोसाईजी को रोका और बड़े आदर व सेवा के साथ उन्हें अपने यहाँ ले गए। वहाँ उन्होंने एक मूर्ति हनुमानजी की गद्दी के अदर स्थापित की (यह मूर्ति अब तक मौजूद है। मैंने स्वयं इसे देखा है, देखने में यह मूर्ति बनारस में गोसाईजी द्वारा स्थापित मूर्ति से मिलती है) और नदी के किनारे श्रीजानकीजी और श्रीरामजी की मूर्ति स्थापित कर वहीं कुछ दिन रहे और उपदेश देते रहे। फिर रामसिंहजी को एक प्रति रामायण की देकर चले गए। इसी जानकीजी के स्थल में (जिसे वहाँ के लोग अस्तल कहते हैं) एक चबूतरा बना है, जिसे गोसाईजी की गद्दी कहते हैं और कहा जाता है कि यहीं गोसाईजी ने उपदेश दिए थे। इस जानकीजी के मंदिर के लिये रामसिंहजी ने एक अच्छी आराजी लगा दी थी। जो कालांतर में जानकीनगर कहलाई। यह मौजा जानकीनगर माफी है और ब्रिटिश सरकार भी इससे कोई मालगुजारी नहीं लेती। इस मौजे के वाजिबुल्लभर्ज (रिवाजदेही, जो बंदोबस्त में तैयार होती है) में लिखा है कि इसकी मालगुजारी माफ है और शामिल रामपुर ताल्लुका है। अगर बमोजिब शरायत यह माफ़ी ज्ञात होगी, तो यह मौजा शामिल ताल्लुका रामपुर किया जायगा।” इस मंदिर और गाँव जानकीनगर के सरक्षक इस समय महंत रणधीरदासजी हैं। ठाकुर शिवपालसिंह के मस्तिष्क-रोग के कारण इलाका रामपुर इस समय कांटे आम्रह वार्ड्स की निग-

रानी में है। हनुमान्जी की मूर्ति के पूजा-पाठ का प्रबंध कोर्ट द्वारा ही होता है। मेरी इच्छा उस रामायण के देखने के लिये थी, परन्तु न देख सका। मालूम हुआ कि वह ठकुरानी साहिबा के पास है और ठकुरानी साहिबा अपने पिता के घर रहती हैं। रामपुर में अगहन सुदि ५ को मेला धनुष-यज्ञ हुआ करता है।

रामपुर के संबंध में जो जनश्रुति है वह बाबू साहब के व 'माधुरी' में छपे हुए उल्लेखों से मिलती है। अतः रामपुर व जयरामपुर दो भिन्न स्थान हैं, एक नहीं।"

* * *

५ विवाह की समस्या

हमारे बालकों और बालिकाओं के विवाह की समस्या दिन-दिन जटिल होती जाती है। अभी तक तो सारा भार माता-पिता पर था। लड़के या लड़की का विवाह, वे जिसके साथ उचित समझते थे कर देते थे, और सतान को उसका निर्वाह करना पड़ता था। मगर नई रीशनी अब माता-पिता के इस अधिकार को अस्वीकार कर रही है और शिक्षित युवा-महिलों विवाह-जैमे विषय में मौन धारण करना घातक समझती है। हम कितने ही ऐसे उच्च शिक्षा प्राप्त युवकों को जानते हैं, जिनका वैवाहिक जीवन निराशामय हो गया है। वे इसका सारा उत्तरदायित्व माता-पिता पर रखते हैं, और उनके बस की बात हो, तो आज संबंध तोड़ ले। पर हिंदू-शास्त्र में तलाक की व्यवस्था न होने के कारण बेचारे रो-रोकर दिन काट रहे हैं। पुरुष स्त्री की मूरत से बेज़ार हैं और स्त्री पुरुष की मूरत से। ऐसी दशा में यह परमावश्यक है कि इस समस्या पर शांत चित्त होकर विचार किया जाय और वैवाहिक प्रथा में वाछनीय सुधार करने की चेष्टा की जाय।

यह मानने में तो कदाचित् किसी को आपत्ति न होगी कि विवाह-जैमे महत्वपूर्ण कार्य में लड़के और लड़की की अनुमति ली जानी चाहिए। यह किसी तरह न्यायसंगत नहीं है कि माता-पिता अपनी रुचि और सुविधा के अनुसार फैसला करे और जिन बेचारों के भाग्य का निर्णय हो रहा हो, उनसे कुछ भी न पूछा जाय। अब प्रश्न यह है कि यह उद्देश्य कैसे पूरा हो। लड़के और लड़की को एक दूसरे से परिचय प्राप्त करने, एक दूसरे के आचरण-विचार जानने का कौन-सा रास्ता

इस्तिवार किया जाय। साधारणतः इसके तीन रूप हैं—

(१) वर और कन्या को एक दूसरे से मिलने का अवसर दिया जाय।

(२) वर और कन्या आपस में पत्र-व्यवहार कर सकें, और—

(३) वर और कन्या एक दूसरे को देख लें।

आइए, इन तीनों विधानों पर अलग-अलग विचार करें।

(१) पारश्चात्य देशों में इसी प्रथा का रिवाज है। लेकिन भारतवर्ष में गिने-गिनाए व्यक्तियों को छोड़कर कोई इस प्रथा का अनुमोदन नहीं कर सकता। इसकी बुराइयाँ इतनी स्पष्ट हैं कि उनका उल्लेख करने की ज़रूरत नहीं जान पड़ती। युवावस्था में वर और कन्या उच्चशिक्षा पाकर भी इतने सयत हो सकते हैं कि प्रेमा-लाप में उचित सीमा का उल्लंघन न करें, हमें इसमें सदेह है। लपट युवकों के लिये नित नई चिड़ियाँ फँसाने का इससे सुंदर अवसर नहीं मिल सकता। फिर यही क्या निश्चय है कि यौवन की पहली उमग में, जब रग-रूप और हाव-भाव ही का मन पर आधिपत्य रहता है, हमारा चित्त जिस ओर आकर्षित हो, वह आगे चलकर, उमग के शांत हो जाने पर कठिन परिस्थितियों में, धोखे की टट्टी न साबित हो जाय। जो रमणी कोकिलों के स्वर में गाती है, पुष्प की भाँति मुसकिराती है, तितलियों की भाँति प्रकाश में चमकती फिरती है, वह क्या बसत का अंत होने पर भी उसी भाँति गावेगी, तुफान में उसी भाँति मुसकिराएगी और अंधेरा होने पर उसी भाँति चमकेगी? जो युवक आज सद्गुणों का पुतला-सा दीखता है, उसकी नम्रता का अंत नहीं, सहृदयता की थाह नहीं, साहस की सीमा नहीं, शील का पार नहीं, वह क्या कल परिस्थिति के बदल जाने पर भी कायर, दुराचारी, ओछा, विवेकहीन नही हो सकता? कौन इसका जिम्मा ले सकता है? अभी तक तो किसी ऐसे यत्र का आविष्कार नहीं हुआ, जो किसी स्त्री या पुरुष का सच्चा रूप दिखा सके। जब युवकों की अभिरुचि इतना धोखा खा सकती है, तो हमें यह कहना पड़ता है कि उनकी कच्ची बुद्धि से माता-पिता का प्रौढ़ परामर्श ही अच्छा। हाँ, माता-पिता का यह कर्तव्य

अवश्य है कि वे शिक्षित को अशिक्षित से, सुंदर को कुरूप से, गोरे को काले से मिलाने का प्रयास न करें।

(२) यह विधान भी धोखे से खाली नहीं। अगर साक्षात्कार से हम किसी के गुण दोष का निर्णय करने में धोखा खा सकते हैं, तो पत्र-व्यवहार से तो इसकी संभावना और भी बढ़ जाती है। प्रणय के आवेश में क्रलम से निकले हुए शब्द किस युवक या युवती का मन न मोह लेगे। युवतियां तो स्वभाव से लज्जाशील होने के कारण अपनी तारीफों के पुल न बांध सकेंगी, पर युवकों को अपने गुणों का बखान करने से कान रोकेंगे। दुर्व्यसनी, चरित्रहीन युवकों के लिये तो यह नुस्खा और भी आसान है। जब उनकी सफलता का दारोमदार उनकी आत्मश्लाघा पर ही ठहरा, तो वे फिर भला क्यों चूकने लगे।

(३) यह विधान मैंगनी के पहले की प्रारंभिक क्रिया ही हो सकता है। साधारणतः अवस्था तथा रूप के मनोनीत न होने से ही स्त्री-पुरुष में असंतोष पैदा हो जाता है। एक दूसरे को देख लेने पर असंतोष का यह द्वार बंद हो जायगा, और बातें माता-पिता की इच्छा पर निर्भर होंगी। हमें तीनों विधानों में यही सबसे अच्छा मालूम होता है। जब स्त्री-पुरुष एक दूसरे के चरित्र का परिचय यों भी नहीं पा सकते, तो फिर अपनी बुद्धि पर भरोसा करने से माता-पिता की बुद्धि पर भरोसा करना कहीं अच्छा। हाँ, जो बात माता-पिता के बस की नहीं और जिसका निर्णय हम स्वयं कर सकते हैं, उसका अधिकार वर और कन्या को मिलना चाहिए। हाँ, हममें भी इसका लिहाज रखना पड़ेगा कि वर और कन्या को इस ढंग से दिखाया जाय कि उनको ज़रा भी भाँपने का अवसर न मिले। अगर ऐसा न किया गया, तो उन लड़कियों के लिये कितनी लज्जा की बात होगी, जिन्हें एक या अनेक बार पुरुष नापसंद कर देंगे। एक दूसरे को देख लेने पर जब वर-कन्या की इच्छा जान हो जाय, तभी उनसे असल्लो बात बतानी चाहिए।

आजकल हम हर एक बात में योहप की नक़ल कर रहे हैं। हम अंगरेज़ी उपन्यासों में प्रणय की कहानियां पढ़-पढ़कर उसी सुख की कामना में अपनी इच्छा, रुचि

और निर्णय को मुख्य समझने लगते हैं। अपनी 'पसंद' पर ही समस्त जीवन के सुखों को अवलंबित समझते हैं। अगर किसी को कविता से प्रेम है, तो वह ऐसी सगिनी चाहता है, जो सुंदर कवित्त रचती हो, फिर तो उसके सुख की सीमा ही न रहेगी। जिसे सगीत से प्रेम है वह अपनी चिरसगिनी में सगीत-प्रेम के सिवा और कोई दोष-गुण देखना ही नहीं चाहता। सोचता है, हम दोनों बैठकर गाण बजाएंगे, तो जीवन के सारे सुख प्राप्त हो जायेंगे। वह यह नहीं समझता कि जीवन कवित्त और सगीत ही नहीं है। इसमें शूफ़, नीरस, अहचिकर बातों का समिश्रण भी है। इसलिये हम पसंद की अपेक्षा त्याग और धर्म के सिद्धान्त को ही अपने लिये हितकर समझते हैं। इस सिद्धान्त की रक्षा करते हुए हम वर और कन्या को और सभा प्रकार का स्वतंत्रता देने में कोई बाधा नहीं देखते। विवाह-जैसे पवित्र संस्कार में हम केवल आत्मा की पसंद के हामी नहीं। पश्चिम में-मुन रहे हैं, इतिहासी शास्त्रियों की परीक्षा की जानेवाली है। एक समाज-शास्त्र के विद्वान ने कहा है, वर कन्या में एक प्रकार का समझौता हो जाय और जब कुछ दिनों के सहवास से ज्ञात हो जाय कि वे एक दूसरे के साथ आनंद से ज़िंदगी काट सकते हैं, तब उनमें असली विवाह हो। जब पश्चिम को अपनी वर्तमान विवाह पद्धति स्वयं क्षीय प्रतीत हो रही है और वे उसकी बुराइयों और खामियों का सुधार करने के लिये नित नए प्रस्ताव कर रहे हैं, तो हम उनके विवाह-प्रथा को आगे बढ़ करके नक़ल करने की ज़रूरत नहीं।

× × ×

६ मारवाडी समाज और हिंदी-समाज

हिंदी समाचारपत्रों को पढ़नेवाले इस बात की भली भाँति जानते हैं कि इस समय मारवाडी समाज में इस बात का लेकर बड़ा हलचल मची हुई है कि समाज-सुधार के बहाने से उसकी सामाजिक बुराइयों का बहुत ही अतिरिजित और कुत्सित रूप हिंदी-समाज के सामने रखा जा रहा है। मारवाड़ियों का कहना है कि जैसे-सारे भारतीय समाज में बुराईयाँ हैं, वैसे ही मारवाडी-समाज भी सदीप है; पर है वह व्यापक नियम के भीतर ही। उसकी दशा अपवाद-स्वरूप नहीं है। उनका यह भी कहना है कि मारवाडी-समाज की बुराई दृष्ट-वश

की जो रही है एवं इन बुराइयों को प्रदर्शित करनेवाला जो साहित्य निकल रहा है, उसका उद्देश्य उतना बुराइयों को दूर करना नहीं है, जितना गंदे साहित्य के विनाश से धनोपार्जन करना। हम नहीं जानते हैं कि मारवाड़ी भाइयों का यह अनुमान कहाँ तक सच है, पर यदि इन कथनों में आशिक सचाई भी हो, तो भी बड़े खेद की बात है। हम यह बात कई बार लिख चुके हैं कि समाज-मुधार का आंदोलन बड़ा हो सतर्कता के साथ चलाना चाहिए। थोड़ी सी भूल हो जाने से जिनका मुधार हो चुका, होता है, उस पर भी पानी फिर जाता है और आगे पैर पड़ने के स्थान पर पैर पीछे पड़ जाता है। हम समय मारवाड़ी-समाज धन-कुबेर हैं। समाज-मुधार के मामले में वह मुक्त-हस्त हो धन-व्यय करने को तैयार है। शायद कुछ कर भी चुका है। समाज-मुधारकों के किसी काम से यदि यही समाज असंतुष्ट हो जाय, तो यह धन समाज-मुधारकों का तो मिलेगा नहीं, पर संभव है कि उसी से समाज-मुधार के विरोधियों का काम बन जाय। मारवाड़ी-समाज की बुराइयाँ ज़रूर दिखलाई जायें, पर हर एक काम सलीके से करना चाहिए। उद्योग यह होना चाहिए कि बुराई दूर करने के लिये अमली कार्य-क्रम सामने रखा जाय और नेकनीयती के साथ उसे पुरा करने के लिये मारवाड़ी-समाज का सहयोग प्राप्त किया जाय। जब पशु-पक्षी भी अपना हिताहित जान लेते हैं, तब श्रीजमनालाल बजाज और श्रीधनश्यामठाम बिड़ला जैसे-नररत्नों का उत्पन्न करने-वाला समाज अपनी भलाई-बुराई क्यों न समझेगा? जिस साहित्य के प्रकाशन से मारवाड़ी-समाज क्षुब्ध हुआ है, उसे हमने बहुत कम पढ़ा है और जो कुछ पढ़ा भी है, वह एक नटस्थ व्यक्ति की हैसियत से। फिर भी इतना हम निःसकोचरूप से कहने को तैयार हैं कि 'अबलाओं का इमाफ' पुस्तक का कुछ ही भाग पढ़कर जिन जुगुप्सित भावों का उदय हमारे मन में हुआ उनसे हमें क्लेश हुआ। हमने पुस्तक का पढ़ना बंद कर दिया। हमने यह भी निश्चय किया कि इस पुस्तक को अपने घर की किसी स्त्री को भूल से भी पढ़ने को न दिया जाय। यदि मारवाड़ी-समाज के कुछ सज्जन भी ऐसी पुस्तक पढ़ने से दुखी हुए हों, तो हमें इसमें कोई आश्चर्य नहीं है। ऐसी पुस्तकों के प्रचार से हित के स्थान में समाज का अहित

हो सकता है। खेद है, हम ऐसे साहित्य के प्रचार का समर्थन नहीं कर सकते। मारवाड़ी-समाज में बुराइयाँ हैं, इसके लिये हमें खेद है। उन बुराइयों को दूर करने का उद्योग किया जाय, इसके हम समर्थक हैं, पर हम यह कदापि नहीं चाहते कि समाज की बुराइयों का नग्न स्वरूप—अत्यंत घृणित और जुगुप्सित रूप—सर्वसाधारण के सामने रखा जाय। इस नग्न-स्वरूप के प्रदर्शन से हानि की संभावना अधिक है। अव्यवस्थित और उच्छृंखल चरित्र के युवक और युवतियाँ ऐसे गंदे साहित्य की पढ़कर अपने व्यवभिचार-मार्ग को अनुकूल और सरल बना सकती हैं। हमारा किसी पर व्यक्तिगत आक्षेप नहीं है, पर हम गंदे साहित्य के दुरुपयोग का समर्थन करने में असमर्थ हैं। मारवाड़ी-समाज से हमारी प्रार्थना है कि वे अपने समाज की बुराइयों को दूर करें और इस बात का खयाल छोड़ दें कि किसी के लिख देने मात्र से ही उनका सारा समाज गंदा मान लिया जायगा।

X X X

७ डॉक्टर हैरोल्डमैन के कृषि-संबन्धी विचार

डॉक्टर हैरोल्डमैन कृषि-विभाग बंबई प्रांत के डाइरेक्टर हैं। आप २० साल से इस पद की सुशोभित कर रहे हैं। अभी हाल में आपने पेंशन ली है। इंग्लैंड को रवाना होने के पहले आपने बंबई के एक अंग्रेज़ी समाचारपत्र में उस प्रांत के कृषि जीवन के विषय में अपने निजी अनुभव के आधार पर जो विचार प्रकट किए हैं, वे इस योग्य हैं कि हमारी सरकार और नेता शांतचित्त होकर उन पर मनन करें। आपने कृषकों की आर्थिक दुर्दशा का वर्णन करते हुए कहा—“यद्यपि गाँव के लोग स्वयं बिना बहुत धन व्यय किए बहुत कुछ कर सकते हैं, पर बड़े पैमाने पर कुछ नहीं हो सकता जब तक गवर्नमेंट और नेता यह न जान लें कि कृषकों की मुदशा का सारा रहस्य यही है कि उनके पेट भरे जायें। कृषकों को स्वयं अधिक काम करना चाहिए। कोई देश उन्नति नहीं कर सकता, जब तक अधिकांश निवासी साल में छ महीने बेकार पड़े रहें। जनता के लिये किसी काम की व्यवस्था होनी चाहिए, चाहे उससे कितनी ही थोड़ी आय क्यों न हो। महात्मा गांधी ने और चाहे कितनी ही भूले की हों; पर चरखे का प्रचार करके उन्होंने सिद्ध कर

दिया है कि वह भारत की आर्थिक दुर्दशा के रहस्य को भली भाँति समझ गए हैं। गवर्नमेंट अगर देहातों को धन-धान्य-पूर्ण देखना चाहती है, तो उसे समस्या के इस अंग पर खूब ध्यान देना चाहिए। आश्चर्य यही है कि इतने दिन गुज़र गए, फिर भी सरकार ने इस गुथी को सुलझाने में तत्परता नहीं दिखाई।”

ये किसी स्वराजिस्ट या आदोलक के विचार नहीं हैं। ये उस कर्मचारी के अनुभव-सिद्ध विचार हैं, जिसने अपना जीवन कृषकों की दशा का ज्ञान प्राप्त करने में व्यतीत किया है। इसमें सदेह नहीं गांव के लोग स्वयं अपनी दशा कुछ सुधार सकते हैं और इसके लिये शिक्षा की जरूरत है, पर शिक्षा से भी बहुत उपकार नहीं हो सकता, जब तक कृषकों का पेट न भरे। सबसे पहला प्रश्न रोटी का है। सारी उन्नति का आधार रोटी है। क्षुधा-पीड़ित, जर्जर जनता से यह आशा करना कि वह स्वयं अपनी दशा सुधारने का प्रयत्न करे, उस पर अन्याय करना है; और यह दशा केवल बर्षों ही की नहीं है। पंजाब के कुछ भागों को छोड़कर समस्त देश में यही दशा व्याप्त हो रही है। देश भूखों मरा जा रहा है। जो सपना कहलाते हैं उन्हें भी इच्छा-पूर्ण भोजन नहीं मिलता। सतानें दिन-दिन दुर्बल होती जा रही हैं, लोगों की आयु क्षीण होती चली जा रही है, करोड़ों आदमी प्रतिवर्ष उन बीमारियों का शिकार हो रहे हैं, जिनका मुख्य कारण भोजन का अभाव है पर हमारे विधाताओं की आंखें नहीं खुलती। जो बातें सर्वसाधारण को मालूम हैं उनकी जाँच-परताल करने के लिये बड़े-बड़े कमीशन नियुक्त होते हैं, उन पर देश के लाखों रुपए खर्च होते हैं और अंत में उनके परिश्रम का फल पुस्तकालयों की अलमारियों को मुशोभित करने के सिवा और कुछ नहीं होता। आज भी ऐसा ही एक कमीशन देश में भ्रमण कर रहा है। उसकी शहादतों से हम बड़ी-बड़ी पोथियाँ तैयार हो चुकी हैं, पर उनका फल जो कुछ होगा वह हमें मालूम है। बात यह है कि हमारी सरकार ने प्रजा-पालन के कर्तव्य को कभी अंगीकार नहीं किया। उसके कर्तव्य की हितश्री यहीं तक है कि देश में शांति रहे और इंग्लैंड के व्यापारियों और शिक्षित जनों के लिये अर्थोपार्जन की सुविधाएँ सुलभ रहें। यही हमारे विधाताओं का आदर्श और उद्देश्य है।

अन्य देशों में शासन-व्यवस्था का प्रधान कर्तव्य यही है कि जनता को भोजन और वस्त्र से परिपूर्ण रखे। यहाँ तक कि बाज़े देशों ने जनता के लिये घर का प्रबंध करना भी अपना कर्तव्य मान लिया है। इंग्लैंड में गत ८ वर्षों में जनता के लिये लगभग नौ लाख घर बनवाए जा चुके हैं। अंतर यही है कि वहाँ स्वजातियों का शासन है, यहाँ विजातियों का।

X X X

८ राष्ट्रभाषा हिंदी-सम्मेलन, मद्रास

मद्रास ही वह उदार प्रांत है, जिसने हिंदी को राष्ट्रीय भाषा के स्थान पर गौरवान्वित करने के लिये सबसे पहले कदम बढ़ाया है और आज वहाँ हिंदी-प्रेमियों की एक बड़ी मण्डली मौजूद है। जिन आर्थिक कठिनाइयों में हिंदी-प्रचारकों के एक छोटे से, धन के पक्के, दल में हिंदी का प्रचार किया है, वह त्याग और अध्यवसाय की एक अपूर्व कथा है। उन्होंने हिंदी-प्रेमियों ने आगामी दिसंबर में कांग्रेस के अवसर पर मद्रास में हिंदी-सम्मेलन करने का निश्चय किया है। आज से चार वर्ष पूर्व कोकानाडा विशेष कांग्रेस के अवसर पर जिस उन्माह से उन लोगों ने सम्मेलन किया था, उसकी याद अभी ताज़ी है। हिंदी-जनता ने उस अवसर पर उन लोगों की बड़ी उदारता के साथ सहायता की थी। इस वर्ष के सम्मेलन के लिये स्वागतकारिणी-समिति बन गई है। उसके अध्यक्ष हैं, हिंदी के अनन्य भक्त आनंदबल श्रीयुत रामदास पतलु। स्वागत-समिति की सदस्यता के लिये ५) की जगह केवल २) फ़ीस रकमी गई है और प्रतिनिधि-शुल्क केवल १) है। निश्चय किया गया है कि इस अवसर पर हिंदी-पुस्तकों तथा पत्रों की एक प्रदर्शनी भी की जाय। हमें आशा है कि हिंदी-प्रेमी बड़ी से बड़ी मण्डली में इस सम्मेलन में उपस्थित होंगे। मद्रास में अम उन्मग और धैर्य के साथ वहाँ के हिंदी-प्रेमियों ने हिंदी का प्रचार किया है और कर रहे हैं, उनसे अपनी सहानुभूति और सन्तोष हम इसी प्रकार प्रकट कर सकते हैं। हम हिंदी-जनता से सविनय अनुरोध करते हैं कि वह इस अवसर पर सम्मेलन में शरीक होकर हिंदी-भाषा का मुख उज्ज्वल करे।

X X X

१ श्रीदामोदरलाल भार्गव आई० एस्० ओ०

दीवान बहादुर श्रीयुत दामोदरलाल भार्गव आई० एस्० ओ० अजमेर मेरवाड़ा में अतिरिक्त डिस्ट्रिक्ट और सेशनजज थे। इस समय पेनशन लेकर आप अपनी जन्मभूमि अलीगढ़ में रहते थे। खेद है, विगत जुलाई मास में आपका देहांत हो गया। दीवान बहादुर बड़े



श्रीदामोदरलाल भार्गव आई० एस्० ओ०

मिलनसार और शिष्ट पुरुष थे। सरस्वती और लक्ष्मी दोनों की आप पर अपार कृपा थी। आप समय-समय पर भरतपुर की स्टेट कौंसिल तथा जोधपुर रीजेसी कौंसिल के मेंबर रहे हैं। उदयपुर में आप प्राइम-मिनिस्टर थे।

भार्गव-कानफ्रेस के आप दो बार सभापति हुए थे। इस समय आपकी अवस्था ७१ वर्ष की थी।

X X X

१०. श्रीरामकृष्ण मिशन सेवाश्रम काशी की एक अपील

पंजाब और संयुक्तप्रान्त के पश्चिमी भागों में जिस प्रकार आर्य-समाज एक जीती-जागती, उपकार और सेवा के आदर्श को सामने रखकर काम करनेवाली संस्था है, उसी भाँति बंगाल में श्रीरामकृष्ण मिशन है। इस मिशन की एक शाखा काशी में भी है। उसने आज २७ वर्षों से एक 'सेवाश्रम' खोल रखा है। इस आश्रम में स्थायी रोगियों की संख्या लगभग १२२ है, जिन्हें आश्रम ही की ओर से भोजन भी मिलता है। बाहरी रोगियों की संख्या २७५ प्रतिदिन है। उवाचों का दाम किसी से नहीं लिया जाता। निराश्रित जनों को आश्रय भी दिया जाता है। इस संस्था का रोज़ाना खर्च १००) के समीप है। पर अब सेवाश्रम को अपनी इमारतें बढ़ाने के लिये और ज़मीन की ज़रूरत है। जगह न होने से आश्रम दीनजनों की उतनी सेवा नहीं कर सकता, जितनी वह करनी चाहता है। इमारत में २० हज़ार रुपए खर्च होंगे। इतने ही रुपए ज़मीन खरीदने में भी लगेंगे। सरकार ने इस काम में २५ हज़ार की सहायता दी है। अब ७५ हज़ार जमा करना जनता का काम है। सेवाश्रम ने इन रुपयों के लिये जनता से अपील की है। श्रीरामकृष्ण तथा श्रीविवेकानन्द के भक्तों की संख्या इतनी अधिक है कि वे लोग थोड़ा-सा भी ध्यान दे, तो ७५ हज़ार एक दिन में जमा हो सकते हैं। हम पाठकों से अनुरोध करते हैं कि वह इस शुभ कार्य में यथाशक्ति सहायता प्रदान करके यश के भागी बनें। हम लोग ऐसे कुपात्रों को बहुत-सा धन दान कर देते हैं, जो उसका दुरुपयोग करके और भी बुरा-हयाँ फैलाते हैं। यहाँ इस बात का कोई भय नहीं है।

सेवाश्रम आपकी दी हुई एक-एक पाई का सदुपयोग करेगा। सनातन-धर्मावलंबियों के लिये तो काशी-जैसे पवित्र स्थान में स्थित ऐसी परोपकारी संस्था की दिल खोलकर मदद करनी चाहिए।



१ वात्सल्य प्रेम

इस चित्र में यशोदा माता का बालकृष्ण-प्रेम प्रदर्शित है। माता और पुत्र के पवित्र प्रेम की इस झॉकी को श्रीगणेशाष्टावक्रजी ने जिस कौशल से दिखलाया है, वह सभी प्रकार से सराहनीय है।

२. कपट-मृग

अरण्य में साया-मृग को देखकर सीताजी श्रीरामचन्द्रजी से प्रार्थना करती हैं कि इस मृग को मारकर इसका चर्म हमें ला दो। श्रीरामजी उन्हें बहुत समझाते-बुझाते हैं; पर वे नहीं मानती। रामायण के इसी दृश्य का

‘कपट-मृग’ चित्र में चित्रण है। प्राकृतिक दृश्य की शोभा देखने ही योग्य है।

३. मुख-शोभा

इस चित्र में सुंदरी के आनन पर सुकुमारता, सुगंधता और सुंदरता की जो अनुपम सभिमिलनी विकसित हुई है, उसका चित्रण चतुर चित्रकार श्रीरामेश्वरवर्मा की कुशल लेखनी से हुआ है। ‘मुख-शोभा’ में लज्जा और प्रतिभा के भाव भी मौजूद हैं। बड़ा सुंदर चित्र है।

४. पतिहारिन

इस चित्र में एक पतिहारिन का दृश्य है। पतिहारिन जल की गगरी लिए जा रही है।

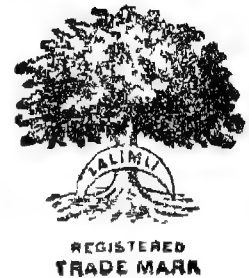
कुछ लोग आँखें बंद करके

लोहिया खरीदने है और धोखा खा जाते है । उनके हाथ दुकानदार गम्मा लोहिया
बच देने हैं, जो भगवान् जाने, किस वस्तु से बनती है । आप बुरदर्शी है, अपना
भ्रम पाना में न फोकिए, बल्कि

लाल-इमली—की लोहिया खरीदिए, जो सौ फी सदी शुद्ध ऊनी है ।

बहुत समय तक काम देता है, सुंदर है और

सस्ती हैं ।



लाल-इमली की एजेंसियाँ

कलकत्ता— ७, हेगर्ग स्ट्रीट । देहली—नई मंडी । अमृतसर—बाजार मजानना । लखनऊ—
अनामिका । अजमेर । जयपुर—गोरखपुर । गोरखपुर—उदू बाजार । कायटा—४, मेकमोहन काय माकंड ।
जयपुर—लाहरी बाजार । बांदापुर पटना । भागलपुर । बनारस मिथी—नीचीबास । शिमला—
पार्लमेन्ट ७ ७७ । देहरादून । नखनऊ—२३, अमानाबाद पोस्ट । उनाहाबाद—लौकी अगलौर मिठा
। रायपुर । लखनऊ—नागा बाजार । गनावाग—मेसर्स मेरे एंड कम्पनी लि । राणाखेत—जागतिक
पत्र । पालीगंज—१०, कमलेश्वर नगर । नागपुर—इन्द्राणी बाजार । अहमदाबाद—पंचकुवा गंग ।

लाल-इमली
की लोहियाँ ४०
सुंदर और मना-
हर रंगों में मिल
सकती हैं ।

कानपुर उल्लन मिल्स कम्पनी,

(ब्रिटिश इंडिया कार्पोरेशन, लिमिटेड की शाखा), पोस्टबॉक्स नं० ५, कानपुर ।

LALIMLI

PURE WOOL

| नम्बर लोड | रंग | लम्बाई
गज-गिरह | चौड़ाई
गज-गिरह | सूत । |
|-------------|------------------|-------------------|-------------------|-------|
| नं० ३ लोड | (सफेद व रंगीन) | ३—० | १—८ | ७॥=) |
| नं० २६ लोड | " " | २—१२ | १—६ | ६॥=) |
| नं० २६ लोड | " " | २—८ | १—४ | ४=) |
| नं० ४५८ लोड | " " | २—१२ | १—२ | २॥) |
| नं० ३१६ लोड | " " | २—१२ | १—६ | ७) |
| नं० २६ लोड | चेक | २—१२ | १—६ | ७॥) |
| नं० ६० लोड | (सफेद व रंगीन) | ३—० | १—६ | १०) |

नहीं पछुताइएगा

ग

लाला लाजपतरायजी लिखित भूमिका-सहित

उत्तम एक रंग, और एक निर्मल चित्र से सुशोभित। पृष्ठ-संख्या ४०० से अधिक है। पुस्तक को पंडितजी ने अपनी पुत्र-वध क लिये लिखा है और पुत्र वध की ही पुस्तक समर्पित भी की गई है। वैवाहिक-जीवन को स्वयंसेवक बनाने के लिये जिनकी बातें हो सकती हैं, प्रायः सब ही का हमसे समावेश है। साथ ही वैवाहिक-जीवन में जिन बातों का ज्ञान नितांत आवश्यक है, उनका भी इस पुस्तक में समावेश है। पुस्तक पंडित कृष्णकान्तजी ने लिखी है और लिखी है अपनी पुत्र वध क लिये इतना ही उक्त क संश्लेष संक्षेप के संबंध में हमारी समझ में कह देना काफी है। पुस्तक की विषय-वस्तु इस प्रकार है—

(१) विवाह-संबंधी कानून, (२) मोहागराज, (३) पुरुष और स्त्री, (४) पुरुष है क्या ? (५) अधिकार का रहस्य, (६) जह मनुष्य पर अधिकार, (७) शरीर आधिकार कैसे है, (८) प्रेम का सतह, (९) भोजन कैसा हो, (१०) वसन कैसा हो, (११) शृंगार, (१२) रजोधर्म, (१३) हृदय पर अधिकार (१४) मानव-मस्तिष्क पर अधिकार तथा स्त्री जीवन का उद्देश्य, (१५) दम की भाँति, (१६) लड़का या लड़की, (१७) संताप-निग्रह, (१८) बच्चा का बच्चापन (१९) मित्र का चुनाव, (२०) समाज में व्यवहार, (२१) सती-व्रथा (२२) आदि-शत्रु ।

- (१) पवित्रता-चारित्र्य (काम सूत्र से) ।
- (२) लक्ष्मी कित स्त्रियों के पास निवास करती है (महाभारत से) ।
- (३) स्त्रियों के नाश के कारण (रति-रहस्य तथा अन्नशर्मा से) ।
- (४) गर्भ में लड़का या लड़की (मुद्गाल से) ।
- (५) रजस्वला का नियम ।
- (६) व्यायाम-शिक्षा ।
- (७) स्त्री की मरुत्ता — (शतना-दुःख की जातघात, महाभारत से) ।
- (८) रानी कलावती की महाभारत की कथा (स्कन्द-पुराण से)

पुस्तक में 'काम-सूत्र', 'शति-सहस्र', 'यजुःश्रौतम्', 'कन्द-सूत्रादिभिः' तथा पश्चिमाय विशेषज्ञों के उपदेश भरे पद हैं।

प्रत्येक गृह में पुस्तक होना चाहिए, प्रत्येक विद्यालय में। को इस पुस्तक को पढ़ना चाहिए और प्रत्येक
एन को, अपने वैवाहिक जीवन को स्वर्गीय बनाना चाहता हो, इस पुस्तक को अपनी सहधर्मिणी को
पढ़ा देना चाहिए। आकाश उषा काल १६ पेजी, मूल्य खजिन्द ३॥१॥ पाँचे कवर की ३॥

मैनंजर, अभ्युदय-प्रेस, प्रयाग ।

हमारी ओपधियाँ भट्टी
साबित करनेवालों को

दो हजार रुपए इनाम

बुद्ध, तरुण इस उठे मौसम में
सेवन करके सच्चा लुप्त उठाएँ

१—काम-शक्ति नवजीवन—सुस्त व कमजोर शरीर में विद्युज्जला-सा कमत्कार दिखाता है। यदि आप प्रजानतावश अपने ही हाथों अपने तारुण्य को नाश कर बैठें हों, तो इस अनुन उपयोगी ओपधि को अवश्य खाइए। आप देखेंगे कि यह किानी क्षीयता से आपको जीवन-सागर की लहरलहानी हुई तरंगों का मधुरस्वाद लेने के लिये लाभाधिक करना हुआ सत्य ही नवजीवन देना है। इस नवजीवन से नपुंसकता तथा शीघ्र पतन आदि लजाकारी विकार इस प्रकार नाश होते हैं, जैसे वायु वेग से मच्छुड़। ६०-७० वर्ष तक के बुद्ध पुरुष इसके सेवन से लाभ उठा सकते हैं। जो मनुष्य वर्ष में एक बार भी इसका सेवन करेगा वह काम-शक्ति की कमी की शिकायत हरगिज नहीं करेगा। यदि आपको रति-मुल्य का मनमाना आनंद लुटना हो, तो एक बार इस ओपधि का सेवन कर देखिए। २४ दिन पर्यंत सेवन करने से काम-शक्ति का रोकना अर्थात् ही अशक्य हो जाता है। इसके सेवनकर्ता इसकी स्तुति अपने मित्रों से सुद ही करने लगते हैं। अधिक प्रचार करने की ही इच्छा से हमने इस अनुन्य ओपधि को थोड़े से मुनाफे पर देने का विचार किया है। २४ दिन सेवन करने योग्य ओपधि की कीमत २।) है। खी-विरही मनुष्य इसे मँगाने का परिश्रम न करें। यदि धातु गिरना हो, या अशक्ति इत्यादि हो तो प्रथम "जवामर्दमोदक" का सेवन कर हमे उपयोग में लावें तो अशोच फायदा देखेंगे।

२—जवामर्दमोदक—इसकी तारीफ हम सुद ही क्या करें? जो मँगाने हैं या दवाखाने से ले जाते हैं वही दूसरों के पास इसकी स्तुति करके उनको मँगाने का आग्रह करते हैं। थिलकुल रा०-गुजरे नपुंसक को खोदकर बाक्री कैसी ही अशक्ति या इंद्रिय शिथिलता क्यों न हो २१ दिन के सेवन से जादू के समान तुर हाती है। वीर्य पाना-मा पतला हो गया हो, स्वप्न से या मृज के साथ बोध जाना हो, इंद्रिय-शिथिलता, कड़का, अग्निमांश, सूत्रसंकोच, मज्जनिक शरीरदाह, विद्याधियो का विद्याध्यास में विल न लगना और स्मरण शक्ति का कम हो जाना, मुखशी का निस्तेज व फीका पड़ना, आलस्य, उन्माद-हीनता शरीर का दुबलापन, शरीर, धातु, पांड, कमर आदि में पीड़ा, स्त्रियों क सर्व प्रकार के प्रदर आदि धातु-सीताना के कारण होनेवाले सर्व विकार और कोई भी बीमारी से उठने के पश्चात् जो अशक्ति रहती है वह इस मोदक के सेवन से इस प्रकार भागता है जैसे सिंह का देखकर मृग। वीर्य रोद-सा गाढ़ा करके स्तंभन जाता है। रति से कमजोरी आने नहीं देता। शीघ्र सवलनता का दोष दूरकर सच्चा आनंद देता है। रोगी-नारोगी यदि हर साज पर से मँगाने में सेवन कर लें तो वृद्धावस्था में भी काम-शक्ति कम न होगी। शरीर हटा-कटा और तेजस्वी होता है। बहुत कम खर्च में जात, बुद्ध, तरुण की "जवामर्द" बनाने में इसके समान आपको दूसरी सची ओपधि कहीं न मिलेगी। इसके प्रचार इत्यादि करना है, इस इच्छा से हमें बहुत थोड़े मुनाफे पर दे रहे हैं। २१ दिन की खुराक की कीमत २।)। है। इसके सेवन के पश्चात् जो "काम-शक्ति नवजीवन" सेवन करेंगे वे इसके गुण दिल में लाएँगे।

३—महाशयधर्माकान मित्रा -बदा माटु गा, विदु गोपाल की आज्ञा, बम्बई से लिखते हैं— "आपके जवामर्द-मोदक और काम-शक्ति नवजीवन से मझे बहुत ही तारीफ क लायक फायदा हुआ। कृपाकर जवामर्दमोदक दो डब्बे और काम शक्ति नवजीवन दो शाशी हमारे दो मित्रों के लिये वी० पी० से जल्द खाना करें।"

४—म. राम० बी० नायडु स्पेशलमास्टर रायबाग, (एम्० एम्० एम्०) बेलबे लिखते हैं— "आपने डरते हुए जवामर्दमोदक मँगया था। उसके सेवन का आज ग्यारहवाँ रोज है। इस ग्यारह रोज में ही बहुत अच्छा फायदा मालूम हुआ है। कृपया अब काम-शक्ति नवजीवन एक शाशी मँगवा वी० पी० से भेज दें जिससे मोदक सेवन के २१ रोज बाद शायी सेवन करूँ।"

५—म० तानाराम पटेल—म० लाला, पी० धामनगाँव बटे, जि० बुलडाणा लिखते हैं— "आपसे जवामर्द-मोदक के दो डब्बे मँगाने थे। बहुत ही उम्दा गुणकारा व सची ओपधि है। कृपाकर पांच डब्बे और वी० पी० से जल्द खाना करें।"

६—ईश्वरीराम—पी० महामासुड, जि० रायपुर लिखते हैं— "आपको कंठिश-धन्यवाद है कि आपक जवामर्द-मोदक से मरा अमास रास बहुत कुछ हानने पर है। फायदा अच्छा मालूम होता है। बराब मेहरबानी मोदक का और एक डब्बा वी० पी० से जल्द भेज दें।"

यह दोना आपधियाँ हमारे दवाखाने की सुनिश्चन बानि हैं। यह ओपधियाँ भट्टी हैं, पेय, साबित करनेवाले को २००० रुपया इनाम दिया जावेगा। दूसर भूते विज्ञापन की नपाइन पहुँचने के सबब जो इस विज्ञापन की भी मर सम-कम वह इन सच्चा गारटी का दावेया से दूर रहेंगे। जो अनुभव करेंगे उन्हें स्पष्ट जात हो जावेगा कि सत्य ही ये ओपधियाँ दवाखाना के नाथ की-सा गुणकारी हैं। रोगी और नारोगियों को अवश्य सेवन करके सच्चा आनंद और लुफ उठाना चाहिए। कामन के अलावा डाक (चर्च २) इत्यादि पड़ेगा। यह रियायत को जानती है कि जो कोई मापुरी से एक साथ दोनों ओपधियाँ वी० पी० से मँगाने उन्हें डाक व पेकिंग-जर्च माफ। पत्र व्यवहार गुप्त रहता जाना है। हिंदी या अंग्रेजी में पता माफ व स्पष्ट लिखें।

इस विज्ञापन की एक बार सत्यता तो देख लो।

मैनेजर, नवजीवन दवाखाना, (मा) नागपुर सिटी।

याद आप अपने गेजगार में उन्नति चाहते हैं, तो

विज्ञापन छपाइए

किसमें :

जिसकी देश-भर में पहुँच है, छोटे-बड़े जिसे सभी चाहते हैं और जिसमें लोग विज्ञापन छपाकर तुरंत फायदा उठा रहे हैं, उस

माधुरी में

नियम साधारण. छपाई औरों के लिहाज में कम और हर तरह की सहूलियत का ग्याल म्वा जाता है। टायल आँटिज काजिए, तो आपको भी उपर्युक्त बातों का पता लग जायगा।

विज्ञापनी नियम

(क) विज्ञापन कितने मास और किस स्थान पर छपेगा, इत्यादि बातें साफ-साफ लिखनी चाहियें।

(ख) कितने विज्ञापनों के ज़रमेदार विज्ञापनदाता ही समझें जायेंगे और एसा साबित हो जाने पर विज्ञापन बढ़ कर दिया जायगा।

(ग) साल-भर का या किसी निश्चित समय का ठेका सभी पक्षा समझा जायगा, जब कम से-कम तीन मास की छपाई पेशगी जमा कर दी जायगी और बाकी भी निश्चित समय पर अदा कर दी जायगी। अन्यथा केट्ट पक्षा न समझा जायगा।

(घ) अश्लील विज्ञापन न छापे जायेंगे।

विज्ञापनी रेट

| साधारण पृष्ठ | पेज | २०) | प्रति बार |
|----------------------------|-----|-----|-----------|
| " १ | " | १६) | " |
| " १ | " | १०) | " |
| " १ | " | ६) | " |
| कवर का दूसरा | " | ४०) | " |
| " तीसरा | " | ४०) | " |
| " चौथा | " | १०) | " |
| दूसरा कवर क बाद का | " | ४०) | " |
| प्रिंटिंग मेटर के पहले का | " | ४०) | " |
| " बाद का | " | ४०) | " |
| प्रथम पृष्ठान्तिके समान का | " | ४०) | " |
| लम्ब-युक्ती के नाचे आधा | " | २५) | " |
| " चौथाई | " | १५) | " |
| प्रिंटिंग मेटर में आधा | " | ४०) | " |

खास रिश्तायत

साल-भर के कटेक्ट पर तीन मास की छपाई पेशगी देने से ६५) की सदी, ६ मास की देने से ५०॥) की सदी और साल-भर की पूर्ण छपाई पेशगी देने से २५) की सदी, उपर्युक्त रेट में, कमी कर दी जायगी। आज ही अपने विज्ञापन के साथ पत्र लिखिए।

पता—मैनेजर "माधुरी", न० कि० प्रेम (बुक डिपो), हज़रतगंज, लखनऊ

तुरंत भेगाइए !

मूल्य में खास कमी !!

तुरंत भेगाइए !!!

“माधुरी” के प्रेमी पाठकों के लिये सुविधा !

नीचे लिखी हुई संख्याएँ भी मिल सकती हैं—

प्रथम वर्ष की संख्याएँ

(नोट—इन संख्याओं में बड़े ही सुंदर चित्र और हृदय-प्राप्त लेख निकले हैं)

इस वर्ष की अब सारी संख्याएँ अप्राप्य हो रही हैं। केवल आठ से बारहवीं संख्या तक के थोड़े-थोड़े अंक बाकी रह गए हैं। यो भी, जैसा हमारा विश्वास है महीने दो महीने में ही निकल जायेंगे। इसलिए यदि आपको किसी अंक की जरूरत हो, तो तुरंत पत्र लिखिए। मूल्य प्रति संख्या ॥१॥। इस वर्ष का प्रथम सेट कोई शेष नहीं है। दूसरा सेट मूल्य ४)

दूसरे वर्ष की संख्याएँ

इस साल की १३ में लेकर २४ तक सभी संख्याएँ मौजूद हैं। जिन प्रेमी पाठकों की जरूरत हो, तुरंत ही भेगा लें। कीमत प्रत्येक संख्या की ॥२॥। इन संख्याओं के सुंदर मुनहरो जिल्दवाले सेट भी मौजूद हैं। बहुत थोड़े सेट शेष हैं, तुरंत भेगाइए। अन्यथा बिक जाने पर फिर न मिलेंगे। मूल्य प्रती सेट ४॥)

तीसरे वर्ष की संख्याएँ

इस वर्ष में भी केवल १ संख्याओं—२५, २६, २७, ३१, ३२ और ३३ को छोड़कर बाकी अप्राप्य हैं। प्रत्येक का मूल्य ॥१॥ है। जो संख्या चाहिए, मँगाकर अपनी फाइल पूरी कर लें। इन संख्याओं के भी थोड़े ही जिल्ददार बंदिया सेट बाकी हैं। जिन सज्जनों की चाहिए ४॥), प्रती सेट के हिसाब से भेगावा लें। दोनों सेट एक साथ लेने पर ८॥) में ही मिल सकेंगे।

चौथे वर्ष की संख्याएँ

३७ से ४८ संख्या तक केवल ४२ वीं को छोड़कर सभी संख्याएँ मौजूद हैं। मूल्य प्रति संख्या ॥१॥ है। इस वर्ष के भी सेट जिल्ददार बहुत ही सुंदर मौजूद हैं। मूल्य प्रती सेट ४॥)

पाँचवें वर्ष की संख्याएँ

५५ वीं संख्या को छोड़कर शेष ४९ से ६० तक, सभी संख्याएँ मौजूद हैं। मूल्य प्रति संख्या ॥२॥)

मैनेजर “माधुरी” नवलकिशोर-प्रेस (बुकडिपो) हज़रतगंज, लखनऊ

“माधुरी” के नियम—

मूल्य-विवरण

माधुरी का डाक-स्वय-सहित वार्षिक मूल्य ६।।), छ मास का ३।।) और प्रति सख्या का ॥७) है। वी० पी० से मँगाने में ८) रजिस्ट्री क और देने पड़ेंगे। इस-लिये ग्राहकों को मनीऑर्डर से ही चंदा भेज देना चाहिए। भारत के बाहर सर्वत्र वार्षिक मूल्य ८) छ महीने का ४।।) और प्रति सख्या का ॥।।) है। वर्षाभ आयाण से होना है लेकिन ग्राहक बननेवाले सञ्जम जिस संख्या से चाहें ग्राहक बन सकते हैं।

अप्राप्त संख्या

अगर कोई संख्या किसी ग्राहक के पास न पहुँच, तो उसी महीने के अंदर कार्यालय को सूचना देनी चाहिए। लेकिन इसमें सूचना देने के पहले स्थानीय पोस्ट-ऑफिस में उसको जाँच करके डाकघराने का दिया हुआ उत्तर सूचना के साथ भेजना जरूरी है। उनको उस संख्या की दूसरी प्रति भेज दी जायगी। डाकघराने का उत्तर साथ न रहने से सूचना पर ध्यान नहीं दिया जायगा, और उस संख्या को ग्राहक ॥८) के टिकट भेजने पर ही पा सकेंगे।

पत्र-उपबहार

उत्तर के लिये जवाबी कार्ड या टिकट आना चाहिए। अन्यथा पत्र का उत्तर नहीं दिया जा सकेगा। पत्र के साथ ग्राहक-नंबर जरूर लिखना चाहिए। मूल्य या ग्राहक होने की सूचना मनेजर “माधुरी” नवलकिशोर-प्रेस (बुकडिपो), हजरतगंज, लखनऊ के पते से आनी चाहिए।

पता

ग्राहक होते समय अपना नाम और पता बहुत साफ अक्षरों में लिखना चाहिए। दो-एक महीने के लिये पता बदलवाना हो, तो उसका प्रबंध सोंधे डाक-घर से ही कर लेना ठीक होगा। अधिक दिनों के लिये बदलवाना हो, तो १५ रोज़ देरतरे उसकी सूचना माधुरी-ऑफिस को दे देनी चाहिए।

लेख आदि

लेख या कविता स्पष्ट अक्षरों में, काराज के एक ही और संशोधन के लिये इधर-उधर जगह छोड़कर, लिखा होना चाहिए। क्रमशः प्रकाशित होने योग्य बड़े लेख संपूर्ण आने चाहिए। किसी लेख अथवा कविता के प्रकाशित करने या न करने का उसे घटाने बढ़ाने का तथा उसे जोड़ाने या न जोड़ाने का सारा अधिकार संपादक को है। अस्वीकृत लेख टिकट आत पर ही वापस किए जा सकते हैं। सचित्र लेखों के चित्रों का प्रबंध लेखको को ही करना चाहिए।

लेख, कविता, चित्र, समालोचना के लिये प्रत्येक पुस्तक की २-२ प्रतियाँ और दूजरे ५ पत्र इस पते से भेजने चाहिए—

संपादक “माधुरी”

नवलकिशोर प्रेस (बुकडिपो), हजरतगंज, लखनऊ।

विज्ञापन

किसी महीने में विज्ञापन बंद करना या बदलवाना हो, तो एक महीने पहले सूचना देनी चाहिए।

अश्लील विज्ञापन नहीं छपते। छपाई पेशगी ली जाती है। विज्ञापन की दर नीचे दी जाती है—

| | |
|------------------------------|---------------|
| १ पृष्ठ या २ कालम की छपाई .. | ३०) प्रति मास |
| “ या १ ” “ .. | १५) “ “ |
| “ या १/२ ” “ .. | ५०) “ “ |
| “ या १/४ ” “ .. | १५) “ “ |

कम-से-कम चौथाई कालम विज्ञापन छपानेवालों को माधुरी मुफ्त मिलता है। मास-अर के विज्ञापनों पर उचित कमीशन दिया जाता है।

“माधुरी” में विज्ञापन छपानेवालों की बहा खास

रहता है। कारण, इसका प्रत्येक विज्ञापन कम-से-कम २,००,००० पत्र लिखे अपनी मानी और स्वयंस्वी पत्रों की नज़रों में गुज़र जाता है। सब बातों में हिंदी का सर्व-श्रेष्ठ पत्रिका होने का कारण इसका प्रचार सब हो गया है और उनमेंसे बच रहा है, एक प्रत्येक ग्राहक से माधुरी ने लेकर पढ़नेवालों की संख्या २५-६० तक पहुँच जाती है।

यह सब होने पर भी हमने विज्ञापन-छपाई की दर अन्य अच्छी पत्रिकाओं से कम ही रखी है। छपाई मात्र अपनी विज्ञापन माधुरी से छपाकर जान लें। कम-से-कम एक बार परीक्षा तो अवश्य कीजिए।

निवेदक—मनेजर “माधुरी” न० कि० प्रेस (बुकडिपो), हजरतगंज, लखनऊ

पुष्ट मस्तिष्क-शक्ति प्राप्त करने के लिये

“कोला-टानिक”

सेवन कीजिए

यह बड़ा अफरीका-देश के कोला फल का अर्क है, जिसको खाकर निद्रा जागिवाल कड़ा-से-कड़ी मेहनत करने पर भी नहीं थकने। आप खाकर देखिए। अवश्य संतुष्ट होंगे।

प्रति शीशी २०) डा० म० १०)

तीन शीशी ३०) डा० म० ॥)

“हील-एक”

चर्म-रोगों की प्रसिद्ध और
अचूक दवा है।

चाहे जैसा ही चर्म-रोग क्यों न हो. भाई. मुहामे. फुंसी, जले-कटे घाव, सभी तरह के चर्म-रोगों पर यह तीर के समान असर करता है। समय पर अनेक यंत्रणाओं से मुक्त होने के लिये “हील-एक” सदा मंत्रज्वालय है।

प्रति शीशी ॥०) डा० म० १०)

तीन शीशी १॥०) डा० म० ॥)

प्राप्त करने का पता—

डॉक्टर एस० के० बर्मन, (विभाग नं० १३१)

पोस्टबॉक्स नं० ५५४, कलकत्ता।

एजेंट—लखनऊ (चौक) में डॉक्टर गंगाराम जैटली।

सर्वा शक्ति का संग्रह क्यों नहीं करने ?

आँतों को खराब होने से रोकती हैं

पाचनशक्ति स्वब बढ़ाती है
भारी से भारी भोजन पचाती है

धातु की कमजोरी

जानतनु की कमजोरी
साधारण कमजोरी

हर प्रकार की कमजोरी दूर करती हैं—

तदुक्तता-ताकत को बढ़ाता है ।

प्रत्येक ऋतु में उपयोगी है ।

क्या ?

भंडू की

सुवर्ण-मिश्रित

मकरध्वज गुटी

पूर्णचंद्र चंद्र तारा संग्रह पर
अज्ञेय ए अन्तर्धान के स्वामी
में बनाए गए गणक

सुंदर मनोहर गोलियों में

सर्वा शक्ति का संग्रह करो

भंडू फार्मास्युटिकल वर्क्स लिमिटेड बंबई नं० १४

लखनऊ के एजेंट—बंगाल आयुर्वेद फार्मेसी, ८, आराम रोड अग्रीनाबाद ।

दिल्ली के एजेंट—बालबहार फार्मेसी, चांदनी चौक ।

कीमत एक नाला ८)

आयुर्वेदिक दवाइयों का सूचीपत्र आज ही मंगाइए ।



वर्ष ६
खंड १

पौष, ३०४ तुलसी-संवत् (१६८४ वि०)
जनवरी, सन् १९२८ ई०

संख्या ६
पूर्ण संख्या ६६

उद्धव की विदाई

धार्ई जित-तिन तै बिदाई हेत ऊबव की ,
गोपी भरी आरति सेंभारति न सोंसुरी ;
कहै 'रतनाकर' मयूरपद्म कोऊ लिए ,
कोऊ गुज अजली उमाहे प्रेम धोंसुरी ।
भाव-भरी कोऊ लिए सुरचि सजाव दही ,
कोऊ मही मजु दाबि दलकति पोंसुरी ;
पीतपट नद जसुमति नवनीत नयो ,
कीरति कुमारी सुरचारी दई बांसुरी ।

“रत्नाकर”

जैन-दर्शन में ज्ञान-मीमांसा

ज्ञान की उपयोगिता



ज्ञान का मुख्य गन्तव्य यह है कि वह हमारे उद्देश्य की पूर्ति करने में सहायता दे। कोरा ज्ञान जिससे हमारा कुछ काम न निकले, निरर्थक है। बौद्ध और जैन दोनों इस बात में सहमत हैं। दोनों ही ज्ञान को इसी तरह मानते हैं। किसी वस्तु का महत्त्व इसी में है कि वह हमें अपना कार्य सिद्ध करने में अकुण्ठित सहायता दे। यह शक्ति ज्ञान में ही है क्योंकि उसके द्वारा हम अपनी उपस्थिति के अनुसार अपने को बना सकते हैं और अपनी भलाई करने और बुराई को रोकने की चेष्टा कर सकते हैं। वे बातें जिनसे ज्ञान उत्पन्न होता है, असंगत हैं। क्योंकि इन बातों से हमारा अर्थ सिद्ध नहीं होता। वह सिद्ध होता है ज्ञान से। इसलिये हम ज्ञान का ही उल्लेख करते हैं। हमें इतना जानना ही पर्याप्त है कि बाहरी पदार्थ विशेष अवस्थाओं में ऐसी विशेष योग्यता प्राप्त कर लेते हैं कि हमें उनका ज्ञान हो जाता है। हमें इस बात का विश्वास नहीं है कि वे हम में ज्ञान उत्पन्न करते हैं। हम तो इतना ही जानते हैं कि किसी विशेष अवस्था में तो हम एक वस्तु को जान लेते हैं और दूसरी अवस्था में हम उसे नहीं जान सकते। वस्तुओं की विशेष योग्यता जिससे हमें उनका ज्ञान उत्पन्न होता है, क्या है, इस विषय की खोज करने से हमारा कुछ संबंध नहीं। हमारा उद्देश्य तो केवल भलाई प्राप्त करना और बुराई छोड़ना है और वह उद्देश्य ज्ञान द्वारा पूरा हो जाता है, न कि बाहरी वस्तुओं की अवस्थाओं की खोज से। इसलिये हम इस खोज के भ्रष्ट में नहीं पड़ना चाहते। ज्ञान हमारी आत्मा को ज्ञाता के रूप में, और बाहरी विषयों को ज्ञेय रूप में बताता है। हम बौद्धों की तरह यह नहीं कहते कि पहले पहल जब हम बाहरी पदार्थों को देखते हैं तो उनका ज्ञान निर्विकल्प होता है और वस्तु के आकार, वर्ण, विस्तार तथा अन्य लक्षणों का ज्ञान प्रत्यक्ष नहीं है, बल्कि उद्देश्य से उत्पन्न होता है। इस बौद्ध सिद्धांत के अनुसार हमारा प्रत्यक्षज्ञान केवल

निर्विकल्प है। हमारा अनुभव यह कहता है कि यथार्थ-ज्ञान एक ओर तो ज्ञाता को बताता है और दूसरी ओर ज्ञेय पदार्थों के विविध लक्षणों का यथार्थ रूप दिखाता है। इसलिये ज्ञान हमारे अर्थों की सिद्धि के लिये हमारा अविश्वसित और अत्यावश्यक साधन है। यह हम नहीं कहते कि ज्ञान स्वयं और तरफाल ही हमारी भलाई कर देता है। बात यह है कि वह हमें उन पदार्थों का स्वभाव बता देता है जो हमारे चारों तरफ हैं और हमारे उन कार्यों का होना संभव कर देता है जिनसे हम अपनी भलाई करें और बुराई से दूर रहे। यदि ज्ञान में यह बातें होतीं, तो ये कार्य असंभव होते। ज्ञान का यही प्रमाण है कि वह हमारे सर्वोपरि अर्थों की प्राप्ति का सीधा, सरल, अविश्वसित और अनिवार्य साधन है। यथार्थ ज्ञान वही है जिसका खण्डन न हो। मिथ्याज्ञान वह है जो वस्तुओं को उन सबधों में बतावे, जिनमें वे हैं ही नहीं। जब एक रस्सी धुँधली रोशनी में सर्प का भ्रम उत्पन्न करे, तो भ्रम इस बात का है कि रस्सी का सर्प बन गया है, अर्थात् जहाँ सर्प नहीं है वहाँ सर्प देखना। सर्प और रज्जु दोनों होते हैं, इसमें कोई मिथ्यापन नहीं है, लेकिन भूल यह है कि जहाँ केवल रज्जु ही है वहाँ सर्प दिखाई दे। जो पहले, सर्प दिखाई देता था वह पीछे रज्जु निकली। अर्थात् पहला ज्ञान पीछे के ज्ञान से कट गया और झूठा साबित हुआ। इसलिये यह मिथ्याज्ञान है। अयथार्थ ज्ञान अनुभव में पदार्थ का मिथ्यारूप दिखाता है। यथार्थ ज्ञान पदार्थ का ऐसा सच्चा और ठीकरूप बनाता है कि पीछे उसका कभी किसी प्रकार खंडन हो ही न सके। ज्ञान जो उपलब्धि के समय ज्ञानेन्द्रियों द्वारा अविश्वसित होता है अति स्पष्ट Clear निर्मल और विशेष Distinct होता है और प्रत्यक्ष ज्ञान कहलाता है, और जो ज्ञान अन्य प्रकार प्राप्त होता है वह ऐसा निर्मल, स्पष्ट नहीं होता और परोक्षज्ञान कहलाता है।

प्रत्यक्षज्ञान

बाहरी पदार्थ और उनके अनेक प्रकार के लक्षण जैसे रूप, वर्ण, आकार इत्यादि अर्थात् जैसे वे पदार्थ हैं वैसे के वैसे ही हमें प्रत्यक्ष ज्ञान से मालूम हो जाते हैं और ज्ञान का उदय आत्मा में भीतर से होता है, जैसे कि उसके ऊपर कोई आवरण पड़ा था, उसे हटाकर ज्ञानोदय हुआ है।

बाहरी पदार्थ जैसे हैं वैसे के वैसे प्रत्यक्षज्ञान से दिखाई देना और आत्मा के भीतर से ज्ञान का उदय ऐसे होना

जैसे कि उसके (आत्मा) के ऊपर से कोई पर्दा हट गया है—इन दोनों बातों में बौद्धों का मत भिन्न है। विज्ञानवादी बौद्ध कहते हैं कि बाहरी पदार्थ केवल ज्ञान रूप है, वास्तव में नहीं है; लेकिन जैन इन्हें (बाहरी पदार्थों को) वास्तव में विद्यमान मानते हैं, ज्ञान-मात्र ही नहीं। ज्ञानेन्द्रियों द्वारा बाह्य पदार्थों का ज्ञान होता है। बाह्य भौतिक इन्द्रिय जैसे नेत्र, एक वस्तु है, और अदृश्य-शक्ति अर्थात् आत्मा की अवलोकन-शक्ति जिसे ही वास्तव में इन्द्रिय कहना चाहिए, दूसरी चीज़ है—दोनों में भेद समझना चाहिए। ऐसी पाँच ज्ञानेन्द्रियाँ हैं। जैनों का कथन है कि चूँकि हमें अनुभव द्वारा पाँच प्रकार का ऐन्द्रिय ज्ञान मालूम होता है जो पाँचों इन्द्रियों से सम्बन्ध रखना है, तो यह कहना बेहतर होगा कि वह आत्मा है जो अपने आप उन भिन्न-भिन्न प्रकार के ऐन्द्रिय ज्ञान को उन बाह्य इन्द्रियों के मेल से ऐसे प्राप्त करती है जैसे कोई पर्दा हट जाने से होता है। इस आवरण के कारण ही ज्ञान का उदय पहले नहीं हो सका था। इस प्रकार बाह्य पदार्थों के ज्ञान की विधि में किसी पृथक् और भिन्न इन्द्रिय के कार्य की आवश्यकता नहीं है, हालाँकि आत्मा में ऐन्द्रियज्ञान का उदय नेत्र आदि इन्द्रियों के ससर्ग से होता है। आत्मा शरीर के सब अंगों के साथ है और दृष्टि-ज्ञान वह ज्ञान है जो आत्मा में उसके उस भाग के द्वारा उत्पन्न होता है जो नेत्र के साथ ससर्ग रखता है। उदाहरण—देखिए मैं अरने सामने की ओर निगाह डालता हूँ और एक गुलाब के फूल को देखता हूँ। उसे देखने के पहले गुलाब का ज्ञान मेरे भीतर था, लेकिन उसे था जैसे किसी आवरण से ढका हुआ हो, और इसलिये वह अभिव्यक्त नहीं हो सकता था। पुष्प की ओर देखने के कार्य का अर्थ यह है कि ऐसी योग्यता पुष्प में और मुझमें आ गई है कि पुष्प दिखाई देने लगा है और पुष्प के ज्ञान के ऊपर जो पर्दा पड़ा था हट गया है। जब वस्तुओं के देखने के ज्ञान का उदय होता है, तो यह नेत्र के साथ ससर्ग से होता है। हम कहते हैं कि हम नेत्र इन्द्रिय द्वारा देखते हैं लेकिन वास्तव में हमारा अनुभव यह बताता है कि हमें केवल नेत्र से ससर्ग रखनेवाला देखने का ज्ञान हुआ है। अनुभव पृथक् पृथक् इन्द्रियों को नहीं बताता इसलिये यह कहना अनुचित होगा कि उनका अस्तित्व आत्मा से पृथक् है। इस प्रकार जैन मनः इन्द्रिय का पृथक् होना भी

नहीं मानते क्योंकि मन भी अनुभव में नहीं आता। इसलिये उसका अस्तित्व भी व्यर्थ है, क्योंकि उसका काम भी आत्मा ही से चल जाता है। किसी वस्तु के देखने के ज्ञान का अर्थ यह है कि उस वस्तु के संबंध में आत्मा के ऊपर अज्ञान का जो पर्दा पड़ा था वह हट गया है। भीतर तो इस पर्दे का हटना मनुष्य के कर्म से होता है और बाहर ज्ञेय पदार्थ का होना प्रकाश ज्ञानेन्द्रियों की शक्ति और ऐसी ही अन्य बातों से होता है। बौद्ध तथा अन्य अनेक भारतीय दर्शनों के विरुद्ध जैन सविकल्प-ज्ञान के पहले निर्विकल्प-ज्ञान का होना नहीं मानते। पदार्थों का ज्ञान सीधा भीतर से होता है और सविकल्प-ज्ञान होने के लिये पहले निर्विकल्प-ज्ञान होने की कोई आवश्यकता नहीं। बौद्ध कहते हैं कि पदार्थों का पहले निर्विकल्प-ज्ञान होता है और यही प्रत्यक्ष-ज्ञान का प्रामाणिक अंश है। उनके मत से सविकल्प-ज्ञान कल्पना, स्मृति इत्यादि मानसिक चीज़ों के लगने से होता है और इसलिये वह प्रत्यक्ष-ज्ञान का सच्चा बतानेवाला नहीं है।

सारांश—बाह्य पदार्थों का ज्ञान

१. प्रत्यक्ष ज्ञान में बाह्य-पदार्थ जैसे के तैसे दिखाई देना।

२. ज्ञान आत्मा के भीतर से उदय होता है जैसे पर्दा हटाकर निकला हो।

३. बाह्य पदार्थ वास्तव में अस्तित्व रखते हैं, केवल ज्ञान रूप नहीं हैं, जैसा कि विज्ञानवादी कहते हैं।

४. आत्मा अपना पर्दा हटाकर ज्ञानेन्द्रियों के ससर्ग से ज्ञान प्राप्त करती है।

५. भिन्न-भिन्न ज्ञानेन्द्रियों तथा मन का अस्तित्व मानना भी व्यर्थ है क्योंकि एक आत्मा ही सबका काम दे देती है।

६. सविकल्प-ज्ञान के पहले निर्विकल्प-ज्ञान का होना जैसे कि बौद्ध मानते हैं, जैन नहीं मानते, क्योंकि इनके मतानुसार ज्ञान सीधा आत्मा से होता है। बौद्ध निर्विकल्प-ज्ञान को ही प्रत्यक्ष-ज्ञान का सच्चा अंश समझते हैं और सविकल्प-ज्ञान को कल्पना, स्मृति इत्यादि मानसिक वस्तुओं से होना कहते हैं।

परोक्ष-ज्ञान

जैसे प्रत्यक्ष-ज्ञान से पदार्थों का स्पष्ट रूप दिखाई देता है वैसे परोक्ष ज्ञान से नहीं प्रतीत होता, और यही

प्रत्यक्ष और परोक्ष-ज्ञान में भेद है। जैन कहते हैं कि आत्मा की ज्ञान प्राप्त होने में ज्ञानेंद्रियों का कोई काम नहीं पड़ता, इसलिये उनका कथन है कि प्रत्यक्ष और परोक्ष-ज्ञान में केवल इतना ही भेद है कि प्रत्यक्ष-ज्ञान से पदार्थों के जैसे स्पष्ट रूप और लक्षण दिखाई देते हैं वैसे परोक्ष-ज्ञान से नहीं। परोक्ष-ज्ञान के अतर्गत अनुमान, स्मृति, पद्विज्ञान, ध्यानादिक हैं और यह ज्ञान प्रत्यक्ष-ज्ञान से कम स्पष्ट है।

अनुमान के विषय में जैनों का मत है कि पाँच वाक्यों का प्रयोग करना निरर्थक है जैसे—

- १ प्रतिज्ञा पर्वत पर अग्नि है।
- २ हेतु क्योंकि धुँआ है।
- ३ दृष्टांत जहाँ कहीं धुँआ होता है वहाँ अग्नि होती है जैसे रसोईघर में।
- ४ उपनय इस पर्वत पर धुँआ है।
- ५ निगमन इसलिये उस पर अग्नि है।

केवल पहले दो वाक्यों से अनुमान बन जाता है। जब हम अनुमान करते हैं, तो पाँचों वाक्यों का प्रयोग नहीं करते। जो यह जानते हैं कि हेतु का प्रतिज्ञा (probandum) के साथ अभिन्न संबंध है। चाहे यह संबंध सहभाव-रूप से हो, या क्रमभाव-रूप से हो, पर्वत में हेतु यानी धूम होने के वाक्य से तत्काल निगमन पर आ जायेंगे कि पर्वत पर अग्नि है। पंच वाक्यों का प्रयोग बच्चों को समझने के लिये है, न कि अनुमान करते समय मन की असली अवस्था को बताने के लिये। शब्द-प्रमाण के विषय में यह कहना है कि जैन वेद-प्रमाण नहीं मानते, लेकिन यह मानते हैं कि जैन-शास्त्रों से सम्यक् ज्ञान होता है, क्योंकि यह उन महान् पुरुषों के वाक्य हैं जिन्होंने संसार में गृहस्थ जीवन में रहने के परचात् सम्यक् चरित्र और सम्यक् ज्ञान के द्वारा रागद्वेष को जीत लिया था और सब अज्ञान को दूर कर दिया था।

ज्ञान

बौद्धों का कथन है कि किसी वस्तु के अस्तित्व का प्रमाण उस कार्य पर निर्भर है जो वह हमारे ऊपर कर सकता है। जो हमारे ऊपर प्रभाव डाल सके वह सत्य है, और जो न डाल सके वह असत्य है। उनके मतानुसार कार्य उत्पन्न करना ही अस्तित्व की परिभाषा है। प्रत्येक कार्य दूसरे कार्य से भिन्न होता है इसलिये उनका मत है

कि भिन्न कार्यों की श्रवणा होती है, अथवा जिसे कही वस्तु कहते हैं वह प्रतिक्षण नये द्रव्यों की कतार है। सब वस्तुएँ इसीलिये क्षणिक हैं।

जैन कहते हैं कि कार्य की उत्पत्ति की सत्ता का प्रमाण इसलिये मानते हैं कि हम केवल उसी चीज़ को कह सकते हैं जिसके अस्तित्व की सूचना वैसे अनुभव से मिले। जब हमें कोई अनुभव होता है, तो हम उसके मूल में पदार्थ का होना खयाल करते हैं। बौद्धों का यह सिद्धांत है कि प्रत्येक कार्य जो हममें होता है प्रत्येक नये क्षण में ठीक वही नहीं है। और इसलिये सब वस्तुएँ क्षणिक हैं, अथवा नहीं हैं। क्योंकि अनुभव से सिद्ध होता है कि समस्त पदार्थ प्रतिक्षण में नहीं परिवर्तित हो जाता है। किंतु उसका कुछ भाग स्थायी बना रहता है और दूसरे भागों में परिवर्तन हो जाता है। जैसे सुवर्ण के अलंकार में सुवर्ण तो स्थायी रहता है लेकिन उसका रूप जैसे कर्णफूल, अथवा चूड़ी बदल जाता है। जब हमारा अनुभव ऐसा है, तो हम कैसे कह सकते हैं कि सब वस्तुएँ प्रतिक्षण बदल जाती हैं और नई चीज़ें प्रतिक्षण आ जाती हैं। हम कह सकते हैं कि सत्ता के विषय में विचार करने पर अनुभव से मालूम होता है कि उसमें स्थिति और परिवर्तन दोनों हैं—यानी पुराने धर्मों का जाना, और नये धर्मों का आना जिसे पर्याय कहते हैं। जैन कहते हैं कि अन्य मतों की भूल इसमें है कि वे अनुभव का अर्थ एक नय से निकालते हैं, लेकिन जैन अनुभव की जाँच सब नयों द्वारा करते हैं और उनसे जो सत्य प्राप्त होता है उसे मानते हैं, लेकिन इस सत्य का भी सर्वथा नहीं, बल्कि उपयुक्त सीमाओं और अनुबंधों के साथ। जैनों का कथन है कि अर्थकिराकारित्व सिद्धांत के प्रतिपादन में बौद्ध पहले तो अनुभव के प्रमाण पर अनुपस्थान करने की चेष्टा दिखाते हैं, लेकिन शीघ्र ही एक पक्ष का समर्थन करते हैं और ऐसे अप्रामाणिक मानसिक विचारों में मग्न हो जाते हैं जो अनुभव के विरुद्ध हैं। यदि हम अनुभव को मानकर चले, तो हम न तो आत्मा का त्याग कर सकते हैं और न बाह्य संसार का, जैसा कि कुछ बौद्ध करते हैं। ज्ञान जो हमें बाह्य जगत् के स्पष्ट लक्षण दिखाता है, इस बात का प्रमाण देता है कि ऐसा ज्ञान मुक्त ज्ञाता का आवश्यक अंग है। इस प्रकार ज्ञान मेरी ही आत्मा का उद्धार है। यह बात हम अनुभव में नहीं पाते हैं

कि ज्ञान हममें बाह्य जगत् से उत्पन्न होता है, लेकिन हम में ज्ञान का उदय होता है और उन पदार्थों के ज्ञान का जो हमें उसके द्वारा प्रतीत होते हैं। इस प्रकार ज्ञान का उदय वस्तुओं के कुछ बाह्य समुदायों के साथ-साथ होता है, जिनमें किसी प्रकार से यह योग्यता है कि किसी विशेष क्षण में वे ही दिखाई दें, दूसरे समुदाय नहीं। इस दृष्टि से देखने पर हमारे सब अनुभव हम में ही केंद्रित होते हैं। क्योंकि कैसे भी क्यों न हो, हमारे अनुभव हमारे पास हमारी ही आत्मा के विकार-रूपों में आते हैं। ज्ञान आत्मा का लक्षण है, वह ज्ञानेंद्रियों से स्वतंत्र आत्मिक प्रादुर्भाव के रूप में प्रकट होता है। सांख्य-वालों के सट्टा ज्ञान में चेतन और अचेतन विभाग नहीं मानने चाहिए। यह समझना चाहिए कि ज्ञान उन पदार्थों का प्रत्यय है जिन्हें वह प्रकट करता है जैसा कि सौत्रांतिकों का मत है। क्योंकि पदार्थ के पदार्थत्व के प्रत्यय होने में ज्ञान भी पार्थिव यानी भौतिक हो जायगा। ज्ञान की आत्मा का निराकार गुण समझना चाहिए, जो सब वस्तुओं को तत्त्व प्रकट करता है। लेकिन मीमांसावालों का मत है कि सर्वज्ञान का प्रामाण्य स्वयं ज्ञान से ही सिद्ध है (स्वतः प्रामाण्य)। यह मत अयथार्थ है। न्याय और मनोविज्ञान दोनों के द्वारा ज्ञान का प्रामाण्य वस्तुओं के साथ बाह्य समता (सवाद) पर निर्भर है। परंतु उन उदाहरणों में जहाँ पहले संवाद के ज्ञान से सम्यक् विश्वास उत्पन्न हो गया हो वहां बाह्य वस्तुओं के निर्देश के बिना भी प्रामाण्य का निश्चय मनोविज्ञान रीति से हो जाता है। बाह्य जगत् है और इसका प्रमाण अनुभव है। वह अनुभव-मिद्ध है। लेकिन यह मानना कि वह हम में ज्ञान उत्पन्न करता है, अप्रमाणिक कल्पना है, क्योंकि ज्ञान तो हमारी ही आत्मा का प्रादुर्भाव है।

कलामल

अज्ञात कवि

कहूँ कबहुँ कोउ सुकवि एक लघुवयस दिव्य रह,
जो अकाख हो गयेहु दुरानन काख-गाख मई।

ताकी कोउ मीन सप्रेम चिता के ठीरा;
रखेहु धाय लघुकाय एक माटी को चीरा।

तापे डबि-डबि आह गिरे बहु पात पुराने;
यद्यपि सूखे तदपि परे सनेह सों साने।
ऐसी सुमन सुभाव सुकवि सुठे प्रतिभा-धारी
सुधि के जाकी मीचु सकल रोये नर-नारी।
कबहुँक कोउ मीत कबहुँ मेमिका कोउ तहँ;
आह जगावत महा नौव-वस परेहु सुकवि जहँ।
कबहुँक दीपक भरत कबहुँ माला पहिरावत;
कबहुँक रोवत ताहि कबहुँ ताके गुन गावत।
जियत, रचत निज काव्य, मरत देखेहु सब कोई;
ऐसी को सुदरी ताहि मुनिके नहिं रोई।
सुजन अपरिचित काव्य सुने आनंद-छीन मे;
नव जीवन के सौख्य भरे अति मृदुल मीन मे।
मरन जानि अज्ञात, सुने सोभा अखियन की;
हाय मीजि रहि गई सकल टोली सखियन की।
ते अखियाँ अति सुभग सकल थल देखन हारी;
जोति-हीन छवि-छीन भई दुख-दायक भारी।
दृश्य महागभीर तथा आलोकित सपने;
बारम्बार-काल में रहे सखा सुख-दायक अपने।
सकल दृश्य अभिराम गीत सुख-धाम प्रकृति के;
जिते सकल सुंदर सुभाव मधि में नभ-छिति के।
निज-निज हारि प्रभाव हिये पै ताहि सुकवि के।
रहे जगावत भाव स-चाव अनूपम छवि के।
गूढ़ जगत के भेद बहे बनि सुरसरि-धारा;
किंतु बुझी नहिं नेकु सुकवि की प्यास अपारा।
भूत काख को रहेहु सत्य शिव सुंदर जेतो;
जानेहु थोरहि काख माहिं हिय में सब तेतो।
छूटी जब जरिकई अग में जोबन आयो;
सत्य खोजिबे हेत भवन तजि बाहर आयो।
केते बीहड़ गहन तथा केते तरु सरि सर;
पावन पावन पाय पुनीत भये गुरु गिरिवर।
खलब पयादेहि सकल लॉचि कुस कटक नाना;
जैसी निरमम रहत सदा सुकविन को बाना।
कहुँ तरु तर कर बास कहूँ कोउ कुटीर मई;
होत जात आनंद सुकवि वह जात जहाँ तहँ।
जहाँ ठाढ़ गिरि तंग अनल मुख ते उगलत हैं;
जहाँ जाय घोरहर बुझों के ज्योम मिलत हैं।
जहाँ ठाढ़ हिम-सृग दीह गजदत्त समाना;
जहाँ ज्योम ही ज्योम, ज्योम के इतर न जाना।

जहाँ वर तोषधि तुंग तदग तटन सों जागी ।
 जहाँ मत्त मातंग सहन मधि 'संभ्रम' भागी ।
 गहवर गुंफित गुफा जहाँ गिरि बीच बिराजत ।
 जहाँ तलेयन बीच तरैयन की छवि बिराजत ।
 जहाँ निशा में सोम सुधा बरसत अवनीतल ।
 उदित इंद्र को चाप जहाँ प्रतिबिंबित कर जल ।
 देखि व्योम को टाट अवभो करिबो सील्यो ।
 देखि भूमि को साज प्रेम हित भरिबो सील्यो ।
 कहुँ विभ्रन बन देखि हकेहु बहु खन तेहि थल पर ।
 मिलेहु महा छवि-धाम मनहु कोऊ सुंदर घर ।
 कीर सारिका सकल धाय निज गीत सुनावहि ।
 इतर विहग लखि सांत रूप करते अब पावहि ।
 अरु, कुरग जो भजत मुख पातन के सरके ।
 लखि कवि को मृदु रूप तेऊ ठाढ़े नहि सरके ।
 वाके चंचल चरन चले वा ठौर जहाँ पर ।
 कछु अतीत के लख परे अबसेस तहाँ पर ।
 जहाँ हस्तिनापूर पुरातन रहेहु मनोहर ।
 इन्द्रप्रस्थ जहाँ रहेहु कबौ अवनीपर सुंदर ।
 जहाँ रहेहु गढ़ कबहुँ हिंदु-पति पृथीराज को ।
 जहाँ लोह की कील जु है आचरजु आज को ।
 जहाँ कुतुब मीनार हिंदु-नृप निरमित सोहै ।
 जहाँ जोतिस को भौन राशि-माळा को जोहै ।
 जहाँ मुये नर मुये ग्याल धरि मुयी भीत पर ।
 भूत-काल में लीन भये चढ़ि हार-जीत पर ।
 जहाँ रहे यह दृश्य अदृश्य पुरातन छवि के ।
 ठाढ़ रहे निसि-घोस तहाँ देखत दग कवि के ।
 ज्यों-ज्यों खलि-खलि निकट निहारत नीके नयननि ।
 त्यों-त्यों कहत रहस्य काल अपनो मृदु वयननि ।
 इत उत घुमत फिरत चलेहु कवि अन्य देस कहैं ।
 पक्ष धार हूँ बहेहु सलिल अति बेगवत जहाँ ।
 पार कियहु कुरुखेत खेत जो पानीपत को ।
 जहाँ युद्ध को ठानि भयहु नहि भूप निहत को ।
 पार कियहु पजाब आय कसमीर पहुँच्यो ।
 प्रकृति दृश्य जहाँ विसद गहन सुंदर गिरि ऊँच्यो ।
 जहाँ प्रफुल्ल प्रमृन-समूह शिला के नीचैं ।
 स-रव मृग उड़ि रहे स-मुद जिनके बिच-बीचैं ।
 जहाँ नीर के तीर समीर केलि कर जल पै ।
 चकित सुकवि रहि गयेहु थकित सोयहु ता थल पै ।

सोवत ही कवि लखेहु महा अद्भुत यक सपनो ।
 जैसो कबहुँ न लखेहु भाग माय्यो धनि अपनो ।
 लखेहु बाम दिसि बैठि एक सुंदर वर नारी ।
 घांछे घूँघट परी बदन पर कारी सारी ।
 ताके मंजुल बचन भये भासित कवि कहैं तस ।
 महा शांति के समय अनाहत नाद सुनेहु जस ।
 अह वाको संगीत सुने कल-कल धुनि के सम ।
 मोहित हूँ रहि गयेहु सकल भूलेहु बनि निर्मम ।
 ज्ञान, सत्य अह धर्म कर्म वाके संगीत में ।
 पूरे रहे सब ठौर तनु धरे दिव्य गीत में ।
 लै प्रसाद माधुरी ओज रचना छंदन की ।
 सुनिकै पूरी आस सुकवि सारद-नंदन की ।
 पुनि आयो आलोक अलौकिक तिय के तन में ।
 गूँजि रागिनी उठी और ही बंग सों झन में ।
 अह वाको वेदना भरो स्वर कठ मनोहर ।
 जानि परेहु अति उग्र भयानक कोमल सुंदर ।
 तिय के तन की बीन बजी अति सुंदरता से ।
 ताहि बिलोकेहु सुकवि निपट विममय करना से ।
 ताके कोमल अंग लपेटे वायु-वसन में ।
 केस मुले फहरात अजब आभास दसन में ।
 चमकत चंचल नयन तथा कपन अधरन में ।
 देखि मनोहर रूप प्रेम बाढ़यो कवि-मन में ।
 सोंस रोकि कै बढ्यो विकपित अग सहाय्यो ।
 आलिंगन के हेतु युगल कर धाय पसाय्यो ।
 करके पसरत छूटि गयो सब जगत पसारो ।
 अहह! प्रेम यह अगम, अहह! आलिंगन प्यारो ।
 हाय! हाय! अब कहाँ सुकवि वह छीयमान भो ।
 सीत-प्रात-रवि-करनि-स्वोस-सम-जीयमान भो ।
 ठाढ़े मंदर भवन विटप वैसे के वैसे ।
 चलत नदी को सलिल बहन प्रथमहि रह जैसे ।
 उदित भानु हूँ होत चढ़ हूँ करत प्रकासा ।
 वही राग वह रंग वही यह जगत तसामा ।
 रचहि चित्रजनि भूजि चतुर चित्रक यहि कवि को ।
 शिल्पो करहि न उपल सुरुपक वाकी छवि को ।
 नहि वाको गुन-गान करहि छवहि रचि कवि-गन ।
 भूलेहु इतिहास-कार नहि समुझहि निज धन ।
 ललित कला विज्ञान ज्ञान सब होत अकारण ।
 चित्रन हेत चरित्र सुकवि को कोऊ न समरण ।

कैसे बड़ी विषाद कहहु कैसे अपार दुःख ।

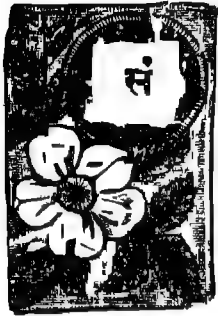
जब कोउ समरथ सुकवि जगत ते केरत निज मुख ।

सकल प्रकृति के खेल तथा मनुजन की करनी ;

जीवन-मरण-रहस्य खोजि याही में करनी ।

“अनुप”

मालती-माधव



कृत साहित्य में महाकवि भवभूति प्रसिद्ध नाट्यकार हैं। उनकी रचनाओं का साहाय्य समय की अभिवृद्धि के साथ बढ़ता ही जाता है। इतिहासवेत्ता जनरल कनिंघम के मतानुसार भवभूति का समय ईसा की सप्तम शताब्दी का शेष भाग है।

विश्व-विश्रुत मालती-माधव इनकी ही कृति है। मालती-माधव उज्जयिनी में महाकालेश्वर महादेव के पात्रोत्सव पर खेला गया है। आज के लेख में उसी पर विचार किया जायगा।

१—संक्षिप्त कथा-वस्तु

अंक १

विदर्भराज के मंत्री देवराज का अपने पुत्र माधव को पद्मावती में आश्रयित्व (तर्क-शास्त्र) पढ़ने के लिये भेजना। वहाँ माधव का राजमन्त्री की कन्या मालती पर मोहित होना। मालती और माधव का काम-मंदिर में अन्योन्य दर्शन तथा मालती के लिये माधव का बकुल-माला देना। मालती की सखी लवंगिका का बौद्ध संन्यासिनी कामंदकी से मालती और माधव के प्रेम का वर्णन करना।

अंक २

प्रवेशक में मन्त्री भूरिवसु की दो वासियों का आपस में वार्तालाप। नर्मन्धवि नंदन का महाराज द्वारा मन्त्री पर अपने विचार के लिये दबाव डालवाना।

अंक ३

मालती और माधव की प्रेम-वृद्धि के लिये कामंदकी का दूती-कार्य करना। मकरंद का स्वयं वापस होकर (नंदन की भगिनी) मदयंतिका का व्याघ्र से रक्षा करना।

अंक ४

माधव मकरंद का बेहोश होना। उनकी दशा की देखकर माधव का भी मूर्छित होना। कामंदकी का उन पर कमंडलु का जल छिड़कना तथा मालती और उसकी सखियों का दोनों के ऊपर कपड़े की हवा करना। दोनों का होश में आना। मदयंतिका से नंदन के नौकर का यह कहना कि महाराज ने स्वयं आकर तुम्हारे भाई से कहा है कि राजमन्त्री मेरी आज्ञा का उल्लंघन नहीं कर सकते। मालती को मैं तुम्हें देता हूँ। यह सुनकर मालती और माधव का दुखी होना।

अंक ५

अधोरघट कापालिक का कराळा देवी को बलि चढ़ाने के लिये मालती को ले जाना। माधव का वहाँ पहुँच जाना और मालती की रक्षा करना।

अंक ६

मालती के साथ नंदन के विवाहोत्सव का प्रबंध होना। रात्रि को मालती का पूजा करने के लिये देव-मंदिर जाना। वहाँ माधव के साथ मालती का विवाह कामंदकी के प्रयत्न से होना। नंदन का मालती-वेषधारी मकरंद से विवाह होना।

अंक ७

मालती-वेषधारी मकरंद से नंदन की सुरत-वाधना। नंदन को मकरंद का पीटना। मकरंद और मदयंतिका का विवाह।

अंक ८

मकरंद का राजकीय सेना से युद्ध। माधव का मकरंद की सहायता करना। कपालकुडला द्वारा मालती का अपहरण।

अंक ९

बिरही माधव का विलाप। मकरंद का आश्वासन। योगेश्वरी सौदामिनी का माधव को मालती का अभिज्ञान देना।

अंक १०

मालती को नष्ट जानकर माता-पिता का चिता में बैठने का ह्रादा करना। मालती-माधव का पुनर्मिलन।

२—चरित्र-चित्रण

मालती—“मालती-माधव” की नायिका है। वह लोक में अनुपम सुंदरी तथा परम गुणवती है। मकरंद

में उसका कन्या-चरित खूब ही प्रस्तुतित हुआ है। यद्यपि उसके हृदय पर माधव जैसे सुरुष युवा ने पूर्ण अधिकार कर लिया है। वह मानसिक-व्यथाओं से व्यथित है। स्वयं अपनी सखी लवंगिका से कहती है—
 “किं तोय मन-रोग विष की भाँति सपूर्ण शरीर में व्याप्त हो रहा है तथा निर्धन अग्नि की भाँति जला रहा है एवं बाह्य भवयवों को ज्वर की तरह व्यथित कर रहा है। इस दुरवस्था में न तान और न शंका हो रहा कर सकती है। इस प्रकार मालती के सशयापन्न जीवन को देखकर लवंगिका मालती से माधव के सम्मिलन का प्रस्ताव करती है। तथापि मालती कहती है—“सहि ! दृढ़-मालदीजीविदे ! साहसोवण्णासिणि ! अवेहि” सखी, वृ हो। ऐसे साहस का उपदेश करती हो। तुमको केवल मालती का ही जीवन प्रिय है। सपूर्ण कलाओं से चद्र गगन में भले हो जले और कामदेव भले ही भस्म कर डाले। ये दोनों मृत्यु से अधिक कर ही क्या सकते हैं। रक्षाव्य पिता, निर्मल कुलवाली मेरी माता और निष्कलक कुल हो मुझे प्रिय है। मुझको न अपना जीवन और न माधव ही प्रिय है।

ज्वलनु गगने राधौ रात्रावहण्डमल शशी,
 दधनु मदनः, किं वा मृत्यो परेण विधास्यत ।
 मम तु दयित इलाध्यस्तातो जनन्यमलान्वया,
 कुलम लिन, न त्वेवाय जनो न च जीवितम् ।

मालती के इन वचनों में एक प्रकार का तेज है। विशुद्ध कुल का गर्व है। माता, पिता के यश का विचार है। जो सर्वथा कुल-कन्या के स्वभाव के अनुरूप है।

भारतीय समाज में कन्याओं को स्वयं विवाह करने का अधिकार नहीं है, किंतु पिता को है। ऐसा परिस्थिति में पिता जब कन्या का विवाह अनुरूप वर के साथ नहीं करता है। किंतु किसी बूढ़े बाबा के गले मढ़ देता है, कन्याएँ लज्जा-वश चाहे मुख से कुछ न कहे; किंतु उनके हृदय में घोर मर्मतक व्यथा होती है। जिसका अनुभव वही करती हैं और मन-ही-मन अपने माँ-बाप को कोसती हैं। भवभूति ने मालती के चरित्र में इस विषय को खूब दिखलाया है। राजा के अनुरोध से मालती के पिता भूरिवसु वृद्ध नदन के साथ मालती का विवाह अगोकार करते हैं। मालती मन-ही-मन कुदकर कहती है—‘राआराहणं खलु तादस्स गुरुअ न उअ

मालदी । हा ताद ! तुम वि मम याम एव्व त्ति सब्बथा जिदं भोअतिहाए ।’ तात मालती की अपेक्षा राजा को प्रसन्न करना बढ़कर समझते हैं। फिर कहती है कि तात आपने भी मेरे साथ हा भोग-नृप्या ने सबको जीत लिया। सचमुच मालती का यह वाक्य जितना गंभीर और मर्मस्पर्शी है कि भोग-नृप्या ने सबको जीत लिया। अर्थात् दास मनोवृत्तिवालों की भोग-लिप्सा इतनी बढ़ जाती है कि वे अपने स्नेह को भी महसूस नहीं देते हैं।

पंचम अंक में कपालकुंडला और अघोरघण्ट कापा-लिक करारा देवी की बलि के लिये मालती को बध करना चाहते हैं। उस समय में भी—मृत्यु-समय में भी—नंदन-विवाह का शरत् मालती के हृदय से नहीं निकला है। पिता की निष्ठुरता का उपालंभ देखकर करुण क्रोधन करती है (हा ताद ! शिक्कण ! एसो दाणि दे णरेद चित्राराहणोवअरण जणो विवजह ।) ‘तात निष्करुण नरेद्र के चित्र की आराधन-स्वरूप सामग्री मालती नष्ट हो रही है।’

मालती के उपर्युक्त वाक्य कितने कहणापूर्ण हैं। पढ़ते-पढ़ते मालती के प्रति समवेदना हो आती है। आँखों में आँसु आ जाते हैं। अयोग्य विवाह करनेवाले पिता के प्रति घोर घृणा उत्पन्न होती है (भवभूति कवि ने आज से १३०० वर्ष पूर्व जिस सामाजिक कुरीति का चित्र खींचा है, दुर्भाग्यवश वह कुरीति आज भी मौजूद है। वृद्धों की विवाहेच्छा पहिले से भी अधिक है) मालती के कन्या-चरित का यहा चरम विकास है। उपन्यास की भाँति नाटक में नाट्यकार को स्वयं कहने का अधिकार नहीं होता है। पर किसी पात्र के उद्गार ऐसे होते हैं जो कवि के हृदय के होते हैं। यहाँ पर भवभूति ने मालती के द्वारा अपने भावों को अभिव्यक्त किया है।

पंचम और छठ अंक में हम मालती के हृदय को कितना स्नेहयुक्त और कोमल पाते हैं। पंचम अंक में कपालकुंडला मालती से कहती है कि तेरा अंतिम समय है। यदि ससार में तेरा कोई प्रेमी है, तो क्षण भर याद कर ले। मालती माधव को स्मरण कर कहती है कि हा नाथ ! हा दयित !! हा माधव !!! मेरे परलोक जाने पर भी याद करते रहना, क्योंकि प्रियजन मरने पर भी जिसकी याद किया करते हैं वह मृत होने पर भी जीवित है। छठ

अंक में मालती का नदन के साथ विवाह होने जा रहा है। लवंगिका मालती के पास कुसुम-माला लेकर आती है। मालती कहती है कि हुनका क्या होगा। वह आत्म-हत्या निश्चित कर लवंगिका से अंतिम उपदेश करती है कि—मेरे जीवन-प्रद जन का (माधव का) अनिर्वचनीय सुंदर शरीर मुझे मृत सुनकर किसी प्रकार नष्ट न होने पावे तथा मेरी कथा-मात्र शेष होने पर उनकी लोक-यात्रा शिथिल न होने पावे ; ऐसा यत्न करना। ऐसा करने पर ही मैं प्रिय सखी के प्रसाद से कृतार्थ हूँगी।

कामन्दकी

कामन्दकी पंडिता नीति-कुशला बौद्धसंन्यासिनी है। यद्यपि ससार से विरक्त होकर उसने संन्यास ग्रहण कर लिया है तथापि उसमें उच्चकोटि का परोपकार गुण है जिसके कारण वह सासारिक कार्यों में भी भाग लेती है। मंत्री भूरिवसु गुप्त रीति से उसे मालती और माधव के विवाह कराने के लिये नियुक्त करते हैं। प्रकाश्य-रूप में वह राजा की आज्ञा का विरोध नहीं कर सकते हैं (देवरात, भूरिवसु और कामन्दकी, इन तीनों ने साथ-साथ विद्याध्ययन किया था। छात्रावस्था में ही देवरात और भूरिवसु ने प्रतिज्ञा की थी कि हम लोग आपस में अपत्य सबंध करेंगे) यह बात मालती तक नहीं जानती है। कामन्दकी का अपने मित्र भूरिवसु पर अनिर्वचनीय प्रेम है वह स्वयं अपनी शिष्या बुद्धरक्षिता से कहती है—कि मंत्रीजी ! मुझे कर्तव्य विषय में लगाते हैं। यह प्रेम का फल है, विश्राम का सार है, मेरे प्राण अथवा तप से यदि मित्र का कार्य हो जायगा, तो मैं अपने को कृतकृत्य समझूँगी। कामन्दकी में हम इतना साहस और नानि-चातुर्य देखते हैं कि वह राजा के विरुद्ध पंडित रचती है। मालती का माधव जैसे गुणी युवा के साथ विवाह सर्वथा समुचित है। बृद्ध नन्दन का राजा के द्वारा दबाव डालकर विवाह करना सर्वथा न्याय-विरुद्ध है। इस प्रकार गुप्त रीति से आन्दोलन करती है। चतुर्थ अंक में राजा के अनुचित दबाव का विरोध करती है। मकरन्द से कहती है कि महाराज को अपनी कन्या पर अधिकार है। मालती राजा की कन्या नहीं है। कन्या-दान में राजा लोग प्रमाण हैं। इस प्रकार धर्म-शास्त्र आज्ञा नहीं देता है। तृतीय अंक में कामन्दकी दूती का काम करती है। मालती के समक्ष माधव की

सोचनीय दशा का वर्णन करती है कि मदनोद्यान-यात्रा के दिवस से माधव अत्यन्त विकल हैं। शरीर-सताप प्रति-दिन बढ़ता जाता है। उनको न अन्न चन्द्र-दर्शन में और न किसी प्रियजन के मिलने में आनन्द आता है। अत्यन्त अधीर होकर आन्तरिक ताप को प्रकट करते हैं। उनका प्रियगु के समान श्यामवर्ण पीला और दुबला हो गया है। पर इससे उनका लावण्य और भी खरा हो गया है। मैंने सुना है और निश्चय है कि मालती ही इस कामो-न्माद का हेतु है। फिर कहती है—कि माधव मृत्यु के लिये, जिस पर कोयल कूक रही है और और आया हुआ है ऐसे बाज आश्र-वृक्ष पर दृष्टि डालता है, बकुल-कुसुम (मौलसिरी) की गंध से सुगन्धित वायु के मार्ग में छोटता है, दावाग्नि के प्रेम से भीगी हुई कमलिनी के पत्रों का उत्तरीय ओढ़ता है और बार बार चन्द्रमा को किरणों की शरण जाता है।

धत्ते चतुर्पुङ्गलिनि रण्यकोकिले बालचूते
मांग गाव लिपति बकुलामोदगभस्य बायो ;
दावप्रेक्षा सरसविमिनापत्रमाशोचरीय-
स्ताम्यन्मूर्ति श्रयति बहुशो मृत्यवे चन्द्रपादान्।

मालती कामन्दकी का पहले माँ की तरह अदब करती थी। पर कामन्दकी उसे सखी के समान विश्वास-पात्र बना लेती है। पुण्यावचय से मालती जब थक जाती है, तब कामन्दकी कहती है कि श्रम से तेरी वाणी स्वस्थित हो रही है, अंग ढीले पड़ रहे हैं, मुख-चंद्र पर पसीने के बूँद आ गए हैं और नेत्र मुकुलित हो रहे हैं। अरी सुन्दर मौहवाली ! तेरी तो थकावट से ऐसी दशा हो गई है जैसे प्रिय-दर्शन से होती है।

स्खलयति वचन ते ससयन्यङ्गमङ्गम्,
ज्वलयति मुखचन्द्रोद्भासिनः स्वेदबिन्दून् ;
मुकुलयति च नेत्रे सर्वथा सुभ्रु वेद-
स्त्वयि विलसति तुल्य बलभालोकनेन।

भवभूति ने कामन्दकी के चरित्र-चित्रण में बड़ा कौशल दिखलाया है। जब हम देखते हैं कि चौर-चोवर-धारिणी परिणतवयवाली कामन्दकी निसृष्टार्थ दूती का काम करती है, तो बड़ा विस्मय होता है और साथ ही यह भी मालूम होता है कि मानव-जीवन कितना गूढ़ और रहस्य-मय है। वेच और आकृति से मनोवृत्ति का जो अनुमान करते हैं वह धोखा उठाते हैं। भवभूति मानव-जीवन

की अच्छी व्याख्या करते हैं जो एक सखे नायक का प्रधान गुण है।

कामन्दकी ने 'अन्त शास्त्रा' बहिःशैवाः' का जो आभा पहिना है वह केवल परोपकार और सविच्छा के कारण ही। अतः कामन्दकी के प्रति दर्शकों का पूज्य-भाव हो है। कामन्दकी ने इस तरह समाज के सामने यह उच्च आदर्श उपस्थित कर दिया है कि वैयक्तिक मुक्ति की अपेक्षा प्राणियों पर दया करना भी कुछ कम महत्त्व नहीं रखता है। भवभूति ने भी मकरन्द द्वारा संकेत किया है। मकरन्द कामन्दकी से कहते हैं कि—

“भगवति! शिशुजनों पर आपका स्नेह और दया ससार से विरक्त भी आपके चित्त को द्रवीभूत करती है। इसीलिये माखली और माधव के विवाह के लिये आपका यत्न है। जो सर्वथा सन्यास-सुलभ आचार के प्रतिकूल है—

दया वा स्नेहो वा भगवति निजेऽस्मिन् शिशुजने,

भवत्या ससाराद्विरतमपि चित्तं द्रवयति;

अतश्च प्रव्रज्यामयसुलभाचाराविमुख

प्रव्रजते यत्न प्रभवति.

अतः माखली पर कामन्दकी का जादू चल जाता है। वह वासवदत्ता, उर्वशी आदि के इतिहासों का वर्णन कर प्रभाव डालती है और गान्धर्व-विवाह करवा देती है। कामन्दकी सन्यासिनी होने पर भी संसारिणी है और साध्वी होने पर भी कूट-नोतिज्ञ है। माखली-माधव की कामन्दकी सर्वस्व है। माखली-माधव से कामन्दकी यत्नि काजल दी जावे, तो प्रकरण का मज़ा किरकिरा हां जायगा।

माधव

माधव प्रस्तुत प्रकरण के नायक हैं। वह शूर-वीर सुरुप युवक छात्र है। कुण्डिनपुर से पद्मावती का आन्वेषिकी के अध्ययन के लिये आए हैं। वहा पद्मावती के राजमन्त्री की कन्या के नयन-बाणों के लक्ष्य हो जाते हैं। विद्यार्थी का युवती के नयन-बाणों का लक्ष्य होना नैतिक पतन अवश्य है। किंतु भवभूति ने माधव-चरित में नैतिक गुणों का जानकर अधिक विकास नहीं किया है। कारण कि उन्होंने नाटक का छोड़कर प्रकरण विषय चुना है। प्रकरण उदात्त-चरित अङ्कित करना आवश्यक नहीं है। अतएव भवभूति ने माधव का देव-चरित न लिखकर मानव-चरित लिखा है। माधव के चरित में शौर्य गुण

पूर्व प्रस्फुटित हुआ है। उन्होंने अधोःपण्ट कापालिक-सदृश नर-पिशाच का बध किया है जो एक निर्दोष अबला की हत्या करना चाहता था। इसके अतिरिक्त मकरन्द के ऊपर क्रुद्ध होकर जब राजा ने नगर रक्षकों को आक्रमण के लिये भेजा है उस समय उन्होंने अपने मित्र की सहायता की है और अपने बाहु-बल से नगर-रक्षकों को परास्त किया है। माधव उच्चकोटि के प्रेमी है। वह नवम अङ्क में माखली के विरह में पागल होजाते हैं। कभी मेघ और पौरस्त्य पवन से माखली को पूछते हैं और कभी मूर्च्छित हो जाते हैं।

मकरन्द

मकरन्द माधव का बाल्य-सखा है। माधव की भाँति वह भी शूर-वीर अथवा प्रेमी है। तदन की भगिनी मदन्यन्तिका को चाहता है। पिंजरे से छूट हुए शेर से अपनी प्रेयसी मदन्यन्तिका की रक्षा करता है। वारता उसमें इतनी है कि वह एकाकी बहुसंख्यक नगर-रक्षकों से मुक्ताब्जिना करता है। मकरन्द के चरित में सबसे अधिक गुण जो विकसित हुआ है, वह है माधव में अनिर्वचनीय अकृत्रिम प्रेम। मकरन्द माधव के बिना क्षण भर भी जीना नहीं चाहता है। माधव माखली के विरह में मूर्च्छित होते हैं। उस समय मकरन्द के मनोगत भावों से माधव के प्रति स्नेह प्रकट होता है। मकरन्द कहता है कि—

“तन् किञ्च खलु माधवास्तमपसाक्षिणा मया भवितव्यमिति जीवामि” मुझे माधव के मरण का साक्षी होना चाहिए? मे जीवित हूँ! पुन परित-शिखर से पाटलावती मे कूदना चाहता है, पुन मूर्च्छित माधव को आलिङ्गन कर पुनारता है कि—हा वयम्य! हा विमल-विद्या निधे! गुण गुरो! माधव! यह मकरन्द के बाहु का अतिम आलिङ्गन है। मकरन्द तुम्हारे विना क्षण भर भी जीवित रहेगा! ऐसा इयाल न करना, हे पुण्डरीकमुख! मैं जन्म से तुम्हारे साथ रहा हूँ, यहाँ तक कि माता का भी दूध साथ ही साथ पिया है, तो कोई कारण नहीं है कि तर्पणाञ्जलि भी साथ-साथ न पिऊँ।

आजन्मन सह निनामनया मेवे

मानु पयोवरपयोर्जि मम निपाय।

तं पुण्डरीकमुख! व्रतनया निःस्व-

मेको निवापमालिन पिबर्मात्ययुक्तम्।

भगवति! पाटलावति (पाटलावती नदी का नाम है)

प्रिय सुहृद् का जहाँ जन्म हो, वहीं मेरा भी हो और मैं पुनः माधव का अनुचर होऊँ ।

प्रियस्य सुहृदो यत्र मम तत्रैव सम्भवः ।

भूपादपुत्र भूमेर्जप भूयानमनुमत्तः ।

अवान्तर चरिता की समीक्षा विस्तार-भय से नहीं की जाती है ।

३. नाटकीय उक्ति

नाटक का आख्यान-भाग ऐतिहासिक या पौराणिक वृत्त के आधार पर होता है । नाटक में पाँच अंक से लेकर दस अंक तक होते हैं । प्रख्याततश्च धीरोदात्त नायक होता है । एक रस प्रधान रहता है, अन्य रस गौण होते हैं । नाटक में बीज, विंदु, पताका, प्रकरी और कार्य यह पाँच अर्थ प्रकृतियाँ होती हैं । अर्थ प्रकृतियाँ नाटक के उद्देश्य की सिद्धि के लिये कारण स्वरूप हैं । कार्य अर्थात् व्यापार शृंगार की पाँच अवस्थाएँ होती हैं—आरभ, यत्न, प्राप्याशा, निवृत्तासि और फलागम । इन्हीं पाँच अवस्थाओं के योग से मुख, प्रतिमुख, गर्भ, विमर्श और उपसहार संधियाँ होती हैं । जिनसे नाटक-रचना का विभाग होता है । नाटक में ३६ लक्षण और ३३ अलंकार होते हैं । प्रकरण नाटक के समान होता है । अन्तर इतना ही है कि नाटक का कथा-भाग पौराणिक या ऐतिहासिक घटना के आधार पर होता है । किंतु प्रकरण में लौकिक वृत्त के आधार पर होता है । शेष नाटक की भांति होता है । 'मालती-माधव' प्रकरण है । इसमें शृंगार-रस मुख्य है । अन्य रस गौण हैं । माधव धीर प्रशान्त नायक है ।

'मालती-माधव' में अर्थ प्रकृतियाँ

मालती और माधव के विवाहस्वरूप उद्देश्य का साधक अन्यान्य अनुराग बीज है । द्वितीय अंक में नंदन के लिये मालती क देने का वर्णन है । जिससे कथा के अर्थ का विच्छेद होता है । पर माधव की (मालती की) दर्शनाभिलाषा विच्छेद होने से बचाती है । इसलिये विंदु है । मकरुद और मदनलिका का विवाह आदि प्रासंगिक वृत्त पताका है । मकरन्द पर राजकीय सैनिकों का

१ बीज—फल का मुख्य हेतु जिससे अनेक कार्य उत्पन्न होकर फलन है, बीज कहलाता है ।

२ विंदु—कथा के अर्थ का विच्छेद होने पर, जो विच्छेद से बचाता है उसे विंदु कहते हैं ।

३ पताका—प्रासंगिक वृत्त को पताका कहते हैं ।

आक्रमण रूप एक देखीय वृत्त प्रकरी है । मालती-रूप ज्ञान कार्य है ।

पाँच अवस्थाएँ

'मालती-माधव' में मालती और माधव के विवाह-रूप फल-सिद्धि के लिये कामन्दकी का औत्सुक्य आरभ नामक अवस्था है । दोनों के समागम के लिये कामन्दकी का उद्योग यत्न नामक द्वितीय अवस्था है । नंदन के विवाह के आयोजन से अपाय (धिक्) की आशंका है । पर कामन्दकी के व्यापार से उपाय की भी सम्भावना है । अतः प्राप्याशा नामक तृतीय अवस्था है । पुनः कामन्दकी की असाधारण चेष्टा से सफलता का निश्चय है । अतः निवृत्तासि नामक चतुर्थ अवस्था है । माधव को मालती मिल गई है इसलिये फलागम नामक पंचम अवस्था है ।

पाँच संधियाँ

'मालती-माधव' में प्रथम अंक से लेकर द्वितीय अंक तक मुख-संधि है । इन अंकों में आरभ नामक अवस्था (कामन्दकी के औत्सुक्य) के साथ मालती और माधव के परस्पर अनुराग रूप बीज की उत्पत्ति हुई है । तृतीय अंक से लेकर चतुर्थ अंक तक प्रतिमुख संधि है । इनमें कामन्दकी माधव के काम-जनित विकारों का वर्णन करती है और ज्वंगिका कामन्दकी से मालती की दयनीय दशा का वर्णन करती है । जिससे परस्पर समागम-रूप फल का प्रधान उपाय (अनुराग) दिखलाई पड़ता है । किंतु नंदन के विवाह से वह तिरोहित हो जाता है । पंचम अंक से लेकर सप्तम अंक तक गर्भसंधि है । इनमें विवाह-रूप

१ प्रकरी—एकदेशीय चरित को प्रकरी कहते हैं ।

२ कार्य—जिसके लिये उपाय का आरभ किया जाता है और जिसकी सिद्धि के लिये सामग्री एकत्र की जाती है उसे कार्य कहते हैं ।

३ यत्न—आरभ अवस्था के साथ जिसमें अनेक अर्थ और रसों की अभिव्यज्ज बीज-समुत्पत्ति हो उसे मुख्यसंधि कहते हैं ।

४ प्रतिमुख—मुख-संधि में रहनेवाले मुख्य उपाय का निदर्शन कही लक्ष्य रीति पर हो और कही अलक्ष्य रीति पर उसे प्रतिमुखसंधि कहते हैं ।

५ गर्भसंधि—प्रथम उत्पन्न फल के उपाय का जहाँ उद्भेद हो तथा बारबार हान और अन्वेषण हो वहाँ गर्भसंधि होती है ।

फल के प्रधान उपाय (अनुराग) का (हा तात ' निष्कण्य नरेंद्र के चित्र की आराधन-स्वरूप सामग्री मालती नष्ट हो रही है) इससे हास है, तथा "नेपथ्य में ओ मालती के दूँदनेवाले सैनिकों" इससे अन्वेषण है।

मालत्या प्रथमादलोकनदिनादारभ्य विस्तारिणो

भूय स्नेहविचैष्टितैर्मृगदृशो नीतस्य कोटिपराम् ।

अद्यन्त खलु सर्वथास्य मदनायासप्रवधस्य मे

कल्याण विदधानु वा भगवता नीतिर्विपर्येतु वा ।

इससे उद्भेद है। अमात्य भगवतो से कहते हैं कि 'नंदन के भेजे हुए आभूषण मालती को देवता के सामने पहनाना चाहिए' इससे पुनः हास है। "मेरी सखी बहिन, प्रिय सखी, लवंगिका ! तुम्हारी प्रियसखी आज मरने के लिये तैयार है। बचपन से मेरा तुम्हारे ऊपर परम विश्वास रहा है। उसी विश्वास के अनुसार मैं तुम्हारे गले में बाँह डाल कर प्रार्थना करती हूँ कि मुझे माधव का मुखारविंद दिखला दो। जो समग्र मागलिकों से बड़कर सौभाग्य-लक्ष्मी को देनेवाला है" इससे पुनः अन्वेषण है। अष्टम अंक से लेकर नवम तक विमर्श संधि है। क्योंकि इनमें मालती-माधव के विवाह-रूप मुख्य फल का परस्पर अनुराग-स्वरूप उपाय एकत्र स्थिति द्वारा गर्भसंधि से अधिक विकसित हुआ है। दशम अंक में उपहारसंधि है। यहाँ पर अनुराग-रूप बीज के महित मुख आदि संधियों का आयोजन मालती के लाभ के लिये किया गया है। लेख-विस्तार-भय से लक्षण और नाट्यालंकार और सध्वंग नहीं दिखलाए जाते हैं।

उपर्युक्त संस्कृत के अलंकार-शास्त्रों का नियम साम-जस्य दिखलाया गया है। किंतु आधुनिक नाट्य-साहित्य के लेखकों ने नाटक के जिन विशिष्ट गुणों का उल्लेख किया है 'मालती-माधव' में प्रायः उनका भी समावेश है। 'मालती-माधव' को बने हुए हजार वर्ष से भी अधिक हुए। रूचि और विचार में महान् परिवर्तन हो गया।

१ विमर्श—मुख्य फल का उपाय जहाँ गर्भसंधि से अधिक विकसित हो, किंतु वह शाप आदि से विघ्न-युक्त हो, उसे विमर्शमधि कहते हैं।

२ उपसंहार—मुख आदि अर्थ इधर उधर जो बिगरे हुए ह, उनका एक प्रयोजन के हेतु आयोजन हो, वहाँ उपसंहार-संधि होती है।

पर 'मालती-माधव' नवीन समालोचना की कसौटी पर भी खरा उतरता है। बंग-वसुधरा-मण्य स्वर्गीय राय द्विजेंद्रलाल नाटक में निम्न लिखित गुणों का होना आवश्यक बतलाते हैं। घटना का ऐक्य, घटना की सार्थकता, घटनाओं का घात-प्रतिघात, गति, कवित्व, चरित्र-चित्रण और स्वाभाविकता। 'मालती-माधव' का आरंभ प्रेम-विषय को लेकर हुआ है और अंत तक यही रहा है। नायक और नायिका का अन्योन्य अनुराग संकुरित, पल्लवित एवं परिणत हुआ है। अतः इसमें घटना का ऐक्य है। 'मालती-माधव' में संपूर्ण चरित्र नायक और नायिका के प्रणय-विकास के लिये अवसरित हुए हैं जिनमें कुछ साधक और कुछ बाधक हैं। कामदकी का उद्योग, लवंगिका की सहायता, सौदामिनी की रक्षा आदि समागम के साधक हैं। नंदन का राज्य के द्वारा मालती की चान्छा कराना, नंदन के विवाह का आयोजन, अघोरघंट का मालती की बलि का ह्रादा तथा कपालकुंडला का अपहरण बाधक हैं।

इनमें यदि कोई अश पृथक् कर दिया जाय, तो परिणाम ठीक रूप में वर्णित नहीं होगा। अतः घटना की सार्थकता भी है। मालती और माधव का प्रेम उयोंही परिणत होता है त्योंही नदन-विवाह-रूप विघ्न आकर उपस्थित हो जाता है। उसके बाद मालती और माधव का जब व्याह होता है, तब मालती को कपालकुंडला उडा ले जाती है। इस तरह 'मालती-माधव' में घटनाओं की घात-प्रतिघात गति भी है। चरित्र-चित्रण दिखलाया जा चुका है। कवित्व का वर्णन आगे किया जायगा। 'मालती-माधव' में वर्णित घटनाएँ प्रायः स्वाभाविक ही हैं। अतः कहा जा सकता है कि इसमें स्वाभाविकता भी है। पंचम अंक में पिशाचों का वर्णन और नवम अंक में सौदामिनी की 'आकर्षिणी सिद्धि' का वर्णन है जो आज कल के विचारों के अनुसार चाहे अस्वाभाविक हो। किंतु जिस समय 'मालती-माधव' लिखा गया है उस समय जनता का इन बातों पर विश्वास था। अतः अपने समय के विश्वास और विचारों का दिखलाना दूषण नहीं वरन् भूषण ही है। नाटक में अतद्भेद प्रधान गुण होता है। नाटक के किसी पात्र के हृदय में परस्पर विरोधिनी वृत्तियों के संघर्ष को अंतर्द्वंद्व कहते हैं। 'मालती-माधव' में यह गुण प्रस्फुटित नहीं हुआ है। हाँ, एक जगह कुछ

अवश्य अंकुरित हुआ है। कामंदकी मालती से विवाह के लिये अनुरोध करती है। तब वह “हा तान ! हा अंब!” कहती है। जिससे अनुमान होता है कि उसके हृदय में अंतर्द्वंद्व उपस्थित हुआ है कि मैं विवाह करूँ, या न करूँ। विवाह करूँगी, तो माता-पिता क्या कहेंगे। अगर नहीं करती हूँ, तो नंदन के साथ ब्याह हुआ जाता है। किंतु शीघ्र ही वह विवाह करना स्वीकार कर लेती है। अतः अंतर्द्वंद्व स्पष्ट नहीं हुआ है।

४ कवित्व-कोशल

कविता का क्षेत्र इनना विस्तृत है कि ठीक-ठीक आज तक उसकी परिभाषा नहीं हो सकी है। पर संस्कृत के सभी आचार्य प्रायः इस मत से सहमत हैं कि ‘रसमयी कविता’ उत्कृष्ट कविता कहलाती है। कविता के रस प्राण-स्वरूप होते हैं। ‘मालती-माधव’ में रस-चमत्कार अच्छा है। स्वयं भवभूति अपने मुख से कहते हैं कि ‘मालती-माधव’ में रसों का अभिनय बाहुल्य से किया गया है—“भुग्ना रमानां गहना प्रयोगा”।

पाठकों को कुछ शृंगार-रस के पयों का दिग्दर्शन कराया जाना है। भवभूति आलंबन-विभाव स्वरूप मालती का वर्णन करते हैं कि वह कुमारी सौंदर्य-निधि की अधिष्ठात्री देवता है, या सौंदर्यतत्त्व की निधि है। मालम होता है कि उस सुंदरी को स्वयं रतिपति भगवान् ने चद्र, मुधा, मृणाल, ज्योत्स्ना आदि उपादानों से बनाया है (चद्र से मुख, मुधा से अक्षर, मृणाल से बाहु और ज्योत्स्ना से कान्ति बनाई है)। वेदाभ्यास-जड ग्रहा भजा ऐसी सुंदरी कैसे बना सकता था।

सा रामणायकनिवेरधेवता वा

सौन्दर्यसारमपुदायनिकेतन वा ;

तस्या सखे नियतमिन्दुमुधामृणाल-

ज्यान्नादि कारणमृन्मदनश्च वेधा ।

आगे चलकर मदन कथा से व्यथित मालती का चित्र खींचते हैं कि कृशांगी मालती के अंग मसले हुए मृणाल की तरह मलिन हो गए हैं। कपोल हाथी दाँत के नए टुकड़े की तरह श्वेत हो गए हैं, तथा निष्कलक कलाघर की लक्ष्मी को धारण कर रहे हैं। वह सखियों के बड़े अनुरोध से शृंगार आदि करने में प्रवृत्त होती है।

परिमृदितमृणालांम्लानमङ्ग प्रवृत्ति

कथमपि परिवारप्रार्थनामि क्रियासु ।

कलयति च हिमाशीनिष्कलङ्कस्य लक्ष्मी-

मभिनवकिरिदन्तच्छेदपाण्डु कपोलः ।

दुबले अंगों की मृणाल से, एवं श्वेत कपोल की हाथी-दाँत से उपमा हृदय-प्राहिणी है। उस पर निदर्शनालंकार द्वारा चंद्रलक्ष्मी का बिंब-प्रतिबिंब-भाव अपूर्व चमत्कार को पैदा कर रहा है।

पहले-पहल मालती और माधव की जब चार आँखें होती हैं उस समय नेत्र-व्यापारों का भवभूति हतना सजीब वर्णन करते हैं जिससे अनुमान होता है कि भवभूति बड़े रसिक रहे होंगे। उनको स्वयं ऐसी घटनाओं का अनुभव होगा। माधव मकरद से कहते हैं कि मैं मालती के विविध दर्शनों का पात्र हुआ। मालती की विशाल दृष्टि पहले मुझे देखकर निरचल हो गई। बाद को (मेरे अंगों को शौर से देखने के लिये) विकसित हुई। जिससे झूलताएँ उन्नत हो गई। फिर (दृष्टि) अनुराग से चिक्कण और मुकुलित (अत्यंत आनंद के कारण) हो गई। मेरे ताकने पर (लजावश) कुछ आकुंचित (सिकुच) हो गई।

स्तिमितविकसितानामुलमद्भूताना

ममृणुपकुलिताना प्रान्तविस्तारमानाम् ।

प्रतिनयननिपाते किञ्चिदाकुञ्चिताना

विविधमहमभूवम्पात्रमालोकितानाम् ।

फिर कहते हैं कि पद्मलक्ष्मी (जिसके नेत्रों में बड़ी-बड़ी और घनी बरुनी हैं) के कटाक्षों ने मेरे अशरण हृदय को लूट लिया है, घायल किया है, निगल लिया है और उखाड़ लिया है। वे कटाक्ष अलस (लजा से लौटे हुए) वलित (पुनः देखने की इच्छा से तिरछे चलाए हुए) मुग्ध (देखने में लीधे पर भावों से भरे हुए) निष्पद (टकटकी लगाए हुए) और मद थे।

अलसवालेनपुग्धासंगधनिष्पदमन्दै-

रधिकविक्रमदन्तर्विस्मयस्मेरतरि ।

हृदयमशरण मे पद्मलाक्ष्या कटाक्ष-

रपहतमपविद्ध पीतमुन्मालितम् ।

माधव की विरहातुभूति

कपालकुंडला मालती को हर ले गई है। विरह-विभुर माधव पागल हुए जाते हैं। कहते हैं कि चरिड ! मैं तुम्हारे विषय में अमगल-कल्पनाएँ करता हूँ। और तुम्हें हँसी सूकती है। बस, बहुत हँसी हो गई। तुम

प्रेम-परीक्षा कर रही हो। मैं तो बहुत बार परीक्षित हो चुका। प्रिये। उत्तर दो। अंदर-ही-अंदर मेरा हृदय विह्वल हो घूम रहा है। बड़ी निर्व्या हो।

किमपि किमपि शङ्ख मंगलेभ्यो यदन्य-

द्विरमतु परिहासश्चरिड 'पर्युत्सकोऽस्मि।

कलयसि कलितोऽहं वलम देहि वाच

अमति हृदयमन्तर्विह्वल निर्दयासि।

फिर सोचते हैं कि इस जंगल में मालती के पास किसे दूत बनाकर भेजूँ? मेघ की तरफ देखकर विचार करते हैं कि इसे ही दूत बनाकर भेज दूँ। वेग से उठकर मेघ की हाथ जोड़ते हैं और कहते हैं कि सौम्य। क्या प्रिय-सहचरी विभु तुम्हारा आलिंगन करती है? (मेरी तरह क्या तुम भी तो सहचरी-शून्य नहीं हो) क्या प्रेमी चातक प्रसन्नमुख होकर तुम्हारी सेवा करते हैं? (मेरी तरह मित्र शून्य तो नहीं हो, यद्यपि उनके मित्र मकरद साथ ही है तथापि वह उन्मादवश ऐसा कहते हैं) क्या प्राच्य पवन (पुर्वाई) अगमर्दन से तुम्हें सुखी करती है? (मेरी तरह तुम भी तो दास-शून्य नहीं हो) क्या इत्र धनुष तुम्हारे सौंदर्य को बढ़ाता है? (मेरी तरह आभूषण-शून्य तो नहीं हो)।

कच्चिन् सोम्य प्रियमहचरी विद्युदालिङ्गति त्वाम्?

आविर्भूतप्रणयमुमुखाश्चातका वा भजन्ते?

पौरस्यो वा सुखयति मरुत् सायुसवाहनाभि?

विश्वेभ्य विश्वन् सुरपतिधनुर्लक्ष्म लक्ष्मी तनोति?

भवभूति मे आबुक्ता अधिक है। वह अपने पात्रों को विरहावस्था में मृच्छित और उन्मत्त बना देते हैं। विरह-वर्णन तो उन्हीं का हिस्सा है। यहाँ पर आठवीं दशा (उन्माद) काम की दिखलाई है।

माधव मेघ से सदेश कहते हैं कि भगवन् जीमूत। सौभाग्य वश घूमते हुए आपको मेरी प्यारी मालती दिखलाई दे, तो पहले आश्वासन देना। पुन मेरी अवस्था का वर्णन करना। लेकिन, खबरदार सदेश कहते हुए आशा-तनु न तोड़ देना, क्योंकि केवल आशा-तनु ही किसी तरह उसकी प्राण-रक्षा करता है।

देवान् पश्येज्जगति विचरन्निच्छया मत्प्रिया चेत्

आश्वास्यादा तदनु कथयमाधव्यामवस्थाम्।

आशातन्तुर्न च कथयतात्यन्तपुच्छेदनीय

प्राणाय कथमपि करोत्यायतात्या स एक।

फिर कहते हैं, मेरी प्रिया कहीं न होगी। क्योंकि वह लुप्त गई है। उसके अंग भी जंगल में बट गए हैं। देखो, मेरी प्यारी की कांति नवीन खोश-कुसुमों में है, दृष्टि हरि-शिवों में है, गति गजों में है और मन्त्रता जलिकाओं में है।

नवेषु लोभप्रमवेषु कान्तिर्दश कुरङ्गाणु गत गजेषु।

लतासु नम्रत्वमिति प्रमथ्य व्यक्तविभक्ता विपिने प्रिया मे।

कभी कहते हैं कि मैं प्रिया की किससे पूछूँ? मेरी तो कोई सुनता ही नहीं है। पता जानने के लिये किससे प्रार्थना करूँ? देखो—अपनी पूँछ को क्षितराए नाचते हुए नीलकंठ (मथूर) अपनी वाणी से मेरी वाणी को रोक लेता है, चक्रो जिसकी आँखें मद से घूम रही हैं, अपनी काता चकोरी के पीछे दौड़ रहा है और बानर फूलों की धूल से बानरी के गालों को रंग रहा है।

केकाभिनतिकण्ठस्तरयति ववन ताण्डवाद्-छन्वण्ड-

कान्तामन्त प्रमोदामभिपरति रदभ्रान्ततरश्चकार।

गोलाङ्गव कपोल लुरपति रजसा बासुमेन प्रियाया-

किं याचे यत्र तत्र भुजमनवमग्रमन एवाधिभाव।

उपर्युक्त भवभूति की कल्पनाओं की पढ़कर कवि शेक्स-पियर की यह उक्ति 'The Luntic, the lover and the poet are of imagination all compact'.

(पागल कवि और प्रेमी इनकी कल्पनाएँ एकसाँ होती हैं) सत्य मालूम होती है। भवभूति ने 'मालती-माधव' में वीभत्स, भयानक, करुण आदि रसों का भी वर्णन कर अपनी सर्वतोन्मुखी प्रतिभा का परिचय दिया है। भवभूति हास्य-रस का वर्णन अवश्य नहीं करते हैं, उनका स्वभाव दार्शनिकों की भाँति गंभीर है। इसीलिये उन्होंने अपने नाटकों में विद्रूपक का स्थान ही नहीं रखा है। सब रसों के उदाहरणों में लेख का कलेवर बहुत बढ जायगा। वीभत्स रस का एक उदाहरण दिया जाता है।

उत्कृत्योत्कृत्य कृति प्रथममथ पृथ्वाऽप्युपासि मास-

न्यर्मास्फुटपृष्ठपृष्ठाडायवधमलभापुग्रपूनानि जग्धा;

आर्तं पार्थस्यन्नेव प्रकटितदशनः प्रेतरङ्ग फाड्डा-

ददृग्स्थान्निःसस्थ रथपुटगतमपि कथ्यमव्यग्रमसि।

अख से व्याकुल, हृदय-उधर दृष्टि झलता हुआ, दाँतों की निकाले, दीन पिशाच पहले मुट्टे की खाल को नोच-नोचकर शोथ रोग से फूले कंधे, नितंब, पीठ आदि अंगों के दुर्गन्धित मांस को खाता है। पुन हड्डियों और ऊँचे नीचे स्थानों में लगे हुए मांस को जल्दी-जल्दी खाता है।

प्राकृतिक दृश्य

मैसूर-साहित्य में प्रकृति का समाहत स्थान है। काव्य और नाटकों में प्राकृतिक वर्णन अंग-सा है। चाहे वह उद्दीपन विभाव में हो, या स्वतंत्र रूप में हो। भवभूति प्रकृतिपर्युपासक कवियों में अग्रगण्य हैं। पाठकगण, भवभूति के प्राकृतिक वर्णन के भी नमूने देखिए—अधो लिखित श्लोक-द्वय में पद्मावती और सिंधु नदी के प्रपात का कितना सुंदर वर्णन है।

पद्मावतीमिलवारिविशालासिंधु-

पारासरित्परिकरच्छलतो विमर्ति ।

उत्तुङ्गमधसुगमन्दिरगोपुराट्ट-

सपटपाटितविप्रकृतिवातरौलम् ।

विशाल सिंधु और पारा नदियाँ जिनमें निर्मल जल बह रहा है उनसे पद्मावती नगरी घिरी हुई है। पद्मावती में राज-गृह, देव-मंदिर, पुरंदार और अट्टालिकाएँ इतनी बनी हुई हैं। मानों उनके संघर्ष से आकाश, टूट कर गिर पड़ा है और वह नदियों के रूप में परिणत हो गया है।

यन्त्य एष तुमुतो धनिरभुगर्भ-

गर्भारनूतनवनस्तनितप्रचण्ड ।

पर्यंतभूधरनिकुञ्जविजृम्भणेन

हेरम्बकण्ठरसितप्रतिमानमेति ।

यह सिंधु-नदी का प्रपात है जिसमें जल से भरे हुए मेघों की गर्जन के समान ध्वनि हो रही है। जो ध्वनि आस-पास के पर्वत और कुंजों में गूँज रही है। जो प्रतिध्वनि से बढ़कर गणपति के कंठ-ध्वनि के समान हो रही है।

निम्न-लिखित श्लोकों में पर्वत और दो नदियों के संगम के किनारे नहाई हुई स्त्रियों का वर्णन कितना सजीव है। हज़ारों वर्ष की घटना मूर्तिमती होकर सामने आचने लगती है।

अयमभिनवमेघश्यामलोत्तुङ्गाव-

र्भदमुत्तरमधूरीमुकससक्तकेक ।

शकुनिशवलनीडनोकहरिनगध्वन्या

वितरति बृहदश्मा पर्वत-प्रातिमक्ष्यो ।

उच्च शिखरवाला, नवीन मेघों से श्यामल, यह पर्वत क्या ही नेत्रों को आनंद देनेवाला है जिस पर मद-माली मयूरी कुहक रही हैं। कहीं पत्थरों के ढेर बने हुए

हैं। कहीं रंग-विरंगे पक्षियों के घोंसलेवाले वृक्ष खिलक-वरे हो रहे हैं जिनसे पर्वतीय भागों की अनुपम सजावट दिखलाई देती है।

जलनिविडितवह्न्यक्तनिम्नोन्नयानि

परिगततटभूमि स्नानमात्रोत्थिताभि ।

रुचिरकनककुम्भश्रीमदामोगतुङ्ग-

स्ननविनिहृतहस्तस्वरिनकाभेर्वधुभि ।

सिंधु और पारा के संगम-तट पर नहाकर आई हुई महिलाओं की भीड़ है जिनके भीगे कपड़े ऐसे चपक गए हैं कि उनमें अंगों की निचाई और ऊँचाई साफ झलक रही है। कमनीय कांचन-कलश की भाँति विशाल और उन्नत स्नानों पर रखे हुए हाथ ऐसे शोभित हो रहे हैं मानों स्वरितक (स्वस्तिक—मंगल के लिये स्त्रियाँ पोटे (चावलों का चूर्ण) से हाथ की छापे कलश आदि पर देती हैं। उसकी स्वस्तिक कहते हैं) हों स्नानों पर रखे हुए गोरे-गोरे हाथों की स्वस्तिक से उपमा कितनी चमत्कार-पूर्ण है। कवि की अनोखी सूझ है।

कालिदासाय रचना की अनुकृति

भवभूति कालिदास के परवर्ती है। इन दोनों कवियों के स्वभाव और रचना में आकाश-पाताल का अंतर है। कालिदास सुकुमार-प्रकृति सर्वप्रिय और हंसमुख रहे होंगे। पर भवभूति गंभीर-प्रकृति विशिष्ट जनप्रिय शोक-मय-मूर्ति रहे होंगे। कालिदास की प्रकृति में विनय है और भवभूति के स्वभाव में गर्व है। भवभूति को रचना क्लिष्ट है, कालिदास की सरल है। यद्यपि भवभूति कालिदास की सरणी से भिन्न मार्ग पर चलनेवाले हैं। तथापि भवभूति ने 'मालती-माधव' में उनकी रचना का अनुकरण किया है। 'मालती-माधव' और अभिज्ञान शाकुन्तल में घटना-सादृश्य है और कहीं-कहीं कालिदास के भावों का अपहरण किया गया है।

घटना-सादृश्य

शकुन्तला अपने अभिभावक महर्षि कश्यप की विना आज्ञा के गांधर्व विवाह कर लेती है। इसी तरह मालती भी विना अपने माँ बाप के पूरे विवाह कर लेती है। अंतर इतना ही है कि शकुन्तला केवल दुष्यंत के प्रस्ताव से ही विवाह कर लेती है। पर मालती, अपनी माँ जैसी बड़ी बूढ़ी कामदकी के कहने पर करती है। शकुन्तला की अपेक्षा मालती का चरित्र अवश्य कुछ उन्नत हो गया है।

पर भवभूति को इसमें कोई तारीफ नहीं है। क्योंकि शकुंतला का उपस्थान-भाग पौराणिक है और मालती-माधव का काल्पनिक है।

अभिज्ञान-शकुंतल में कण्व शकुंतला को उपदेश देते हैं कि “शुभ्रपुत्रं गुरुन् कुरु प्रियसखीवृत्तिं सपत्नीजने, भर्तुर्विप्रकृताऽपि रोषणतया मा स्म प्रतीप गमः ।” इसी तरह कामंदकी मालती को उपदेश करती है कि— प्रेयो मित्र बन्धुता वा समप्रा, सर्वे कामा शंवधिजीवित च । स्त्रीणां भर्ता—अर्थात् पति स्त्रियों का प्रियतम होता है। वही बंधु-समूह, वही मनोरथ, वही निधि और अधिक क्या कहें, वही जीवन भी होता है।

भाषापहरण

भवभूति ने प्रथम अंक में ‘सा रामणीयकनिधे’ इस पद्य द्वारा मालती के सौंदर्य का वर्णन किया है। उसमें यह कल्पना की है कि मालती ब्रह्मा की कृति नहीं है। किंतु स्वयं काम ने चंद्र आदि उपकरण से बनाई है। वस्तुतः यह भवभूति के मस्तिष्क की उपज नहीं है। भवभूति ने इसे विक्रमोर्वशी के निम्न-लिखित छंद से अपहरण किया है।

अस्थाः सर्गविधौ प्रजापतिरभूच्चंद्रो नु कान्तिप्रदः

भृङ्गारकरस स्वयं नु मदनो मासो नु पुष्पाकरः ।

वेदाभ्यासजड कपलु विषयव्यावृत्तकानूहलो

निर्भानु प्रभवेऽमनोहरभिद रूप पुगणो मुनिः ।

भवभूति ने माधव द्वारा मेघ के प्रति जो संदेश दिलाया है कि—“आशातःतुर्न च कथयतात्यतमुच्छेदनीयः”, प्राणत्राणं कथमपि करोम्यायतास्याः स एक ॥” यह भी मेघदूत के पद्य का भाव है। यक्ष मेघ से कहता है कि आशाबन्ध कुसुमसदृश प्रायशः झग्नानां सद्यः पाति प्रणयहृदय विप्रयोगे रुणद्धि । महिलाओं की आशा कुसुम के वृक्ष के समान होती है, जैसे कुसुम-वृक्ष कुसुम की पंखुरियों को रोके रहता है उसी तरह वियोग में आशा ही उनके प्रेम-युक्त हृदय को रक्षा करती है, अन्यथा वह विदीर्ण हो जावे। भवभूति ने वृक्ष के स्थान पर तनु बदल दिया है। पर कालिदास की उक्ति में जो भाव-सौंदर्य और सांकुमार्य है वह भवभूति नहीं ला सके हैं।

नवेयु लोभप्रसथेषु कान्तिर्दश दूरद्विषु गत गजेषु ।

लतासु नम्रत्वमिति प्रमथ्य, व्यक्त विमक्ता विपिनं प्रिया मे ।

भवभूति का यह पद्य भी कालिदास के—कलमन्य-भृतासु भाषित कलहहंसीषु मदात्मन गतम् । पृथक्तीषु

विखोलमीक्षित पवनाधूतलतासु विभ्रमः (अज विजाप करते हैं कि स्वर्ग जाने के लिये इंद्रुमती मेरे विनोद के लिये अपना भाषण कोकिलाओं में, गमन हंसियों में, चंचल कटाक्ष हरिशियों में और विभ्रम पवन-कम्पित लताओं में रख गई है) पद्य का रूपांतर है। भवभूति ने भाषण को बदल कर कान्ति, और कलहंसी को बदल कर गज कर दिया है। लता और कुरगी ज्यों की त्यों है। हाँ विभ्रम के स्थान पर नम्रता कर दी है। जो विभ्रम की अपेक्षा मनोहर नहीं है। दूर-असल भवभूति अपहरण में पूर्व भावों की अपेक्षा अधिक चमत्कार नहीं दिखला सके हैं। भवभूति सर्वथा अपहरण में विफल रहे हैं।

भाषा

कविता-कामिनी के प्राण यदि भाव हैं, तो भाषा शरीर होती है। अतः काव्य-विवेचन में भाषा-विचार की भी आवश्यकता होती है। उच्छकोटि की कविता वही है : जिसमें भाव और भाषा दोनों रमणीय हों। सुन्दर भाषा वही है जो अलंकृत हो (मुहाविरंवार और मैजी हो) और भावों का अनुसरण करती हो। भवभूति का संस्कृत और प्राकृत दोनों पर समान अधिकार है। भावों को प्रकट करने की समता उनकी भाषा में पर्याप्त है। भवभूति की भाषा भावानुगामीनी होती है। निम्नलिखित व्याघ्र-वर्णन में प्राकृत-भाषा का मुलाहिजा कीजिए। देखिए, भाषा कितनी शोचस्विनी और आडम्बर-युक्त है “रे रे शंकरपुरवासिजाणवदा । एसो वस्तु जौन्वणारम्भ-गन्वसम्भरिदुदुब्बिसहामरिसरोसन्वदिअर - बलामोहि बिहडिदुग्गाविद - जोहपजर-पडिलग-सगलिअ-णिअलो, दुत्तसहुलो x x x कुबिअ किअत-जीलाइदद करेतिदि ।” और इसी रंग में शमशानवाले ‘उत्कृन्थोत्कृन्थ’ संस्कृत पद्य को भी देखिए। इसमें वाच्यार्थ विकट है। तदनुसार भाषा भी कैसा उद्धत है। पर नाचे ज़िंघे छंद में कण्वरस के वर्णन में भाषा कैसी प्राञ्जल और कोमल हो गई है।

न्यस्तालक्तकस्तमाल्यवसना पाषण्डाचण्डालया

पापारम्भवतोभृंगोव वृकयाभासगता गोचरम् ।

सेय भूरिवनोर्वमोर्वव सुता मृत्योर्मुखं वर्तते

हा धिक् कष्टमानसमस्तकश्य काऽयं विवे प्रकम् ।

(वसु-सुता के समान भूरिवसु की कन्या मालती (जो लाल कपड़े पहिने है और जिसके हाथ-पैरों में महाकर लगी हुई है) पापी चाण्डाल अधोरघट और कपाल-

कुबला के बीच में ऐसी दूरी हुई पड़ी है, जैसे दो भेड़ियों के बीच में हरिणों। हा ! वह अब साक्षात् सृष्टि के मुख में वर्तमान है। हा ! धिक्कार है, निर्दयी दैव का आरंभ कितना दारुण है।

अरे शंकरपुर के रहनेवालों, यह देखो दुष्ट शार्दूल चमराज का लीला कर रहा है। यौवन-मुख्य आमर्ष और रोष के कारण उसने ज्वरदस्ती लोहे के पिंजरे को तोड़ डाला है। उसके पैरों से जमीनें भी निकल गई हैं, इत्यादि।

अनुप्रास भी भाषा की संपत्ति है। भवभूति की भाषा अनुप्रासों से बड़ी मधुर हो जाती है। इस गद्यांश में देखिए किना माधुर्य है, “अथ ता सल्लोलमुत्तालकर-कमलललिततल्लिकातरलवलयावलीकम् उत्तमस्त-मन्तकलहसविभ्रमाभिरामचरणसञ्चरणभ्रणयमानम-ज्जोरमञ्जुशिशितानुविन्दमेखलाकलापकिङ्किणीरणकारमु-स्वरप्रतिनिवृत्त्य । आग्यातवय । भवभूति”

को भाषा में श्लेषचमत्कार कहाँ-कहाँ है। उदाहरण के लिये निम्न-लिखित गद्य-भाग को देखिए। भवभूति ने श्लेष द्वारा कितनी उत्कृष्ट भाषा लिखी है। “महाभाग ! सुश्लिष्टगुणनया रमणीय ण्य व सुमनसा सन्निवेश । कुतूहलिनो च नो भर्तृदारिकाऽस्मिन् वत्ते । नस्यामभिनवा विचित्र कुसुमपुष्पापार । तद्भवतु कृतार्थता वेदगध्यस्य । फलतु निमाणरमणीयता विधातु । आसादयतु सरस ण्य भर्तृदारिकाया कण्ठावलम्बनमहा-ध्वनामिति” (लवङ्गिका माधव से वकुल-माला मागतो है) कहता है कि महाभाग, आपका कुसुम-ग्रन्थन (वकुल-हार का गुहना) बड़ा हा सुन्दर है। कैसा सत पिरोंया है। मेरी स्वामि-कन्या इस हार को लेना चाहती है। वह फूलों की तरह-नरह से गँथना जानती है। (हार देने से) तुम्हारा शिल्प-नैपुण्य भी चरितार्थ होगा (गुणों में गुण-प्रकाशन से गुण का चरितार्थता होती है) और माल्य सौंदर्य भी (रत्न प्रायः काचन के योग की भाँति) फलाभूत होगा। ताज़ा फूलों का हार स्वामि-कन्या के गले में पड़कर महार्घ (कीमती) हो जावेगा। दूसरा अर्थ यह है कि—महाभाग, सुन्दर हृदयवाले आप लोगों का परस्पर प्रेम रमणीय है, क्योंकि दोनों में रूप, लावण्य आदि गुण विद्यमान हैं। ऐसी लगावट के लिये मेरी स्वामि-कन्या लाज्जायित है। उसमें विचित्र नवीन कुसुम-सायक का व्यापार प्रादुर्भूत हो

रहा है। इसलिये आप लोगों का कला-साधन सार्थक हो और ब्रह्मा का रचना-सौंदर्य भी (योग्य समागम से) सफल हो। रसिक आप भी हों, उसके कंठालिगन से महार्घ बनिष् (अन्य स्त्रियों को दुर्लभ होने से अमूल्य बनिए)।

मालतीमाधव और तत्कालीन समाज

पाठकगण ! मालतीमाधव को हम साहित्यिक दृष्टि से देख चुके। किंतु उसका ऐतिहासिक निरीक्षण किया जाय, तो उसमें तत्कालीन सामाजिक जीवन और परिस्थिति का भी चित्र मौजूद है। कवि अपने समकालीन समाज का प्रतिनिधि होता है। उसकी रचनाएँ उसके समय का प्रतिबिम्ब दिखाने में दर्पण का काम देती हैं। मालतीमाधव जिस समय लिखा गया है, उस समय हिन्दू-धर्म का पुनरुत्थान हुआ था; पर बौद्ध-धर्म और हिन्दू-धर्म में समन्वय हो चुका था। उदार हिन्दू-धर्म ने बुद्ध भगवान् की गणना दशावतारों में कर ली थी। भवभूति ने बौद्ध-धर्मावलम्बिनी कामदेवी और बुद्धरक्षिता का नायक-पक्षीय पात्र बनाया है, और उनका उज्ज्वल चरित्र प्रकट किया है, जिससे स्वयं कवि का बौद्ध-धर्म में आदर प्रकट होता है। कवि ने कामदेवी के चरित्र में यह भी दिखलाया है कि यद्यपि वह बौद्ध धर्मावलम्बिनी है, तथापि उसका आर्य-शास्त्रों में पर्याप्त आदर है। वैवाहिक व्यवस्था में वह महर्षि अगिरा का प्रमाण देती है—“गीतरचायमर्थोऽङ्गिरसा यस्या मनश्चक्षुषो-निबध्नन्त्यामृद्विरिति।” अतः स्पष्ट है कि उभय धर्मावलम्बो एक दूसरे धर्म का आदर करते थे। बौद्ध-धर्म निवृत्ति-प्रधान है। अतः उस समय अनेक युवा पुरुष और युवती स्त्रियाँ विना वैराग्य के परिपक्व हुए ही विरक्त हो जाती थीं, पर प्रवृत्तियों का सहसा विघात नहीं हो सकता। इसलिये बौद्ध संधारामों में गुप्त ध्वनिचार हुआ करते थे। कवि ने यह बात मालतीमाधव में माधव के सेवक कलहस का बौद्ध-मठपरिचारिका मदारिका के साथ अवैध-प्रणय का वर्णन कर सूचित किया है। भवभूति के समय में कामदेव की पूजा होती थी। कामदेव के मंदिर बने थे। वसंत में मन्त्रोत्सव बड़े धूमधाम से मनाया जाता था, जिसमें स्त्री-पुरुष सभी सम्मिलित होते थे। स्त्रियों के परदा का रिवाज न रहा होगा। श्रीमानों की कन्याएँ सवारियों पर निकलती थीं। मालती हथिनी पर चढ़कर ‘कामायनन’ को गई थी। प्राचीन

भारत के गुरुकुलों की भाँति शिक्षा-प्रणाली नहीं थी। आजकल की तरह नगर के दूषित और चंचल वातावरण में ही छात्र शिक्षण पाते थे। नगर के वायु-मंडल में युवकों का नारियों के प्रेम में फँस जाना स्वाभाविक ही था। भवभूति ने मालती और माधव के प्रेम का वर्णन कर यह भी अभिव्यक्त किया है। पद्मावती उस समय समृद्धिशालिनी नगरी थी।

मालतीमाधव के निम्न-लिखित पद्य से नागरिकों की विलासिता का परिचय मिलता है—

“प्रातादानामुपरि बलमानुद्भवतायनेषु

आन्वावृत परिणतसुरागन्धस्फारमार्गः ;

माल्या मोदा मुदुरुपचितस्फातकपूर्णवास

वायुयुनामभिमनवधुमविधान व्यनक्ति ।

अटारों और झरोखों में घूम-घूमकर आया हुआ पवन, जिसमें सुरा, माल्य और कर्पूर की गंध आ रही है, इस बात की सूचना दे रहा है कि—विलासी तरुण पुरुष अपनी अभिलषित रमणियों के पास पहुँच गए। उस समय की जनता का मन्त्र-तन्त्र पर विश्वास था। भूत-प्रेत भी माने जाते थे। देवताओं की बलि चढ़ाई जाती थी। यहाँ तक कि नर-मांस की भी बलि देने का वर्णन है। पर नारों-बलिदान कुत्सित माना जाता था। उस समय चित्र-कला, कविता आदि ललित कलाओं की विशेष उन्नति थी।

दोष

मालतीमाधव में जहाँ अनेक गुण हैं, वहाँ दोष भी है, जो आँखों में खटकते हैं। सबसे स्थूल दोष उनकी रचना में यह है कि वह लंबे-लंबे समासों और दुरूह शब्दों की भरमार करते हैं, जो सर्वथा नाटकीय रचना के प्रतिकूल तथा कुरुचि-पूर्ण हैं, और जिनमें सहृदय-सामाजिकों का हृदय-शोक ही होता है। यह दोष मालती-माधव में सर्वत्र न्यूनाधिक भाव में विद्यमान है। भवभूति को सामान्य-प्रियता पर विस्मय होता है कि वह विरहावस्था के वर्णन में भी समास-गांथ का उपयोग करते हैं। इसके अतिरिक्त उनकी रचना में पदगत, वाक्यगत (अवि-मृष्ट विधेयाश आदि) आदि भी दोष हैं, जिनको हम कभी अन्यत्र दिखलावेंगे। आज का लेख यहाँ समाप्त किया जाता है।

रामसेवक पांडेय

कौटिल्य-काल के धार्मिक आचार-विचार



धार्मिक आचार-विचार इतिहास का एक अंग है। इसलिये किसी काल का इतिहास जानने के लिये उस समय के धार्मिक आचार-विचारों का जानना आवश्यक है। कौटिल्य-काल के धार्मिक आचार-विचारों से उस समय के इतिहास के एक अंग का पता चल जावेगा। अतः हम यहाँ पर इस विषय का विवेचन करेंगे। इस विवेचन का एकमात्र आधार “कौटिलीय अर्थ-शास्त्र” है।

इतिहास कुछ अंश तक नदी के प्रवाह-जैसा है। उसकी गति एकदम कम बढ़ती है, और उसमें कितने ही भारी परिवर्तन क्यों न हों, प्राथमिक धारा के परिणाम कम अधिक परिमाण में नीचे भी अवश्य देख पड़ते हैं। भारतीय धार्मिक विचारों के प्रारंभ का नितांत आदि-विट् देव निकालना भले ही कठिन हो। पर यह बात तो आज सर्वमान्य हो चुकी है कि उसका स्पष्ट मूल वेदों में देख पड़ता है। वेद-काल में जो धार्मिक आचार-विचार थे, उनकी छाया यदि अब भी थोड़ी बहुत देख पड़ती है, तो इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि कौटिल्य के काल में उन धार्मिक आचारों-विचारों की छाया यथेष्ट देख पड़ती थी। इन्द्र, वरुण-जैसे देवताओं का अब भी यथेष्ट आराधन होता था और भिन्न-भिन्न प्रकार के यज्ञ होते थे। परन्तु कौटिल्य के काल तक कई नए देवता कलना-क्षेत्र में अवतीर्ण हो चुके थे और धार्मिक आचार में यथेष्ट परिवर्तन हो चुका था। “कौटिलीय अर्थ-शास्त्र” में नक्षत्र, महाकच्छ, मनु, अलिति, पलिति सुवर्ण-पुष्पा, ब्रह्मणी, ब्रह्म, कुशध्वज, अमिलि, किमिलि, (वैरोचन) बलि, शम्बर, भण्डोरपाक, नरक, निकुम्भ, कुम्भ, देवल, नारद, सावणिगाजव, वायुजारि, प्रयागि, फकि, कवयुशिव, विहालि, दनकटकि, शतमाय, तन्तुकच्छ, अमालव, प्रमाल, मण्डोलक, घटोत्बल, कसोपचार-कृष्ण, पांजोमा, शलकभूत, चाण्डाली, तुम्भकटुक

साराध आदि अनेक नए देव-देवता व राक्षसगण पूजाओं की श्रेणी में आ गए थे। इनमें से कई अब पूज्य देव-देवताओं और भूत या राक्षसों की श्रेणी में नहीं रह गये हैं, परन्तु कुछ नाम अब भी पूज्य हैं। उनमें कस का वध करनेवाले कृष्ण का नाम विशेष ध्यान देने योग्य है। इससे यह स्पष्ट है कि इस समय तक कृष्ण का नाम देवताओं की श्रेणी में आ चुका था और वे कस-वध करनेवाले ही कृष्ण हैं। इससे यह बात सिद्ध हो सकती है कि कस का वध करनेवाले कोई कृष्ण कौटिल्य-काल के बहुत पहले हुए थे और इस समय तक वे देवताओं का मान प्राप्त कर चुके थे। दश दिशाओं के देवता भी माने जाने लगे थे।

उस समय तक कई स्थानों अथवा नदियों की पवित्रता प्राप्त हो चुकी थी। इस संबंध में पूज्य स्थानों में कैलाश का और नदियों में गंगा का नाम उल्लेख-योग्य है। एक स्थान पर राजा को सूचना दी गई है कि वह पूज्य स्थानों के कार्यों का निरीक्षण करें। इससे ऐसा जान पड़ता है कि उस समय तक अनेक स्थान पवित्र माने जा चुके थे और उनमें 'अतिचार' या अनाचार भी होने लग गया था।

इतना ही नहीं, किन्तु भौतिक और आधिभौतिक पदार्थों की पूजा भी होने लग गई थी। अग्निपूजा, नदीपूजा, प्राणिपूजा (जूँ की, हाथियों की, घोड़ों की और मर्पों की पूजा), जानवरों पर अथवा मनुष्य पर आपत्ति आने पर भिन्न प्रकार के शांति-कार्य आदि भी उस समय होने लग गये। बलि देने की प्रथा भी उस समय देख पड़ती है। भूत, पिशाचों आदि की पूजा-अर्चा भी होने लगी थी। चौथे अधिकरण के तीसरे अध्याय में इस बात का स्पष्ट उल्लेख है—“रक्षोभये रक्षोघ्नान्यथर्वेद विदोमाया योगविदो वा कर्माणि कुर्युः । पर्वमु च वितर्दिं छत्रो-ल्लोपिकाहस्तपताकाच्छागोपहारश्चैवपूजा कारयेत्—राक्षसो का भय होने पर अथर्ववेदज्ञ द्वारा अथवा मायायोग (मारण, उच्चाटन आदि क्रियाओं) को जाननेवाले पुरुष राक्षसों के नाशक कर्मों का अनुष्ठान करें।” इस प्रकार इन्द्रमाल विद्या के कार्यों का कुछ स्वरूप धार्मिक हो चुका था। धर्म के नाम पर जादू-टोना भी होता था। आज तो इनमें बड़ा घनिष्ठ संबंध स्थापित हो चुका है।

इस ग्रंथ में चातुर्मास्य में दीपदान करने की प्रथा का उल्लेख है। उस समय गोमल पवित्र समझा जाता था और उसे उठाकर लोग शपथ लेते थे। गोबर उठाकर मूठी शपथ लेनेवाले को दंड देने के लिये कहा गया है। यहो नहीं, किन्तु उस समय देवों के चमत्कारों में लोगों का विश्वास हा गया था। इसका उल्लेख निम्न-लिखित उद्धरण में देख पड़ेगा—

“अथवा नगर के समीप रात में किसी निर्दिष्ट (शमशान आदि के) विशेष वृक्ष पर चढ़कर सभी पुरुष अव्यक्त (अस्पष्ट) रूप में इस प्रकार बोले—‘हम स्वामी के (राजा के) या आमात्य आदि मुख्य प्रकृतियों के मास को अवश्य खाएँगे, हमारी पूजा होनी चाहिए।’ इन गूढ़ पुरुषों की कही हुई इस बात को नैमित्तिक (शकुन आदि बतानेवाले) तथा मौहूर्तिक (ज्योतिषी) के वेश में रहनेवाले गुप्त पुरुष सर्वत्र प्रसिद्ध कर देवे। अथवा किसी मागलिक गहरे जलाशय में रात के समय, दीप्तयुक्त तैल की मालिश किए हुए, नागदेवता के रूप में दीखनेवाले सिद्ध वेषधारी गूढ़ पुरुष लोह-निर्मित-शक्ति और मूसलों को परस्पर रगड़े और उसी प्रकार बोले। अथवा गुप्त पुरुष रीढ़ के चमड़े को ऊपर से ओढ़-कर मुँह से आग और धुआँ निकालते हुए राक्षसों का रूप धारण करके नगर के चारों ओर भाड़े और से घूमें और उसी प्रकार बोलें। अथवा गुप्त पुरुष देवताओं में से प्रधान देवताओं की प्रतिमाओं का अत्यंत रुधिर लाव करे *। तदनंतर उस देवों रुधिर के बहने पर अन्य सभी पुरुष सर्वत्र यह प्रसिद्ध करें कि इन लक्षणों से मालूम होता है कि सग्राम में अवश्य ही राजा की पराजय हो जायगी।”

उपर्युक्त उद्धरण से कई बातें मालूम होती हैं। देवों के चमत्कारों में तो लोगों का विश्वास था ही, पर कुछ लोग उन चमत्कारों के मिथ्यात्व को भी जानते थे और लोगों को ठगने के लिये उनका वे उपयोग करते थे। मूर्तिपूजा स्पष्ट देख पड़ती है। लोग शकुन और फलित ज्योतिष में विश्वास करते थे। शुभ कार्यों को, अथवा सफलता पाने का इच्छा से किए गए कार्यों को किसी विशिष्ट समय

* तात्पर्य यह है कि बर्रर आदि का मून लेकर गूढ़ पुरुष उसके प्रतिमाओं के अंदर से निकालें, जिसे देखनेवाले को यह प्रतीत हो कि वह प्रतिमा ही स्वयं खून बहा रही है।—लेखक

पर करने की प्रथा प्रचलित हो चुकी थी। कई कार्यों के संबंध में पुण्य-नक्षत्र का उल्लेख कई बार हुआ है।

ब्राह्मण के प्रेत-कार्य यानी श्राद्ध में कदाचित् गाय या बैल मारने की प्रथा तब तक थी। १४ वे अधिकरण के तीसरे अध्याय में एक स्थान पर स्पष्ट है कि 'ब्राह्मणस्य प्रेतकार्ये या गौ मार्यते।' रितुपजा (श्राद्धादि) और देवों के नाम से जानवर आदि छोड़ने के रीति का भी इसमें उल्लेख है। कह चुके हैं कि मतिपजा स्पष्ट रीति से प्रस्थापित हो चुकी थी। हमारे अधिकरण के चौथे अध्याय में कहा है—'ततः परं नगरराजदेवतालोह-मणिकवरो ब्राह्मणाञ्चोत्तरा दिशमधिवसेयुः। अपराजिताप्रतिहतप्रयःतयैजयन्तकोष्ठकाम् शिवधैश्रवणाश्व-श्रीनदिरा गह च पुरमध्ये स्थापयेत्।—उसके आगे उत्तर दिशा की ओर नगर के देवता-स्थान तथा राजकुल के देवता-स्थान, मनिहार और ब्राह्मणों के निवास-स्थानों का निर्माण कराया जाय। अपराजिता (दुर्गा?), विष्णु, जयन्त, इत्यादि इन देवताओं के स्थान तथा शिव, धैश्रवण (वरुण), अश्विनीकुमार, लक्ष्मी और मदिग इन पांच देवताओं के स्थान नगर के बांच में ही बनाए जावे।' आगे कहा है—'कोष्ठकालयेयु यशोदशं वास्तुदेवता स्थापयेत्—पर्व कहे हुए कोष्ठगार आदि स्थानों में भी अपने-अपने विचार या उस-उस देश के अनुसार वास्तु देवताओं की स्थापना की जावे।' इसी प्रकार के उल्लेख कई अन्य स्थानों में भी हैं। उस समय देव-देवताओं के उत्सव भा होते थे। इसका उल्लेख तेरहवें अधिकरण के तीसरे अध्याय में है।

उस समय के धार्मिक आचार-विचारों का कुछ दिग्दर्शन निम्न-श्लोक में आया है। कुछ अन्य धार्मिक आचार-विचारों का दिग्दर्शन पहले करा चुके हैं।

'यान्यज्ञमहस्तपमा च विप्रा स्वर्गाणि पात्रचयश्च यान्ति ।
त्वेन तानपतियान्ति शरा प्राणान् सुयुद्धे परित्यजन्त ॥

अनेक यज्ञों को करके तप करके और दान-पात्रों को दान देकर ब्राह्मण जिन-जिन उच्च लोकों को प्राप्त करते हैं, उनसे भी अधिक उच्च लोकों को क्षण-भर में शर मनुष्य धर्म-युद्धों में प्राण देकर प्राप्त कर लेते हैं।'

धार्मिक विश्वासों का उपयोग राजकीय कार्यों के लिये करने को कौटिल्य ने कहा है। मधि के संबंध में शपथ वगैरह कराने की बात कही है, ताकि सधि करनेवाले

सधियों को स्वेच्छानुसार तोड़ न सके। तोड़नेवालों को इहलोक और परलोक का डर बना रहेगा, परंतु उसने यह भी कहा है—

“नक्षत्रमतिपृच्छन्त बालमर्थोऽतिवर्तते ।

अर्थोऽयस्य नक्षत्र किं करिष्यन्ति तारका ॥

(कार्य के प्रारंभ के लिये) नक्षत्रों की बहुत छु-ताछ करनेवाले पुरुष से अर्थ (धन) अप्रसन्न हो जाता है। अर्थ-ही-अर्थ का नक्षत्र है, तारे बेचारे क्या कर सकते हैं।' इसका यह मतलब नहीं कि कौटिल्य नक्षत्रों के शुभाशुभ फलों को नहीं मानता था। हम पहले ही लिख चुके हैं कि उसने कई कार्यों के लिये शुभाशुभ नक्षत्र कई बार बताए हैं और उनमें से कई के लिये पुण्य-नक्षत्र का उसने उल्लेख किया है। उपर्युक्त कथन से उसका यही मतलब है कि यदि कोई राजा अपने समस्त कार्यों के लिये नक्षत्रों पर अवलंबित रहे, तो वह अवश्य नष्ट हो जायगा, क्योंकि बिना उचित प्रयत्न के तारे बेचारे क्या फल दे सकेगें? प्रयत्न ही सार है। हार्थी-से-हार्थी बांधा जाता है, रुपण से रुपया कमाया जाता है, और उचित रीति से आवश्यक और उचित समय पर (फिर वह भले ही नक्षत्र की दृष्टि से अशुभ क्यों न हो) प्रयत्न करने से कार्य सिद्धि हो सकती है। कम-से-कम राजा को इनमें अन्यधिक विश्वास न करना चाहिए। राजकीय कार्यों के प्रारंभ की सत्त्व शुभाशुभ मुहूर्तों पर अवलंबित करना राजनीति के विरुद्ध है।

उपर्युक्त विवेचन से ऐसा देख पड़ेगा कि आजकल जो धार्मिक आचार-विचार प्रचलित हैं उनमें से कई कौटिल्य काल से भी पहले के हैं। वे कितने पुराने हैं, यह अन्य ग्रंथों के आधार से ही जाना जा सकेगा।

गोपालदामोदर नामस्कर

जीवन *

पना न पाया कभी किसी ने,
कहा तुम्हारा जन्मस्थान;
क्या जाने तुम हो अनंत,
या कही तुम्हारा है अवसान।

* लेखक के अप्रकाशित 'जीवन'-नामक महाकाव्य की प्रस्तावना।—लेखक

बहते हो अटश्य धारा में ,
करते हो गर्जन गभीर ;
विश्वहृदय के शोणित हो ,
या आदिशक्ति के स्तन के क्षीर ।
मिले कालिमा से माया की ,
परम ज्योति के हो आभास ;
अणुओं को अविराम प्रगति ,
या पुरुष-प्रकृति के केलि-विलास ।

धरातत्त्व ही स्थूल रूप है ,
गगन तुम्हारा है विस्तार ,
मलिल तुम्हारी सरल मृदुलता ,
पावक है बल का भंडार ।

पवन तुम्हारी स्पर्शेन्द्रिय है ,
सप्त स्वर है मीठे बोल ,
सब प्रकाश है हास तुम्हारा ,
ऊगा है मुस्कान अमाल ।

मध्या है निद्रा का आलस ,
धन की घटा तरल अनुराग ;
व्याप्ति प्रिया पर बरस स्नेह-रस ,
लाता हरियाली का राग ।

तड़ित तुम्हारा हाव-भाव है—
सारवान का बदन विलास ,
सभी नाद अवाद तुम्हारा ,
समय तुम्हारा शन-विकास ।

शीत-कार्य में तत्परता है ,
ताप महाबल का उन्माद ;
मधु-धैर्य उल्लास तुम्हारा ,
पतझड़ है गर्भार विपाद ।

ग्रह - नक्षत्रों के चक्र में ,
खेल तुम्हारा होता है .
निद्रा - रूपा अधकार ही ,
आति तुम्हारी खोता है ।

शरत्पूणिमा में मिलता है ,
मन-भर अमित सौम्य का हास ,
विकट बवडर भय भूकंपों ,
का अधक वैकल्प-विकास ।

शिशुओं की कोड़ा में देखा ,
मधुर तुम्हारा बालापन ;

परम हंस के मृदु प्रलाप में ,
सुने कभी तोतले वचन ।
पारे के समान अदृता पर ,
जीवों में क्षितिराते हो ;
प्रलय-काल में एकत्रित हो ,
फिर धारा बन जाते हो ।

महाप्रलय में व्यक्त तुम्हारे ,
दुखों और सुखों का मेल ;
परमार्थ की महाव्याप्ति में ,
अवसित होता सारा खेल ।

आनदिप्रसाद श्रीवास्तव

ताड़ का पत्ता

(१)



डॉक्टर रीन जब भारतवर्ष की यात्रा समाप्त करके अपने देश जर्मनी में पहुँचे, तब उनकी प्रसन्नता का पारावार न था । विदेश से वापस आकर अपने बंधुओं से मिलने में जो प्रसन्नता होती है, वह तो उन्हे थी ही परंतु उनकी इस बेहद खुशी का एक और कारण भी था । इससे पूर्व भी डॉक्टर रीन कई बार एशियाई देशों का भ्रमण करके स्वदेश लौटे थे, परंतु उनके घरवालों ने उन्हे इतना अधिक प्रसन्न कभी न देखा था । घर पहुँचकर भारतवर्ष से लाया हुआ विविध सामान अपनी पत्नी तथा बच्चों को देते हुए उनके प्रशस्त मुख पर जो सरल मुस्किराहट नि तर बनी हुई थी, वह उनकी हार्दिक प्रसन्नता का सबसे बड़ा प्रमाण था ।

डॉक्टर रीन को पुरातत्त्व से बहुत प्रेम था । वह बर्लिन की विश्वविद्यालय युनिवर्सिटी में, इसी विषय के मुख्य उपाध्याय थे । युनिवर्सिटी के संपूर्ण उपाध्याय और विद्यार्थी उनकी योग्यता के कायल थे । वह रात-दिन किसी-न-किसी खोज में व्यस्त रहते थे, यहाँ तक कि उन्हे अपनी पत्नी तथा बच्चों से बातचीत करने के लिये भी कम अवसर मिलता था । भारत की इस यात्रा से वह भारतीय पुरातत्त्व का बहुत-सा सामान अपने साथ ले

गए थे। कुछ प्राचीन पुस्तकें तथा सिक्के, महारानी नूरजहाँ के घिसाए हुए जूते, मुगल बादशाहों के बर्तन आदि विभिन्न प्राचीन वस्तुओं का एक अच्छा संग्रह वह अपने साथ ले गए थे। इसके अतिरिक्त विशुद्ध भारतीय ढंग की गुड़ियाँ, खिलौने, मिठाई आदि भी वह पर्याप्त मात्रा में अपने साथ लाए थे। बड़े इन अद्भुत खिलौनों और मिठाइयों को देखकर लुश हो रहे थे।

अपने पति और बच्चों को इतना प्रसन्न देखकर श्रीमती रीन का हृदय आह्लाद से भर उठा। उसकी ओर देखकर डॉक्टर साहब ने कहा—“हिंदोस्तान की इस यात्रा में मुझे एक बड़ा भारी खजाना हाथ लगा है।”

श्रीमती रीन इस बात का अभिप्राय न समझ सकी। वह कौतुहल से अपने पति का मुँह देखने लगी। डॉक्टर साहब ने अपनी धर्मपत्नी को अधिक देर तक आश्चर्य में न रखकर मुस्कराते हुए अपने मदक में से बड़े सुरक्षित ढग से रखा हुआ एक ताड़ का पत्ता निकाला। इस पत्ते पर मटियाले अक्षरों में कुछ लिखा हुआ था।

डॉक्टर साहब की इस अतुल संपत्ति को देखकर श्रीमती रीन खिलखिलाकर हँस उठी। उन्होंने कहा—“तुम्हारे इस खजाने के लिये, तो शायद कुबेर भी तरसता होगा।”

डॉक्टर साहब ने मुस्कराते हुए कहा—“यह ताड़ का पत्ता एक ऐसे खजाने की कुंजी है, जिसमें कि अतन्त वैभव भरा पड़ा है। शोक यही है कि कुंजी तो मेरे पास है। परन्तु वह खजाना हिंदोस्तान में ही किसी जगह छिपा पड़ा है। उसे ढूँढ़ने के लिये मुझे फिर कभी उस विचित्र देश की यात्रा करनी होगी।”

पति-पत्नी में बहुत देर तक इसी बात को लेकर हेसा-मजाक होता रहा।

डॉक्टर रीन के इस ताड़पत्र की कथा इस प्रकार है—
डॉक्टर साहब की भारतवर्ष की भौतिक सभ्यता पर अत्यधिक आस्था थी, उन्हें विश्वास था कि उसके द्वारा वर्तमान वैज्ञानिक जगत भी बहुत-सी नई-नई बातें सीख सकता है। डॉक्टर साहब जब सैर के लिये भारतवर्ष आए थे, तब उनके सामने एक यह उद्देश्य भी था कि इस भ्रमण में वह भारतीय पुरातत्त्व की कोई नई बात खोज निकालने का प्रयत्न करेंगे।

उन दिनों भारतवर्ष में राज्य-परिवर्तन के दिन थे।

मुगलों की हुकूमत का अंत हो रहा था और अँगरेज लोग नदी की बाढ़ की तरह बढ़ी शोषता से अपना अधिकार बढ़ाते चले जा रहे थे। डॉक्टर रीन के एक अँगरेज मित्र, उन दिनों मद्रास-प्रांत में रेविन्यू कलक्टर थे। उन्होंने एक दिन हँसी में अपने मित्र के पुरातत्त्व प्रेम के चिह्न-स्वरूप यह फटा हुआ ताड़ का पत्ता उन्हें समर्पित किया था। कलक्टर साहब को यह ताड़ का पत्ता, कुछ दिन पूर्व, किसी गाँव के बाहर यों ही उड़ता हुआ मिला था। मित्र द्वारा मजाक के रूप में प्राप्त इस चीज़ को भी डॉक्टर साहब ने बड़े यत्न से अपने पास रख लिया। वापस लौटते हुए जहाज़ में वह अपना अधिकांश समय इस ताड़पत्र की खोज में ही लगाया करते थे।

एक दिन अचानक उस ताड़पत्र में उन्हें एक नई बात दीख पड़ी। उन दिनों योरोप में फौलाद ढालने की बड़ी बड़ी मशीनों का आविष्कार नहीं हुआ था। भारतवर्ष में दिल्ली के लोहस्तंभ को देखकर उन्हें अत्यधिक विस्मय हुआ था। वे यह बात जानने के लिये लालायित थे कि भारतीयों ने, इस बड़ी कीली का निर्माण किस प्रकार किया होगा। आज अचानक उनकी समझ में आया कि इस ताड़ के पत्ते पर फौलाद बनाने का ढंग लिखा हुआ है। डॉक्टर साहब प्रसन्नता से उछल पड़े। अगर उस समय कोई दूसरा व्यक्ति उनके कमरे में मौजूद होता, तो वह इन्हें अचानक इस अवस्था में देखकर अवश्य यही समझता कि उनके दिमाग की कोई बल अचानक टोला पड़ गई है। प्रसन्नता का प्रथम आवेग शांत होन पर डॉक्टर साहब ने कुछ शाक के साथ देखा कि यह ताड़ का अकेला पत्ता किसी भी उद्देश्य को सिद्ध न कर सकेगा। यह तो किसी पुस्तक का एक पृष्ठ-मात्र ही है। वह संपूर्ण पुस्तक प्राप्त किए बिना उनका काम नहीं चल सकता। परन्तु यह सब होते हुए भी अब उन्हें इस बात का पूर्ण भरोसा हो गया था कि जरा-सा यत्न करने पर वह सम्पूर्ण पुस्तक को अवश्य खोज निकालेंगे। यही भरोसा उन्हें बहुत अधिक प्रसन्न बनाए हुए था।

(२)

सन् १७६३ के दिसंबर मास में, पेरिस महानगरी में अन्तर्जातीय पुरातत्त्व महासभा का विशेषाधिवेशन हुआ। पुरातत्त्व महासभा के इतिहास में, इस अधिवेशन को

महत्ता अत्यधिक है। उन दिनों पुरातत्त्व-अन्वेषण का कार्य बहुत ज़ोरों पर था। इस विषय के विद्वानों के तीन दल बने हुए थे। तीनों दलों में कुछ-कुछ प्रतिस्पर्धा का भाव आ चला था। प्रत्येक दल अपने-अपने विभाग को सबसे अधिक महत्ता देने लगा था। बात यह थी कि उन दिनों ससार के तीन भिन्न-भिन्न स्थानों—मिस्र, भारत और कैस्पियन सागर के तटस्थ प्रांत पर अन्वेषण का कार्य जारी था। प्रत्येक स्थान के विद्वान् अपने स्थान को ही अधिकतम सभ्य और उन्नत सिद्ध करने में लगे हुए थे। इस पारस्परिक विवाद को दूर करने के लिये इस वर्ष पेरिस में पुरातत्त्व महासभा का यह असाधारण अधिवेशन बुलाया गया था। ससार-भर के प्राय सभी मुख्य-मुख्य पुरातत्त्व-विशारद इस अधिवेशन में सम्मिलित हुए थे।

उपर्युक्त तीनों दलों के पक्ष-पोपको ने, अपने-अपने अन्वेषण के विभाग के संबंध में खूब विद्वत्तापूर्ण निबंध पढ़े। डाक्टर रीन भी इस अधिवेशन में सम्मिलित हुए थे। जब उपस्थित प्रतिनिधि ताली बजा-बजाकर भिन्न विद्वानों के निबंधों का अभिनंदन करते थे, तब वह चुपचाप बैठे हुए किसी समस्या पर गंभीर विचार कर रहे थे। जब उच्च कोटि के प्राय सभी विद्वान् अपना भाषण कर चुके, तब लोगों पर वही प्रभाव प्रतीत होता था कि मिस्र देश का पक्ष-पोपक दल अधिक प्रबल रहा है। पांचो निर्णायक सभापतियों में से भी अधिकांश इसी सम्मति के थे। भारत और कैस्पियन सागर के तटवर्ती प्रांतों के पक्ष-पोपक लोग कुछ-कुछ निराश हो चले थे। इसी समय डाक्टर रीन बग की वेदी पर बड़ी गंभीरता से आकर खड़े हो गए। उनके हाथ में कोई पुस्तकाकार निबंध नहीं था। डाक्टर रीन की प्रतिभा का सपूर्ण सम्मेलन कायल था, अतः लोग चुप होकर कौतूहल से उनकी ओर देखने लगे। डाक्टर साहब ने बड़ी मजीदगी के साथ अपनी अदर की जेब से, एक जूँदी की डिब्बिया में लपेटकर रखा हुआ, वही ताड का पत्ता निकाला। डाक्टर साहब ने, उसे हाथ में लेकर सात मिनट की एक सक्षिप्त वक्तृता दी। इसमें उन्होंने ताडपत्र का मज़मून लोगों को सुनाकर सभा से अनुमति चाही कि यह अधिवेशन छ. मास

के लिये स्थगित कर दिया जाय, ताकि वह इस महत्त्व-पूर्ण विषय में पूरी खोज कर सकें।

डाक्टर रीन के वेदी से उतरते ही लोगों ने खूब तालियाँ बजाकर उनका स्वागत किया। उन दिनों योरप-भर के वैज्ञानिक जी जान से इसी बात का यत्न कर रहे थे कि किसी प्रकार प्रौलाद की बड़ी-बड़ी शिलायें बनाने का दग उन्हें ज्ञात हो जाय। अतः सभापति महोदय ने, डाक्टर रीन के इस प्रस्ताव को लोगों के सम्मुख विचारार्थ प्रस्तुत कर दिया। बहुत बड़े बहुमत से डाक्टर साहब का यह प्रस्ताव स्वीकार कर लिया गया। विद्वानों का यह भारी दगल छ मास के लिये बर्खास्त हो गया।

(३)

गोबर से भलो प्रकार पुते हुए एक कच्चे चबूतरे पर प० गोपाल पतलू मरणासन्न अवस्था में पड़े थे। उनके इष्ट वाधव उन्हें धेरें हुए थे। कोई ज़ोर-ज़ोर से रो रहा था, कोई सिसक रहा था और कोई शोक की गंभीर



प० गोपाल पतलू मरणासन्न अवस्था में पड़े थे।

मुद्रा धारण किए चुपचाप खड़ा था। सिर की ओर १-७ प्राण्य पुमुख स्वर में विष्णुसहस्रनाम का पाठ कर रहे थे। पंडितजी पर थोड़ी-थोड़ी देर ठहरकर गंगाजल के छींटे दिए जाते थे। एक छोट्टे-से बूढ़ कमरे में ये सब उपद्रव एक साथ किए जा रहे थे। ऐसा प्रतीत होता था कि पंडितजी के हितैषी उनको इस कष्ट की दशा में अधिक देर तक रखना पसंद नहीं करते। अतः बीमारी को असाध्य जानकर उन्हें शीघ्र-से-शीघ्र भव-सागर से पार उतार देना चाहते हैं। अभी तक पंडितजी मूर्च्छित पड़े थे, परंतु बार-बार गंगाजल के छींटे का मज़ा लेकर उनकी चेतना थोड़ी देर के लिये पुनः जागृत हो गई। उन्होंने आँखें पलटकर धीरे से पुकारा—
“गिरिधर !”

गिरिधर उनका बड़ा पुत्र था। वह अपने मुँह की पिता की आँखों के एकदम निकट ले जाकर बोला—
“क्या है, पिताजी ?”

कुछ देर तक शून्य-भाव से उसी की ओर देखते रहकर पंडितजी ने धीरे-धीरे कहना शुरू किया—“बेटा, कलियुग का घोर राज्य है। दुनिया से धर्म-कर्म उठ गया है। म्लेच्छ लोग राज कर रहे हैं। अब सुनता है कि जो नई म्लेच्छ जाति हम लोगों पर राज्य करने आई है, यह हमारे धर्म-शास्त्रों पर भी अनाचार करने का निश्चय कर चुकी है। कुछ कुलांगार ब्राह्मण धन के लोभ से इनको सस्कृत पढ़ाने भी लगे हैं। मालूम होता है कि अब शीघ्र ही कलकी अवतार होनेवाला है। यह तो अनाचार की पराकाष्ठा हो चली।” इतना कहकर वह थोड़ी देर के लिये थककर चुप हो गए। पंडितजी को हाश में आया देखकर उनको बात सुनने का इच्छा से ब्राह्मणों ने थोड़ी देर के लिये विष्णुसहस्रनाम का पाठ बंद कर दिया था। अब उनको चुप देखकर पाठ का दौरा फिर से जारी हो गया।

थोड़ा देर बाद प० गोपाल फिर बोले—“गिरिधर ! मेरे घर में बड़े पुराने समय से एक यात्री चली आई है। अनादि काल से हमारे पुरखा मृत्यु के समय इसे अपने वशधरों को अर्पित करते चले आ रहे हैं। यह यात्री “धातुसार”—नामक एक पुस्तक के रूप में है। इसे भली प्रकार गुप्त रखना। आजकल म्लेच्छ लोग धन का लोभ देकर बड़े-बड़े प्रतिष्ठित ब्राह्मणों से भी इस

प्रकार के ग्रंथ खरीद ले गए हैं। तुम कभी इस प्रकार का अनाचार न करना। बेटा, तुम्हें मेरी सौगंध है, इसे कभी किसी दाम पर भी किसी दूसरे व्यक्ति को न देना।”

इसके बाद पंडितजी की शक्ति बहुत क्षीण हो गई। गिरिधर से घर के सबंध में कुछ और बातें कहते-कहते उन्हें फिर से मूर्च्छा आ गई। यह मूर्च्छा फिर कभी न टूटी।

(४)

पेरिस से वापस आते डॉक्टर रीन फिर भारतवर्ष के लिये चल दिए। इस समय उनकी प्रसन्नता गभीर चिंता के रूप में परिवर्तित हो चुकी थी। उन्हें एक भारी उत्तरदायित्व-अनुभव हो रहा था। डॉक्टर साहब को इस महत्वपूर्ण कार्य के लिये केवल छः मास का अवसर ही मिला था। उन्होंने सोचा कि तीन मास तो अपने देश से भारतवर्ष आने-जाने में ही व्यय हो जायेंगे। फिर महासभा से कम-से-कम ढाई मास पूर्व यह पुस्तक अवश्य ही प्राप्त हो जानी चाहिए। इस प्रकार केवल दो मास में ही उन्हें इस ज़रा-सा पुस्तक को सारे देश में से दूँद निकालना था। फिर यह भी मालूम नहीं कि यह पुस्तक आजकल कहीं प्राप्तव्य भी है या नहीं। पुस्तक का एक पृष्ठ इस प्रकार से यों ही उड़ता हुआ मिलना, तो इसी बात का प्रमाण है कि शेष पृष्ठ अब नष्ट हो चुके हैं। ये सब बाधाएँ सोचकर भी वह निराश नहीं हुए। मद्रास प्रांत में पहुँचकर अपने मित्र की सहायता से वह अपनी खोज में व्यस्त हो गए।

इस कार्य में डॉक्टर साहब को बड़ी दिक्कतों का सामना करना पड़ा। गांवों के लोग उनकी गरीबी चमड़ा का देखकर उनसे भय खाते थे, उनके प्रश्नों को सुनकर वे उन पर और भी अधिक सदेह करने लगते थे। उन्हें यह देखकर अत्यधिक आश्चर्य हुआ कि ये दरिद्रता-पीडित, पराधीन और निर्धन लोग स्वयं नितान्त दयनीय अवस्था में होते हुए भी एक सभ्य विदेशी से बीमारी की तरह घृणा करते हैं। डॉक्टर साहब कभी-कभी बिलकुल अकेले साधारण भारतीय जनता का वेश धारण करके गांवों में निकल जाते थे; परंतु इस प्रकार भी उन्हें कोई सफलता न हुई। मद्रास-प्रांत में उनके शरीर की सफेदी द्वारा लोगों को भ्रष्ट से उनके म्लेच्छ होने का ज्ञान हो जाता था। फिर सौभाग्य से यदि उन्हें कोई म्लेच्छ न भी समझे, तो भी ब्राह्मण लोग शास्त्र के

संबंध में कोई बात बताने को तैयार ही न थे और अन्य वर्षोंवाले शास्त्र के संबंध में कुछ जानते ही न थे।

इस प्रकार निरर्थक श्रम करते हुए उन्हें ब्रेड मास बीत गया। उनकी शारीरिक दशा भी खराब हो चली। एप्रिल का महीना था, अतः गर्मी पर्याप्त पड़ने लगी थी। डॉक्टर साहब कुछ-कुछ निराश हो चले। तब इन उपायों से काम चलता न देख, अपने कलकटर मित्र का कहना मानकर वह मदरास नगर में वापस चले आए। यहाँ रहकर वह बहुत-से भारतीय ब्राह्मणों द्वारा ही इस ग्रंथ की खोज करवाने लगे। कलकटर साहब भी कुछ दिनों का अवकाश लेकर बड़ी सरगर्मी से इसी काम में लग गए।

एक सप्ताह बाद उन्हें एक आदमी से ज्ञात हुआ कि मदरास से अस्सी मील दूर एक गाँव में प० गिरिधर पतलू नामक व्यक्ति के पास एक प्राचीन शास्त्र है। उसी दिन दोनों मित्र उस गाँव की ओर प्रस्थान कर गए।

दो दिन बाद सायंकाल के समय दोनों मित्र उस गाँव में पहुँचकर डाकडोंगले में ठहरे। वे भारतीय ब्राह्मणों के स्वभाव को भली प्रकार जानते थे। उन्हें ज्ञान था कि भारत के ईमानदार ब्राह्मणों को डरा-धमकाकर उनसे कुछ प्राप्त कर सकना असंभव है। अतः उन्होंने एक और उपाय काम में लाने का निश्चय किया। प० गिरिधर पतलू को उसी समय बुलवा भेजा गया।

सब डूबने में अर्धा कुछ देर थी कि प० गिरिधर पतलू डरते-डरते डाकडोंगले पर पहुँचे। दोनों साहबों ने खड़े होकर उनका स्वागत किया। पंडितजी के लिये गोबर का चौंका लगवाकर गद्दी लगाई गई थी, उन्हें उसी पर बिठाकर साहब लोग स्वयं एक चटाई पर बैठ गए।

डॉक्टर रीन संस्कृत जानते थे, उन्होंने संस्कृत में ही प्रश्न करने प्रारंभ किए। ब्राह्मण देवता पहले तो एक श्लेच्छ के सम्मुख संस्कृत बोलते हुए कुछ घबराए, परंतु फिर उन्होंने और कोई मार्ग न देखकर संस्कृत में ही उत्तर देना शुरू किया। डॉक्टर रीन ने एक लंबी भूमिका के साथ पूछा—“आपके पास, जो प्राचीन धर्म-ग्रंथ है, उनके नाम को कौन-कौन से अक्षर सुशोभित करते हैं?”

पंडितजी घबरा गए। यह प्रश्न किस उद्देश्य से किया जा रहा है—इसे वह न समझ सके। परंतु थोड़ी

देर तक हिचकिचाते रहकर उन्होंने उत्तर दिया—“धातुसार।”

डॉक्टर साहब का चेहरा प्रसन्नता से खिल उठा। उनके पास जो पत्ता था, उस पर भी “धातुसार” यही शब्द लिखा हुआ था। ज़बरदस्ती अपने प्रसन्नता के आवेश को रोके रहकर उन्होंने अगला प्रश्न किया—“वह पुस्तक किस चीज़ पर लिखी हुई है?”

उत्तर मिला—“ताडपत्रों पर।”

डॉक्टर साहब ने, फिर पूछा—“उसका आकार क्या है?”

पंडितजी को आज तक कभी इस प्रकार किसी चीज़ के आकार, रंग, रूप आदि का वर्णन नहीं करना पड़ा था, अतः वह बल करने पर भी अपना अभिप्राय स्पष्ट न कर सके। डॉक्टर साहब ने, उन्हें असमंजस में पड़ा देखकर अपनी जेब से वही ताड़ का पत्ता निकालकर उसे दिखाते हुए पूछा—“क्या आपकी पुस्तक का यही आकार है?”

उसे देखते ही पंडितजी चौंकर बोल उठे—“है! यह आपके पास कहाँ से आया? यह तो मेरी पुस्तक का ही पृष्ठ है।”

डॉक्टर रीन ने, इस प्रश्न का उत्तर न देकर कलकटर साहब की ओर देखा। अपने प्रश्न के उत्तर की अधिक देर तक प्रतीक्षा न करके पंडितजी ने कहना शुरू किया—“पिताजी की तेरहवीं के बाद जब घर की सफाई की गई, तभी हमारे धर्म-ग्रंथ का यह पृष्ठ न-जाने अचानक कहीं खो गया था। क्या आप यह पृष्ठ मुझे वापस करने आए हैं? साहब, आप लोग सचमुच बड़े दयालु हैं। यह मुझे लौटा दीजिए। आपका यह उपकार मैं जन्म-भर न भूलूँगा।”

यह कहते-कहते पंडितजी का चेहरा भय से पीला पड़ गया। उन्हें याद आया कि पिताजी मरते समय अपनी कसम खिलाकर जिस बात से मुझे रोक गए थे, विधि-वश वह बात स्वयं ही हो गई। यह अभागा पत्ता न-जाने किस प्रकार इन श्लेच्छों के हाथ जा लगा।

पंडितजी को चिंताकुल देखकर डॉक्टर साहब ने दिल खोलकर हित्-धर्म की उदारता का बयान करते हुए ससारी-पकार की लंबी भूमिका बाँधकर अंत में कहा—“आप यह पुस्तक हमें दे दीजिए। सारा ससार इसके लिये आपका



साहब, आप लोग सचमुच बड़े दयालु हैं, यह मुझे लौटा दीजिए।

यश गाण्गा। आपके इस महादान के प्रतिफल में हम तुच्छ लोग आपको कोई बड़ी सेवा तो कर ही नहीं सकते। हाँ, हमारी दस हजार रुपये की दक्षिणा स्वीकार कीजिए।”

पंडित गिरिधर पतलू दस हजार का नाम सुनकर अचभे में आ गए। उनकी पुस्तक का इतना अधिक मूल्य है! उन्होंने कभी कल्पना द्वारा भी १० हजार रुपये के दर्शन न किए थे। इसी समय उन्हें अपने पिता के अंतिम वचन याद आए। दस हजार का बड़ा प्रलोभन उनके दिमाग में प्रवेश न पा सका। उन्होंने पुस्तक देने से इनकार कर दिया, इनकार करते हुए उनकी जिह्वा लडखड़ा रही थी।

डॉक्टर साहब से पंडितजी की कमजोरी छिपी न रह सकी। उन्होंने धीरे धीरे बड़ी नम्र-भाषा में अपनी

दक्षिणा बढ़ाने प्रारंभ की। “दस हजार, बीस हजार! पचीस हजार! तीस हजार!”

परंतु पंडितजी के मुँह से हाँ न निकल सकी। वह मसनद पर टेक लगाकर चुपचाप बैठे थे, लकवे के बीमार की तरह उनका सारा शरीर काँप रहा था। माथे से पसोने की धाराएँ बह रही थीं। परंतु मुँह इस प्रकार बंद था मानो किसी ने उसे ज़बरदस्ती मींच रखा हो। पंडितजी को इस हालत में देखकर कलक्टर साहब के लिये हँसो रोकना असंभव हो रहा था, परंतु डॉक्टर रॉन उसी प्रकार गर्भार-भाव से बंटे थे। स्वयं उनको अपने हृदय की गति भी बहुत बढ़ गई थी, “कहाँ यह ब्राह्मण काबू में न आ सका ता!”

जादूगर ने जादू की लकड़ी फिर हाथ में ली। प्रलोभन अब बड़ी-बड़ी छुलागे मारने लगा। तीस हजार में एकदम चालीस हजार हुआ। पंडितजी अब भी चुप थे। चालीस हजार से बोली सीधी पचास हजार पहुँची। पर पंडितजी अब भी न बोले।

डॉक्टर साहब एक ठंडी श्वास लेकर आगे बढ़ने में रुक गए। उन्होंने अपनी संपूर्ण जायदाद नीलास पर चढ़ा दी थी। अब पंडितजी के लिये चुप रहना असंभव हो गया। वह ऊँपते हुए लडखड़ाते आवाज में बोले—“कल प्रातः आकर ले जाना।” मालूम होता है कि ये शब्द कहते हुए उन्हें अपनी सारी ताकत लगा देनी पड़ी। वह बेहोश होकर वहीं गिर पड़े। उन्हें

उठाकर घर पहुँचाया गया।

डॉक्टर साहब की प्रसन्नता का पागवार नहीं था। उन दिनों तक तारबर्की का आविष्कार नहीं हुआ था, अतः डॉक्टर साहब अपने पेरिस तथा बर्लिन के मित्रों को इस बात की सूचना न दे सके। सारी रात डॉक्टर साहब को नांद न आई, वह इस प्रतीक्षा में थे कि लंबी रात समाप्त हो और वह उस उद्देश्य में सफलता प्राप्त करें, जिसके लिये वह महीना खाक छानते रहे हैं।

(५)

प्रातः काल होने ही १५-२० सिपाहियों के सिरों पर पचास हजार रुपया लटकाकर डॉक्टर साहब अपने कलक्टर मित्र के साथ पंडित गिरिधर पतलू के घर पहुँचे। पंडितजी का घर एक लंबे-चौड़े मैदान के किनारे पर था। उस मैदान में पहुँचते ही डॉक्टर साहब ने विचित्र दृश्य देखा। उन्हें

दूर से दिखाई दिया कि केवल एक लँगोट बाँधकर ब्राह्मण देवना समाधि लगाए बैठे हैं, उनके सामने ज़मीन में खुदे हुए एक बड़े में यज्ञ-कुंड में प्रचंड अग्नि धधक रही है। गिरिधर अपनी जाँघों पर एक बस्ता खोलकर बैठा हुआ बड़े गौर से किसी चीज़ को देख रहा है। किसी अज्ञात अनिष्ट की आशंका में डॉक्टर साहब का हृदय काँप गया। वह अपने साथियों को छोड़कर बेतहाशा पंडितजी की ओर भागे।

अचानक पंडितजी की नज़र इन लोगों पर पड़ी। इन्हें देखकर वह इस प्रकार चौंके, जैसे पागल कुत्ता पानी को देखकर चौंकता है। इसके अगले ही क्षण बिजली की तेज़ी से पंडितजी ने, वह संपूर्ण बस्ता एकदम आग में डाल दिया। डॉक्टर साहब के वहाँ पहुँचने तक इस अभाग्य देश की उस अमूल्य संपत्ति को आग की लोभी ज्वालाएँ भली प्रकार चाट चुकी थीं। डॉक्टर साहब



पंडितजी ने, वह संपूर्ण बस्ता एकदम आग में डाल दिया।

दोनों हाथों से अपना सिर पकड़कर यज्ञ-कुंड के किनारे ही बैठ गए। हिंदोस्तान सचमुच जादूगरों का मुल्क है, इस बात का आज उन्हें प्रत्यक्ष प्रमाण मिल गया।

एक हिंदू, बाक़ी दुनिया के लोगों को इतना घृणित और हेय क्यों समझता है—यह बात डाक्टर रोम मरते दम तक नहीं समझ सके।

चंडगुप्त विद्यालंकार

हिंदू-संसार

(१)

चेत जा रे हिंदू-संसार !

मिटने दे अस्मिन्व न, भौले आखे वेग उधार ?

चेत जा रे हिंदू-संसार !

(२)

क्यों अमूल्य अवसर खोता है ?

अरे ! क्यों न जाग्रत होना है ?

पछतावेगा लुटा जा रहा, तेरा सब घर-बार।

चेत जा रे हिंदू-संसार !

(३)

घोर वज्र ! यवनो ने दाया

इंसाहयो ने मुँह फैलाया।

युक्ति क्रांति प्रीमसनवालों का तू हुआ शिकार।

चेत जा रे हिंदू-संसार !

(४)

चांटी और जनेऊ खोकर,

हाथ दीन दुनिया से धोकर।

खोल न अपने लिये नरक का, हा ! दुखदायी द्वार।

चेत जा रे हिंदू-संसार !

(५)

गो-वध बढ़ नहीं हो पाता

निबल होकर कष्ट उठाता।

देख रहा क्या ? उठकर जगमग जीवन-ज्योति पसार।

चेत जा रे हिंदू-संसार !

(६)

निज कन्याओं का विक्रय कर

विधवाओं से भारत को भर।

हो नितान्त स्वार्थाध्य कर रहा, हा ! क्यों पाष-प्रचार ?
चेत जा रे हिंदू-ससार !

(७)

जीवों की हिंसा करता है,
रक्षण भाव न उर भरता है।
तुझे अधोगति दिला रहे हैं, तेरे दुष्ट विचार।
चेत जा रे हिंदू-ससार !

(८)

नजकर मेल फुट फल खाता,
नेक न अपनों को अपनाता।
अपने अगों का ही निष्ठुर बनकर रहा बिदार।
चेत जा रे हिंदू-ससार !

(९)

न्यारे-न्यारे गीत गा रहा,
दिन-दिन भीषण हास पा रहा।
मूत्रबद्ध हा ! रहा न, बेडा डुबा रहा मेरुधर।
चेत जा रे हिंदू-ससार !

(१०)

नारी-कुल का मान मिटाना,
गुण-गौरव की खलि उड़ाना।
क्या मुख पा सकती ? जब तेरा अर्द्ध भाग बेकार।
चेत जा रे हिंदू-ससार !

(११)

जड़ता का पट्टा न हटाता
निरा कूर - मडक कहाता।
घटा रहा आप दिन धन-जन, विद्या, बल, अधिकार।
चेत जा रे हिंदू-ससार !

(१२)

अरं अभाग ! अब तो जग आ
सम्यक् शुभ साधन मे लग जा।
तेरा भा ना कहा वस्तुन, हो जावे उद्धार ?
चेत जा रे हिंदू-ससार !

(१३)

हो नि शक कार्य-रत हो जा,
एकाकार—एक मत हो जा !

पहले मरना सोख, तुझे जो जाना है स्वीकार।
चेत जा रे हिंदू-ससार !

(१४)

क्यों कायर हो नाम लजाता ?
क्यों न अहो ! उत्साह बढ़ाता ?
आग का रख ध्यान, न पावे फिर-फिर अरे निहार !
चेत जा रे हिंदू-ससार !

(१५)

छोटे-बड़े सभी से मिल जा !
फिर सुंदर सरोज-मा खिल जा !
भूतकाल की भाँति लूट फिर भा तू मौज बहार।
चेत जा रे हिंदू-ससार !

(१६)

वैदिक युग में फिर प्रवेश कर :
धारण फिर प्राचीन वेश कर।
मत-पथों के जटिल जाल का, कर झटपट परिहार।
चेत जा रे हिंदू-ससार !

(१७)

ब्राह्म शक्ति फिर अपनी दिखला,
भक्ति-भजन फिर सबको सिखला।
गहा विश्व को दे फिर संचित मरभर्ता भंडार।
चेत जा रे हिंदू-ससार !

(१८)

हो न कदापि निगदर तेरा,
नस्व-ज्ञान हो तुझे सवेरा।
कर सत्यार्थ-प्रकाश, आधुनिक गीति-रिवाज-मुधार।
चेत जा रे हिंदू-ससार !

(१९)

छात्र-नेज से भरा रहे तू !
फिर कर मे तलवार गे तू।
ठहरा ले फिर 'कण' सबल हो, करना रिपु-महार।
चेत जा रे हिंदू-ससार !

“कण”

सोवियट-शासन में रूस का विकास *



राष्ट्रिय भारत के युवकों ने बार-बार वह विदेशी गीत सुना है, जिसका अर्थ यह होता है कि बोल-शेवरी शासन बड़ा कर, भयानक, विद्रोह-पूर्ण और अनिष्टकारक है। हमारे पास मसारा के विभिन्न देशों के जो समाचार आते हैं, वे दुर्भाग्यवश एक ही चलनी में

छनकर आते हैं। वे ठीक हैं या गलत, उनमें सत्य का अंश कितना है और झूठ का कितना, इसका जानना अत्यंत कठिन है। हमारे ज्ञान की सीमा उससे आगे नहीं बढ़ सकती, जहां तक हमारे प्रभुओं का स्वार्थ है। स्मरकारी बतार के तारों ने कभी यह समाचार नहीं दिया कि सोवियट रूस का अमुक काम प्रजा की उन्नति के अनुकूल है। अभागा रूस सदैव गलतियां हा करता है और विश्व के पचमाश को जबरदस्ती अपने नमों से क्षत-विक्षत करने-वाली ब्रिटिश मिहिनी कभी मानवीय भूलों की सीमा में नहीं आती। जब तक ब्रिटेन ने चाहा जिनेविक का पत्र करोड़ों हृदयों में उत्पन्न होनेवाले अविश्वास और रूस के बार-बार विरोध करने पर भी, सत्य बना रहा, और आज अपने उद्देश्य को हल कर लेने के बाद यह प्रकट करके कि वह एक जाली पत्र था— इंग्लैंड के बड़े बड़े राजनीतिज्ञ गंवे-अनुभव करने हैं। अधिक दिन नहीं हुए, जब एक अर्द्ध सरकारी दैनिक रूसी पत्र का एक पेज रूस-सरकार की निंदा और अत्याचार-संबंधी झूठे विवरण से भरकर ब्रिटेन के गुप्त सरकारी छापखाने में छपा,

* इन पाक्तियां हैं लक्ष्मण राष्ट्रीय मार्गवाद का स्वभावतः विरोध है। वह भारत के लिये इन अनपेक्षित आरंभ के लिये अस्वाभाविक समझता है। शायद इसका कारण यह है कि वह व्यक्तिवाद (Individualism) का कट्टर उपासक है, किंतु ज्ञान की सीमा को विस्तृत करने के लिये वह उन उपयोगितावादी या स्वायत्त कर लाना ठाक समझता है, जो सोवियट-शासन ने स्मरण में सामने उभार की मलाई के लिये रखी हैं।—लेखक

और वहाँ से विश्वस्त राजनैतिक एजेंटों के पास रूस भेजा गया। किसी तरह धोंके से यह पेज उन्न पत्र के पैकटों में भरकर सर्वत्र डाक से रवाना किया गया। इंग्लैंड के पत्रों ने, इसके आधार पर रूसी सरकार के अत्याचारों की कसूर कहानों से कालम-के-कालम रँग दिए। उस रूसी पत्र के व्यवस्थापक और सभी बातों को जाननेवाली जनता अब तक रह गई।

रूसी या गैर ब्रिटिश साधनों से (जापान, चीन और जर्मनी में प्रकाशित मूल पुस्तकें अथवा उनके अनुवाद), जब हममें इन समाचारों की सत्यता की परख करने की इच्छा होती है, तब भी हम अपनी लुगना बुकाने में अपने को असमर्थ पाते हैं। इस प्रकार की पुस्तकें विद्रोह के नाम पर जलत कर ली जाती हैं और उनके पाठकों पर सरकार की विशेष कृपा हो जाती है। यह है उस साम्राज्य का हाल, जो अपने को स्वतंत्रता का जन्म-मिद उपासक कहता है, पर सर्वत्र परतंत्रता की स्तान वृद्धि में स्थित है।

ऐसे ही साम्राज्य के संचालकों के मुख से हम बार-बार सोवियट-शासन की असफलता और क्रूरता का वर्णन सुनने रहे हैं। इसका फल मनोवैज्ञानिक दृष्टि से इतना बुरा हुआ है कि हमारी संस्कृति के मूल उपकरण और मानसिक प्रवृत्तियां तक जड़ एवं साम्राज्यवादीनी होती जाती हैं। वह आदर्श-मूलक संस्कृति जिसने निर्भय होकर जगत को आश्वासन दिया था—‘सर्वेऽपि सुखिन सन्तु सर्वे सन्तु निरामया’ सब सुखी हों, सब निरामय हों— आज वृद्धित हो गई है। वेदांत ने, जिस साम्य-अनुभूति-मूलक आत्मवाद का सृष्टि की थी वह आज जहरीली सभ्यता के चाकचिक्य से टकराकर चूर-चूर हो गई है। यदि ऐसे समय हमारे-जैसा एक लेखक यह कहे कि जिसे भारत ने आत्मशुद्धि के क्षेत्र में आत्मवाद कहकर रखा था, उसे ही बोलशेवी या साम्यवादी राजनैतिक क्षेत्र में आजमा रहे हैं, तो लोगों को आश्चर्य होगा। वे अपने आदर्श में सफल होंगे कि नहीं, यह समय बताएगा। यहाँ हम उन साधनों के उधार पर, जो ब्रिटेन, फ्रांस तथा जर्मनी के ही शात, विद्वान और निष्पक्ष पुरुषों की आँखों देखी बातों से पूर्ण है। यह दिखाने की चेष्टा करेंगे कि सोवियट स्वयं अपने आदर्शों को कार्यान्वित करने में सलग्न है या नहीं। और है, तो उसकी अधिकार-सीमा में रूस का कहाँ तक विकास हुआ है।

१ सदाचार-सबधा विजय (Moral Victory)

१९१९ में, जब सोवियट प्रजातंत्र की स्थापित हुए थोड़े ही दिन हुए थे, मैनचेस्टर की बिक्टोरिया युनिवर्सिटी के शिक्षा-विज्ञान-विभाग के प्रधान और 'मैनचेस्टर गार्जियन' के विशेष सवाददाता श्रीगूड ने बोलशेविक शासन-पद्धति की व्यावहारिकता के संबंध में विशेष ज्ञान प्राप्त करने की इच्छा से स्वयं मास्को तथा रूस के विभिन्न भागों की यात्रा की थी। उस समय उन्होंने देखा कि हमारे देश में इस नवोन शासन-पद्धति के विरुद्ध जो बातें फैलाई जा रही हैं, उनमें अधिकांश मिथ्या है। उन्होंने लेनिन (जो उस समय सोवियट प्रजातंत्र के अध्यक्ष थे) से भी भेंट की थी। उस समय ब्रिटेन में कहा जाता था कि लेनिन तथा अन्य अधिकारियों पर चीनी सिपाहियों का पहरा रहता है। पर श्रीगूड जब 'क्रेमलीन' (सोवियट मंत्रिमंडल का कौंसिल-भवन) में लेनिन से मिलने गए, तो उन्हें कहीं कोई चीनी न देख पड़ा। ऑफिसों में सब मंत्री तथा अधिकारी अपने-अपने कामों में लगे थे। लेनिन १२-१२ घंटे काम करता था।

ब्रिटिश साम्राज्य में सोवियट सरकारी रूप से प्रचार का कार्य करे, इसके लिये दोनों राज्यों की सरकारों में कितनी ही बात लिखा-पढ़ी हो चुकी है। यह कहा जाता है कि जब तक रूस ऐसा करना है, उसमें संबंध कायम रखना ब्रिटेन के लिये कठिन है। गत वर्ष, यही कहकर और इसके संबंध में जाली प्रमाण पत्र पेश कर रूस से व्यापारिक संबंध भी तोड़ दिया गया। 'आर्कम कंपनी' के साथ किए गए अनुचित और गैरकानूनी व्यवहार की बात तो सभी पाठक पत्रों में पढ़ चुके होंगे। पर श्रीगूड के प्रश्न करने पर लेनिन ने, जो बात कहा थी, वह आज भी ब्रिटेन के ऊपर सोवियट की सदाचार-सबधा विजय— (Moral Victory) को प्रत्यक्ष करनी है। लेनिन ने कहा था कि "हम लोग सदैव सरकारी प्रचार को रोक देने का प्रतिज्ञा-पत्र लिखने को तैयार हैं। व्यक्तिगत हिसियत से यदि कोई विदेशों में जाकर प्रचार करेगा, तो अपनी जिम्मेदारी पर करेगा। उसको वहाँ के कानून के अनुसार दंड दिया जा सकता है।" आगे इस सदाचार-सबधा विजय को और प्रत्यक्ष करते हुए लेनिन ने आत्म-गौरव-पूर्ण स्वर में कहा—“रूस में अँगरेजों के प्रचार के विरुद्ध कोई कानून नहीं है। इंग्लैंड में ऐसे कानून हैं,

इसलिये रूस इस संबंध में अधिक उदार है। हम लोग तो ब्रिटिश, फ्रेंच, अमेरिकन, जो सरकार चाहे, उसे सरकारी तौर से प्रचार करने की आज्ञा देने तक को तैयार हैं। यह ब्रिटेन है, जो 'साम्राज्य-रक्षा-विधान' (The Defence of the Realm Act) के नाम पर विचार-प्रकाशन की स्वतंत्रता में बाधा डालता है। फ्रांस में प्रेस की स्वाधीनता का बड़ा डींग होकी जाती है। पर अभी कल मैं हेनरी बारबोसा का 'क्लार' उपन्यास पढ़ रहा था, जिसमें दो परिच्छेद सरकार की ओर से निकाले और बदल दिए गए थे।” इसके बाद लेनिन ने, व्यंग्य किया—“वे स्वतंत्र, प्रजातंत्रवादी फ्रांस में उपन्यासों पर 'सेन्सर' करते हैं।”

कितने सुंदर भाव हैं। सोवियट, विचारों की स्वतंत्रता चाहता है। वह चाहता है कि दूसरी सरकारें अपनी बातें हमारी जनता के सामने पेश करें और हम अपनी बात उनकी प्रजा के सामने। जिसके सिद्धान्त उपयोगी होंगे, लोगों को पपड़ आवेंगे, हितकर समझे जायेंगे, लोग स्वयं स्वीकार कर लेंगे। पर ब्रिटेन तथा अन्य साम्राज्यवादीनी सरकारें अपनी कमजोरी जानती हैं। वे यह समझती हैं कि साम्यवाद चाहे जनता की स्वीकार भले ही न हो, पर साम्यवाद-आंदोलन में विचारों की जो स्वतंत्रता है, साधारण प्रजा के हित के जो भाव हैं, उनके सामने साम्राज्यवाद के विधान-विचारों की खुली लड़ाई में उठर न सकेंगे। इसी-लिये वे साम्राज्य-रक्षा के नाम पर उस स्वतंत्रता का हरण करती हैं, जिसके संबंध में वे अपने को सबसे बड़ा दुश्मा समझती हैं। यह सोवियट की ब्रिटेन तथा अमेरिका इत्यादि के ऊपर सदाचार-सबधा विजय है और इससे रूस का विकास करने में, रूसी जनता के अंदर आत्म-शक्ति जागृत करने में बड़ी सहायता मिली है।

★ मा लक सिद्धांतों का पालन

सोवियट की स्थापना के बाद से आज तक का इति-हास देखने से ज्ञान होता है कि १०-१२ वर्ष के इतने कम समय में भी उस (सोवियट) ने अपने प्रधान सिद्धांतों का व्यावहारिक प्रयोग करने में काफी सफलता प्राप्त की है। सोवियट के इस समय, दो प्रधान कार्य-क्षेत्र हैं। (१) अपने देश के शासन का आधार साम्यवाद रख-कर, उसकी सब प्रकार से उन्नति करना। (२) दूसरे

देशों के संबंध में उन सिद्धांतों का पालन और प्रचार करना, जिनके लिये उसके संस्थापकों ने विद्रोह किया था। इन्हे आंतरिक शासन-शुद्धि और बाह्य (परराष्ट्र-संबंधों) सैद्धांतिक प्रचार की संक्षिप्त शब्दावली ('टर्म' से अभि-प्राय है) से भी पुकार सकते हैं। इनमें हम पहले दूसरे की परीक्षा करके तब पहले के संबंध में लिखेंगे। क्योंकि जिस सैद्धांतिक आधार पर सोवियट ने अपने शासन-विधान की रचना की है, वह तब तक अपूर्ण और अवि-कसिन समझा जायगा, जब तक दूसरे देशों के संबंध में भी अपने आदर्श का व्यावहारिक प्रयोग करने में सचेष्ट न हो।

साम्यवाद का आंतरिक उद्देश्य यह था कि सत्तार से साम्राज्यवाद का युग नष्ट हो जाय और प्रत्येक देश अपने आपसा या दूर के देशों की स्वतंत्रता में बाधा डाले बिना अपनी संपूर्ण प्रजा की नैतिक, मानसिक और शारीरिक उन्नति का प्रबंध करे—सब सुखी हो, एक देश को अपने पास के देश से इसलिये भय न हो कि वह बड़ा है और चाहते ही हमें कुचल डालेगा (अतएव सेना बढ़ाकर युद्ध का आह्वान सुनने के लिये तैयार रहना चाहिए)। १९१७* से—जब सोवियट प्रजातंत्र की स्थापना हुई—आज तक हम दस वर्ष के थोड़े समय में उसने सत्तार की विचार-धारा में क्रांति उपस्थित कर दी है। कला में, साहित्य में, राजनैतिक सिद्धांतों में, शासनयोजनाओं में तथा समाज-मघटन के रूप में अनेक परिवर्तन इधर हुए हैं; और इनका बहुत बड़ा कारण बीसवीं शताब्दी को वह महाक्रांति है, जो सोवि-यट ने सत्तार के आंगन में कर दिखाई है।

सोवियट-सरकार ने अपने जन्मकाल से ही उन देशों को अपने पैर पर खड़ा करना आरंभ किया, जो अलग हाते हुए भी रूस के सम्राटों द्वारा रूसी साम्राज्य में मिला लिए गए थे अथवा जिन पर रूस का पर्याप्त प्रभाव था। सोवियट के जन्म के साथ ही लेनिन ने, उसके अध्यक्ष की हैसियत से फ़िनलैंड की सरकार के तात्का-लिक प्रधान स्विनहुफ (Swinhufred) को फ़िनलैंड की स्वतंत्रता का स्वीकृतिपत्र दे दिया। इस स्वीकृतिपत्र में सोवियट ने, फ़िनलैंड के प्रजातंत्र को सर-कारों तौर पर स्वीकार कर, उसे एक स्वतंत्र देश बना

* सच पूछिए, तो सोवियट का जन्म सन् १८९८ में हुआ।—लेखक

दिया। यह स्वीकृतिपत्र नवंबर १९१७ में दिया गया था और इसी महिने में सोवियट की स्थापना हुई थी। यह आश्चर्य का विषय है कि एक ध्वंसकारी विद्रोह के बाद जब आंतरिक सुधार का प्रश्न ही इतना जटिल था कि वहाँ उसे ठीक करने में लग जाते। सोवियट ने, तुरंत फ़िनलैंड के प्रश्न पर ध्यान दिया। शासन अपने हाथ में लेने के साथ ही—यद्यपि युद्ध चल रहा था—सोवियट ने घोषणा की कि हमारा कोई सैनिक शस्त्र लेकर फ़िनलैंड की सीमा में प्रवेश नहीं करेगा। इतिहास में शासन-शुद्धि और उदारता का यह अद्भुत नमूना है। एक हमारी ब्रिटिश सरकार है, जो पालियामेंट में भी भारतीय बहस को तब स्थान देती है, जब घर के सारे मसले तय होने के बाद समय बच जाय। फिर भी वह सोवियट से अधिक उदार और कम अत्याचारी होने की उँग मारने में कभी नहीं शर्माती—

सिर्फ फ़िनलैंड को ही स्वतंत्रता प्रदान कर सोवियट चुप नहीं रही। उसने इस्थोनिया* को भी एक स्वतंत्र प्रदेश बना दिया। पोलैंड तो पहले ही स्वतंत्र हो गया था। बशकीर-प्रदेश को भी उसने स्वतंत्र प्रजातंत्र राज्य मानकर स्वाधीनता प्रदान की। यद्यपि बशकीर लोग सत्तार के बहुत ही कमजोर और पिछड़ी हुई जातियों में हैं। इस संबंध में लेनिन ने, सोवियट की नीति यह बताई थी—“सब छोटे राष्ट्रों की स्वाधीनता स्वीकार करना हमारे सिद्धांतों में एक है।” सोवियट की इस नीति का एक उदाहरण लीबेनिया† और दूमरा जटविया भी है। इन दोनों प्रदेशों को स्वशासन के प्राय सब अधिकार प्राप्त हो गए हैं। जो प्रदेश रूस साम्राज्य के बहुत महत्व-पूर्ण अंग समझे जाते थे और शताब्दियों से उसके अंतर्गत चले आ रहे थे, उनके निवासियों में स्वाधीनता की भावना देखते ही सोवियट ने पराधीनता की बेड़ी काट दी। इस प्रकार की उदारता और नैतिक राजनीतिमत्ता के उदाहरण सत्तार के इतिहास में शायद ही मिले।

* इस्थोनिया—फ़िनलैंड की खाड़ी के दक्षिण-तट पर फैला हुआ रूप का एक प्रदेश।

† लीबेनिया—पहले योरप की एक 'ग्रैंडडची' (स्वतंत्र राज्य, जिसके शासन में डच्युक कलाते थे। पर पॉलि पोलैंड और फिर बाद में रूस साम्राज्य में मिला ला गई थी)।—लेखक

शीघ्र निकलेगी !

शीघ्र निकलेगी !!

माधुरी-चित्रावली

फड़कते हुए चित्र, उन पर चुटीली कविताएँ

भारतवर्ष के प्रसिद्ध चित्रकारों की कारीगरी
बढ़िया कागज़, सुंदर छपाई ।

इंगलिश स्टायल का गेट-अप

मूल्य नाम-मात्र होगा ।

‘माधुरी’ के ग्राहक बननेवालों को
पोस्टेज-पैकिंग खर्च लेकर मुफ्त दी जावेगी ।

[विशेष विवरण अगले अंक में]

निवेदक—रामसेवक त्रिपाठी,

व्यवस्थापक—‘माधुरी’ लखनऊ.

खास रियायत !

अमूल्य अवसर !!

साहित्य तथा देशी वस्तु प्रचार के

विज्ञापनदाताओं के लिये

यह कमी केवल १५ फरवरी तक लागू है ।

जो सज्जन हिंदी-साहित्य संबंधी पुस्तकों, या देशी वस्तुओं के प्रचार के लिये विज्ञापन छपाना चाहेंगे, उनके लिये हमने १५ फरवरी सन् २८ तक अपने रेटों में एक खास रियायत करना निश्चिन किया है । कृपया तुरंत ही विज्ञापन भेजकर स्थान रिजर्व करा लीजिए ।

इसमें केवल ८ पेज ही दिए जा सकेंगे ।

१५ फरवरी के बाद के पत्रों पर कोई विचार न होगा ।

ऐसा सुयोग न छोड़िए ।

निवेदक—

रामसेवक त्रिपाठी

व्यवस्थापक, “माधुरी” लखनऊ ।

एक पंथ दो काज—

‘माधुरी’ मुफ्त में पढ़िए !

हिंदी-प्रचार में हाथ बैटाकर यश कमाइए !

अपनी मन्तति और कुटुंब को

मातृभाषा की शिक्षा देकर

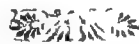
अपने देश का कल्याण कीजिए ।

अपने मित्रों, स्वजनों और सहयोगियों को

‘माधुरी’ जैसी सर्वश्रेष्ठ पत्रिका के

वार्षिक चार ग्राहक बनाकर

आप साल-भर पत्रिका मुफ्त पढ़िए ।



पाठ्य पृष्ठ १४०, तीन तिरंगे चित्र, अनेकों सादे चित्र
बाल-वृद्ध, स्त्री-पुरुष सबके पढ़ने योग्य सामग्री लीजिए ।



वार्षिक मूल्य केवल ६॥) रु०

पता—मैनेजर “माधुरी”, लखनऊ ।

साहित्य-समालोचक

(द्वै मासिकपत्र)

वार्षिक मूल्य ३)

संपादक—पं० कृष्णविहारी मिश्र बी० ए० एल्-एल् बी० माधुरी-संपादक
एवं पं० विपिनविहारी मिश्र तथा पं० नवलविहारी मिश्र बी० एस-सी०

इस पत्र की दिशि की सभी पत्र-पत्रिकाओं एवं विद्वानों ने भूरि-भूरि प्रशंसा की है। हिंदी-संसार में अपने दैर्घ्य का यह अनूठा पत्र है। संपादकों की कौटुंबिक विपत्तियों के कारण इसके प्रकाशन में कुछ गिथिलता आ गई थी, पर अब यह नवीन उत्साह से नियमित रूप से निकलता करेगा। अबसे हम पत्र के प्रत्येक अंक में हिंदी का कोई पुराना और अत्यंत महत्वपूर्ण काव्य ग्रंथ, जो अब तक कहीं न छपा हो, समय निकाला जायगा। एक ही अंक में पूरा ग्रंथ छपेगा, टुकड़े-टुकड़े करके कई अंकों में नहीं। एक ग्रंथ के अतिरिक्त प्रत्येक अंक में चार-पाँच महत्वपूर्ण आलोचनाएँ भी छपेंगी। आश्विन के अंक में अमेठी-नरेश स्वर्गाय महाराज गुरुदत्तसिंह 'भूपति' कवि की 'भूपति-सप्तसहस्र' पूर्ण प्रकाशित की गई है। मार्गशीर्ष के अंक में सुकवि बैरीसाल का 'भाषा-भरण' छपा है। ये दोनों ग्रंथ आज तक कहीं भी नहीं छपे हैं और अपूर्ण हैं। मध्य के अंक में महाकवि कालिदास का 'बारम्बू विलोद' संपूर्ण जायगा; एवं चैत्र और ज्येष्ठ के अंकों में क्रम से सुकवि चंदन का 'काव्याभरण' और सुकवि प्रतापसाहि का 'श्रीरामचंद्रजी का नवशिष्य' छपेगा। इधर 'समालोचक' में लाला भगवानदीनजी की कृतियों की आलोचना भी धारावाहिक रूप से निकलेगी। जो पुराने और अब तक अप्रकाशित काव्य ग्रंथ बड़े आकार के होने के कारण 'समालोचक' की एक संख्या में नहीं निकल सकते हैं उनका 'ग्रंथ-माला' के रूप में निकालने का आयोजन किया जा रहा है। इस माला में महाकवि देव और सेनापति आदि कवियों के ग्रंथ भी छपेंगे। जो लोग अभी से ग्राहक-श्रेणी में नाम लिखा लेंगे उनको चौथाई कम मूल्य देना पड़ेगा। जैसे ही ५०० ग्राहकों के नाम हमारे पास आजायेंगे, वैसे ही हम 'पुस्तक-माला' का प्रकाशन आरंभ कर देंगे।

संचालक, 'साहित्य-समालोचक'

ग्र० गंधौली, पो० सिधौली, जि० सीतापुर (अवध)

दूसरी जगहों से भी यह कुछ कमा नहीं सकते, पर इसी न्यायी महापुरुषों के लिये साम्राज्यवादी सरकारों के प्रभाव से चलनेवाले 'गटर' प्रेस यह प्रमिष्ट किया करते हैं कि वे स्वार्थी और व्यक्तिगत महत्वाकांक्षा से पूर्ण हैं * ।

कार्यकारिणी के इन अनेक विशिष्ट विभागों का संघटन इनका एक और सुंदर है कि गायद ही कोई जरूरी बात उनके कार्य-क्रम में छूट जाता हो ('Political organization of Soviet') (सोवियट का शासन-संघटन) -शीर्षक में अपने यात्रा के अनुभव बयान करते हुए श्रीगृह ने 'मानेस्टर गाजियन' में लिखा था— "सोवियट शासन-प्रणाली का देश के साथ दिन-दिन मजबूत होनेवाला जो बंधन है, उसकी शक्ति से परिच-सीय और अनभिज्ञ है । इसकी सक्षमता अदभुत है और इसके प्रभाव अथवा ज्ञान से बहुत थोड़ी बातें छूट सकती हैं ।" "यह सोवियट-सरकार के संघटन का एक आधारगत लक्षण है ।"

केंद्रीय कार्यकारिणी का प्रांतीय में, प्रांतीय का नगर और तिले की कार्यकारिणी शासन-समितियों से एका संबंध है कि प्रत्येक स्थान का एक एक बात, वहां की जनता की आवश्यकता, उनकी आकांक्षा और उनकी कठिनाइयों से केंद्रीय सरकार का पूर्ण परिचय रहता है । इतना ही नहीं, भाषों में समय-समय पर प्रत्येक जिले की कार्यकारिणी शासन-समितियों के सदस्य और अध्यक्ष बुलाये जाते हैं और केंद्रीय सरकार के अधिकारी उन सबके साथ मिलकर जनता को अधिक शक्तिमान, उन्नत, विद्वान्, सुखी और भरोसी बनाने के उपायों पर विचार करते हैं । सरकार का सगल प्रयत्न, उसके कार्य-क्रम की सारी शाखाएँ उन सिद्धांतों में केंद्रित हैं, जिनके आधार पर हम शासन का सूत्रपात हुआ था । इस प्रकार अपने

* एक अंगरेज यात्री ने रूस की यात्रा करने के बाद इन न्यायी महापुरुषों के संबंध में प्रेम ही लिखा था— "If my hopes in the future of these men have been founded on the standard descriptions of them circulated in the west of Europe as self-seekers, gluttons for personal pleasures and for money and bloody monsters—after my contact with them and their work, I feel convinced those hopes are doomed to disappointment "

संघटन से सोवियट ने रूस की आर्थिक और राजनैतिक दोनों अवस्थाओं में पर्याप्त उन्नति की है ।

४ विधान

सोवियट विधान पर भी विचार करना आवश्यक है । किसी सरकार की नींव तब तक स्थिर नहीं रह सकती, जब तक कि वह जनता को एक सुदृढ़, सुंदर और लाभ-दायक विधान प्रदान न कर सके । एक अच्छी सरकार के लिये अच्छा विधान (Constitution) चाहिए । हम मामले में भी रूस की राजनीतिज्ञता ने अपनी दूरदर्शिता व्यक्त की है, यह उसके विधान पर सूक्ष्म विचार करने से ही ज्ञान पड़ता है ।

स्थानीय सोवियट रूसी सरकार का सबसे छोटा, पर प्रधान अंग है । इनके कभी-कभी प्रतिनिधि-सभा भी कहते हैं । इनके दो प्रकार हैं । (१) नगर सोवियट, (२) ग्राम्य सोवियट । ये प्रतिनिधि-सभाएँ सोवियट-सरकार की सभी शासन-स्थानों की भांति निर्वाचित प्रति-निधियों द्वारा बनती हैं । प्रत्येक निवासी वोटर है । चोरी अथवा हमी प्रकार के अन्य अपराधों में सज़ा पाठ हुए लोग इस अधिकार से वंचित हैं । नगरों में १,००० अधिवासियों पर एक प्रतिनिधि चुना जाता है । इन प्रतिनिधियों की संख्या कम-से-कम ५० और अधिक-से-अधिक १,००० होनी चाहिए । सब स्थान निर्वाचनावत्मक हैं और नामजदगी का कहीं कोई सवाल नहीं । ग्राम्य सोवियट के लिये (जिनमें १०,००० से कम जन-संख्या-वाले नगर भी सम्मिलित हैं) १०० अधिवासियों पर एक प्रतिनिधि का चुनाव होता है । इनकी संख्या कम-से-कम ३ और अधिक-से-अधिक ५० होनी चाहिए * ।

साधारण कार्य चलाने के लिये ये दोनों प्रकार के सोवियट अपने लिये एक-एक कार्यकारिणी समिति चुनते हैं । कार्यकारिणी समिति के सदस्यों की संख्या ग्राम्य सोवियट में अधिक-से-अधिक ५ और नगर-सोवियट में

* ३०० से कम जन-संख्यावाले गांव अपना असल सोवियट नहीं बनाते । यह या तो अपने पंच और प्रतिनिधि चुनकर एक शासन-सभा (रबोत्रलेड के 'लेडजमिंडन' Landesgemeinden की तरह) बना लेते हैं, या पांच के गांव से मिलकर अपना एक संपूर्ण ग्राम्य सोवियट बनाते हैं ।

१ से कम और १२ से अधिक न होनी चाहिए * । यह कार्यकारिणी समितियाँ उस सोवियट के सम्मुख पूर्णरूपेण उत्तरदायी हैं, जिनके द्वारा वे चुनी जाती हैं ।

यह दो प्रकार के सोवियट ही रूसी शासन की आधार-शिला हैं और इन्हीं पर शासन की सुरद दीवार उठाई गई है । जैसा कि सोवियट-विधान कहता है 'यह सोवियट अपनी सीमा के अंदर पूर्ण शक्ति रखते हैं और उस सीमा के निवासियों को उनकी प्रत्येक आशा का पालन करना आवश्यक एवं अनिवार्य है ।' अत्याचार की मात्रा बढ़ जाय (जैसा कि हमारे म्युनिसिपल और जिला-बोर्डों में अक्सर देखा जाता है), इसके लिये भी पहले से ही यह समझ-बूझकर नियम बना दिया गया है । यद्यपि ये चुनाव वार्षिक हैं, पर वोटर जब चाहें, अपने किसी प्रतिनिधि को अलग करके उसके स्थान पर दूसरा प्रतिनिधि चुन सकते हैं । इस नियम के कारण प्रतिनिधि जनता की राय के अनुसार काम करने को बाध्य हैं । चुनाव से पूर्व जुशामद और चुनाव के बाद मनमानी करने में महरूम रहते हैं ।

ग्राम्य सोवियट की बैठक कम-से-कम सप्ताह में दो बार और नगर-सोवियट की भी प्रायः इतने ही अंतर से होती है । जनता की भलाई और आदर्श प्रतिनिधित्व के खयाल से विधान में यह धारा जोड़ दी गई है कि 'सोवियट का प्रत्येक सदस्य कम-से-कम पंद्रहवें दिन अपने कार्य की रिपोर्ट निर्वाचकों के सम्मुख उपस्थित करने को बाध्य है । उचित कारण दिखाए बिना दो-बार इस नियम का उल्लंघन करने से वह अपने उत्तरदायित्व और पद से अलग कर दिया जायगा और उसकी जगह दूसरे प्रतिनिधि का चुनाव होगा ।' इस प्रकार शासन का संपूर्ण मूलाधिकार जनता के हाथ में रहने के कारण सोवियट शासन-प्रणाली संसार की सरकारों में एक अदम्य उदाहरण उपस्थित करती है ।

ग्राम्य सोवियट मिलकर 'जिला सोवियट-कांग्रेस' (जिन्हें वोलास्ट — Volost — कहते हैं) का निर्वाचन करते हैं । इनमें प्रत्येक १०० अधिवासों पर एक प्रतिनिधि चुना जाता है । वोलास्ट कांग्रेस अपनी कार्यकारिणी समिति चुनती है, जिसमें ३ से ७ सदस्य तक हो सकते हैं ।

* पेट्रोग्राड (अब लنینग्राड) और मास्को में अधिक-से-अधिक संख्या ४० तक है । लेकिन

यह समिति जिले के सब सोवियटों से मिलकर काम करती और जिले की उन्नति के उपायों को कार्यान्वित करती है ।

वोलास्ट कांग्रेसों के ऊपर 'यूज़ेड' (Uyezd) कांग्रेसें होती हैं । इसे भी प्रायः पूर्ववत् अधिकार प्राप्त हैं । यह ग्राम्य सोवियटों के निर्वाचित प्रतिनिधियों द्वारा संगठित होती हैं । प्रत्येक १,००० जन-बल पर एक प्रतिनिधि का चुनाव होता है । किसी 'यूज़ेड-कांग्रेस' के प्रतिनिधियों की संख्या ३०० से अधिक नहीं हो सकती । साल में एक बार इनकी बैठक होती है । यह भी अपनी कार्यकारिणी समितियाँ चुनती हैं, जो साल भर तक प्रायः एक दर्जन विभागों में बँट कर काम किया करती हैं । इन विभागों में प्रबंध, युद्ध (शांति के समय नहीं), अन्न, शिक्षा, अर्थ, कृषि, स्वास्थ्य तथा भोजन मुख्य हैं ।

इनके बाद प्रांतीय कांग्रेसों की बारी आती है, जिन्हें 'गोबर्निया' कहते हैं । इनका संगठन वोलास्ट कांग्रेसों और नगर-सोवियटों के प्रतिनिधियों द्वारा होता है । वोलास्ट कांग्रेसें १०,००० अधिवासियों पर एक और नगर-सोवियट २,००० निर्वाचकों पर एक प्रतिनिधि भेजते हैं । प्रत्येक प्रांतीय शासन-मंडल गोबर्निया (Gubernia) के सदस्यों की संख्या ३०० से अधिक न होनी चाहिए ।

इसकी बैठक भी साल में एक बार होती है, अतएव कार्य-क्रम के संचालनार्थ प्रत्येक 'गोबर्निया' अपनी एक कार्यकारिणी चुनता है । कार्यकारिणी—निम्न-लिखित पंद्रह विभागों में अपने कार्य का संचालन करती है—(१) प्रबंध, (२) युद्ध (शांति के समय नहीं), (३) न्याय, (४) अन्न और सामाजिक भलाई, (५) शिक्षा, (६) डाक और तार, (७) अर्थ, (८) कृषि, (९) खाद्य द्रव्य, (१०) राष्ट्रीय प्रतिबंध, (११) अर्थ-समिति, (१२) स्वास्थ्य, (१३) संख्या एवं परिमाण, (१४) असाधारण कमोशन और (१५) म्युनिसिपल ।

'गोबर्निया' (प्रांतीय) कांग्रेसों से बड़ी प्रादेशिक (Regional) कांग्रेसें होती हैं, जिन्हें 'ओब्लास्ट' (Oblast) कांग्रेस कहते हैं । इनके लिये नगर-सोवियट २५,००० अधिवासियों पर एक और 'यूज़ेड' कांग्रेसें ५,००० निर्वाचकों पर एक प्रतिनिधि चुन कर भेजती हैं । एक प्रादेशिक कांग्रेस के प्रतिनिधियों की संख्या ५,००० से अधिक नहीं हो सकती ।

सोवियट-सरकार की सबसे बड़ी शासन-सभा का नाम 'सोवियटों की अखिल-रूसीय कांग्रेस' (All-Russian Congress of Soviets) है। संपूर्ण शासन इसके ही निरूपण पर अवलंबित है। इसका संगठन नगर-सोवियटों (२५,००० निर्वाचकों पर एक प्रतिनिधि के हिसाब से) और गोबर्निया कांग्रेसों (१,२५,००० अखिल-सोवियों पर एक प्रतिनिधि के हिसाब से) के प्रतिनिधियों द्वारा होता है। यह लगभग २,००० सदस्यों की एक बड़ी संस्था है, जो साल में एक बार मिलती है।

यह 'आल-रशन कांग्रेस ऑफ सोवियट्स' (जिसे हम आगे 'ए० आर० सी० एस्' के संक्षिप्त रूप में लिखेंगे) एक कार्यकारिणी चुनती है, जिसे 'आल-रशन सेंट्रल एक्ज़िक्यूटिव कमिटी' (अखिल-रूसी केंद्रीय कार्य-समिति) कहते हैं। इस संस्था को आगे हम 'ए० आर० सी० ई० सी०' के संक्षिप्त नाम से लिखेंगे। यह कार्यकारिणी—'ए० आर० सी० एस्' द्वारा निश्चित कार्य-प्रणाली से साल-भर तक काम करती रहती है। इसमें लगभग ३०० सदस्य होते हैं। इसकी त्रैमासिक बैठकें होती हैं। इसे परिषदीय पार्लामेंटों की तरह समझिए—यद्यपि इसकी 'स्प्रिट' उनसे भिन्न है। एक प्रकार से 'ए० आर० सी० एस्' के आदेशानुसार यही राष्ट्रीय शासन का संपूर्ण कार्य करती है।

इस सर्वप्रधान कार्य-समिति के सदस्यों में 'अफसरों' (Officialdom) की बू न आ जाय इसलिये विधान में स्पष्ट कर दिया गया है कि—“केंद्रीय कार्य-समिति के प्रत्येक सदस्य को किसी स्थानीय शासन-सभा अथवा प्रधान सभा में जी लगाकर काम करना अनिवार्य होगा।” इस प्रकार इसके सदस्यों को जनता में मिल-जुलकर काम करना पड़ता है और वे अपने को जनता का सेवक-मात्र समझते हैं तथा उसकी आवश्यकताओं का ज्ञान रखते हैं।

केंद्रीय कार्य-समिति दो अन्य संस्थाएँ चुनती हैं, जो उसके समुल्लिखित अंग हैं, (१) जनता के मंत्रियों की कौंसिल (Council of people's Commissaries) (२) प्रेसिडियम।

इनमें पहली, अन्य सरकारों की 'एक्ज़िक्यूटिव कौंसिल' की भाँति है। इसका संगठन राष्ट्र के १६ विभागों के अध्यक्षों के मिलने से होता है। यह शासन की सुविधाओं पर विचार और तदनुकूल कार्य करती है।

दूसरी—प्रेसिडियम, 'स्टैंडिंग कौंसिल' की भाँति है। यह मन्त्रिमंडल का निरीक्षण करती है। इसकी सम्मति के विरुद्ध मन्त्रिमंडल कुछ नहीं कर सकता। इसका कार्य बहुत कुछ वही है, जो अन्य राष्ट्रों में संसद् या प्रेसीडेंट का होता है। इसके सदस्य केंद्रीय कार्यकारिणी द्वारा चुने जाते हैं। इस प्रकार कार्य-संचालन करनेवाली मुख्य शासन-संस्था जनता के हाथ में है। वृक्ष रूप में सोवियट-शासन का यह रूप हुआ—

स्थानीय सोवियट

(१) नगर सोवियट (२) ग्राम्यसोवियट

सोवियटों की 'बोल्शेव' कांग्रेसें

सोवियटों की 'यून्ट' कांग्रेसें

सोवियटों की गोबर्निया कांग्रेसें

सोवियटों की 'ओब्लास्ट' कांग्रेसें

सोवियटों की अखिल-रूसीय कांग्रेस
(सर्वप्रधान शासन-चक्र)

अखिल-रूसी केंद्रीय कार्यकारिणी

जनता के मंत्रियों की कौंसिल

प्रेसिडियम

संसार के किसी भी वर्तमान शासन-विधान से इस विधान की तुलना कर देखिए, आपको तुरंत मालूम हो जायगा कि क्यों सोवियट-शासन इतना सफल हुआ है और क्यों साम्राज्यवादी राष्ट्र इसे बदनाम करने में खोटी-ईर्षी का पसीना एक कर रहे हैं।

५ फल

रूस ने नवीन शासन-काज में उन्नति के पथ पर इतनी तीव्र-गति प्राप्त की है कि देखकर आश्चर्य होता है। शिक्षा, साहित्य, कला, विज्ञान, उद्योग, व्यवसाय और कृषि में उसने अभूतपूर्व विकास के उदाहरण उपस्थित करके सम्पातिसम्भ राष्ट्रों को चकित कर दिया है। इमें तब और आश्चर्य होता है, जब हम देखते हैं कि यह सब सफलता उसने संसार के संपूर्ण राष्ट्रशाही राष्ट्रों के विरोध और अविरास से पूर्ण बातावरण में रहकर

प्राप्त की है। उसकी उन्नति का पथ जन्म-काल से ही कौंटों से पूर्ण रहा है और न-जाने भविष्य में कब तक रहेगा। इन सब कठिनाइयों के होते हुए भी एक अभूत-पूर्व राष्ट्रीय विद्रोह के बाद देश में सुशासन की स्थापना करनेवाले राष्ट्र का नाम जिस सभ्यता के कोश में 'बर्बर' है, वह चाहे जो करिश्मे दिखा सकती है। पर मैं यहाँ थोड़े में यह दिखाने की चेष्टा करूँगा कि सोवियट-शासन में रूस ने क्या उन्नति की है।

अ—कला

१९२० के पहले सोवियट रूस पर लिखनेवाले अधिकांश लेखकों ने लिखा था कि 'बोल्शेविज्म ने कला का क्रियात्मक भाव नष्ट कर दिया है और गरीब रूसियों को उसके पुनर्जीवन की आशा सदैव के लिये छोड़ देनी चाहिए, किंतु इन सात-आठ सालों में ही उन्हें अपने विचारों की नि सारता मालूम हो गई और पिछले सभी लेखकों ने कला और शिक्षा के संबंध में सोवियट-शासन की प्रशंसा से सैकड़ों पेज रंग डाले हैं। १९२० में भी (जब सोवियट-शासन को प्रारंभ हुए डेढ़ वर्ष से अधिक नहीं हुए थे) बर्टेंडरसेल की सेक्रेटरी प्रसिद्ध लेखिका कुमारो ब्लैक ने रूस की यात्रा करने के बाद लिखा था— "अन्य क्षेत्रों में बोल्शेवी शासन के संगठन के संबंध में जो कहा जाय, पर शिक्षा और कला में तो निश्चय ही उसने अत्यधिक उन्नति की है। जैसा कि कदाचित् कोई क्रांतिकारिणी सरकार न करेगी। इन लोगों ने प्रारंभ में ही कला की स्वप्रसूत प्रवृत्ति और महत्त्व को समझा था। इसीलिये जहाँ उन्होंने अन्य क्षेत्रों में क्रांति-विरुद्ध उपकरणों को नष्ट किया व दबाया, वहाँ कलाकारों को—चाहे वह किसी राजनैतिक विचार व दल का हो—अपना कार्य जारी रखने के लिये पूर्ण स्वतंत्रता प्रदान की। यही नहीं, उनको भोजन और वस्त्रादि के संबंध में विशेष सुविधाएँ दी गईं*।" थिएटर तथा स्थापत्यकला ने पर्याप्त उन्नति की है। उच्च कोटि की चित्रकला की शिक्षा के लिये एक दर्जन से अधिक बड़े कॉलेज खोले गए हैं तथा थिएटर-संबंधी शिक्षा के लिये अनेक स्कूलों का प्रबंध किया गया है। सोवियट-शासन ने नाटक, चित्रकला इत्यादि को एक नवीन दार्शनिक तथ्य से अभिभूत कर दिया है। गरीब किसानों में कला-संबंधी मुरुचि जागृत करने का

प्रयत्न हो रहा है और 'पीजेंट म्यूजियम' (कृषक-संग्रहालय) में इस समय किमल्लाबो और 'कार्विंग'-संबंधी सामग्री संसार के संग्रहालयों में सर्वोत्तम है।

बहुतों को यह जानकर आश्चर्य होगा कि थियेटर और सिनेमा की दुनिया में अनेक ऐसे प्रथम कोटि के कलाविद् हैं, जो सोवियट-काल की कला-पंथी नहीं माननाथों के निर्माणकर्ता हैं। 'बैलेट' में रूसी सदैव से अग्रगण्य रहे हैं और आज भी उनका वह स्थान सुरक्षित है। वे आंदोलन-कला को खूब समझते हैं। नाट्य-कला-संबंधी स्कूलों तथा थिएटर का निरीक्षण करने के बाद एक अँगरेज़-की ने लिखा था—

"मुझे साम्यवादो कला का एक ऐसा महान् कारा दिखाई पड़ा, जिसमें प्राचीन ग्रीस के नाटकों का मध्य-कालिक रहस्य नाटकों तथा शेक्सपीरियन थिएटर की महत्ता, विस्तृति और अनंतता होगी।"

कला-पंथी चारों बड़े कॉलेज राष्ट्रीय कर लिये गए हैं और लड़कें स्वयं अपने प्रोफेसर चुन लेते हैं। इन कॉलेजों में वर्तमान चित्रकला की भी शिक्षा दी जाती है। स्थान-स्थान पर बच्चों के लिये संगीत-भवन खोले गए हैं, जिनमें छुट्टा के दिनों में तथा रविवार को बच्चों को मुफ्त में गाना सुनाया जाता है। रूस में सदैव चित्र-कला का अच्छा संग्रह रहा है, पर आज वह सदा से अधिक—मूल्य और परिमाण दोनों में—है। मास्को की ट्रेटिकोवोस्की गैलरी पहले से कहीं अधिक बढ़ गई है। अनेक जूँडर के संग्रहों तथा हरमिटेज संग्रहालयों का तो पूछना ही क्या ? हेनरी नोबेल प्रेलमर्कड-जैसे गंभीर समालोचक ने रूस का भला भाँति निरीक्षण करने के बाद लिखा है—

"सोवियट-शासन के लिये सच्चाई के साथ हम बात का दावा किया जा सकता है कि कला और संस्कृति के संबंध में सभ्य जगत् की किसी दूसरी सरकार से हमने अधिक कार्य किया है।"

ब—शिक्षा

कला की भाँति शिक्षा के क्षेत्र में भी रूस ने पर्याप्त उन्नति की है। गत दस वर्षों में शिक्षितों की संख्या दूनी हो गई है। स्थान-स्थान पर 'औद्योगिक स्कूल' खोले गए हैं। सरकार जानती है कि एक अशिक्षित आदमी राष्ट्रीय ख़तरा है। श्रीप्रेमसर्कड ने लिखा है—

* The theory and practice of Bolshevism

“बोल्शेविकों ने शरीर से-शरीर रूसी श्रमिक के बच्चे को वह सब सुविधाएँ, वह सब आराम, वह सब साधन देने का निश्चय किया है, जो योरप में एक मध्यम श्रेणी के सुसंस्कृत और सम्ब कुटुंब के बच्चों को मिलते हैं *।” बच्चों को प्रत्येक क्षेत्र में विशेष सुविधाएँ दी गई हैं, क्योंकि अभी रूस में जो लोग काम कर रहे हैं, वे चाहे जितने उदार हो; पर उनकी संस्कृति का स्रोत तो ‘ज़ार-कालिक’ ही है। वे इस शासन के ‘प्राबुद्ध’—उपज नहीं हैं। अगली संतति वर्तमान रूस की आदर्श अभिव्यक्ति—‘एकमप्रेक्षण’—होगी। स्थान-स्थान पर बच्चों के गाँव और उपनिवेश बसाए गए हैं, जिनसे शिक्षा की समस्या सुलझाने में बड़ी सहायता मिली है। ‘प्रोलेट-कल्ट’ नाम की संस्था श्रमिकों और किसानों में कला के प्रति अनुराग उत्पन्न करने की चेष्टा कर रही है।

प्रत्येक प्रांत में स्कूलों की संख्या बढ़ गई है। न्लादी-मीर में प्रारंभिक शिक्षा-संबंधी स्कूलों की संख्या १,७६३ से २,३०० हो गई है। मिडिल स्कूल ५० से ७५ हो गए हैं। जहाँ १९१७ के पूर्व एक लाख विद्यार्थी थे, वहाँ आज इन स्कूलों में दो लाख शिक्षा पा रहे हैं। इस प्रांत में जहाँ केवल एक किडरगार्डन स्कूल था, वहाँ आज दो-सौ हैं। पहले समस्त प्रांत में २० चाय पीने की दुकानें (वाचनालय के साथ), ५० पुस्तकालय, २ थिएटर, १० सिनेमा थे। पर आज वहाँ ६० क्लब, ७५० पुस्तकालय, १७५ प्राथमिक-विद्यालय, ४०० संगठित भाषणालय, १,००० अध्ययन करने के भवन, १४० थिएटर, ५० सिनेमा, १५ संगीत-विद्यालय, १२ चित्रकला-संबंधी कालेज तथा १० म्यूजियम हैं।

म—उद्योग और व्यवसाय

शिक्षा तक ही रूस की उन्नति की गति सीमाबद्ध न हुई, इतने धाँके दिनों में उसने अपने उद्योग और व्यवसाय को भी सुदृढ़ आधार पर स्थापित कर दिया। आज ५,००० से अधिक फ़ैक्टरियों सरकार के आधीन काम कर रही हैं और देश की लगभग सार्ण आवश्यकताएँ उनसे पूरी हो जाती हैं। स्नान, वस्त्र तथा अन्य सब व्यवसायों की उन्नति का पूर्ण उपाय किया गया है। ‘अर्थ-शास्त्र-संबंधी एक राष्ट्रीय कौमिल’ खोला दो गई है और उसका विभाग ही अलग कर दिया गया है। वह

कौमिल लगभग ६० विभागों में बँटकर राष्ट्र की संपूर्ण उद्योग और व्यवसाय-शक्ति को सुसंघटित किए हुए है।

अभिकों की हवादार कमरे तथा विनोदकर सुविधाएँ दी गई हैं। उनके स्वास्थ्य पर विशेष ध्यान रखा जाता है।

द—कृषि, स्वास्थ्य इत्यादि

कृषि की अवस्था भी खूब सुधरी है। संपूर्ण ज़मीन जनता को दे दी गई है, वह आवश्यकतानुकूल अन्न विना किराया के नौकर रखे पैदा कर सकती है; सर्वत्र कृषि के विशेषज्ञ रखे गए हैं। स्थान-स्थान पर प्रयोग-शालाएँ खोली गई हैं। सब प्रकार की वैज्ञानिक सुविधाओं का प्रबंध किया गया है। यह विशेषज्ञ कृषकों के साथ मिलकर काम करते हैं। हमारे अकसरों की भाँति विदेशी भाषा में नाटिमें नहीं निकालता, न उनमें अकसरों की बू होता है। कृषक उन्हें अपने मित्र से अधिक नहीं समझता। भूमि की उपज-शक्ति बढ़ाने की पूरी चेष्टा की गई है, और अभी तक बराबर जारी है।

युद्ध के पूर्व रूसी जनता की स्वास्थ्य-संबंधी बातों से जो लोग वाकिफ़ हैं, वे जानते हैं कि जनता के स्वास्थ्य की केंसी उपेक्षा उस समय की जाती थी। सोवियट-सरकार ने आरंभ में ही इस समस्या की गंभीरता का अनुभव किया। ‘राष्ट्रीय स्वास्थ्य-विभाग’ की स्थापना की गई। सब डॉक्टर राष्ट्रीय कर लिए गए और यह नियम बनाया गया कि जय जो मरीज़ बुलावे, डॉक्टर को उसकी चिकित्सा के लिये जाना होगा। जगह-जगह अस्पताल, प्रयोगशालाएँ, और ग्रन्थ-चिकित्सालय स्थापित किए गए। अब यह नियम है कि सोवियट रूस का प्रत्येक अधिवासी अस्वस्थ होने पर चिकित्सा का सारा व्यय सरकार से ले सकता है। बच्चों की चिकित्सा का तो सर्वत्र विशेष प्रबंध है।

स्थानाभाव-वश सब बातों की चर्चा करना यहाँ असंभव है, पर यह कहना पड़ेगा कि रूस ने प्रत्येक क्षेत्र में ह्मर अत्यधिक उन्नति की है। फिर भी वह साम्राज्यवादिनी जातियों के क्रोध का पात्र हो रहा है। उसे असम्य, जगलों और क्रूर कहनेवालों की कहीं कभी नहीं है। इसका एकमात्र कारण राजनैतिक स्वार्थ है। रूस का आघा से अधिक भाग योरप में पैला होने पर भी उसकी संस्कृति और विचार-भारा बिल्कुल एशियाई है। वह जड़-वृद्ध का वैसा समर्थक नहीं, जैसे योरपीय राष्ट्र हो रहे हैं।

* The Workers' Soviet Republic.

ब्रिटेन, इटली, फ्रांस और अमेरिका यह जानते हैं कि यदि बोल्शेविज्म सफल हो गया, तो संपूर्ण योरोपीय सभ्यता का विनाश निश्चित है। क्योंकि यह वर्तमान योरोपीय सभ्यता की जड़ में कुठाराघात कर रहा है। टालस्टायन, जो बीज बोया था, वह आज पोधे के रूप में परिवर्तित हो चुका है और कल—यदि काल के क्रूर आक्रमण से बच गया, तो फल लावेगा, इसमें सन्देह नहीं।

श्रीरामनाथलाल 'सुमन'

मान

मीठी बातें कह बरसाती हो सुधा की धार,
नित्य ही नवीन प्रेम-भाव बरसाती हो,
वाँकी खिलवन से निहार मुसकाती जब,
हृदय चुराती और सौख्य सरसाती हो।
मन है मृदुल नवनीत-सा तुम्हारा, प्रिये !
अश्रु-धारा छोटी बातों पर भी बहाती हो,
छेद डालती हो मेरा मर्म मानकर कैसे,
कैसे तुम इतना निडुर बन जाती हो ?

प्रबोधचन्द्र

महात्मा कबीरदास और हिंदी-संसार

१—विषय-प्रवेश



बेल्जियम अंडरहिल पाश्चात्य देश का अत्यधिक प्रसिद्ध विद्वान है। वह दार्शनिक है और रहस्यवाद का विशेषज्ञ भी। अंडरहिल ने रहस्यवाद के ऊपर कई पुस्तकें लिखी हैं। इन पुस्तकों में उसने महात्मा कबीरदासजी का नाम बड़े आदर के साथ लिखा है।

और उन्हें एक अच्छा रहस्यवादी स्वीकार किया है। जब पाश्चात्य देश के विद्वानों ने भी महात्मा कबीरदासजी का नाम रहस्यवादियों में आदर के साथ लिखा है, तब हिंदी-भाषा-भाषियों का ऐसा न करना अवश्य ही महात्मा कबीरदासजी के साथ घोर अन्याय करना है।

जगतप्रसिद्ध आर्यभट्टनाथजी ठाकुर ने भी महात्मा कबीरदासजी के सौ पद्यों का अंगरेजी में अनुवाद किया है और अपनी भूमिका में उनकी बड़ी प्रशंसा की है। यदि हम लोग महात्मा कबीरदासजी का उतना भी सम्मान न करें, जितना अर्यभट्ट बाबू ने किया है, तो यह महात्मा कबीरदासजी के साथ घोर अन्याय करना नहीं है, तो और क्या है !

मैंने अपने एक विश्वसनीय मित्र से सुना है कि दक्षिण देश में (तैमिल, तेलगू आदि) ऐसे नाटक बनाए गये हैं, जिनमें महात्मा कबीरदासजी भी नाटकों के विशेष पात्रों में हैं। यह सब देखकर यही कहना पड़ता है कि वास्तव में हिंदी-भाषा-भाषियों ने महात्मा कबीरदासजी के साथ घोर अन्याय किया है।

जहाँ तक मैं समझता हूँ कवि—कबीरदासजी पर हिंदी में जितना विचार होना चाहिए था, उतना नहीं हुआ है, और इसी कारण से महात्मा तथा कवि—कबीरदासजी को कवियों की श्रेणी में अभी तक ऊँचा तथा उचित आसन नहीं मिला है। जहाँ तक मैं समझता हूँ कबीरदासजी की कविता पर श्रद्धेय श्रीमिश्रबुध्दो के अनि-रिक्त और किसी ने विचार ही नहीं किया है। कबीर क काव्य पर इतना कम साहित्य है कि स्वयं कबीरदासजी के अनुयायियों तक ने भी उनके काव्य के यथार्थ महत्व को नहीं समझा है। यही कारण है कि कबीर-पंथी लोग भी महात्मा कबीरदासजी को उच्च कोटि का कवि नहीं स्वीकार करते। अभी हाल ही में कबीरदासजी का बीजक नामक ग्रंथ प्रकाशित किया गया है। इसके टीकाकार विचारदासजी हैं। विचारदासजी ने इस ग्रंथ के प्रारंभ में ४६ पृष्ठ की एक भूमिका भी लिखी है।

विचारदासजी ने अपनी भूमिका के ४२वें पृष्ठ में लिखा है—

“अपने भावों को सर्वसाधारण तक पहुँचाने का एकमात्र उपाय साधारण बोलचाल की (रेंठ) भाषा का प्रयोग ही है। इसी अभिप्राय में अध्यात्म-ज्ञान के शिक्षक—प्रायः सभी महात्माओं ने अत्यंत सरल (वर्तमान) भाषा में अपने विचार प्रकट किए हैं। और कभी साहित्य के नियम और बंधनों में नहीं पड़े हैं। अतः कवि और काव्य को दृष्टि से महात्मा और उनको वाचियों को जो समालोचक देखते हैं, तथा उसी दृष्टि से

कवि-श्रेणी में उनकी होन शयवा उत्तम रथान देते हैं, वे भूल करते हैं, क्योंकि आत्मभाव दृष्टिवाले महात्माओं को काव्य-शब्दार्थ-रूप शरीर-दृष्टि नहीं रहती है। आवि।

मैं विचारदासजी के इस लेख का घोर विरोध करता हूँ और उनसे मैं पृथना चाहता हूँ कि आप महात्मा कबीरदासजी के काव्य की कला की कसौटी पर क्यों नहीं कसने देते ? क्या आप महात्मा कबीरदासजी को एक उब कोटि का कवि नहीं स्वीकार करते ? यदि नहीं, तो क्यों ? आपको स्पष्ट रूप से इन सब बातों को लिख देना चाहिए। इस लेख-माला द्वारा मैं विचारदासजी को यह बतलाना चाहता हूँ कि महात्मा कबीरदासजी एक उब कोटि के कवि भी थे।

मुझे दुःख है कि इन लेखों में मैं श्रद्धेय श्रीमिश्रबधु, श्रद्धेय श्रीअयोध्यासिंहजी उपाध्याय तथा श्रद्धेय श्रीराम-चंद्रजी शुक्ल से मतभेद प्रकट करूँगा। मैं इन लोगों को बड़ी श्रद्धा और आदर की दृष्टि से देखता हूँ और इन महानुभावों से प्रार्थना करता हूँ कि कृपया आप लोग मेरे इन लेखों पर विचार करें और मेरी गलतियों को सुधार दें। यदि इन लोगों के तथा अन्य किसी सज्जन के लेखों से मेरे मत में कुछ भी परिवर्तन होगा, तो मैं प्रसन्नता-पूर्वक अपनी गलतियों को पब्लिक में स्वीकार करूँगा। अब मैं रहस्यवाद के अंतिम ध्येय के विषय में अत्यंत सज्जेप से वर्णन कर देना अपना प्रथम कर्तव्य समझता हूँ।

२. रहस्यवाद का अंतिम येय

रंगरेजी कवि पोप लिखता है—हम सब लोग उस बड़े संपूर्ण के टुकड़े हैं, जिसका शरीर, प्रकृति और जिसकी आत्मा, परमेश्वर है।

जब हम कई भिन्न-भिन्न घटनाओं को देखते हैं, तो उनमें किसी एक ही नियम के खोजने का प्रयत्न अवश्य ही करने लग जाते हैं। इस प्रयास में अनेक तारे हैं, अनेक ग्रह तथा उपग्रह हैं। परंतु ये सब-के-सब आकर्षण नियम के अनुसार ही व्यवहार करते हैं। वैज्ञानिक ज्ञान में, तो इस एकीकरण का महत्त्व और भी अधिक बढ़ जाता है। वास्तव में यह एकीकरण सब विद्या और ज्ञान की जड़ है और यही सब ज्ञान का अंत है। इस मार्ग की प्रत्येक सीढ़ी इस ज्ञान के अंत की ओर अवश्य ले जाती है। इसी बात को देखकर दार्शनिक स्टेन कहता

है—“संसार की सब वस्तुओं का एक वस्तु से समझाने का प्रयत्न करना मनुष्य का प्रधान और विशेष स्वभाव है। मनुष्य का एक यह भी स्वभाव है कि वह संसार की सब वस्तुओं का अंतिम समझौता हो खोजा करता है और जब तक उसे अंतिम समझौते के विषय में भली भाँति पता नहीं चलता, तब तक वह ठहरता ही नहीं। अतएव दर्शन में हम लोगों को सब पदार्थों को केवल एक ही साधारण, पर्याप्त और प्रथम सिद्धांत से समझाने का प्रयत्न करना चाहिए। यह भी भली भाँति स्मरण रखना चाहिए कि उस एक ही सिद्धांत से संसार की सब वस्तुएँ स्पष्ट हो जानी चाहिए और वह एक सिद्धांत स्वतः सिद्ध होना चाहिए। वह एक सिद्धांत ऐसा होना चाहिए, जो स्वयं समझाया जा सके और जिसके समझाने में किसी दूसरी बात की आवश्यकता न पड़े। वह ऐसा और अंतिम सिद्धांत होना चाहिए, जिससे अनुभव के प्रत्येक दृढ़ समझाए जा सकें। एक और अनेक, स्थायी और परिवर्तनशील, द्रव्य और गुण, सुख और दुःख, पाप और पुण्य, सत्य और मिथ्या के प्रश्न बहुत ही प्राचीन हैं और सब देश के तथा सब समय के दार्शनिकों ने इन प्रश्नों के बारे में सोचा है। यह एक ऐसा सिद्धांत होना चाहिए, जो इन सब प्रश्नों को हल कर दे और स्वयं हल हो जाय अर्थात् स्वयं उसके विषय में कोई प्रश्न न उठ सके, वह स्वतः सिद्ध हो। अनुभव की सब बातों के समझाने की इस में शक्ति होनी चाहिए।

प्रायः दार्शनिक लोग अनुभव की बातों को तीन तरह से समझाते चले आए हैं।

प्रथम प्रकार—अनुभव की सब बातों के समझाने के इस प्रथम प्रकार को अज्ञेयतावाद कह सकते हैं। इस मत के माननेवाले कहते हैं, ये सब बातें समझाई नहीं जा सकतीं। परंतु हम लोगों की बुद्धि इस बात को कभी नहीं स्वीकार करती और इस सिद्धांत की उपेक्षा की दृष्टि से देखती है। यदि दर्शन वास्तव में दर्शन-शास्त्र है, तो उसे प्रत्येक बात को अवश्य समझाना चाहिए।

द्वितीय प्रकार—अनुभव की इन सब बातों को समझाने के इस प्रकार को हम लोग द्वैतवाद कह सकते हैं। इसमें हमलोग इन द्रव्यों की सत्ता को भी एक सत्य पदार्थ मान लेते हैं। द्वैतवादी कहते हैं कि भलाई और

जुराई, पाप और पुण्य, जड़ और चेतन को भिन्न-भिन्न और स्वतंत्र पदार्थ है। दोनों सत्य और आवश्यक हैं और इस संसार के द्वंद्व इसी कारण से हैं। यह कोई दार्शनिक मीमांसा नहीं कही जा सकती, क्योंकि यह एक प्रकार की कल्पना है। यह प्रश्न को समझाना नहीं, उसके कारण को स्वीकार कर लेना है। द्वैतवादी लोग कभी भी इस बात को नहीं समझा पाते कि ये दोनों भिन्न-भिन्न, स्वतंत्र और सत्य पदार्थ परस्पर कैसे मिल जाते हैं और इन दोनों का संबंध क्या है? द्वैतवादी ज्ञान-शास्त्र के सब विषयों की उलझनों को भी नहीं सुझा पाते हैं। द्वैतवाद के सिद्धांत के अनुसार पुरुष और प्रकृति का प्रश्न कभी भी हल नहीं हो सकता।

तृतीय प्रकार—इसलिये मस्तिष्क इस ब्रह्मांड की सब बातों को तीसरे प्रकार से समझाता है—और इस प्रकार के तीन भिन्न-भिन्न प्रधान भाग हैं—(१) जड़वाद या प्रकृतिवाद, (२) चिदात्मकत्ववाद और (३) निरपेक्षवाद या ब्रह्मवाद।

प्रकृतिवाद या जड़वाद—जब हम इस संसार में सब स्थानों पर नियम का ही अण्ड राज्य पाते हैं और जहाँ देखते हैं, वहाँ नियम-ही-नियम पाया जाता है और पृथ्वी से लेकर छुंटे-से-छुंटे परमाणु भी नियम के अनुकूल ही काम करते हैं, तब हम ऐसा विश्वास करने लग जाते हैं कि इस संसार में भौतिक और यांत्रिक नियमों का ही अण्ड राज्य है। १९वीं दशा में हम लोग ऐसा विश्वास करने लग जाते हैं कि केवल ये ही नियम सत्य हैं। शरीर-धर्म विद्या (physiology) के पंडितों ने अब यह भी सिद्ध कर दिया है कि मस्तिष्क (brain) के कामों का प्रभाव मनुष्य के मन (mind) या चित्त पर भी पड़ता है। मस्तिष्क (brain) एक जड़ पदार्थ है और चित्त (mind) चेतन। इसलिये इस संसार का अंतिम सत्य एक जड़ पदार्थ ही हो जाता है। इसमें लेश-मात्र भी सदेह नहीं कि इस मत के माननेवाले प्रत्येक देश में हुए हैं। आयोनिआ के थेलस से लेकर अनाक्ज़ीमेस तक सब दार्शनिक अद्वैतवादी थे। भारतवर्ष में भी ऐसे दार्शनिक हो गए हैं, जो पांच भूतों को ही इस संसार का अंतिम सत्य मानते थे। यूनान देश के ये ही जड़वादी अंत में परमाणुवादी भी हो गए हैं। प्रसिद्ध दार्शनिक हाव्स भी इसी मत का

समर्थक है। भौतिक विज्ञान के माननेवालों में से भी अधिक लोग इसी मत का समर्थन करते हैं।

परंतु इस सिद्धांत की सहायता से ज्ञान तथा चेतना का प्रश्न नहीं हल होता। इस सिद्धांत से चैतन्यता का प्रश्न भी नहीं हल हो सकता। इन सब प्रश्नों के अतिरिक्त और भी कई प्रश्न उत्पन्न हो जाते हैं, जो इस सिद्धांत की सहायता से नहीं हल हो सकते।

इसीलिये प्रसिद्ध दार्शनिक ग्रीन कहता है—“यदि इस ब्रह्मांड का यांत्रिक और जड़-सिद्धांत ही सत्य हो, तो जड़ प्रकृति के पुत्र के लिये जड़-प्रकृति का जानना असंभव है।”

चिदात्मकवाद—हम सब लोग भली भाँति जानते हैं कि हम लोगों का शरीर एक जड़ पदार्थ है और हम लोग यह भी जानते हैं कि हम लोगों में चैतन्यता भी अवश्य है। ऊपर जिस जड़वाद का वर्णन किया गया है, उसमें एक (जड़) की प्रकृति का मूल और आदि कारण माना गया है। परंतु चिदात्मकत्ववाद में चैतन्यता को ही प्रकृति का मूल मानते हैं। दार्शनिक प्लसोन इसी मत का माननेवाला है। प्लसोन लिखता है—“भौतरी जीवन का अनुभव और घटनाएँ ही जैसा कि चेतनता को पता चलता है, प्रथम और केवल सत्य पदार्थ हैं।”

प्रसिद्ध दार्शनिक वर्कले भी इसी मत का माननेवाला था। वर्कले कहता है—“पुरुषों अर्थात् चेतन पदार्थों के अतिरिक्त और कोई पदार्थ सत्य है ही नहीं। चेतन पदार्थों की ही वास्तविक सत्ता है। चेतन पदार्थों के अतिरिक्त और किसी पदार्थ की सत्ता ही नहीं है। इनके अतिरिक्त और जितने पदार्थों की सत्ता मालूम होती है वह वास्तविक सत्ता नहीं; किंतु वास्तविक सत्ता का दशाएँ हैं।”

परंतु यदि वर्कले के सिद्धान्त पर अच्छी तरह से विचार किया जाय, तो पता चल जायगा कि उसका सिद्धांत अवगुह्य ही अभात्मक है। वह चेतना को ही इस विश्व का केन्द्र मानता है और समस्त ज्ञान की पूर्व-सत्ता स्वीकार करता है। परंतु उसके सिद्धांत से यही सिद्ध होता है कि केवल उन्हीं वस्तुओं की सत्ता है, जिन्हें हम जानते हैं। परंतु हममें यह प्रश्न उठ खड़ा होता है कि संसार के ये पदार्थ हम लोगों के ज्ञान के बाद या पहले रहते हैं या नहीं? वर्कले के सिद्धांत से ये प्रश्न हल नहीं हो सकते। इस प्रकार यह सिद्धांत इन द्वंद्वों की उलझन को मुक्तमाना नहीं, किंतु उसे टाल

देता है। इसीलिये प्रोफेसर पेटीसन लिखता है—“इस समस्त प्रकृति को केवल चैतन्यता ही चैतन्यता मानना, केवल विचार-ही-विचार स्वीकार करना अस्वाभाविक है और इससे बुद्धि को संतोष नहीं होता”। वार्शनिक छूम ने भी इसकी न्याय-संगत विवेचना की है। इसके अनुसार ज्ञान के सब विषय, चैतन्यता की दशाएँ हो जाती हैं। इस प्रकार सत्य और मिथ्या, भलाई और बुराई आदि ब्रह्म की कोई स्वतंत्र सत्ता नहीं रह जाती और ये सब-के-सब केवल चेतना-सबधी विषय रह जाते हैं। इसलिये इस सिद्धांत की सहायता से भलाई और बुराई का प्रश्न हल नहीं हो सकता।

निरपेक्षवाद अथवा ब्रह्मवाद

ये दोनों सीमांत सिद्धांत हैं। इनसे हम लोगों को संतोष नहीं हो सकता, इसलिये हम ब्रह्मवाद के सिद्धांत के मानने की आवश्यकता है। निरपेक्षवाद का सिद्धांत वास्तव में ऐसा होना चाहिए, जो अनुभव के लिये भी सत्य हो और जिससे हम विश्व की सब बातें भली भाँति समझाई जा सकें। इसमें जड़ और चेतन दोनों का यथोचित सामंजस्य होना चाहिए। इस सिद्धांत के अनुसार प्रकृति और पुरुष, जड़ और चेतन, दोनों में उचित संबंध होना चाहिए। हम सिद्धांत की संपूर्ण अनुभव के लिये सत्य होना चाहिए और उसके केवल किमी अंश ही के लिये नहीं। प्रोटो इसी सिद्धांत को मानता था, स्पिनोजा और हागल ने भी इसी सिद्धांत को स्वीकार किया था। ग्रीन ने भी इसे माना है और प्रेटले ने भी इसी का समर्थन किया है। भारतवर्ष में भी श्रीशंकराचार्य के अनुयायी इसी सिद्धांत के समर्थन करनेवाले हैं। इन सब प्रसिद्ध दार्शनिकों ने इस संबंध में केवल एक ही प्रकार से सोचा है। लगभग इन सब प्रसिद्ध दार्शनिकों ने इस बात को स्वीकार किया है कि इस ब्रह्म अथवा निरपेक्ष सत्य का सर्वप्रधान स्वभाव विचार है। हम लोगों को हम कथन का अभिप्राय भली भाँति समझ लेना चाहिए। इस विचार से हम लोगों का अभिप्राय उन विचारों से नहीं है, जो अनुभव के आधार पर बनाए गए हैं। इसी कारण से हलदार ने लिखा है—“यह विचार भी है और अनुभव भी है। इसको दूसरे शब्दों में यों भी कह सकते हैं—अंतिम सत्य अर्थात् निरपेक्ष सत्य ऐसा पदार्थ है, जो स्वयं अपना कभी खंडन नहीं कर सकता।”

इसलिये ये सब ब्रह्म वास्तविक नहीं, केवल देखने में ऐसे मालूम पड़ते हैं। क्योंकि इस विश्व में जितने पदार्थ हैं, वे सब-के-सब ठीक-ठीक रूप में होना चाहिए; क्योंकि इस विश्व की सब बातें सत्य हैं। इसलिये इन सब बातों के होने के लिये उस निरपेक्ष-सत्य (ब्रह्म) को एक ही होना चाहिए। इसीलिये प्रसिद्ध दार्शनिक प्रेटले लिखता है—“वह निरपेक्ष-सत्य केवल एक है, जिसके परे और कोई पदार्थ नहीं है।”

परंतु हमसे यह नहीं समझ लेना चाहिए कि वह निरपेक्ष-सत्य भौतिक पदार्थों की तरह एक नहीं है। परंतु यह जीवन एक है, जीते हुए शरीर की तरह एक है। निरपेक्षवादी इस बात का विश्वास करता है कि इन विश्वों की अनेक रूपता के परे एक ऐसा सिद्धांत है, एक ऐसा अप्राकृतिक अनुभव है, जो इन सब बातों का अनुभव करता है। इस विश्व की, इस ब्रह्म की, वही एक-मात्र सत्ता है, वही एक सत्य पदार्थ है, वही एक ब्रह्म है, वही निरपेक्ष-सत्य है। वही निरपेक्ष-सत्य सबका मूल कारण है और उसी निरपेक्ष सत्य में ब्रह्म के सब अनुभव समाए जा सकते हैं; और वह निरपेक्ष-सत्य, स्वतः सिद्ध है। इसी निरपेक्ष-सत्य को प्रोटो ‘भलाई का विचार’ कहकर पुकारता है। इसी को फ्रांसीसी प्रसिद्ध दार्शनिक ‘निरपेक्ष-आत्मा’, ‘निरपेक्ष-विषयी’ कहता है। इसी को ‘स्पिनोजा’, ‘निरपेक्ष-तत्त्व’ और हागल ‘निरपेक्ष आत्मा’ कहता है। इसी को ग्रीन ‘धार्मिक चैतन्यता’ और वेदांती लोग ‘ब्रह्म’ कहकर पुकारते हैं।

इस निरपेक्ष-सत्य का क्या अभिप्राय है? संसार के भिन्न-भिन्न दार्शनिकों के इस संबंध में क्या मत रहे हैं, उनमें क्या-क्या परिवर्तन हुए हैं और आज के वर्तमान दार्शनिकों के इस संबंध में क्या विचार हैं? इन प्रश्नों पर फिर कभी विचार किया जायगा। परंतु यहाँ पर इतना लिख देना बहुत ही आवश्यक मालूम होता है कि यही निरपेक्ष-सत्य दार्शनिकों की खोज का प्रधान विषय है, यही धार्मिकों की भक्ति का लक्ष्य है, और है यही निरपेक्ष-सत्य रहस्यवादियों के अनुभव की वस्तु।

जिस दार्शनिक ने इसे भली भाँति नहीं समझा, वह सच्चा दार्शनिक नहीं। जिस धार्मिक ने इसे प्राप्त नहीं किया, वह सच्चा धार्मिक नहीं और जिस रहस्यवादी ने इसका प्रत्यक्ष अनुभव नहीं किया, वह वास्तव में रहस्यवादी नहीं।

रहस्यवादी लोग इसी निरपेक्ष-सत्य के अनुभव करने के लिये लपस्या करते हैं, ध्यान लगाते हैं और नाना प्रकार की साधनाएँ करते हैं।

अंत में रहस्यवादियों को उस अंतिम तथा निरपेक्ष-सत्य का प्रत्यक्ष ज्ञान हो जाता है जिसे कुछ लोग ईश्वर, कुछ परमेश्वर, कुछ ब्रह्म और कुछ लोग दूसरे भिन्न-भिन्न नामों से पुकारते हैं। इसी दशा के संबंध में सेंट विक्टर का रिचर्ड कहता है—“रहस्यवादी की आत्मा बिना किसी व्यवधान के, बिना किसी परदा के सत्य को देखती है। मनुष्य की चेतन्यता का यही अंतिम ध्येय है, सब कर्मों का यही अंतिम फल है और रहस्यवादियों की यही अंतिम दशा है।”

साधारण लोग इसके संबंध में बहुत ही कम कह सकते हैं, क्योंकि वे इसके संबंध में बहुत कम जानते हैं। परंतु इतना तो सब मानते हैं कि उस एक के अनुभव से संसार के सारे ढूँढ़ मिट जाते हैं और सत्य का प्रत्यक्ष, अपरोक्ष और नैसर्गिक ज्ञान प्राप्त हो जाता है। इसी संबंध में उपनिषद् भी कहता है—“ब्रह्म मे बिजकुल लीन हो जाओ।”

रहस्यवादियों की इस दशा में ब्रह्म कोई पदार्थ नहीं रह जाता, कोई विषय नहीं रह जाता; किंतु एक अनुभव-गम्य बात।

यह कहना अनधिकार चर्चा होगी कि रहस्यवादी महात्मा कबीरदासजी ने, इस निरपेक्ष-सत्य का प्रत्यक्ष दर्शन किया था, या नहीं। परंतु इसमें तो लेश-मात्र भी संदेह नहीं कि स्वयं महात्मा कबीरदासजी इसके संबंध में सिद्ध की तरह गर्जते हैं और बार-बार ढंके की चोट पर हम लोगों को इसका विश्वास दिखाते हैं। उनके कथन तथा उनके अनुयायियों की श्रद्धा तथा विश्वास से पता चलता है कि वे उच्च कोटि के रहस्यवादी थे और सत्य का उन्होंने अवश्य ही प्रत्यक्ष दर्शन किया था।

यदि रहस्यवादियों के इतिहास का विस्तृत अध्ययन किया जाय, तो पता चलेगा कि संसार के रहस्यवादी मुख्य दो भागों में विभक्त किए जा सकते हैं—प्रथम वे, जो किसी धर्म को मानते हैं और उसी धर्म के नियमों का पालन करते हैं और उसी धर्म के भीतर ही रहकर रहस्यवाद के सिद्धांतों से अवगत होते और उनका अनुभव करते हैं। दूसरे वे हैं, जो किसी विशेष धर्म को नहीं

मानते और केवल रहस्यवाद के सिद्धांतों को ही सत्य स्वीकार करते हैं। इतना ही नहीं, यदि किसी धर्म की कोई बात, इनके अनुभवों के विपरीत होती है, या किसी धर्म का कोई सिद्धांत इन्हें भ्रामक मालूम होता है, तो वे खुले शब्दों में उसकी निरा भी करने लग जाते हैं। दूसरे शब्दों में प्रथम वर्ग में वे लोग हैं, जो पहले किसी विशेष मत के अनुयायी और तब रहस्यवादी होते हैं और दूसरे वर्ग में वे हैं, जो पहले रहस्यवादी और तब धार्मिक या अधार्मिक भी होते हैं।

यहाँ पर धार्मिक शब्द का प्रयोग किसी विशेष धर्म के माननेवाले लोगों के अर्थ में ही किया गया है।

इसमें भी लेश-मात्र संदेह नहीं है कि इस संसार में कुछ ऐसे भी रहस्यवादी पाए जाते हैं, जो उक्त दोनों विभागों में से किसी एक में नहीं आ सकते, क्योंकि न तो वे किसी विशेष धर्म के ही माननेवाले होते हैं और न वे अपने को रहस्यवादी ही समझते हैं। परंतु ऐसे लोग भी प्रायः प्रथम या द्वितीय वर्ग में ही स्वभावानुसार प्रायः गिन लिए जाते हैं।

इसके अतिरिक्त दर्शन और धर्म के विचार से भी रहस्यवाद दो भिन्न-भिन्न भागों में विभक्त किया जा सकता है। दर्शन में रहस्यवाद के मध्ये स्वभाव तथा लक्षण आदि का वर्णन होता है। धर्म के रहस्यवाद का विषय उसका वास्तविक अनुभव है। दार्शनिक रहस्यवाद और धार्मिक रहस्यवाद के अंतरों का वर्णन फिर किसी दूसरे लेख में किया जायगा।

रहस्यवाद की चाहे जो परिभाषा गढ़ी जाय, दार्शनिक और धार्मिक रहस्यवाद में चाहे जो अंतर हो, परंतु इसमें लेश-मात्र भी संदेह नहीं है कि इन रहस्यवादियों का प्रभाव संसार के मनुष्यों पर अवश्य पड़ा है, और इन रहस्यवादियों ने संसार के मनुष्यों को अपनी ओर उसी प्रकार आकर्षित किया है, जैसे चुंबक लोहे को अपनी ओर खींच लेता है।

सेंटजोन का नाम किसने नहीं सुना है? आक के सेंटजोन के नाम से आज इस सभ्य संसार में कौन अभागा अपरिचित है?

कौन नहीं जानता कि इस देवी ने योरप के इतिहास की धारा को बिजकुल दूसरी ओर पलट दिया? कौन नहीं जानता कि इस कुमारी कन्या ने अपनी पवित्र ज्योति

से एक बार सारे फ्रांस को पवित्र कर दिया और आज भी अनेक आत्माओं को पवित्र कर रही है। बहुत लोग कहते हैं कि यह देवी जोती जज्ञा दी गई, फ्रेगरेजों ने सेंटजोन के साथ अन्याय किया और उसके ऊपर फूँटा अभियोग लगाकर उसे जज्ञा दिया। परंतु देवीजोन की यह मृत्यु अमर होने के लिये थी। इसमें लेश-मात्र भी संदेह नहीं है कि देवीजोन का नाम उसके शत्रुओं के खूनी इतिहास के पन्नों में अवश्य लिखा जायगा। परंतु यह बात भी निश्चय ही है कि सारे संसार में सेंटजोन का नाम सर्वदा ही आदर और सत्कार के साथ लिया जायगा। कई शताब्दियों के बाद आज भी देवीजोन के नाम से केवल उन्हीं लोगों को शांति नहीं मिलती, सुख नहीं मिलता और प्रकाश नहीं मिलता, जो उसके धर्म के माननेवाले और उसके देश के रहनेवाले हैं; किंतु उन लोगों को भी जो दूसरे देश के रहनेवाले और दूसरे धर्म के माननेवाले हैं। देवीजोन बहुत दिनों तक संसार के मनुष्यों को नवजीवन प्रदान करती रहेगी और उनकी आध्यात्मिक उन्नति में सहायता देती रहेगी।

सेंटबर्नार्ड और सेंट विक्टर के रिचर्ड के लेखों का प्रभाव कई शताब्दियों तक योरोपीय धार्मिक साहित्य पर अवश्य ही पड़ता रहा है। जेम्स कोह्ल भी प्रसिद्ध धार्मिक पुस्तक नहीं, जिन पर इनके लेखों का प्रभाव प्रकट या गुप्त रीति से बहुत दिनों तक न पड़ता रहा हो।

सेंट हिल्डगार्ड का भी लोगों पर कम प्रभाव नहीं पड़ा है। यह असत्य और प्रचलित प्रथाओं का घोर विरोधी था और खुले शब्दों में इन सब बातों की खूब निंदा करता था।

एमिली का सेंटफ्रेसिस भी एक प्रधान रहस्यवादी था और इसका भी बहुत लोगों पर बहुत प्रभाव पड़ा है। इसने धर्म-संबंधी अनेक विषयों को विचार-क्षेत्र से निकालकर वास्तविक घटना-क्षेत्र में भेज दिया।

सीना के सेंटकैथरिन ने इटली की राजनीति को ही बदल दिया और सेंटजोन ने सारे योरोप के इतिहास को बदल दिया।

पश्चात्य देश के और भी कई ऐसे उल्लेख उदाहरण दिए जा सकते हैं, जिनसे यह सिद्ध होगा कि वहाँ भी रहस्यवादी अवश्य हुए हैं और उनका प्रभाव सब लोगों पर पड़ा है।

कहना नहीं होगा कि रहस्यवादी महात्मा कबीरदासजी का प्रभाव भारतवर्ष पर कम नहीं पड़ा है।

रहस्यवाद और भारत के तीन प्राचीन मार्ग

अति प्राचीन काल से हिन्दू धर्म में तीन मार्गों का प्रतिपादन किया गया है—

(१) कर्म-मार्ग, (२) ज्ञान-मार्ग और (३) भक्ति-मार्ग।

(१) कर्म-मार्ग के अनुसार मनुष्यों को अपने कर्तव्य का पालन करने के लिये काम करना चाहिए और उसके फलों की प्रतीक्षा नहीं करना चाहिए।

(२) ज्ञान-मार्ग वह है, जो दार्शनिक पथ में कहा जा सकता है। माया के ऊपर उठना भी इसी मार्ग के भीतर आ सकता है।

(३) भक्ति-मार्ग वह है, जिसमें परमेश्वर का प्रेम-मय पूजा का विधान है। रहस्यवादियों का मार्ग भी इसी के भीतर आ सकता है।

भारतवर्ष में भक्ति का प्रारंभ ईसा से ४०० वर्ष पहले भी हो चुका था, परंतु सं० पू० ४०० से तो इसका अस्तित्व निश्चित रूप से पाया जाता है। प्रारंभ में भक्ति रहस्यवादमय और सदाचारमय था। इसमें एक ईश्वर की आराधना की प्रधानता थी। भक्त लोग यह भी विश्वास करते थे कि उस ईश्वर का प्रत्यक्ष दर्शन संभव है। भक्ति-मार्ग में हृदय, अपने घर और उत्पत्ति के विषय में जानना चाहता है और उस ईश्वर का दर्शन करना चाहता है जिसकी वह पूजा करता है। श्रीमद्भगवद्गीता में ऐसी भक्ति का स्पष्ट रूप से उल्लेख है। परन्तु धीरे-धीरे बुद्धि के तत्वों ने इस हृदय की खोज को कुचल दिया और फिर भक्ति-मार्ग ने जोर नहीं पकड़ा। बारहवीं और चौदहवीं शताब्दी में भक्ति-मार्ग ने फिर जोर पकड़ा। यह एक प्रकार से दार्शनिक मार्ग के विरुद्ध आक्रमण था। इसका ध्येय एक प्राप्त करने-योग्य ईश्वर था। इन लोगों का विश्वास था कि परमेश्वर का प्रत्यक्ष दर्शन हो सकता है। भारत के अनेक पंडितों ने इसकी घोर निंदा की और इसे अवैदिक धर्म तक कह डाला। इस प्रकार इन लोगों ने १२वीं और १४वीं शताब्दी में उस भक्ति-मार्ग को फिर से जीवित कर दिया, जो अति प्राचीन काल में भारतवर्ष में पाया जाता था और जिसे भारतवर्ष के लोगों ने खो दिया था।

तेरहवीं शताब्दी के अंत में श्रीरामानुजजी का प्रभाव

घटने लगा। उसके बाद महात्मा श्रीरामानंदजी उत्पन्न हुए। महात्मा कबीरदासजी इन्हीं के शिष्य थे। श्रीरामानुजाचार्य का भी यह विश्वास था कि परमात्मा से संयोग हो जाने के अनंतर जीवार्त्मा का अस्तित्व अलग रहता है। श्रीरामानंदजी का भी यही सिद्धांत था। भारतवर्ष में भक्त लोग अब भी पाए जाते हैं और ये विष्णु की अवतार मान कर उनकी पूजा करते हैं। परंतु इससे यह नहीं समझना चाहिए कि ये लोग रहस्यवादी हैं, क्योंकि अवतारवाद और रहस्यवाद में बड़ा अंतर है। बहुत लोग इस अंतर को नहीं समझते और इस कारण ये लोग अवतारवादी और रहस्यवादी को एक ही समझने लगते हैं।

महात्मा कबीरदासजी श्रीरामानंदजी के शिष्य थे। यह कवि थे, रहस्यवादी थे और एक बहुत बड़े प्रतिभाशाली व्यक्ति थे।

बहुत लोगों का विचार है कि भारतवर्ष में रहस्यवादी हुए ही नहीं हैं और केवल श्रीरामानंदजी के लेखों में ही रहस्यवाद मिलता है। इसके पहले किसी भी भारतीय लेखक के लेखों में सच्चे रहस्यवाद का अस्तित्व नहीं पाया जाता। इन लोगों का यह भी कथन है कि श्रीरामानंदजी को इस रहस्यवाद का पता सूक्तियों और ईसाई पादरियों से चला और उन्हीं से महात्मा कबीरदासजी को रहस्यवाद का ज्ञान हुआ। इसके अतिरिक्त बहुत लोगों का यह भी विचार है कि उपनिषद्-काल में भी भारतवर्ष में रहस्यवाद के संबंध में बहुत से लेख मिलते हैं। श्रीमद्भगवद्गीता में इसका अस्तित्व है और श्रीमद्भागवत में रहस्यवाद का अच्छा वर्णन है। वास्तव में बात क्या है? मैं किसी कृमरे लेख में इन सब बातों पर विचार करूँगा। परंतु यहां पर इतना लिख देना अत्यंत आवश्यक जान पड़ता है कि जिस रहस्यवाद का अस्तित्व महात्मा कबीरदासजी के लेखों में पाया जाता है, वह भारतीय रहस्यवाद का एक अत्यंत अधिक प्रधान अंश है, हिंदी-साहित्य का गौरव है और गर्व करने की सामग्री है।

महात्मा कबीरदासजी सर्वदा साधारण जीवन की प्रशंसा किया करते थे और सब प्रकार के साधुओं के विपक्ष में ही अपनी मम्मति दिया करते थे। उनकी यह अटल धारणा थी कि अंतिम सत्य नैसर्गिक प्रेम के बिना मालूम ही नहीं हो सकता। प्रेम का महत्त्व रहस्यवान् में बहुत

ऊँचा है और महात्मा कबीरदासजी के रहस्यवाद में उस प्रेम का अस्तित्व पाया जाता है, जो रहस्यवाद के लिये अत्यंत आवश्यक है।

अबध उपाध्याय

यमुने!

(१)

यमुने, कलकल क्या करती हो! रोती हो या गाती हो? बही जा रही कहाँ मौन बन क्यों कुछ नहीं बताती हो? कहाँ तुम्हारी सखी राधिका, कहाँ तुम्हारे प्यारे श्याम? कहाँ गोप-बधुने जाती हैं भरने को अब नीर ललाम?

(२)

पनघट पर अब भोड़भाड़ क्यों वेसी नहीं दिखती है? वह उल्लास-हिलोर कहाँ अब किस नट पर टकराती है? कहाँ आजकल मुरलीधर की मुमधुर मुरली बजती है? कहाँ खाल-बालों की अनुपम प्यारी टाली मजती है?

(३)

कहाँ तुम्हारे लता-भवन है कहाँ तुम्हारे सघन निकुञ्ज? कहाँ भृंग गुजार कर रहे कहाँ कनक क मंगल-पुज? पहले के आनंद विभव का रहा न एक निशानी है? मृक व्यथा उर उपजाने को बाँझा रही कहानी है।

(४)

अटिलाना था सदन तुम्हारा जो पहले सुखि स्व-समान। वहाँ विकलता नृत्य कर रहा आज बना वह नग्न मसान। जो थे पहले नदन वन-से हरित परलविन कुमुदिन कूल, हैं झाड़ी-झुण्ड वहाँ पर उड़ता रेत भयानक प्ल।

(५)

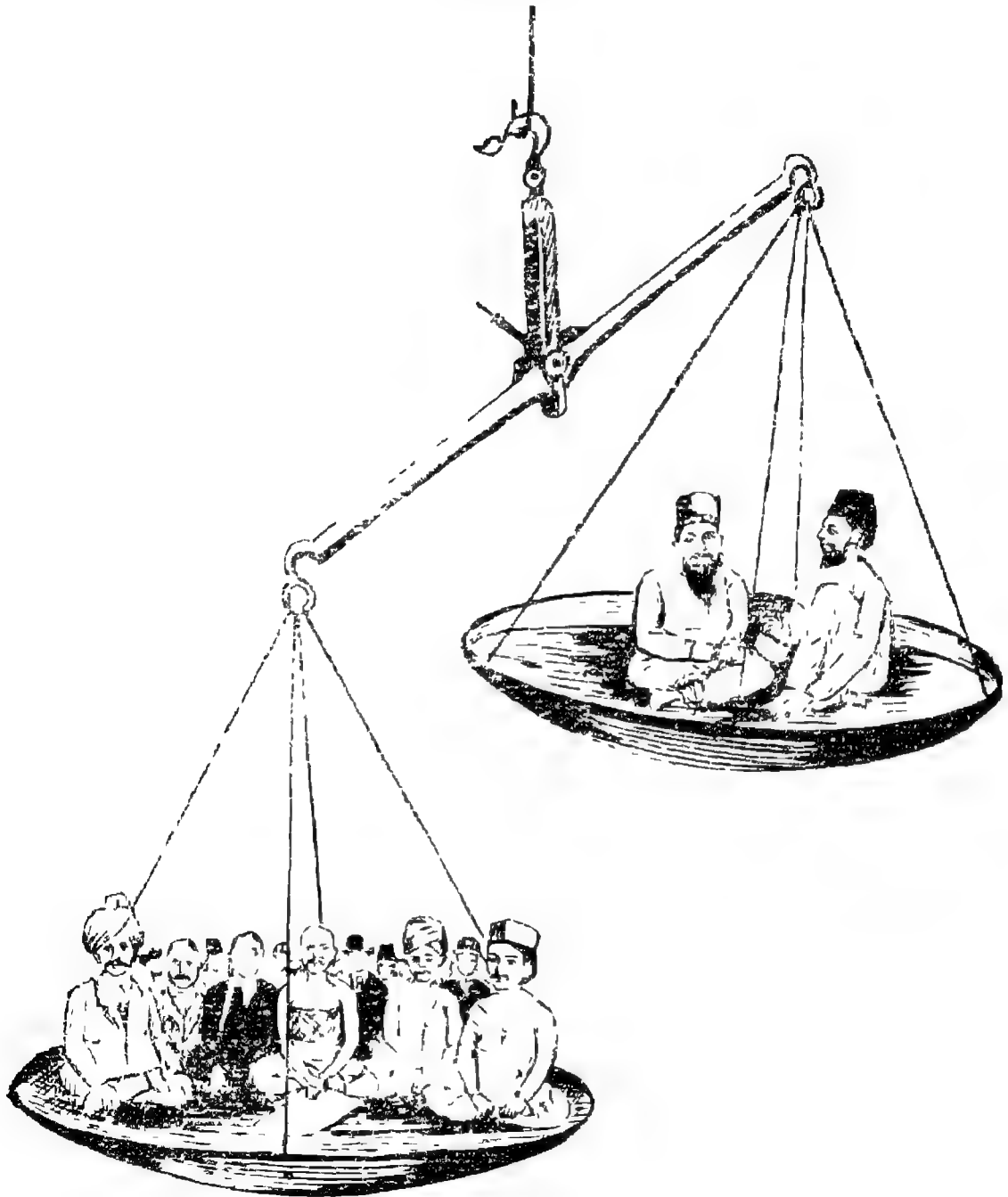
टूट गए हैं पुल कूलों के भग्न भवन दिखलाते हैं, हाथ! रमणियों के महलों में, उल्लू शोर मचाते हैं। दिन में 'काँच-काँच' काँच कर खोंच रहे मुदों की खाल: निशि में 'हुवा-हुवा' करके नित चोखा करते भयद शृगाल।

(६)

कहाँ चह गया जीवन का रस कहाँ तुम्हारा हास-विलास: देखा गया न किस डाही से हाथ! तुम्हारा विभवविकास! अब न मुनाओ फिर कलकल स्वर मत यह निर्दय द्वंद्व करो, या तो लाओ नटवर को या भल-भल बहना बंद करो।

सोहनलाल द्विवेदी

तुलना



शफी—हम हैं तो दो हो, पर उन सबों से भारी हैं ।

एकवाल—जी हा, देखिए कितने ऊँचे उठ गए ।

मोटेरामजी शास्त्री

(१)



दित मोटेरामजी शास्त्री को कौन नहीं जानता ? आप अधिकारियों का रुत देखकर काम करते हैं। स्वदेशी आंदोलन के दिनों में आपने उम आंदोलन का खूब विरोध किया था। स्वराज्य-आंदोलन के दिनों में भी आपने अधिकारियों से राजभक्ति की स-

नद हासिल की थी। मगर जब इतनी उछल-बूद पर भी उनकी तक्रारी की सीटी नौद न टूटी, और अध्यापन-कार्य से पिड न लूटा, तो अंत में आपने एक नई तद्बीर खोबी। घर में जाकर धर्मपत्नीजी से बोले—इन बूदे तोनों को रटाते-रटाते मेरी खोपड़ी पक्की हुई जाती है। इतने दिनों विद्या-दान देने का क्या फल मिला, जो और आगे कुछ मिलने की आशा करूँ।

धर्मपत्नी ने चिंतित होकर कहा—भोजनों का भी तो कोई सहारा चाहिए।

मोटेराम—तुम्हें जब देखो, पेट ही की फ्रिक पड़ी रहती है। कोई पत्ता बिरला ही दिन जाता होगा कि निमंत्रण न मिलते हों; और चाहे कोई निदा ही करे; पर मैं परोसा लिए बिना नहीं आता हूँ। क्या आज ही सब जजमान मरे जाते हैं ? मगर जन्म-भर पेट ही जिलाया, तो क्या किया। सत्सार का कुछ सुख भी तो भोगना चाहिए। मैंने वैद्य बनने का निश्चय किया है।

स्त्री ने आश्चर्य से कहा—वैद्य कैसे बनोगे, कुछ वैद्यकी पढ़ा भी है ?

मोटे०—वैद्यक पढ़ने से कुछ नहीं होता, सत्सार में विद्या का इतना महत्त्व नहीं जितना बुद्धि का। दो-चार संधि-सादे खटके हैं, बस और कुछ नहा। आज ही अपने नाम के आगे भिषगाचार्य बदा लूंगा। कौन पूछने आता है, तुम भिषगाचार्य हो, या नहीं। किसी को क्या गरज पड़ी है, जो मेरी परीक्षा लेता फिरे। एक मांटा-सा साहूतबोर्ड बनवा लूंगा। उस पर यह शब्द लिखे होंगे—“यहाँ स्त्री-पुरुषों के गुप्त रोगों की चिकित्सा विशेष रूप से की जाती है।” दो-चार पैसे का हड़, बहेबा,

घाँबला कुछ खानकर रख लूंगा। बस, इस काम के लिये इतना सामान पर्याप्त है। हाँ, समाचार-पत्रों में विज्ञापन दूँगा और नोटिस बटवाऊँगा। उसमें लका, मदरास, रंगून, कराँची आदि वूरस्थ स्थानों के सज्जनों की चिट्ठियाँ दर्ज की जायेंगी। ये मेरी चिकित्सा-कौशल के साक्षी होंगे। जनता को क्या पड़ी है कि वह इस बात का पता लगाती फिरे कि उन स्थानों में इन नामों के मनुष्य रहते भी है, या नहीं। फिर देखो, वैद्यक कैसे चलती है।

स्त्री—लेकिन बिना जाने-बूझे दवा दोगे, तो फायदा क्या करेगी।

मोटे०—फायदा न करेगी, मेरी बला से। वैद्य का काम दवा देना है। वह मृत्यु को परास्त करने का टेका नहीं लेता, और फिर जितने आदमी बीमार पड़ते हैं, सभी तो नहीं मर जाते। मेरा तो यह कहना है कि जिन्हें कोई ओषधि नहीं दी जाती, वे विकार-शात हो जाने पर आप ही अच्छे हो जाते हैं। वैद्यों को बिना मँगें यश मिलता है। पाँच रोगियों में एक भी अच्छा हो गया, तो उसका यश मुझे अवश्य ही मिलेगा। शेष चार, जो मर गए, वे मेरी निदा करने थोड़े ही आवेंगे। मैंने बहुत विचार करके देख लिया, इससे अच्छा कोई काम नहीं है। लेख लिखना मुझे आना ही है, कविता बना ही लेता हूँ। पत्रों में आर्युवेद-महत्त्व पर दो-चार लेख लिख दूँगा, उनमें जहाँ-तहाँ दो-चार कविता भी जोड़ दूँगा और लिखेगा भी जरा चटपटी भाषा में। फिर देखो कितने टलू फँसते हैं। यह न समझो कि मैं इनने दिनों केवन बूदे तोने ही रटाता रहा हूँ। मैं नगर के सफल वैद्यों की चालों का अवलोकन करता रहा हूँ, और इतने दिनों के बाद मुझे उनकी सफलता के मूल-मंत्र का ज्ञान हुआ है। ईश्वर ने चाहा, तो एक दिन तुम सिर से पाँव तक सोने से लदरी होगी।

स्त्री ने अपने मनोहास को दबाते हुए कहा—मैं इस उलझ में भला क्या गहने पहनूँगी, न अब वह अभिलाषा ही है, पर यह तो बताओ कि तुम्हें दवाएँ बनानी भी तो नहीं आती, कैसे बनाओगे, रस कैसे बनेंगे, दवाओं की पहचानते भी तो नहीं हो ?

मोटे०—प्रिये ! तुम वास्तव में बड़ी मूर्खा हो। अरे वैद्यों के लिये इन बातों में से एक की भी आवश्यकता नहीं। वैद्य की चुटकी की राख ही रस है, भरम है, रसायन है,

बस, आवश्यकता है कुछ ठाठ-बाट की। एक बड़ा-सा कमरा चाहिए, उसमें एक दही हो ताखों पर दस-पाँच शीशियाँ, बोल्लें हों। इसके सिवा और कोई चीज़ दरकार नहीं, और सब कुछ बुद्धि आप ही आप कर लेती है। मेरे साहित्य-मिश्रित लेखों का बड़ा प्रभाव पड़ेगा, तुम देख लेना। अलंकारों का मुझे कितना ज्ञान है, यह तो तुम जानती ही हो। आज इस भूमंडल पर मुझे ऐसा कोई नहीं दीखता, जो अलंकारों के विषय में मुझसे पेश पा सके। आखिर इतने दिनों घास तो नहीं खोदी है! दस-पाँच आदर्मी तो कवि-चर्चा के नाते ही मेरे यहाँ आया-जाया करेंगे। बस, वही मेरे दलाल होंगे। उन्हीं की मारक़त मेरे पास रोगी आवेंगे। मैं आयुर्वेद-ज्ञान के बज़ पर नहीं, नायिका-ज्ञान के बज़ पर धक्के से वैद्यक करूँगा। तुम देखती तो जाओ।

खी ने अविश्वास के भाव से कहा—मुझे तो डर लगता है, कही यह विद्यार्थी भी तुम्हारे हाथ से न जायें। न इधर के रहो, न उधर के। तुम्हारे भाग्य में तो लड़के पढ़ाना लिखा है, और चारों ओर की ठोकर खाकर फिर तुम्हें वही तोते रटाने पड़ेंगे।

मोटे०—तुम्हें मेरी योग्यता पर विश्वास क्यों नहीं आता?

खी—इसलिये कि तुम वहाँ भी धूर्तता करोगे। मैं तुम्हारी धूर्तता से चिढ़ती हूँ। तुम जो कुछ नहीं हो और नहीं हो सकते, वह क्यों बनना चाहते हो? तुम लीडर न बन सके, न बन सके, सिर पटक कर रह गए। तुम्हारी धूर्तता ही फलामूत होती है और इसी से मुझे चिढ़ है। मैं चाहती हूँ कि तुम भले आदर्मी बनकर रहो, निष्कपट-जीवन व्यतीत करो। मगर तुम मेरी बात कब सुनते हो।

मोटे०—आखिर मेरा नायिका-ज्ञान कब काम आवेगा?

खी—किसी रईस की मुसाहिबी क्यों नहीं कर लेते? जहाँ दो-चार सुंदर कवित्त सुना दोगे, वह खुश हो जायगा और कुछ-न-कुछ दे ही मरेगा। वैद्यक का ढोंग क्यों रखते हो!

मोटे०—मुझे ऐसे-ऐसे गुर मालूम है, जो वैद्यों के बाप-दादों को भी न मालूम होंगे। और सभी वैद्य एक-एक दो-दो रूप पर मारे-मारे फिरते हैं। मैं अपनी क़ीस ५) रखूँगा, उस पर सवारी का किराया अलग। लोग यही समझेंगे कि यह कोई बहुत बड़े वैद्य हैं, नहीं तो इतनी क़ीस क्यों होती।

खी को अबकी कुछ विश्वास आया, बोली—इतनी देर में तुमने एक बान मतलब की कही है। मगर यह समझ लो, यहाँ तुम्हारा रग न जमेगा, किमी दूसरे शहर को चलना पड़ेगा।

मोटे०—(हमकर), क्या मैं इतना भी नहीं जानता। लखनऊ में अहु जमेगा अपना। साल-भर में वह धाक बाँध दूँ कि सारे वैद्य गर्द हो जायें। मुझे और भी कितने हो मन्त्र आते हैं। मैं रोगी को दो-तीन बार देखे बिना उसकी चिकित्सा हो न करूँगा। कहूँगा, मैं जब तक रोगी की प्रकृति को भली भाँति पहचान न लूँ, उसकी दवा नहीं कर सकता। बोलो कैसी रहेगी?

खी की बाख़ें खिल गई, बोली—अब मैं तुम्हें मान गई। अवश्य चलेगी तुम्हारी वैद्यकी, अब मुझे कोई संदेह नहीं रहा। मगर शरीरों के साथ यह मन्त्र न चलाना, नहीं तो धोखा खाओगे।

(२)

साल-भर गुज़र गया।

भियगाचार्य प० मोटेरामजी शास्त्री की लखनऊ में धूम मच गई। अलंकारों का ज्ञान तो उन्हें था ही, कुछ गा-बजा भी लेते थे, उस पर गुप्त रोगों के विशेषज्ञ, रसिकों के भाग्य जागे। प० जी उन्हें कवित्त सुनाते, हँसाते और बलकारक ओषधियाँ खिलाते, और वे रईसों में, जिन्हें पुष्टिकारक ओषधियों की विशेष चाह रहती है, उनकी तारीफ़ों के पुल बाँधते। साल ही भर में वैद्यजी का वह रग जमा कि बायद व शायद। गुप्त रोगों के चिकित्सक लखनऊ में एकमात्र वही थे। गुप्त रूप से चिकित्सा भी करते। विलासिनी, विधवा रानियों और शांकीन, अदूरदर्शी रईसों में आपकी खूब पूजा होने लगी। किमी को अपने सामने समझते ही न थे।

मगर स्त्री उन्हें बग़ाबर समझाया करती कि रानियों के फ़मेले में न फँसो, नहीं एक दिन पछताओगे।

मगर भावी तो होकर ही रहती है, कोई लाख समझाए-बुझाए। पंडितजी के उपासकों में बिड़हल की रानी भी थीं। राजा साहब का स्वर्गवास हो चुका था। रानी साहिबा न-जाने किस जीर्ण रोग में ग्रस्त थीं। पंडितजी उनके यहाँ दिन में पाँच-पाँच बार आते। रानी साहिबा उन्हें एक क्षण के लिये भी अपने पास से हटने न देना चाहती थीं। पंडितजी के पहुँचने में ज़रा

भी देर हो जाती, तो बेचैन हो जाती। एक मोटर नित्य उनके द्वार पर खड़ी रहती थी। अब पंडितजी ने खूब केचुल बढ़ाई थी। लज़ेब की अच्छकन पहनते, बनारसी साफ़ा बाँधते और पंप जूता डालते थे। मित्रगण भी उनके साथ मोटर पर बैठकर दनदनाया करते। कई मित्रों को रानी साहिबा के दरबार में नौकर रखा दिया। रानी साहिबा भला अपने मसोहा की बात कैसे टालती।

मगर चर्चे जफ़ाकार और ही पड़्यत्र रच रहा था।

एक दिन पंडितजी रानी साहिबा की गोरी-गोरी कलाई पर एक हाथ रखे नज़र देव रहे थे, और दूसरे हाथ से उनके हृदय की गति की परीक्षा कर रहे थे कि इतने में कई आदमी सोटे लिए हुए कमरे में घुस आए और पंडितजी पर दृढ़ पड़े। रानी ने भागकर दूसरे कमरे में शरण ली और किबाब बंद कर लिए। प० जो पर बेभाव पड़ने लगी। बों तो पंडितजी भी दम-ख़म के आदमी थे, एक गुप्ती सदैव साथ रखते थे, पर जब थोड़े में कई आदमियों ने धर दबाया, तो क्या करते। कभी इसका पैर पकड़ते, कभी उसका। 'हाय-हाय' का शब्द निरंतर मुँह से निकल रहा था, पर उन बेरहमों को उन पर ज़रा भी दया न आती थी। एक आदमी ने एक लात जमाकर कहा—इस दुष्ट की नाक काट लो। दूसरा बोला—इसके मुँह में काज़िल और घूना लगाकर छोड़ दो। तीसरा—क्यों वैद्यजी महाराज, बोलो, क्या मज़ूर है ? नाक कटवाओगे ? या मुँह में काज़िल जगवाओगे ?

पंडित—हाय ! हाय ! मर गया, और जो चाहो करो, मगर नाक न काटो।

एक—अब तो फिर इधर न आवेगा ?

पंडित—भूलकर भी नहीं सरकार, हाय मर गया।

दूसरा—आज ही ज़खनऊ से रफ़ूट हो जाओ नहीं तो बुरा होगा।

पंडित—सरकार मैं आज ही चला जाऊँगा। जनेऊ की शपथ खाकर कहता हूँ, आप यहाँ मेरी सूरत न देखेंगे।

तीसरा—अच्छा भाई, सब कोई इसे पाँच-पाँच लातें जगाकर छोड़ दो।

पंडित—अरे सरकार मर जाऊँगा। दया करो।

चौथा—तुम-जैसे पाखंडियों का मर जाना ही अच्छा। हाँ, तो शुरू हो।

पाँच-लत्तो पड़ने लगी। धमाधम की आवाज़ें आने लगीं। मालूम होता था नगाड़े पर चोट पड़ रही है। हर धमाके के बाद एक बार हाय ! की आवाज़ निकल आती थी। मानो उसकी प्रतिध्वनि हो।

पच-लत्तो-पूजा समाप्त हो जाने पर, लोगों ने मोटे-रामजी को घसीटकर बाहर निकाला और मोटर पर बैठाकर घर भेज दिया। चलते-चलते चेतावनो दे दी कि प्रातःकाल से पहले भाग खड़े होना, नहीं तो और ही हज़ाज किया जायगा।

(३)

मोटेरामजी लेगड़ाने, कराहते, लकड़ी टेकते घर में गए और धम-से चारपाई पर गिर पड़े। स्त्री ने घबड़ाकर पूछा—कैसा जी है ? अरे तुम्हारा क्या हाल है ? हाय-हाय, यह तुम्हारा चेहरा कैसा हो गया है !

मोटे०—हाय ! भगवन ! मर गया ! !

स्त्री—कहा दर्द है ? इसी मारे कहती थी, बहुत खड़ी न खाओ। ख़वणभाम्कर ले आऊँ ?

मोटे०—हाय ! दुष्टों ने मार डाला। उसी चाटाखिनी के कारण मेरी दुर्गति हुई। मारते-मारते सभी ने भुरकस निकाल लिया।

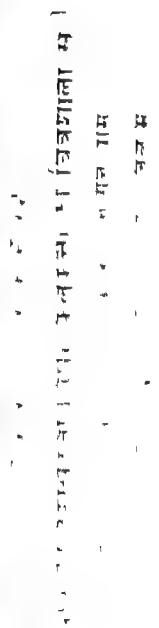
स्त्री—तो यह कहो कि पिटकर आए हो। हा, पिटे तो हो। अच्छा हुआ। हो तुम खातो ही के देवता। कहनी थी कि रानी के यहाँ मत आया-जाया करो, मगर तुम कब मुनते थे।

मोटे०—हाय-हाय ! राड तुम्हें भी इसी दम कोसने की सूझी। मेरा तो बुरा हाल है और तू कोस रही है। किसी से कह दे ठेला-बेला लावे, रातों-रात ज़खनऊ से भाग जाना है, नहीं तो सबेरे प्राण न बचेंगे।

स्त्री—नहीं अभी तुम्हारा पेट नहीं भरा, अभी कुछ दिन और यहाँ की हवा खाओ। कैसे मजे से लडके पढ़ते थे, हाँ, नहीं तो, वैद्य बनने की सूझी। बहुत अच्छा हुआ। अब उम्र-भर न भूलोगे। रानी कहाँ थी कि तुम पिटते रहे और उसने तुम्हारी रक्षा न की ?

पंडित—हाय-हाय ! वह चुबैल तो भाग गई। उसी के कारण ! क्या जानता था कि यह हाल होगा नहीं तो उसकी चिकित्सा ही क्यों करता।

स्त्री—हो तुम तक्रदीर के खोटे। कैसी वैदकी चल गई थी, मगर तुम्हारी करतूतों ने सत्यानाश मार दिया।



आखिर फिर वही पढ़नी करना पड़ी। हो तकदीर के खोटे।

* * *
प्रातःकाल मोटेरामजी के द्वार पर टेढ़ा खड़ा था और उस पर असबाब लट रहा था। मित्रों में एक भी नज़र न आता था। पढ़िनजी पड़े कराह रहे थे और खी सामान लदवा रही थी। प्रेमचंद

सूक्ति-सुधा

(१)

तमक चली, तमकर चली, वा तमसा के तीर ;
उमड़े बन घन-श्याम लखि, उमड़ी तन-मन पीर ।

(२)

ज्योति भरे, जीवन-भरे, चञ्चल-चल-अचल दिखाहि ;
पय-तड़ाग में मानिए, श्याम—मीन उतराहि ।

(३)

दिन-दूनी, निशि चौगुनी, आभा अधिक दिवाय ,
गात निहारत ही दिवस, बार सेवारत गाय ।

(४)

हरषि दान विधि उर दिशो, सिर मान्यो उपकार !
भर घमड ऊँचे उठे वे, ये लचे सभार ॥

(५)

वृते ऊपर भार भो, कत हूते बेकाज ,
अवगुन धन ते मै धनी, तुम बन दीन-निवाज ।
श्रीधर वात्सल्य

खुदा और शैतान *

पहला एकट

मजदूर की खी—हाय-हाय ! मर जाऊँगी। अब नहीं बचती, मेरी बच्ची को कौन संभालेगा ?

मजदूर—(स्वगत) आज तीन दिन से मरना-मरना कर रही है, कमबख्त मरती भी तो नहीं। (स्त्री से) क्यों सीता की अम्मा, राम-राम कहो, मरने का नाम क्यों लेती हो, अम्मा ठीक हो जाओगी। जाऊँ, फिर दवा ले ही आऊँ ?

खी—हाय, दवा तो लानो ही होगी, आज तो न बचेगी। देखो, सीता जाग रही है, ज़रा उसे थपक दो।

* इस एकांकी नाटक में लेखक ने 'पाप' का बहुत ही तार्किक विवेचन किया है। वर्नाडशा का चुटकिया का कूब मजा मिल जाता है। सपादक।

मजदूर—(मन में) अर्थात् गला घोट दो (थपकता है) सीता की अम्मा, एक ही तो रुपया है, फिर उसको भुना लूँ ? तू जीती है, तो रुपए बहुत आवेंगे।

खी—हाय, बहुत ज़ोर का दर्द है, मरी जाती हूँ, आओ, दवाई ज़रूर लाओ।

मजदूर—(मन में) क्यों नहीं ज़रूर लाऊँगा, केवल एक ही रुपया तो रह गया है, उसको भी खो दूँ, तो पहाड़ में जाऊँ। जाता हूँ, लौट के कह दूँगा, डॉक्टर साहब दुकान पर नहीं हैं। कम्पाउंडर ने कहा है कि गरम-गरम रेत से सेंक दो। (स्त्री से) अच्छा, जाता हूँ।

(मजदूर जाता है)

खी—कैसा प्यारा और सज्जन आदमी है ! आज चार रोज़ से मैं पड़ी हूँ, बराबर सेवा कर रहा है। फिर पड़ोसिन को मित्रत स्माजत करके ले आता है, और दोनों मेरी देखभाल करते हैं। राम करे मुझे भी कोई और काम मिल जाय, तो मैं भी कुछ कमाऊँ, सीता को अच्छे-अच्छे कपड़े पहिनाऊँ और इनको भी दिवाली पर अरने जोड़े हुए रुपयों में से कोट बनवा दूँ ; पर क्या करूँ, रामजी की हमारे ऊपर कृपा ही नहीं होती। उफ़, उफ़ ! फिर दर्द उठा, मर गई हाय ! हाय !

(पड़ोसिन आता है) क्यों सीता की अम्माँ, क्यों-क्यों, अभी काहे को मरी जाती है, ज़रा धीरज धर।

खी—आओ, वहन आओ, खबर तो लेती हो, अब तुम आई, तो सहारा होगया, अब नहीं सहेंगी। पर क्या करें, दर्द ज़रा भी तो चैन नहीं लेने देता।

पड़ोस—(मन हा-मन) निगादी बकती है, मरती भी नहीं। आज चार रोज़ से, प्यारे जोधा के गले में बहि नहीं डाली, मुझे खाट पर पड़ी रहती है। न मरे, न मर्चा छोड़े। दीदे फाड़-फाड़कर मेरी ओर देखती क्या है।

खी—हाय, वहन ज़रा पेट मल तो दो।

पड़ोस—अच्छा बहिन, और यह हाथ है ही किस-लिये। (मन में) पेट में लुरा न भोक दूँ। मुझे डाइन, मुझसे पेट मलवाती है, और वह जो तेरा प्यार है, वह किस दिन काम आवेगा। मैं क्या तेरी बीमार पुरसी को आती हूँ ? अभी पगली, मैं तो प्यारे जोधा से आँखें मिलाते, उससे दो-दो मीठी-मीठी बातें करने आती हूँ। बस, इतना ही हो जाय तो बहुत है।

(सेठ का लड़का आता है) महराजिन ! महरा-

राजिन ! अरी महाराजिन, तू बर्बाद बैठी है ? (हँसकर) हम लोगों ने क्या पाप किया है, जो हम भूखों भी मरे और रुपए भी दें, और तुम यहाँ गप्पे लगाओ ।

महाराजिन—(कटाक्ष से देवकर) और क्यों बाबूजी हमने क्या पाप किया है कि दिन निकलते ही बिना स्नान, पूजा-पाठ किए आपके पीछे मारी-मारी फिरें ।

युवक—(मुस्कराते हुए) क्या तलब नहीं पानी हो ?

पड़ो०—क्या तलब प्रातःकाल छ बजे से काम करने के लिये मिलती है ?

सेठ का ल०—तो मैंने यह कब कहा कि हर रोज़ सुबह आ जाया करो । आज गाड़ी पर जाना था, इसलिये खाना जरूरी चाहिए । सेठजी कहते हैं, खाना बनवा के साथ ले चलेंगे । इसीलिये तुम्हें दौड़ते-दौड़ते यहाँ आ पहुँचा ।

पड़ो०—बहुत अच्छा बाबूजी, चलिए मैं आती हूँ ।

युवक—नहीं, साथ चलो । तोंगा लाया है, बाहर खड़ा है ।

मह०—हूँ (मन में) बच्चाजी मैं सब कुछ जानती हूँ, पर भौंसे हमको न दो । तुम्हारे क्राबू में कदापि न आऊँगी । कल का लौंडा और मैं इसकी अम्मा के बराबर । अस्तु, देखो तो ! अभी क्या-क्या रंग दिखाता है ।

युवक—चलो, फिर चुप हो गई (टकटकी लगाकर मन में) बड़ी बदमास है, बहुत खराब करती है, खूब चकराती है, न पेसे ही से क्राबू में आती है, न खुशामद से, न साक्ष जवाब ही देती है । हे ईश्वर ! कोई उपाय कर (पड़ोमिन से) उठो कब तक राह दिखाओगी ।

पड़ो०—चलिए । (दोनों जाते हैं)

दुमरा एकट

राजा साहब—सवाल यह है कि उसकी कलम को लिखने से बंद करना है, तरीके की legality से कुछ मतलब नहीं । मैं समझ लूँगा ।

प्राइवेट सेक्रेटरी—जनाबआली ! यह तो दुरुस्त है, और जैसा आप चाहते हैं, हो सकता है । मैंने केवल बहस के खयाल से और पेशबर्दी के लिहाज़ से इसकी कानूनी मूर्तों को हुज़ूर के सामने रक्खा है ।

रा० सा०—अच्छा किया । अब यह कहो, तुम इसकी क्या तदबीर सोचते हो ?

प्रा० से०—जनाबआली ! मेरे खयाल में तो निहायत ही सहज तरीका यह है कि मेरे एक दोस्त हैं, जो आज-

कल अवध होटल में ठहरे हुए हैं । उनकी एडोटर से पुरानी मुलाकात है । वह उसकी होटल में बुलाएँ और शराब वगैरह पिलाएँ ।

रा० सा०—तो क्या बदमाश-शराब भी पीता है ?

प्रा० से०—न सिर्फ़ शराब ही पीता है, बल्कि जुआ भी खेलता है और अच्छा चालाक खिलाड़ी है ।

रा० सा०—हाँ, तभी तो इनने बदमाश उसके क्राबू में हैं ।

प्रा० से०—जी हुज़ूर, उन्हीं के बल-बूते पर तो वह आपके खिलाफ़ लिखने की ज़रूरत करता है और ज़िम्मेदारी की सब खबरे भी तो इन्हीं शैतानों के ज़रिए से उसे मिलती रहती हैं ।

रा० सा०—हाँ, तो फिर ?

प्रा० से०—शराब पीने के बाद मेरा दोस्त आहिस्ते से उसके जेब में कोकीन की दस-पाँच पुड़िया डाल दे, उसके थोड़ी ही देर बाद पुलिस वहाँ आए और दोनों को तलाशी ले, और कोकीन-फ़रोशा में एडोटर बहादुर का चालान हो जाय । जेल की हवा खाएँगे, तो होश ठिकाने लग जाएँगे । ज़िम जेल में जावेँगे, वहाँ के जेलर को कुछ दे दिलाकर उसकी खातिरदारी का खूब इतज़ाम करा दिया जावेगा ।

रा० सा०—मगर मुमकिन है, होटलवाले हमारे खिलाफ़ गवाही दें ।

प्रा० से०—नहीं जनाब, होटलवालों को रुपये की मज़द ज़रूरत है । एक-सौ रुपय का नाट दिखला दिया, तो वह यहाँ तक कह वेगा कि हा, सरकार ! इसने कई टफ़ा मेरे नौकरों के हाथ कांकीन बेची है ।

रा० सा०—सचमुच ?

प्रा० से०—हुज़ूर कहे, तो ग्वडे-ग्वडे दो-चार पठानों से उसका गला दबवा दूँ, उसके होटल में आग लगवा दें, नौकरों के ज़रिए से उसे ज़हर मिलवा दूँ । यह आपने क्या कहा ! होटलवालों को आपकी खातिर मज़ूर है, या एक भिखमरो अवधारनबोम की ।

रा० सा०—भाई, जैसा तुम्हारी मर्जी हो करो । मगर इस बदज़ान ने हमें बहुत बदनाम कर दिया है । मैं अब कौमिल में जाता हूँ, तब सब यार दोस्त पृच्छते हैं, भाई ! क्या मामला है । दो-एक ने सलाह दी थी कि दो-चार-सौ से उसका मुँह बंद कर दो । उनको तो मैंने यह कह-

कर चुप कर दिया कि बकने दो, हाथी को देखकर कुत्ते भूँकते ही हैं। मगर खुदा की क्रम, बहुत शर्मिंदगी होती है।

प्रा० से०—जनाब ! मैंने तो पहले ही अर्ज कर दिया था कि खतरनाक आदमी है।

रा० सा०—मगर मियाँ यह रकम भी तो बहुत ज्यादा मांगता था, दस हजार में कहाँ से लाऊँ ?

प्रा० से०—हुज़ूर ! यही ठीक रहेगा, इस तरह होटल, पुलिस और दूसरे लोगों को दे-मिलाकर (१०००) से ज्यादा खर्च न होगा।

रा० सा०—ठीक है, मगर कील-कॉटे से खूब लेम कर लेना, ऐसा न हो लेने के देने पड़ जायें।

प्रा० से०—हुज़ूर ! भला यह भी कोई बात है। दशहरा आ हो रहा है, क्रसाट तो होगा ही, तरफ़ेन तुले बैठे हैं। बस उसी में छुरी भुंका देंगा, वह हुज़ूरत तो गंठते निकला ही करते हैं।

रा० सा०—क्या लचमुच क्रसाट होगा ?

प्रा० से०—अजी, जरूर होगा, न कैसे हो, दोनों पार्टियों का दिल का गुबार निकालना है।

(दराने पर खटखट होती है)

प्रा० से०—कौन है ?

(आवाज़)—हुज़ूर ! मे हूँ, अहमदहुसैनवा।

प्रा० से०—आओ।

अहमदहुसैन—(आता है) तस्लीमान अर्ज है, हुज़ूर आली, आदाब अर्ज जनाब।

रा० सा०—कहाँ कैसे आए ?

अ० हु०—हुज़ूर, दो आदमी आज फिर कुछ कागज़ एडीटर इसाफ़ के दफ़तर में दे गए हैं।

रा० सा०—आज ?

अ० हु०—जी हाँ, आज सवेरे ही।

रा० सा०—और कुछ खबर है किसी मामले में ?

अ० हु०—हुज़ूर, ऐसा मालम होता है कि नई बेगम-साहिबा के बारे में कुछ खबर देने आए थे।

रा० सा०—हूँ, और ?

अ० हु०—हुज़ूर, और तो कुछ नहीं।

रा० सा०—तो जाओ।

(अहमदहुसैन जाता है)

रा० सा०—(मन में) यह लोग शहरत से बाज़ नहीं

आते। मगर मैं भी जब तक वम में दम है, जमीला को अपने पास से जुदा न होने दूँगा, चाहे मेरी सारी जमींदारी ही क्यों न बरबाद हो जाय (सेक्रेटरी से) अहसान, क्या कहते हो।

प्रा० से०—हुज़ूर ! कहना क्या है, मेरे खयाल में जब तक महमूद जिंदा है, वह कोई-न-कोई फ़ितना खड़ा करता ही रहेगा।

रा० सा०—मगर उसको हम कैसे दबा सकते हैं, वह हमारे देहात से कब का आ चुका है। वहाँ अब न उसका कोई रिस्तेदार है, न आयदाद।

प्रा० से०—देखिए जनाब, कोई तरकीब निकालते हैं। सरेंदस्त तो उस ताजा इत्तिहा को छपने से रूकवाना चाहिए। हजाजत हो, तो मैं होटल अभी हो आऊँ ?

रा० सा०—जल्द कुछ इनज़ाम करो, ठहरो मैं भी कपड़े बदल कर आता हूँ, तुम्हें होटल के पास उतार दूँगा।

(जाते हैं)

प्रा० से०—(सिगरेट सुलगाकर) बाह रे औरत, लच है ! दुनिया में सबसे बदनसीब इमान एक खूबसूरत औरत है, यह गलत है कि आशिक सबसे ज्यादा दुखी होता है। आदमी को जान, माल और दीलत से प्यारी है, और अपनी इज़्ज़त और नामूस जानसे भी अज़ीज़। हसीन औरतों की नामूस कहाँ रह जाती है ? जमीला चमार के यहाँ पली, वहाँ उस पर किस-किस की ललचाई नज़रें न पड़ी होंगी, किस-किस के दिल उछल-उछलकर, तड़प-तड़पकर उस पर न गिरे होंगे ? फिर बैरिस्टर महमूद ने उसको घर में डाल लिया। क्या वह महमूद के घरवालों की नफ़रत और दुश्मनी का निशाना न हुई होगी ? वहा से फिर चमार के यहाँ पहुँची। उसने किसी और चमार पट्टे को दी, वहाँ उसके साथ क्या न बीती होगी। अब हमारे राजा साहब हैं कि उसकी एक-एक अड़ा पर हजारों-लाखों निष्ठावर करने को तैयार है, और खून में हाथ रँगने तक से दरेग न करेंगे, अगर मामला योही कुछ और तूल पकड़ गया। मनचले तो हाँ हैं, खुद ही गोली मार देंगे, एडीटर और महमूद दोनों को। इस वक्त तो मेरी क़ानूनी गिरफ़्त की बाटे से ज़रा सहमे हुए से हैं, मगर ज़ैर जमीला के बारे में तो सोचो। भाई, अगर औरत बदनसीब है, तो सबसे

ज्यादा लुशनमीब भी तो है। खुदा ने उसको वह बेहिसाब चंचलता दी है कि तमाम बदनामी और दुख एकदम में भूल जाती है। हाँ, भूल जाती है। शर्त यह कि मुहब्बत की निगाह की शराब उसे पीने को मिले। राजा साहब तो उसे जी-जान से ज्यादा प्यार करते हैं, मगर वह कब यत्न करती होगी, और फिर मुमकिन है, उसे राजा साहब से मुहब्बत न हो। मेरे खयाल में तो महमूद-जैसा हर्षान खाविद उसे भी न नसीब होगा। और महमूद बेचारे को देखो, क्या हालत हो रही है। भाई, इश्क बुरा है। दिल को शायद इससे कुछ मजबूती और गहराई मिलती हो, मगर देह के लिये, मन के लिये बुद्धि के लिये, तो यह विष के समान है। कदाचित् उन्हें उद्दीपन प्रदान कर देता हो।

रा० सा० (आते हैं) चलो भाई, मैं तैयार हूँ। ज़रा मोटरवाले को तो आवाज़ देना। सभी नौकर कहाँ बाहर गए हुए हैं (प्राइवेट सेक्रेटरी जाता है)। (दिल में) या खुदा, क्या तेरी नज़रों में मुहब्बत भी कोई गुनाह है कि मुझ पर आकत-पर-आकत नाज़िल हो रही है। एक एडीटर के दिल में यह शैतान कहाँ से पैदा हो गया, जो दम नहीं लेने देता। इस हज़ार मुँहवाले दुरमन को गोली मार देने को जी चाहता है, मगर प्यारी जमीन का खयाल करके रुक जाता है। एक तो जी में आता है कि क़ानून-बानून सब ढकोसला है। बहुतेरे गवाह मिल जायेंगे, छूट जाऊँगा। मगर उस कमबख्त को तो, जिसने मुझे बदनाम किया है, अपने किए का मज़ा चखा दूँगा। मगर (प्राइवेट सेक्रेटरी आता है)।

प्रा० से०—मोटर आ रहा है। तशरीफ़ ले चलिए।

रा० सा०—चलिए।

(दोनों जाते हैं)

तीसरा एक्ट

खुदा—और।

एक दून—जोधा मज़दूर की खी के मरने की तिथि आज है, शाम को उसके प्राणों का हरण करना है।

दूसरा दून—कित्तु मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि पत्नी के मरने ही वह पदासिन से, जो विधवा है, खुल्लमखुल्ला दु पबध कर लेगा।

तीसरा दून—यही नहीं, सेठ का लबका भी उस विधवा पर बेतअह मिठा हुआ है और कई बार वह उससे बलात्कार

करने की ठान चुका है, और कल सायंकाल वह अपने मित्रों से भी परामर्श ले चुका है कि उसको उनके साथ मोटर में बिठाकर बाहर ले जाय। संभव है, यदि विधवा कुछ क्रोध तथा त्रिवा-हठ दिखावे, तो वह उसे मारकर वहीं गंगाजी में डाल दें।

खुदा—और।

दू० दू०—राजा जंगनिवाज़वाँ रहमतउल्ला एडीटर को कल गोली मार देने का विचार कर रहे हैं। किंतु एडीटर की मृत्यु में अभी एक सप्ताह शेष है, वह हिंदू-मुसलमान-दोनों में गुरुवार को छुरी से मारा जायगा।

तो० दू०—शोक तो यह है कि राजा साहब की रमणी भी, जो गर्भवती है और जिसके एक पलवारे के परचात् बालक उत्पन्न होना है, उसके आठवें दिन शरीर को त्याग देगी और इससे मृत्युलोक में दुख-बेदना और यातना में अभिवृद्धि होगी।

चौ० दू०—महमूद की दशा निरुद्ध से निरुद्धतर होती चली जायगी।

खुदा—तुमने क्या उपाय सोचा है ?

प० दू०—यही कि हम सबको शानि और धैर्य की प्रेरणा करते जायें।

दू० दू०—अथवा यह कि हम उनको अपने कुविचारों और कुप्रथाओं से पृथक् रखने का उपदेश करते रहें।

ती० दू०—अथवा यह कि हम उनके सामने दिल-बहलाव और चिन्ता-दमन तथा शोक-विरमरणार्थ अन्य सामग्री रखते जायें।

खुदा—अच्छा, जैसा तुम्हारी समझ में आता है करते जाय। (दून जात हैं) मैंने जो कुछ कर दिया, सो कर दिया, जो कुछ किसी के जी में आवे, वह कहता और करता जाय। धर्म के देव और दया की देवी, दया तथा धर्म की वृष्टि करते जायें। न्याय के देवता, न्याय के चमत्कार प्रदर्शित करते जायें, मेरी प्रकृति का विकास क्रमश होता जाय, मेरे सौंदर्य का विकास पूर्णता प्राप्त करता जाय। मैं अलग-अलग हूँ, अकेला हूँ, तनहा हूँ, दुख-सुख से परे हूँ, केवल उष्टा और श्रोता हूँ। नहीं, देखने-सुनने से मुझे क्या प्रयोजन, अभिप्राय से क्या अभिप्राय—मुझे अपने अस्तित्व में आनंद है, मेरे आनंद में प्रकाश है, और मेरा प्रकाश, मेरा विकास है। मेरा ज्ञान, मेरा अस्तित्व है, और मेरा अस्तित्व, मेरा उन्माद है। देवता

मेरे गुण है और मेरे गुण स्वयं मेरा अस्तित्व—ब्रह्मांड मेरा ध्यान है, और ध्यान मेरा ब्रह्मांड है। मैं प्रेम हूँ, प्रेम मेरा है। प्रेम मेरा ध्यान है, मैं प्रेम का ध्यान हूँ। मैं हूँ और मैं नहीं हूँ। मैं दुःख में हूँ, मैं सुख में हूँ। जो ऐसा नहीं समझते, वे भी मुझमें हैं। जो ऐसा समझते हैं, वे भी मुझमें हैं। मैं दोनों में नहीं, मैं दोनों में हूँ। ससार की गति मुझी से है। मुझी से इसकी स्थिरता है, मुझी से हानि-लाभ है और मुझी से टूट और पुरस्कार है। जो कुछ वे कर रहे हैं, मैं कर रहा हूँ। इसलिये मैं क्यों हस्तक्षेप करूँ। मेरा हस्तक्षेप क्या, जब प्रत्येक हस्तक्षेप में मेरा समावेश है। इस मेरे प्रश्न का मैं स्वयं उत्तर हूँ।

चौथा एक

शैतान—काँह और नवीन शुभ-समाचार है ?

पहला क्रिश्ना—हुजूर आला। शुभ समाचारों की सुखी तो समाप्त होने नहीं पाती। देखिए, मजदूर की की मरेगी, तो मजदूर ब्राह्मणी से संबंध जोड़ेगा। यह देखिए, ब्राह्मण और कहार का मेल।

दू० फ०—वाह-वाह ! हट-पुष्ट शरीर भी क्या वस्तु है।

ती० फ०—और गंगा रंग भी क्या जादू है।

शैतान—और कहो भाई ?

प० फ०—इसी ब्राह्मणी के एक लड़की होगी और हुजूर की बरकत से वह या तो मुसलमान होकर चकले में बैठेगी या किसी महाजन के घर पड़ जायगी।

दू० फ०—वाह-वाह ! स्वतंत्रता भी क्या चीज़ है, हिंदू हो जाय, मुसलमान हो जाय, कहाँ जा बैठे।

ती० फ०—वाह-वाह ! हमारी सरकार का इकबाल भी क्या चीज़ है, विशेषकर जब ज्ञान और विवेक से अलग हो।

शैतान—और कुछ ?

प० फ०—मजदूर लड़की का गला घोटगा, ब्राह्मणी से रुपए लेकर डॉक्टर को देगा और उससे मार्टिन्किट लेकर लड़की को गया में बहा दगा।

दू० फ०—वाह-वाह ! हमारी सरकार ने डॉक्टर भी इस दुनिया में क्या अजूबा चीज़ बनाई है।

ती० फ०—और यह क्रान्ति और यह गंगा ? सुभीते-ही-सुभीते है।

शैतान—और भी कुछ कहो ?

प० फ०—राजा जगनिवाज़वाँ अपने सेक्रेटरी की

सहायता से रहस्यतत्त्वज्ञान एडीटर को आज कोकन बचने के अपराध में पकड़वाएंगे।

दू० फ०—वाह-वाह ! ईमानदारी भी क्या उपयोगी वस्तु निकली है।

दू० फ०—और मित्रता भी क्या अमूल्य वस्तु है। भला मित्रता के बिना प्राइवेट सेक्रेटरी क्या कर सकता था। दोस्त ही के द्वारा उसने एडीटर को वहाँ बुलवाया और एडीटर भी दोस्त की ही कृपा से वहाँ फँस गया।

शैतान—और कुछ ऐसी शुभ-सूचना ?

प० फ०—बैरिस्टर महमूदवाँ विरह के तौर का शिकार होंगे, क्योंकि जमीला बचा जनने के बाद मर जायगी।

दू० फ०—वाह-वाह ! प्रेम भी हुजूर का कितना आजाकारी करिश्ता है।

शैतान—यह तुमने क्या सोच रक्खा है ?

प० फ०—सेठ का लड़का अपने पड़ोसियों में सफल न हो।

दू० फ०—विधवा ब्राह्मणी का यार मजदूर अपनी नौकरी से निकलवा दिया जाय, क्योंकि हम महीने में उसने मिल के जमादार को वेतन में से ११ नहीं दिए। मुद जमादार को मेम साहब का कोई काम न करने के कारण ठुकराकर बेइज्जत करके बरखारत कराऊँ।

ती० फ०—सेठ साहब का मैनेजर, सेठ साहब की पुत्री को १०,००० के आभूषण-सहित उठा ले जाय।

शैतान—और ?

प० फ०—राजा साहब जमीला के विरह में घुलते जायँ। इस भूमि पर दुःख की वृद्धि करना, आपका प्रियतर आज्ञा का पालन करना है।

दू० फ०—प्राइवेट सेक्रेटरी को उसका जानी दोस्त धोखा देकर शराब के नशे में उससे १,००० रुपया लेकर चलना बनेगा। इस दुनिया में पाप की वृद्धि करना आपके सबसे प्यारे हुक्म की तामील करना है।

ती० फ०—कोकन में पकड़नेवाले पुलिस अफसर का एकलौता लड़का बाजार में चल बसेगा। ममार में मौत की वृद्धि करना आपके अत्यंत प्रिय आज्ञा का पालन करना है।

शैतान—अच्छा, जाओ। जैसा उचित समझो, करते जाओ। मैं तुम्हारे साथ-साथ हूँ, किसी प्रकार की सहायता की आवश्यकता हो, तो मुझे स्मरण करो, मैं तत्काल

पहुँचेंगा (फरिश्ते जाते हैं) । (आप-ही-आप) मैं खुदा की सर्व प्रथम और सर्वोत्तम सृष्टि हूँ । मैं पाप हूँ, मैं मौत हूँ, मैं दुःख हूँ, मैं वियोग हूँ, नहीं मैं कुछ भी नहीं, इन सबके ऊपर और इन सबसे परे हूँ, मैं इनसे अलग-थलग हूँ । मैं खुदा से कब भिन्न हूँ, खुदा ने मुझे अपने आप से बनाया—अतएव मैं उसी से हूँ, और वही हूँ, न वह मुझसे बड़ा है, न मैं उससे बड़ा हूँ । जो कुछ मैं करता हूँ, वह उसी का फरमान है, उसी की इच्छा है, उसी की खीला का प्रदर्शन है । वह मुझमें अपने को देख रहा है और मैं अपने में उसी को देख रहा हूँ । मेरा बल-पराक्रम उसी से है, क्योंकि मैं वही हूँ । जो कुछ होता है, सत्य है । क्योंकि मैं सत्य का स्वरूप हूँ, मौत मेरी है, अतएव मैं जीवन हूँ—पाप मेरा है, इसलिये मैं विघा हूँ, दुःख मेरा है, इसलिये मैं आनंद हूँ—मौत है, तो जीवन है, पाप है, तो विघा है, दुःख है, तो आनंद है । मैं हूँ तो खुदा है ।

पोंचवा एकट

मजदूर—अफसोस ! प्यारी, दिन बहुत बुरे आए हैं, रोज़ कोई-न-कोई नई मुसीबत आ पड़ती है । कोई सूरत भलाई की दिव्वाई ही नहीं देती । यदि और सप्ताह-भर में नौकरी न मिली, तो मैं तो विष खा लूँगा ।

ब्राह्मणी—नहीं प्यारे, घबड़ाने की क्या बात है । भाग्य-भाग्य कोई चीज़ नहीं, अपना पुरुषार्थ और उद्यम सब कुछ है । चिंता किसलिये करते हो ? यदि रुपए खर्च हो गए हैं, तो यह लो मेरी कान की बालियाँ । इनको मैं आज इसीलिये लाई थी । इनको बेच लो, या गिरों रख दो, अभी बहुत कुछ पड़ा है । जैन से गुज़र-बसर करो, फिर देखा जायगा । इतने में किसमत भी पलटा खाएगी, ईश्वर को हम-तुमसे कोई घैर तो है नहीं । लालों अपराध करने है ; किंतु ईश्वर उनको जीविका बराबर दिए जाता है । हमने आखिर ऐसा कौन-सा पाप किया है ?

मजदूर—यही क्या कम पाप है कि मैंने सीता की अम्मा को दवाई लाकर न दी और वह मर गई । फिर मैंने सीता का गला घोट दिया, इसकी याद मुझे दिन-रात सूज़ी पर चढ़ाए रखती है । क्या करूँ, कहाँ जाऊँ—

ब्राह्मणी—करना-धरना क्या है, भूल जाओ, मनुष्य क्या-क्या नहीं करता । ईश्वर जाने पिछले जन्म में मैंने

और तुमने क्या-क्या पाप किए हैं । सहजों जन्म लिए होंगे । यदि उनका करोड़वा अश भी हमें स्मरण रह जाए, तो फिर जोना दुर्लभ हो जाय, और आज ही प्रलय मच जाय, सृष्टि काहे को रहे । जो हो गया, सो हो गया, जो हमारी समझ में आया किया, अब जो होगा, देखा जावेगा ।

मज०—मगर ईश्वर ने तो मुझे मुआफ नहीं किया । देखो नौकरी छूट गई ।

ब्रा०—छूट गई, छूट गई । वही तुमको मिलता ही क्या था । फिर तुम्हारा स्वास्थ्य कितना बिगड़ रहा था । जबसे इस कारखाने में नौकर हुए हो, तुम्हारा शरीर आधा रह गया है । अच्छा हुआ, नहीं तो कदाचित् तुम्हें भी सूखा हो जाता । भाग्य माग लेंगे, परंतु ऐसे कारखानों में काम न करेंगे । फिर वहाँ से छूटकर तुम बुरे आदमियों की कुमगत से बचे, अन्यथा तुम शराब पीना भली प्रकार सीख जाते । अब भगवान् को धन्यवाद दो, कोई और नौकरी खोजो । कहीं चपरासगीरी कर लो, देवीजी की मान्ता मान आओ । नौकरी मिल गई, तो मिल गई । नहीं तो यह सोने के कबे हैं, इनको बेचकर छोटी-मोटी दुकान कर लेना । भूतों थोड़े ही मरेगे ।

मज०—प्यारी ! क्या तुम्हारे यह सब आभूषण मुझ निवृत्त निकृष्ट निकम्मे प्राणी के लिये हैं ? फिर तुम पहनोगी क्या ?

ब्रा०—तुम पगले हो, तुम्हारे सुख के लिये मैं इन आभूषणों को कोई चीज़ नहीं समझती ।

मज०—अच्छा, तो यह बालिया अपने पाम रखवो । मैं फिर नौकरी की नलाश में अभी इन्हीं पैरों जाता हूँ ।

(उठकर चत देना है)

छुटा एकट

राजा साहब—आह ! जमीला, आखिर तू ही बेवफा निकली । मैंने तो हर तरह तुझसे निवाहना चाहा, मगर तूने मुझे मोड़ हाँ लिया । प्यारी जमीला ! अगर छिपना ही था, तो अब फिर क्यों आकर अपनी अटा दिखा-दिखाकर मुझे सताती है, जलाती है । दिल में तेरी सूरत देखकर क्या करूँ । मैं तो ज़िस्मो की दुनिया में हूँ । मुझे तेरे ज़िस्म की ज़रूरत है, जिसको मैं हर वह आँखों के सामने रखूँ । ओफ ! मुझे क्या मालूम था कि तेरी मुहब्बत मुझमें इस क्रूर

घर कर गई है, मुझ पर हम क्रूर छा गई है। आह, मौत ! मौत ! जो शेनान की खास सूरत है, उसने तुझे मुझसे जुदा कर ही दिया, वनों में तेरे लिये क्या-क्या न कर रहा था, और क्या-क्या न करता। अब तू कहाँ है ? कुरान कहता है, तू बहिरत में है। क्या मैं भी बहिरत में जा सकूँगा ? क्या मेरे फ़ैल मुझ बहिरत में ले जाने के काबिल है। नहीं, मैं गुनहगार हूँ, मैंने झूठ, फ़र्ब दगा बहुत कुछ किए हैं; मगर क्या ये सब गुनाह तुझसे मुहब्बत करने के मिले में माफ़ न कर दिये जायेंगे ? शायद नहीं, क्योंकि क्या मालूम है, खुदा हमारी इंसानी दुनियावी मुहब्बत को किस नज़र से देखता है ? क्या मैं और किसी के बसोले से बर्खा ज़ाईगा, इसलिये कि मैं तुझसे मिल सकूँ ? नहीं, अगर तुझी से मिलना मेरा मक़सद उन्हें मालूम हो जावेगा, तो कौन मेरी मिन्नत करेगा। या खुदा ज़मीला को फिर यहाँ भेज दे और मुझ भी यहाँ रहने दे, ताकि वह ख़िदमत, जो मैं उसकी करना चाहता था, वह मुहब्बत, जो मैं उस पर निसार करना चाहता था। (खट-खट-खट) कौन है ?

आवाज़ — मैं हूँ जनाबआली।

रा० सा० — अष्ट पदमानज़ा, बैठिए।

प्रा० से० — जनाब का तबियन कैसी है ?

रा० सा० — तबीयत क्या, यह ऐसा सदमा नहीं कि मैं इससे बच जाऊँ।

प्रा० से० — नहीं जनाब ऐसा न कहिए, दिल ही तो है, संभलते-संभलते संभलता है। मगर संभलता जरूर है। आखिर इंसान को जीना भी तो है।

रा० सा० — बाज़ थाया ऐसे जीने से।

प्रा० से० — मैं क्या अर्ज़ कर सकता हूँ ?

रा० सा० — मैं बनाता हूँ। ज़िंदगी वही अच्छी है, जो हम किसी की नज़र कर सकें, या किसी के लिये मर सकें।

प्रा० से० — तो जीने की क्रूर मौत से है, यह ख़ूब Paradox रहा।

रा० सा० — Paradox तो है, और सच पृष्ठों, तो सबतरफ़हमे Paradox ही Paradox नज़र आते हैं। मुहब्बत की क़द नफ़रत से है।

प्रा० से० — क्यों जनाब, क्या दोस्ती की क़द भी आप दगाबाज़ी और बेवफ़ाई से बताएँगे ?

रा० सा० — क्यों नहीं ! क्या तुम अपने दोस्त की तरफ़ इशारा कर रहे हो ?

प्रा० से० — जी हाँ, यह बात मेरी समझ में नहीं आई।

रा० सा० — क्या उसकी बेवफ़ाई और दगाबाज़ी से अब तुम्हारे दिल में दोस्ती की ख़्वाहिश नहीं रही ?

प्रा० से० — नहीं।

रा० सा० — यह ज़वाब ग़लत है, झूठा है, तुम अपने दिल से पृष्ठो, क्या सच्ची दोस्ती को भी ख़्वाहिश नहीं रही, याकि कमजोर, झूठी दोस्ती की ? क्या आज आप पहले से भी ज्यादा किसी सच्चे, बफ़ादार दोस्त की तलाश और तहप दिल में नहीं छिपाए हैं ?

प्रा० से० — है तो कुछ ऐसी ही, पिछली बात-सी !

रा० सा० — दुरुस्त, मौत हमें और ज्यादा सच्ची ज़िंदगी की राह पर ले जाती है, और नफ़रत सच्ची मुहब्बत की तरफ़।

प्रा० से० — तो क्या मैं वह समझूँ कि आपको इस सत्रमे से भी किसी क्रिस्म का कुछ फ़ायदा हुआ है ?

रा० सा० — यही तो मैं तुम्हारे आने से पहले सोच रहा था। मैं समझता हूँ कि ज़मीला की मौत ने मुझ पर मुहब्बत के छिपे हुए भेद खोल दिए हैं, ज़िंदगी की क़द मेरे दिल में बर्खा दो है और इस ज़मीन पर हुबारा आने की न मिटनेवाली ख़्वाहिश पैदा कर दी है।

प्रा० से० — मगर ज़न्नत भी तो है !

राजा सा० — ज़न्नत में तो वह ख़िदमत, जो मैं ज़मीला की यहाँ कर सकता था, वह दु ख, जो मैं उसके लिये सह सकता था, उनकी जरूरत न होंगी। और वह लज़्ज़त जो कशमकश में है, जो दु ख में है, जो महबूब के लिये मरने में है, वह कहाँ से पाऊँगा। नहीं ज़न्नत मेरे लिये अभी नहीं, बल्कि कभी नहीं। मेरे लिये यही हस्ती, यही दु ख, मौत और गुनाह की हस्ती है। वह गुनाह, जो हस्ती के लिये है, मगर किस हस्ती के लिये ? अपनी हस्ती के लिये नहीं, मुझसे कहीं ज्यादा पाक, हसान और दोनो दुनियाओं की ग़ारी हस्ती के लिये, जैसी कि ज़मीला थी और है।

प्रा० से० — गुस्नाखी मुआफ़, दुख तो शायरी करने लगे, और फ़लसफ़े के लुफ़ते सुकाने लगे।

रा० सा० — क्यों नहीं, गम शायरी का सरचरमा है। मुहब्बत फ़लसफ़े की कुंजी है, और किसी एक हसीन की

सखी परस्तिश तमाम दूसरे हस्तेनो के लिये इजलाक और इज्जत का जज्बा दिल में पैदा कर देती है। समझे ?

प्रा० से०—समझा तो मगर (खटखट) । कौन है ?

आवाज—हुजूर, हुजूर, हुजूर ।

प्रा० से०—क्यों, क्यों, क्या है ? (दरवाजा खोलता है) ।

नोकर—(शहर आकर) हुजूर, शहर में फिर हिंदू-मुसलिम फिसाद शुरू हो गया है। और सुना है कि इबर सिविल लाइन में भी फसादी आएंगे।

रा० सा०—चलो दूर हों जाओ, फाटक बंद कर दो, बस ।

प्रा० से०—जनाब गाली, क्या मजहब से भी ज्यादा कोई हसीन चीज है ? फिर यह दोनों क्रीमों को एक दूसरे के लिये प्यार और मुहब्बत क्यों नहीं सिखाता ?

रा० सा०—इसका जवाब फिर कभी दूँगे। आप जाइए और ज़रा शहर की खबर लाइए। मेरी भी ज्यादा बकने से तबियत कुछ परेशान-सी है। कई सवाल पैदा हो रहे हैं। ज़रा अकेले में दिल बहलाने की कोशिश करेंगे। अगर कोई खतरा हो, तो टेलीफोन कर देना। यहाँ तक शायद नाबत ही न आवे। तब गलियों तक मुआमला रह जायगा।

प्रा० से०—जी हाँ, यह तो है ही। जहाँ के लोगों में ज़रा खून ज्यादा है, वहाँ बहकर निकल जायगा, तो अमन हो जायगा। अस्सलामअलेकुम (जाना है) ।

सानिया एकट

शैतान—ऐ मेरे सिरजनहार ! तेरी आज्ञाओं का पालन करना मेरा एकमात्र कर्तव्य है। मुझमें भक्ति का अभाव है, भक्ति में पार है, मृत्यु है, दुःख है और मैं चिन्तु हूँ, सन्तु हूँ और आनंद हूँ। आज दुनिया में खूब रक्त की नदियाँ बह रही हैं, इसमें मुझको हर्ष है और मैं आपको धन्यवाद देता हूँ कि मैं इतनी सफलता से आपकी आज्ञा-पालन कर रहा हूँ। जो नियम आपके आदेशानुसार मैंने बनाए हैं, वे इस खूब से जीवन में बाते जा रहे हैं कि दशों दिशाओं में उन्नति ही उन्नति के चिह्न देख पड़ने हैं। दुःख बट रहा है, राज-व्यवस्था और धर्म-प्रचार इसके उत्तरदायी हैं। मौत बट रहा है, विज्ञान और साँटर्न इसके उत्तरदायी हैं। पाप बट रहा है, सुदरता, कला कौशल और प्रेम का विस्तार इसके जिम्मेदार हैं। इस समय सभी अपनी जिम्मेदारियों का अनुभव करके तेरे लक्ष्य की ओर बढ़ जा रहे हैं, और दूसरों को बढ़ाए जा रहे हैं।

खुदा—ऐ मेरे सिरजनहार, तेरी आज्ञाओं का पालन करना मेरा एकमात्र कर्तव्य है। इसीलिये आज मेरे दूत तेरी मीन, तेरे पाप और तेरे दुःख का प्रचंड प्रचार कर रहे हैं। और इस तरह पर वह मेरे और तेरे दोनों के प्रियतर लक्ष की ओर सृष्टि को बढ़ा रहे हैं। जो तेरा है, वह मेरा है। जो मेरा है, वह तेरा है। मुझमें इस समय दुःख है, मौत है, पाप है, क्योंकि जो मेरे हैं, वह इनमें हैं। इसी से मैं अपने आपको अर्थात् सत्य को, चिन्तु को, आनंद को, देव रहा हूँ। मुझे शांति है, क्योंकि तू मेरा करतार काम करने में प्रतिक्षण निमग्न है। तूने मुझे अपने से भिन्न किया है, केवल इसीलिये कि तू अंत में मुझको अपने साथ पूर्णता से मिला ले। मैं तुझको धन्यवाद देता हूँ कि इस समय मेरे सन्त, चिन्तु और आनंद संसार को भर रहे हैं। क्योंकि इस प्रथा और पद्धति से वह तेरा राज्य-स्थापन करने में सहायता देंगे, और उन आज्ञाओं का, जो मेरी और तेरी एक-सी हैं, पूरा-पूरा पालन करेंगे।

शैतान—हे काल ! जो कि मृत्यु हो, हे देश ! जो कि दुःख हो, और हे निमित्त ! जो कि गुनाह हो, तुम तीनों एक हो, क्योंकि तीनों मुझमें हो। तुम तीनों मेरे सिरजनहार, खुदा की सेवा में इसी प्रकार सलग्न रहो।

खुदा—हे सन्त जो कि मृत्यु हो, हे चिन्तु ! जो कि दुःख हो, और हे आनंद ! जो कि पाप हो, तुम तीनों एक हो, क्योंकि तीनों मुझमें हो। तुम तीनों मेरे सिरजनहार, शैतान की सेवा में निमग्न रहो।

शैतान—मेरी यहाँ प्रार्थना है कि राजा साहब सदा काम-प्रवाण रहे, प्राइवेट सेक्रेटरी सदा धोके और फरेब की चालें सोचते और मुझसे और उन पर असल कराने रहे, बैरिस्टर सदा गीब ज्ञानों में से सौंदर्य को चुनकर निकालते रहे, वायर्ली सदा कहार को कुछ-न-कुछ देकर बेकारी के पथ पर चलाती रहे, और मजदूर कहार सदा अपने तन को पाल पोषकर उसमें रियों को फुसलाता और जान से लाता रहे। गलुना ! मेरी प्रार्थना स्वीकार हो, तेरी मदद से मैं यह कर दिखाऊँगा।

खुदा—तेरी प्रार्थना में मेरा भला है, क्योंकि तू मुझी से है। तेरी मदद से मैं यह कर दिखाऊँगा।

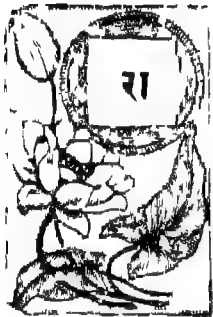
मोहनसिंह

बेरियों के बीच

कानन में कर कोल केमरी कपोश कक,
कटक कृशानु और कजर कराल काल,
अद्रि पर अहि और बिजली है बादलों में,
सागर अथाह जल रूप नक्र घटियाल।
* इन बेरियों के बीच बचना सरल काम,
दानानाथ किन्तु अब हुआ है अजब हाल
आप हो बचावे "विभु" तब ही बचेगी जान,
तन में ही छे-छे रिपुओं का बिछा हाथ जाल।
'विभु'

राजगढ़

भौगोलिक स्थिति



जगद मध्य भारत की एक छोटी सी पहाड़ी रियासत है, जो रेल के मार्ग से बहुत दूर, भूपाल से लगभग सा माल उत्तर-पश्चिम की ओर मालवा की इतिहास-प्रसिद्ध भूमि पर स्थित है। राजगढ़ और नरसिंहगढ़ राज्यों की भूमि परस्पर इस प्रकार मिली हुई है कि भौगोलिक स्थिति से वह अलग-अलग नहीं जा सकती। पहले यह दोनों रियासतें एक ही थीं, पर पीछे अलग-अलग बंट गईं।

राजगढ़ रियासत उत्तर में ग्वालियर और कोटा राज्यों से, दक्षिण में ग्वालियर और देवास से, एवं में रियासत भूपाल से और पश्चिम में खिलवापुर से घिरी हुई है।

राज्य के दक्षिण और पूर्वी प्रांतों में तो दक्षिणी पहाड़ है, किन्तु उत्तरी भाग में जगद्विख्यात विध्याचल का अचल इसे अपना गोद में छिपाए हुए है। पार्वती और नेवज यहाँ की मुख्य नदियाँ हैं जो अपने-एव अपनी शाखाओं के जल से सारी रियासत को माचती हुई आगे जाकर चबल में मिल जाती हैं। इन नदियों की उत्पत्ति प्रसिद्ध विध्यगिरि से ही होती है। और भी दो छोटा-छोटी नदियाँ—बोड़ापड़ा और अजगर—इसी रियासत के पहाड़ों से निकलकर, अपने क्षुद्र जल को लेकर इठलाती हुई, अन्य बड़ी नदियों में मिल जाती हैं।



किला

नाना प्रकार के बाघ, चीते और हरिण आदि जंगलों जानवर यहाँ के भयानक जंगलों में अनन्त संख्या में पाए जाते हैं।

गर्मी के दिनों में दिन को पर्याप्त गर्मी पड़ने पर भी यहाँ की शीतल रात्रि बड़ी सुखद होती है।

यहाँ जल-वर्षा लगभग २६ इंच प्रतिवर्ष के हिमाक्ष से होती है। किन्तु कभी-कभी उपर की ओर अधिक वर्षा होने के कारण यहाँ की नदियाँ भीषण रूप धारण करके भयंकर बाढ़ का रूप धारण करती हुई अनेकों गाँवों, खेतों और पशुओं का सनातन करती चली जाती है।

इतिहास

अब पहले यहाँ का कुछ इतिहास भी कह देना आवश्यक होगा।

राजगढ़ और नरसिंहगढ़ के राजा उमत्त राजपूत हैं, जो कि प्रसिद्ध परमार-वंश की एक शाखा हैं। परमार-वंश ने छ सौ वर्ष तक मालवा में राज्य किया था। किवदन्ती के अनुसार राजा मागराव के, उनकी बारह रानियों से, पैंतीस पुत्र हुए जिनसे इस वंश की पैंतीस भिन्न-भिन्न शाखाओं की उत्पत्ति हुई। इन्हीं मागराव के दो पुत्र अमरसिंह और समरसिंह राजपूताना और सिंध की मरुभूमि में जाकर रहने लगे। अमरसिंह के ही नाम पर अमरकोट का प्रसिद्ध किला (जो सबसे बड़े मुगल बादशाह का जन्मस्थान है) प्रख्यात हो गया। अमरसिंह के वंशज यही उमत्त राजपूत हैं जिनके नाम पर मालवा का उमत्त-बादा-प्रदेश प्रसिद्ध है। उमत्त राजपूत अमरसिंह के

वशज सारंगसेन की आधीनता में ईसा की चौदहवीं शताब्दी में मालवा में घुम आए और सन् १३४७ ई० में धार में बस गए। इस समय मुहम्मद तुगलक शासन कर रहा था। पीछे सारंगसेन ने सिंध तथा पार्वती नदियों के मध्य का प्रदेश भी अपने अधिकार में कर लिया। कहा जाता है कि चित्तौर के राणा से उन्हें 'रावत' की उपाधि मिली थी। इनके कुछ वंशजों ने शाही दरबार में प्रतिष्ठित स्थान प्राप्त किए थे। कहा जाता है कि सारंगसेन की चौथी पीढ़ी में उत्पन्न रावत करमसिंह या कमाजी सिकंदर लोधी के समय में उज्जैन के शासक (गवर्नर) बनाए गए थे। इन्होंने मालवा-प्रदेश में बाहस जिलों की सनद पाई थी, जो उमरवावा के नाम से प्रसिद्ध है। वे दुपैरिया में रहते थे, जो अब ग्वालियर-राज्य के राजापुर जिले में है।

रावत कृष्णजी या किशनसिंह भी उज्जैन के शासक रहे थे। कहा जाता है कि उन्हीं के नाम पर उज्जैन का किशनपुरा मुहल्ला प्रसिद्ध है। उनकी मृत्यु लगभग सन् १५८३ ई० में हुई और उनके पुत्र डूंगरसिंह उनके स्थान के अधिकारी हुए। राजगढ़ से बारह मील दूर डूंगरपुर गाँव उन्हीं के नाम पर है। सन् १६०३ ई० में यह तल्लेन (राजगढ़ रियासत का एक परगना) में मारे गए। इनके छः पुत्रों में ऊदाजी और दूदाजी सबसे बड़े थे तथा ऊदाजी ही उनके स्थानाधिकारी हुए। यह रतनपुर में रहने लगे, जो नरसिंहगढ़ से १२ मील पश्चिम में है। इनका राज्य-काल १६०३ से १६२१ ई० तक है। ऊदाजी के पीछे छतरसिंह राजा हुए, जो शाही फौज से लड़कर सन् १६३८ ई० में रतनपुर में मार डाले गए। इनके नाबालिग पुत्र मोहनसिंह ने सन् १६३८ से १६६७ ई० तक दूदावत (दूदाजी के वंशज) वंशीय दीवान अजबसिंह (जो छतरसिंह के दीवान थे) की देख-रेख में राज्य किया। इनका निवास-स्थान रतनपुर से बदलकर डूंगरपुर हो गया। सन् १६६८ ई० में अजबसिंह मुसलमानों से लड़कर मारे गए और उनके पुत्र परसराम उनके स्थान पर मैनेजर और दीवान हुए। अब ऊदावन वंश का वास-स्थान राजगढ़ और दूदावत का पाटन (राजगढ़ से दो मील दक्षिण की ओर—जहाँ परसराम ने किला बनवाया) हो गया। किंतु मोहनसिंह और परसराम में पटी और झगड़े होने लगे। अंत में सन् १६८१ ई० में दोनों वंशों

(ऊदावन और दूदावत) में बटवारा हो गया; किंतु राजगढ़ के राजा को बड़े होने के कारण पाँच गाँव अधिक मिले। इस प्रकार राजगढ़ और नरसिंहगढ़ के अलग-अलग राज्य स्थापित हो गए।

मोहनसिंह के पीछे अमरसिंह राजगढ़ के राजा हुए। इन्होंने सन् १६६७ ई० से १७४० तक राज्य किया। इनके शासन-काल में जयपुर के सवाई जयसिंह ने राजगढ़ पर आक्रमण किया और नौ लाख वसूल होने पर धरा उठाने की समतत हुए। राजगढ़-नरेश एकदम इतना न डरे सके और उन्होंने उस समय छः लाख दे कर शेष तीन लाख के लिये अपने पुत्र अभयसिंह को उन्हें शरीर-बंधक (होस्टेज) की भाँति दे दिया। अंत में एक ज़िम्मेदार के ज़ामिन होने पर अभयसिंह छोड़ दिए गए। किंतु कुछ दिन बाद अभयसिंह को उनके एक नौकर ने मार डाला, जिस दुख से उनके पिता ने भी अपने प्राण त्याग दिए। इनके पश्चात् सन् १७४० ई० में नरपतसिंह राजा हुए और सन् १७४७ ई० में माता निकलने से उनकी मृत्यु हो गई। इनके पीछे इनके भाई जगन्सिंह ने २८ वर्ष राज्य किया। इनके मरने पर सन् १७७५ से १७८० ई० तक उनके पुत्र रावन हमीरसिंह ने १५ वर्ष राज्य किया। इनके अंतिम दिनों में मराठों ने राजगढ़ के दुर्ग को घेर लिया और तीन लाख वसूल होने पर धरा उठाने की तैयार हुए। किंतु इतना न दे सकने के कारण हमीरसिंह ने अपने पुत्र प्रतापसिंह को उन्हें शरीर-बंधक की भाँति दिया। किंतु कोटा के राजा ने उस धन की ज़मानत देकर प्रतापसिंह को छुड़ा दिया। इस समय से राजगढ़ के राजा सिंधिया के करदाता हो गए।

हमीरसिंह के बाद उनके पुत्र प्रतापसिंह ने सन् १७८० से १८०३ ई० तक राज्य किया। इनके मरने पर इनके पुत्र पृथ्वीसिंह की गद्दी मिली। इनके समय में सिंधिया के जेनरल जीन बैप्टिस्टो फ़िलोम ने राजगढ़ पर रक्षा-कर (ट्रिब्यूट) बाकी रह जाने के कारण अधिकार कर लिया। सिंधिया के दरबार में पुनर्विचार होने की प्रार्थना करने पर, अंत में रियासत को छः लाख बतौर हरजाने के देने पर छुटकारा मिला।

पृथ्वीसिंह के कोई पुत्र न होने के कारण, उन्होंने अपने तीसरे भाई नवलसिंह को अपना उत्तराधिकारी बनाया क्योंकि उनका दूसरा भाई प्यारेलसिंह गाँजे का

पिम्पल्लु था। इस पर प्यारेसिंह और उनके सबसे छोटे भाई कोकसिंह ने षड्यंत्र रचकर पृथ्वीसिंह को मार डाला; किंतु सरदारों ने नवलसिंह का साथ दिया और उन्होंने सन् १८१५ ई० में गद्दी पाई। सन् १८१८ ई० में, जब सर जॉन मेल्कम मालवा का बदावस्त कर रहे थे, सिधिया और नवलसिंह में एक समझौता हुआ, जिसके अनुसार नवलसिंह को सिधिया का राज्य-कर चुकाने में बहुत-से गाँव देने पड़े। इसी समय नवलसिंह ने ब्रिटिश सरकार के साथ भी एक समझौता किया, जिसके अनुसार राजगढ़ के राज्य-कार्य में हस्तक्षेप करने का अधिकार केवल ब्रिटिश-सरकार को ही रहा। पंद्रह वर्ष राज्य करने के पश्चात् सन् १८३१ ई० में नवलसिंह ने आत्म-हत्या कर ली तथा इनके ज्येष्ठ पुत्र मोतीसिंह गद्दी पर बैठे। सन् १८३२ ई० में लार्ड विलियम बेंटिन्क ने, सागीर से, जो दखन किया था, उसमें ये उपास्थित थे। इनकी प्रार्थना पर सिधिया ने इनके कुछ परगन इन्हें लौटा दिये; किंतु कर बढ़ा कर ५१,०००) रूप्य कर दिया।

सन् १८५७ ई० में गढ़वालियों ने राजगढ़ को लूटा और पाँच लाख रूप्य का माल उनके हाथ लगा। मोतीसिंह की ओर से गढ़वालियों का कुछ विरोध नहीं किया गया था। सन् १८६७ ई० में मोतीसिंह को ग्यारह तोपों की सलामी पाने का अधिकार मिला। मोतीसिंह के तीन पुत्र थे—बलरावसिंह, बलवत्सिंह और विनयसिंह। सन् १८८० ई० में ४८ वर्ष राज्य करने के बाद मोतीसिंह की मृत्यु हो गई और उनके ज्येष्ठ पुत्र बलरावसिंह राजा हुए; किंतु बहुत जल्दी सन् १८८२ ई० में ही मर गए। इनके बाद इनके बड़े पुत्र बलभद्रसिंह ने गद्दी पाई। सन् १८८५ ई० में, जब लार्ड डफ्रिन इंदौर आए, इन्हें रावत के साथ-ही-साथ राजा की भी उपाधि मिली। तब से राजगढ़-नरेश 'राजा रावत' की उपाधि से भूषित होने लगे। इन्होंने राजगढ़ से खिलचौर और व्यावरा तक सड़के बनवाई तथा व्यावरा से साहोर कैट तक, जो सड़क बन रही थी, उसके लिये दो लाख रूप्य दिए।

बलभद्रसिंह सन् १९०२ में नि सतान मर गए तथा इनके चाचा विनयसिंह इनके राज्याधिकारी

हुए। इनके समय में राज्य के सभी विभागों में बहुत उन्नति हुई। इन्होंने शासन-पद्धति का प्राचीन रूप बदल-कर उसे नवीनता से सज्ज किया। सन् १९०३ ई० में यह दिल्ली दरबार में गए तथा सन् १९०५ ई० में इंदौर में प्रिंस और प्रिसेस ऑव वेल्स से मिले। सन् १९१९ ई० में इनकी मृत्यु हुई।

इनके अनंतर इनके पुत्र हिज़ हाइनेस राजा रावत श्रीवीरेन्द्रसिंहजी बहादुर सिंहासनारूढ़ हुए। ये ही वर्तमान राजगढ़ नरेश हैं। इस समय इनकी अवस्था ३५ वर्ष की है। राजगढ़ रियासत से 'तलैन्' परगने के लिये सिधिया को लगभग ५१,०००) रु० तथा 'काली-पीठ' परगने के लिये भालावाड के राणा को लगभग ६००) रु० मिलते हैं।

राजगढ़ के राजाओं की 'दिज़ हाइनेस' और 'राजा' उपाधि है और ये ११ तोपों की सलामी पाने के अधिकारी हैं।

विशेष ए

सन् १९०१ की मनुष्य-गणना के अनुसार राजगढ़ राज्य की जन-संख्या १,१४,६७२ है। इस राज्य में दो नगर हैं—राजगढ़ और व्यावरा; तथा लगभग ७०० गाँव हैं। धर्मों के अनुसार प्रतिशत ८६ हिंदू, ६ मुसलमान और ५ दई-देवताओं के उपासक (अधिकतर भील) हैं। बालचाल की मुख्य भाषा मालवो (या रागड़ी) है। दूसरा नंबर हिंदी का है। सन् १९०१ में यहाँ



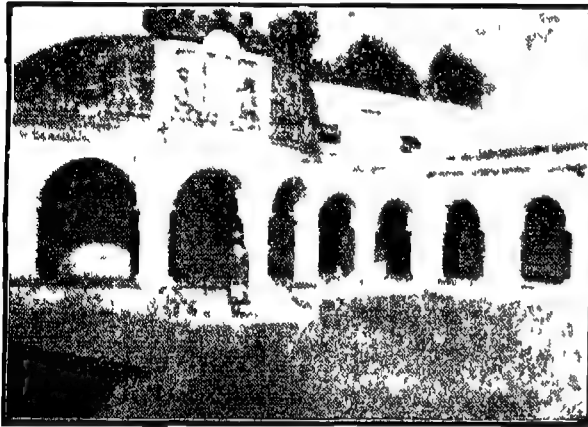
बाजार

दो प्रतिशत पढ़े-लिखे लोग थे; पर अब इसमें कुछ उन्नति हुई है और बराबर होती जा रही है।

यहाँ का मुख्य जातियो में प्रतिशत चमार १२ और राजपूत या सौंधिया ८ है। ६० प्रतिशत मनुष्य खेती-बारी से अपनी जीविका चलाते हैं।

राज्य की कुल आय लगभग चारलाख पचासहजार रूप्य वार्षिक तथा व्यय चार लाख दस हजार के लगभग है।

सन् १९०४ई० में राजा विनयसिंह के नाम पर राजगढ़ नगर में विनय-हाईस्कूल खुला। यह प्रयाग-विरवविद्यालय से संबद्ध संस्था है तथा दिन-पर-दिन उन्नति करती जा रही है। इधर दो वर्षों से यहाँ के शिक्षा-विभाग में बड़ी



अतिथि-शाला

उन्नति हो रही है। पहले यहाँ के गावों में कुल मिलाकर १५ छोटे स्कूल थे पर अब उनकी संख्या ३५ है। गावों में १० स्कूल प्रतिवर्ष बढ़ाने का स्कीम है जब तक कि कुल संख्या ६० तक न पहुँच जाय। शिक्षा-विभाग में अब प्रतिवर्ष (१८,०००) रु० से (२८,०००) रु० तक व्यय होता है। इस वर्ष हाईस्कूल की परीक्षा का फल यहाँ ५० प्रतिशत रहा।

नगर में एक बालिका-विद्यालय भी है। इसमें भी बराबर उन्नति होती जा रही है।

राजगढ़ का वास्तविक स्वरूप बरसात में दिखाई देता है। पहाड़ियों पर हरे-हरे वृक्षों के वन बड़हा सुंदर जान पड़ते हैं। थोड़ी-थोड़ी दूर पर छोटे-छोटे नाले जल से ऊपर तक भरकर दौड़ लगाते फिग्न हैं। नदी में तो जल-ही-जल दिखाई पड़ता है। राजगढ़ नगर के मुख्य

पुल (नेवज नदी का) पर कभी कभी हाथी-हुवान पानी चढ़ जाता है।

राजगढ़ में निम्न सीहोर कैंट स्टेशन से डाक आती है। पर इस समय कभी-कभी सप्ताहों तक डाक का पता नहीं चलता। सारी सबको पर पानी बुरी तरह से मार्ग रोक देता है।

यह प्रदेश पहाड़ी होने के कारण, यहाँ छोटी-छोटी पहाड़ी नदियाँ अनंत संख्या में हैं। प्रत्येक सबक को थोड़ी-ही थोड़ी दूर पर गेमी नदियों को पार करना पड़ता है। अन इन पर पुल बनवाना बहुत व्यय-साध्य होने के कारण, उन स्थानों पर रपट बनवा ठिग गए हैं। 'रपट'

का एक चित्र भी दिया जाता है। एक ओर से पहाड़ी नदी आ रही है। गरमी का चित्र है। नदी बिलकुल सूखी है। एक बेंद भी पानी नहीं है। किंतु अनंत पत्थरों के गोल-गोल टुकड़ों से नदी की तल-हटी भरी हुई है। यह टुकड़े पानी के सग पर्वत से ढलकते हुए आए हैं। दूमरो ओर से सड़क आ रही है। सड़क नदी को पार करने के लिये यहाँ ढाल कर दी गई है। वह आकर डाय नदी की तलहटी में होता हुआ दूमरा ओर चढ़ जाता है। यहाँ आकर नदी और सड़क बिलकुल बराबरी पर आ जाती है। जब पानी आता है, इस सड़क पर होता हुआ वह जाता है। जब तक पानी अधिक आता रहता



रपट

है, मार्ग बंद रहता है। पानी कम हो जाने पर लोग फिर चलने लगते हैं।

इस प्रकार जहाँ राजगढ़-श्री वर्षाऋतु में प्राकृतिक

सौंदर्य में नंदन बल है, वहाँ बाहर आने-जाने की असु-विधा भी कम नहीं है। मानो वह अपने इस सौंदर्य को दूसरों को दिखाने में सकुचती है।

गत वर्ष मैं वर्षा-ऋतु में वहाँ से लौटने को था, पर नित्य ही सड़क साफ न होने के कारण रुक जाना पड़ता। इस प्रकार मुझे बीस दिन के लगभग वहाँ इसी दशा में पड़ा रहना पड़ा।

राजगढ़ का पुराना किला नेवज नदी के तट पर ही एक ऊँचे टीले पर स्थित है। राजगढ़ की अधिकांश बस्ती किले में ही है। एक बड़े मजबूत प्राकार से किला घिरा हुआ है। इसी में पुराना राजमहल और बस्ती है। नया महल 'कुंआरपत' के नाम से प्रख्यात है। यह भी इस किले में ही है। महल का वर्णन करने की कोई आवश्यकता नहीं। पाठकों ने बड़े-से-बड़े नरंगों के गगनचुंबी प्रासाद देखे होंगे—उनके वर्णन पढ़े होंगे। यद्यपि राजगढ़ का प्रासाद भी बहुत सुंदर है, तथापि राजगढ़ की विशेषता यहाँ की इमारतों में नहीं है। यहाँ की इमारतें यहाँ के राजा के योग्य ही हैं—इतना कह देना पर्याप्त होगा।

किले में बाहर, कुछ दूर पर, नेवज नदी के चिलकुल तट पर 'इंद्र-भवन' नाम की अतिथि-शाला है। इसकी इमारत भी बहुत सुंदर है। एक और सुंदर उपवन, और दूसरी ओर छहो ऋतुओं में भरी हुई नेवज नदी—इसकी शोभा को और भी बढ़ा रहा है।



राजा साइब शिकार खेल रहे हैं

प्रति बुधवार को राजगढ़ नगर में हाट लगता है, जिसमें आसपास के गाँवों से तरकारी, भाजी और अन्य नाना पदार्थ विक्रयार्थ आते हैं। जा वस्तुएँ यहाँ नहीं होतीं, वे तो अवश्य मँहगी पड़ती हैं; पर (दूध आठ सेर का, घी १३-१४ छटाँक का) दूध-घी, काफ़ी सस्ता रहता है।

राज-प्रासाद में रोशनी करने के लिये बिजली का एक छोटा-सा पावर-हाउस है, जिससे रात को प्रासाद में तारे-से छिटक जाते हैं।

मध्य-प्रदेश की भाँति यहाँ भी मोट का दूसरा ही रूप है। केवल एक आदमी और दो बैलों से मोट चलती है। एक आदमी की बचत होती है। मध्य-प्रदेश में एक आदमी बैल हॉकता है और एक मोट 'छानता' है। किंतु यहाँ मोट के नीचे एक सड़ के आकार का चमड़ा भी जुड़ा रहता है। जिसके छोर पर एक और रस्सी बँधी रहती है। इस रस्सी के लिये, जहाँ मोट छोनी जाती है—उसी स्थान पर कुएँ के मुख से सलग्न एक छोटा-सा लकड़ी का बेलन (या चरगरी) होता है। यह रस्सी उसी बेलन पर होकर आती है और बड़ी रस्सी के साथ-साथ बैल हाकनेवाले के अधिकार में रहती है। वह जब कुएँ के पास आकर मोट डुबाता है, उस समय उस दूसरी रस्सी को खूब ढीला कर देता है; पर जब मोट डूब जाती है, तब उस पतली रस्सी को इतना खींच लेता

है कि नीचे मोट से सलग्न वह सड़ का चमड़ा, इतना ऊपर उठ जाए कि उसका मेह मोट के मेह की बराबरी में आ जाए, जिसमें मोट के ऊपर आने तक—उस सड़ के सड़ में होकर पानी गिर न जाए। इसके बाद जब मोट ऊपर आ जाती है, तब हाकनेवाला उस पतली रस्सी को ढीला कर देता है। इससे वह सड़ फिर नीचे की गिरकर कुएँ के पत्थर पर—जहाँ पानी गिरना है—आ जाती है और मोट का सारा पानी उसकी तलहटी में से, उस सड़ में होकर निकल जाता है। इस ढंग से एक आदमी की

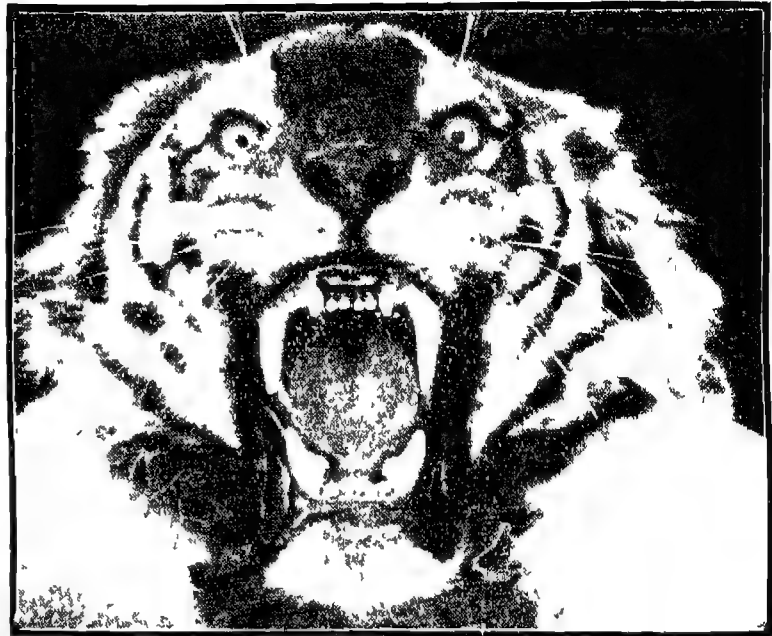
बचत बड़ा सरलता से हो जाती है । न जाने सयुक्त-प्रांत के बिस्मन इसका व्यवहार क्यों नहीं करते ।

इस छोटे-से लेख को समाप्त करने के पहले दो-एक बते और कह देना भी अनुपयुक्त न होगा । दो वर्ष हुए राजगढ़ का प्रबंध नण दीवान श्री० शौकतअली ने अपने हाथ में लिया है । मुसलमान होने हुए भी आपका व्यवहार हिंदुओं के साथ सर्वथा निष्पक्ष-पात है । आप न्याय के बड़े प्रेमी हैं । जो कुछ उचित और न्याय समझेंगे, वही करेंगे ।

वर्तमान दरबार राजा रावत बीरेब्रह्मसिंहजी बहादुर की अवस्था

इस समय ३५ वर्ष के लगभग है । आपको फोटो-ग्राफी और शिकार का बेहद शौक है । अब तक आपने राजगढ़ के जंगलों में खोज-खोज कर सौ से अधिक शेरों का शिकार किया होगा । आप भी इस बात का सदा विचार रखते हैं कि उनकी प्रजा पर अन्याय न हो । प्रत्येक पुरुष आपको अपनी प्रार्थना सुना सकता है । आप भी बड़े मनोनिवेश के साथ प्रत्येक व्यक्ति की बात पर ध्यान देते हैं ।

दरबार साहब हिंदी के भी बड़े प्रेमी हैं । किंतु ऐसा होने पर भी राज्य-कार्यों में उर्दू का भी व्यवहार होना हमें माननीय राजा साहब से कुछ —निवेदन करने को विवश करना है । आजकल सारे भारतवर्ष ने एक प्रकार से एकमत होकर हिंदी को राष्ट्र-भाषा बनाना स्वीकार कर लिया है । हिंदी की उपयोगिता इस समय किसी से छिपी नहीं । ऐसी अवस्था में राजगढ़-में हिंद-राज्य में हिंदी की कमी बहुत खटकती है । किंतु हमें पूर्ण आशा है कि अन्य बड़े-बड़े हिंदू राजाओं के अनुसार महाराजा साहब भी अपने यहाँ हिंदी पर विशेष ध्यान देने की कृपा करेंगे ।



शेर का मुँह



राजगढ़ की एक स्त्री

रसधार बही

भेटे रघुनंदन भरत कौं हृदय लगाय ,
 प्रेम करुणा सो मिल्यो मानौ देह धारि सही ,
 पुलक कलेश्वर विभोर ममता में भए ,
 भूले भगवान मुधि-मुधि अपनी न रही ।
 'कौशलेन्द्र' तपनि बुझानो बिरहानल की ,
 अनिहि अघानी वारि पुरित हूँ उर-मही — ।
 नैननि तैं बरमे प्रचुर सुख-अँमुआ स्यो ,
 बेनन तैं मधुर सनेह रसधार बही ॥

‘कौशलेन्द्र’ राठौर

‘दुखिया के आँसू’

मत समझो मेरा क्या धा सकते है दुखिया के आँसू—
 दो बूँदों में विश्व डुबो सकते है दुखिया के आँसू ।
 कहा निकलकर बहते है ये कहा प्रभाव दिखाते है—
 नर क्या परमेश्वर का भी दृढ आसन शीघ्र हिलाते है ।
 कही सींचते और कही पर आग प्रचंड लगाते है—
 कही मूलतः कहा अनेकों धारा बनकर आते है ।
 बड़ी बूँदों को जड़ से खा सकते है दुखिया के आँसू—
 दो बूँदों में विश्व डुबो सकते है दुखिया के आँसू । १ ।
 सीताजी के आँसू ने रावण का बटाटार किया—
 पाचाली के आँसू ने कौरव-कुल का सहार किया ।
 दुखिया जनता के आँसू से सुखियों का सुख जब रहा—
 विधवाओं के आँसू से यह हिंदू-जीवन डूब रहा ।
 कभी ‘रमेश’ न निःफल हो सकते है दुखिया के आँसू—
 दो बूँदों में विश्व डुबो सकते है दुखिया के आँसू । २ ।

गिरराम शर्मा विशारद “रमेश”

अद्वैतवाद

(गतक में आगे)

चौथा अध्याय

माया



व हम माया की सीमासा करते हैं ।
 श्रीगोडपादाचार्यजी की कारिका
 यह है—

स्वप्नमाये यथा नृपे गन्धर्वनगर यथा ।
 तथा विश्वमिदं नृपे वेदान्तेषु विचक्षणे ।
 (२ । ३१)

अर्थात् जिस प्रकार स्वप्न, माया या गन्धर्व नगर में
 उन्नी हुई चोज़े मिथ्या होती हैं, इसी प्रकार बुद्धि न
 वेदाती लोग इस सत्ता को भी मिथ्या समझते हैं ।

यहाँ माया का अर्थ है, वह पदार्थ जो हो न, परंतु प्रतीत
 हो । गन्धर्व-नगर का भी यही अर्थ है, स्वामी शंकराचार्यजी
 भी माया को इसी अर्थ में प्रयुक्त करते है । यहाँ हम
 कुछ उदाहरण देते हैः—

(१) एक एव परमेश्वर कटस्थानित्यो विज्ञानधातुर-
 विद्यया मायया मायाविवदनेकधा विभाव्यते ।

(शारीरिक-भाष्य १ । ३ । १६)

एक कटस्थानित्य और विज्ञान धातु ईश्वर अविद्या
 द्वारा अनेक प्रतीत होता है । उसी प्रकार जैसे मायावो
 (जादूगर) माया द्वारा ।

(२) यथा स्वयं प्रमारितया मायया मायाया विध्वपि
 कालेन न मस्पृश्यते, अवस्तु-वान्, एव परमा-मासि ममार-
 मायया न मस्पृश्यते इति (शा० भा० २ । १ । ६)

जिस प्रकार अपनी माया फैलाकर भी जादूगर उससे
 प्रभावित नहीं होता, क्योंकि जादू कोई चीज़ नहीं है ।
 इसी प्रकार परमात्मा में भी सत्तारी माया कुछ विकार
 नहीं करता ।

(३) लोकेऽपि देवादपि माया-त्यादपि च स्वरूपान-
 पमदेनैव विचित्रा हस्यश्रवादिसृष्टयो रश्यन्ते तथैकस्मिन्नपि
 ब्रह्मणि स्वरूपानुपमदेनैवानकाकारा सृष्टिर्भवति ।

(शा० भा० २ । १ । १०)

जैसे लोक में देव आदि या जादूगर आदि नि
 स्वरूप को बिगड़े, विचित्र हाथी, घोड़ा
 उत्पन्न कर देते है । उसी प्रकार ईश्वर भी

उत्पन्न किए बिना हो अनेक आकार की सृष्टि उत्पन्न कर देता है।

जादूगरों की जादूगरी प्रसिद्ध ही है। एक, दो, तीन, किया और कभी उनके हाथ में सेब आ गया, कभी आम, कभी अमरुद और कभी रुपया या घड़ी। फिर एक, दो, तीन किया और जो दृष्टि पड़ रहे थे, वह सब लुप्त हो गए। ऐसे जादूगर नगरों में तमाशा करते हुए बहुत पाए जाते हैं, और लोगों का विश्वास यह है कि बिना आम, या अमरुद, या रुपया, या घड़ी हुए भी वह इन चीजों को दिखा देते हैं। कोई तो समझते हैं कि उनको कोई मंत्र आता है। उस मंत्र में एसी शक्ति होती है कि उसका जप करते ही अनेक वस्तुएं दिग्वांड पड़ने लगती हैं। जादूगर लोग इस प्रकार के कुछ शब्द अपने होठों में दुहराते हुए भी पाए जाते हैं, जिसमें सर्वसाधारण का विश्वास और भी अधिक टा जाता है। मंत्र-जत्र का विश्वास लोगों में इतना बड़ा हुआ है कि कम-से-कम इस देश के ग्रामों में लोग रोग अच्छा करने के लिये डाक्टर और वैद्य की उतनी परवाह नहीं करते, जितनी ओम्माओ या म्याना की की जाती है। पेट का दर्द हुआ और म्याना आया, उवर हुआ और म्याना आया, हैजा हुआ और वहा म्याना आया, आख दु खने लगी और वही म्याना बुलाया गया। इस प्रकार लोग समझते हैं कि म्याने क शब्दों में कोई ऐसी शक्ति है, जिसमें रोग भाग जाते हैं। परंतु यदि आप उन शब्दों को जानना चाहें, जिनके द्वारा रोगों को अच्छा करने का दावा किया जाता है, तो पता चलेगा कि वह साधारण और ऊटपटांग शब्द होते हैं, जिनसे और रोग से कोई संबंध नहीं और बहुत-से लोग केवल रुपया टंगने के लिये किए जाते हैं। पहले लोगों का यह विश्वास था कि प्राचीन काल के अग्नि-अश्व, वरुण-अश्व आदि मंत्र के बल से ही चलते थे अथवा केवल किसी शब्द-समूह का जप देने से ही अग्नि वषा, या जल वर्षा हो सकती था। परंतु यह एक काल्पनिक बात थी, स्वामी दयानंद सरस्वती ने सत्याथ-प्रकाश के ग्यारहवें समुद्रास में इस विषय में लिखा है—

“जो मंत्र अर्थात् शब्द-मय होता है, उससे कोई द्रव्य उत्पन्न नहीं होता, और जो कोई कहे कि मंत्र से अग्नि उत्पन्न होता है, तो वह मंत्र के जप करनेवाले के हृदय

और जिह्वा को भस्म कर देवे। मारने जाय शत्रु को और मर रहे आप। इसलिये मंत्र नाम है विचार का, जैसे “राज मंत्री” अर्थात् राज-कार्यों का विचार करने-वाला कहा जाता है। वैसा मंत्र अर्थात् विचार से सब सृष्टि के पदार्थों का प्रथम ज्ञान और पश्चात् क्रिया करने से अनेक प्रकार के पदार्थ और क्रिया-कौशल उत्पन्न होते हैं। जैसे कोई एक लोहे का बाण व गोला बनाकर उसमें ऐसे पदार्थ रखे कि जो अग्नि क लगाने से वायु में धुआ फैलने और मय की किरण व वायु के स्पर्श होने से अग्नि जल उठ, उसी का नाम आग्नेयास्त्र है। जब दूसरा इसका निवारण करना चाहे, तो उसी पर बाहुणास्त्र छोड़ दे अथवा जैसे शत्रु ने शत्रु की सेना पर आग्नेयास्त्र छोड़कर नष्ट करना चाहा, वैसे ही अपनी सेना की रक्षार्थ सेनापति बाहुणास्त्र से आग्नेयास्त्र का निवारण कर। वह उसे द्रव्य के योग से होता है, जिसका धुआ वायु के स्पर्श होते ही बहल होके भट वर्षने लग जावे, अग्नि को बुझा दे” (उर्ध्वासवा मन्त्रकरण पृ० १७७)।

इससे स्पष्ट है कि मंत्र-यत्र के विषय में लोगों की निरंतर धोखा हो रहा है। परंतु अधिक आश्चर्य की बात यह है कि शंकर स्वामी ने, इसकी भीमामा क्यों नहीं की। वह द्वादशवर्ष लाल (वेदान्त २।१।५) पर भाष्य करते हुए लिखते हैं—

“यथा लोकं देवा पित्रः ऋषय इत्येवमादयो महाप्रभावाः ज्ञाना व्याप मन्त्रोऽनेषां च विनिश्चयात् साधनमप्यवश्यं योऽपि स यानमात्रं स्वत एव वृत्तान् मानसमयानान् शरीरान् यामादादौ रथादान च तन्निर्माणं उपलभ्यन्ते मन्त्रा यव दानराप्पुण्यप्राप्तयः।”

अथान् “जैसे लोक में देव, पित्र, ऋषि आदि बड़े प्रभावशाली होते हुए भी बिना किसी बाहरी साधन के विशेष पशुचर्य या ध्यान-मात्र से बहुत-सी मत्स्याओं, शरीरों, महलों, रथ आदि का निर्माण करते हुए पाए जाते हैं—मंत्र, अर्थवाद, इतिहास, पुराण आदि के प्रामाण्य से।”

इसमें दो बातें सिद्ध होती हैं। पहली यह कि श्रीशंकराचार्यजी तथा उनके समकालीन लोगों का दृढ़ विश्वास था कि केवल मंत्र या ध्यान से महल, रथ आदि बन सकते हैं। दूसरी यह कि उनके समय में

किसी पुरुष ने ऐसा करके नहीं दिखलाया, केवल कि-
दन्तियों, या कुछ पुस्तकों के आधार पर ही ऐसा माना
जाता था। यदि उस समय भी देव, पितर या ऋषि
ऐसे होते, तो शंकर स्वामी "इतिहासपुराणप्रामाण्यात्"
कभी न लिखते।

इसी प्रकार आजकल के समान शंकराचार्य के समय
में भी जादूगर बहुत थे और लोग समझते थे कि वह
विशेष शक्ति द्वारा ही चीजों को उत्पन्न कर देते हैं।
वह जादू को केवल हाथ की चालाकी नहीं समझते
थे। आजकल साइंस के युग में हमको हरणक बान को
परी मामामा करने की आदत हो गई है। आजकल
कोई विद्वान् ऐसा नहीं मानता कि तमंतर या जादू से
कोई चीज उत्पन्न हो सकती है। जिन्होंने जादूगरी
सीखी है, या इस विषय में जाच की है, वह भली प्रकार
जानते हैं कि जादूगर छूमतर से न तो किसी चीज को
उत्पन्न करता है, न नष्ट कर सकता है। यह उसको हाथ
की चालाकी होती है कि सेव या तारंगी या रुपया या
चर्चा आदि को ऐसा छिपाना है कि लोग जान न सके।
कभी-कभी यह चालाकी पकड़ी भी जाती है। अनेक
प्रकार का ऐसा डिब्बियाँ बनाई जाती हैं, जिनमें भिन्न-
भिन्न वस्तुओं को छिपाया जा सके। यदि छूमतर से कोई
चीज उत्पन्न हो सकता, तो जादूगर चार-चार पेसे
के लिये तमाशा दिखाता न फिरता; किन्तु अपने लिये
रुपय, फल तथा वस्त्र आदि उत्पन्न कर लेता।

कुछ लोग यह समझते हैं कि जादूगर तमाशा देखने-
वाला की दृष्टि बाध देता है, मैसमेराइज (Mesmerise)
और हिप्नोटाइज (Hypnotize) करनेवाले भी इसी
प्रकार का दावा करते हैं। दृष्टि बाधने का वास्तविक अर्थ
क्या है? यह एक और बात है और हम यहाँ उससे
अधिक लब्ध नहीं रखते। हमारा आशय तो केवल इतना
है कि माया या जादूगरी को उपमा देकर बाह्य पदार्थों
का मिथ्यात्व जो सिद्ध किया जाता है, वह कहा तक
ठीक है। यदि जादूगर हाथ की चालाकी से चीजों को
दर्शक की दृष्टि से कभी छिपा सकता और कभी उनके
सामने ला सकता है, तो उसमें यह कदापि सिद्ध नहीं
होता कि वह दिखाई देनेवाली वस्तुएँ मिथ्या हैं। दृष्टि-
भ्रम तो लोगों को साधारणतया बिना जादूगर के भी
होना करने हैं। ऐसे भ्रमों का बहुत कुछ वर्णन हम पिछले

अध्याय में कर चुके हैं, परंतु जिस प्रकार उन भ्रमों से
बाह्य पदार्थों का मिथ्यात्व सिद्ध नहीं होता, इसी प्रकार
जादू को समझना चाहिए। जिस चीज का तीनों कालों
में और सर्वत्र अभाव है, उसकी स्रष्टि भी नहीं हो सकती
और न उसको हिप्नोटाइज करके दिखाया जा सकता है।

इसके अतिरिक्त मेरा विचार है कि गौडपादाचार्य से पूर्व
'माया' शब्द इस अर्थ में प्रयुक्त नहीं होता था। और न इस
को 'माया-वाद' की उत्पत्ति से पूर्व वह गौरव ही प्राप्त था।

ऋग्वेद में यह शब्द लगभग ७२ मंत्रों में आता है।

माया (प्रथमात, द्वितीयात बहुवचन) २४ बार,

* यह सारिणी प्रो० प्रभुदत्त शास्त्री की पुस्तक (The
Doctrine of maya) से ली गई है।

माया — ऋग्वेद

| मउल | श्रुत | मंत्र |
|-----|-------|-------|
| १ | ३२ | ४ |
| ११ | ११७ | ३ |
| २ | ११ | १० |
| ११ | २७ | १६ |
| ३ | २० | ३ |
| ११ | ५३ | ८ |
| ५ | २ | ६ |
| ११ | ३१ | ७ |
| ११ | ४० | ६ |
| ११ | | ८ |
| ६ | १८ | ६ |
| ११ | २० | ४ |
| ११ | २२ | ६ |
| ११ | ४४ | २० |
| ११ | ४५ | ६ |
| १ | ५८ | १ |
| ७ | १ | १० |
| ११ | ६८ | ५ |
| ११ | ६६ | ४ |
| ८ | ४१ | ८ |
| १० | ५३ | ६ |
| ११ | ७३ | ५ |
| ११ | ६६ | २ |
| ११ | १११ | ६ |

मायया (तृतीयांत एकवचन) १६ बार, मायाभिः
(त० बहु०) १३ बार, माया और मायाम् तीन-तीन बार।

मायया—१६ बार

| मउल | सूक्त | मत्र |
|-----|-------|------|
| १ | ८० | ७ |
| २ | १४४ | १ |
| ३ | १६० | ३ |
| ४ | १७ | ५ |
| ५ | २७ | ७ |
| ६ | ३० | १२ |
| ७ | ३१ | २१ |
| ८ | ६३ | ३ |
| ९ | ७ | ७ |
| १० | २२ | ६ |
| ११ | १०४ | २४ |
| १२ | २७ | १५ |
| १३ | ४१ | २ |
| १४ | ७३ | ५ |
| १५ | ७ | ६ |
| १६ | ८३ | ३ |
| १७ | ७१ | ५ |
| १८ | ८५ | १८ |
| १९ | १७७ | १ |

मायाभिः—१३ बार

| मउल | सूक्त | मत्र |
|-----|-------|------|
| १ | ११ | १७ |
| २ | ३३ | १० |
| ३ | ५१ | ५ |
| ४ | १५१ | ८ |
| ५ | ३४ | ६ |
| ६ | ६० | १ |
| ७ | ३० | ६ |
| ८ | ४४ | २ |
| ९ | ७८ | ६ |
| १० | ४७ | १८ |
| ११ | ६३ | ५ |
| १२ | १४ | १४ |
| १३ | १४७ | २ |

अब थोड़ा-सा 'माया' शब्द के अर्थों पर विचार कीजिए। निषट्ट में तो वैदिक शब्दों के पर्याय का अति प्राचीन कोष है, 'माया' को 'प्रज्ञा' के ११ पर्यायों में से एक माना है। वात्स्याचार्य ने निषट्ट का भाष्य करते हुए निहङ्ग में भी 'माया' के इसी अर्थ के उदाहरण दिए हैं; जैसे ऋग्वेद में एक मंत्र है—

शुक्र ते अन्यधजत ते अन्यद्विगुरूपे ब्रह्मा पौरिवासि ।
विश्वा हि माया अवसि स्वधावो भद्रा ते पूर्वाणिह रातिरस्तु ।

(ऋ० ६ । ५८ । १)

माया— ३ बार

| मउल | सूक्त | मत्र |
|-----|-------|------|
| ३ | ८१ | ७ |
| ५ | ६३ | ४ |
| १० | ५० | २ |

मायाम्— ३ बार

| मउल | सूक्त | मत्र |
|-----|-------|------|
| ५ | ८५ | ५ |
| ७ | ७ | ६ |
| १० | ८८ | ६ |

“मायावा” शब्द के रूपों का प्रयोग ऋग्वेद में इस प्रकार है—

मायिन — १५ बार

| मउल | सूक्त | मत्र |
|-----|-------|------|
| १ | ३६ | ७ |
| २ | ५१ | ५ |
| ३ | ४४ | २ |
| ४ | ६४ | ७ |
| ५ | १५१ | ५ |
| ६ | ११ | १० |
| ७ | ३८ | ७ |
| ८ | ११ | ८ |
| ९ | ५६ | १ |
| १० | ४४ | ११ |
| ११ | ६१ | २ |
| १२ | ८२ | ३ |
| १३ | ३ | १६ |
| १४ | २३ | १४ |
| १५ | १३५ | २ |

यहाँ 'मायाः' द्वितीया का बहुवचन है और 'अवसि' क्रिया का कर्म है । अर्थात् "विस्वा हि माया अवसि" तू सब मायाओं को रक्षा करता है ।

इस पर बास्क लिखते हैं—

शुक्र ते अन्यतोहित ते अन्ययजत ते अन्यथाक्षिप ते अन्य-
► दिग्मरूपे ते अद्वनी कर्म घोरिव चासि । सर्वाणि प्रज्ञानान्यव

मायिनम्—१० बार

| म.उ.ल. | सूक्त | मंत्र |
|--------|-------|-------|
| १ | ११ | ७ |
| २ | ५३ | ७ |
| ३ | ५६ | ३ |
| ४ | ८० | ७ |
| ५ | ११ | ५ |
| ६ | ३० | ६ |
| ७ | ५८ | २ |
| ८ | ५८ | १४ |
| ९ | ७६ | १ |
| १० | १४७ | २ |

माया—३ बार

| | | |
|----|-----|----|
| ७ | २८ | ४ |
| १० | ६६ | १० |
| १३ | १४७ | ५ |

मायिनाम् - ३ बार

| | | |
|----|----|---|
| १ | ३२ | ४ |
| ३ | ०० | ३ |
| २० | ३४ | ३ |

मायिनि - २ बार

| | | |
|----|----|---|
| ५ | ४८ | १ |
| १० | ५ | ३ |

मायिना—१ बार

| | | |
|---|----|---|
| ६ | ६३ | ५ |
|---|----|---|

मायाविना—१ बार

| | | |
|----|----|---|
| १० | २४ | ४ |
|----|----|---|

मायावान्—१ बार

| | | |
|---|----|---|
| ४ | १६ | ६ |
|---|----|---|

मायाविनम्—१ बार

| | | |
|---|----|---|
| २ | ११ | ६ |
|---|----|---|

मायाविन—१ बार

| | | |
|----|----|---|
| १० | ८३ | ३ |
|----|----|---|

स्थगन्माजनवती ते पूषभिह दक्षिरस्तु । तस्यैषा परा
भवति । (निरुक्त १२।१७)

अर्थात् "सब प्रज्ञाओं या ज्ञानों की रक्षा करता है ।" यदि 'माया' का अर्थ यहाँ "अविद्या" होता, जैसा कि गौड़पादाचार्य का मत है, तो 'पूषा' को कभी 'अविद्या' का रक्षक न बताया जाता ।

एक और मंत्र है—

मूर्धा भुवो भवति नक्तमग्निस्ततः सूर्यो जायते प्रातरुद्यन् ।
मायाम् तु यज्ञियानमेतामयो यत्तूष्णिश्चरति प्रजानन् ।
(ऋ० १०।८८।६)

इस पर निरुक्तकार लिखते हैं—

मूर्धा पृत्तेमास्मन्धीयते मूर्धा य सर्वेषा भूताना भवति नक्त-
मग्निस्ततः सूर्यो जायते प्रातरुद्यन् स एव । प्रज्ञां त्वेतां मन्वन्ते
यज्ञियानां देवानां यज्ञसम्पादिनाम् । अपो यत्कर्म
चरति प्रजानन् सर्वाणि स्थानान्वनुसचरति त्वरमाण । तस्य-
हारा भूयसे निर्वचनाय । (निरुक्त ७।२७)

यहाँ बतलाया गया है कि अग्नि अपने (अप)
कर्त्तव्यों को (प्रजानन्) जानता हुआ (तूष्णिश्चरति)
शीघ्र ही घूम जाता है । रात में पृथ्वी का मूर्धा (सिर)
होता है और प्रातःकाल सूर्य होकर घूमकता है । यह सब
(यज्ञियाना देवाना यज्ञसम्पादिनाम्) यज्ञ को संपादन
करनेवाले देवों की माया अर्थात् 'प्रज्ञा' है । यहाँ 'माया'
शब्द अविद्या से सर्वथा हो विरुद्ध अर्थ में लिया गया है ।

तीसरा मंत्र लीजिए—

इमाम् न कवितमस्य माया मही देवस्य नकिराद्धर्ष ।
एक यदुश न पूणन्येनोरामि वन्ता त्वनय ममृदम ।
(ऋ० ४।८५।६)

इस पर निरुक्त में लिखा है कि—

"त प्रज्ञया स्तेनत" (निरुक्त ६।१३)

इस मंत्र का देवता 'वरुण' है । वरुण के विषय में
कहा गया है कि वरुण को इस बड़ी 'माया' (अथान
प्रज्ञा) को कोई नहीं दबा सकता है ।

एक और मंत्र देते हैं—

उत त्व सग्रे स्थिरपातभाटनेन दिन्वन्पि वाजिनेण
अधेन्वा चरति माययष वाच पृथुर्वा अकलामपुपाम ।
(ऋ० १०।७१।५)

इस मंत्र का देवता "ज्ञान" है, इस पर निरुक्त की
टिप्पणी है—

अप्येक वाक् सस्य स्थिरपीतमाह रममाण निपीतार्थं देवसस्ये
रमणीये स्थान इति वा विज्ञातार्थं यत्रानवन्ति वाग् सेयेषु
ब्रतवत्स्वपि । अथन्वा द्वेष चरति मायया वाक् प्रतिरूपया
नाऽस्ते कामान् दुग्धे वाग् दोषान्दवमनप्यस्थानेषु यो वाच
श्रनवान् भवत्यफलामपुपासित्यफलऽस्मा अपुष्पा वाग् भवतीति
वा । कश्चिदुपपलेति वा । अर्थं याच पुपफलमाह । याज्ञदेवते
पुष्पफले देवताध्यात्मे वा । (नि० १ । २०)

अर्थात् जो पुरुष बिना अर्थ समझे वाणी को पढ़ता
या सुनता है, उसको वाणी से कुछ फल प्राप्त नहीं होता ।
सायणाचार्य ने भी 'माया' का अर्थ अधिकतर 'प्रज्ञा',
'ज्ञान-विशेष', 'धर्म-विशेष' आदि ही किया है ।

गंगाप्रसाद उपाध्याय

पिंजर-बद्ध कीर

(१)

करके बद्ध मुझे पिंजरे में बाँधे व्यर्थ बनाते हो,
आहूँ है वषट् बशों में कहकर मुझे जलाते हो ।
पारे के लालच में जित्त दिन मैंने गुला फेंकाया था ।
तुमको सज्जन समझा था मैं, धोखा मैंने खाया था ।

(२)

तुमने जाना विजय हुई मैंने समझा तुमसे हारा ;
किंतु मानवी हृदय तुम्हारा मैंने उस दिन धिक्कारा ।
कोई भी था प्राणा था मैं तुम भी हो प्राणी जैसे ;
किंतु तुम्हारे कर्म तभी से देख रहा हूँ मैं कैसे ।

(३)

अपने मतलब के ऊपर तुम नीच-ऊँच सब भूले हो ;
जो कुछ वैभव तुम्हें मिला है उस पर फिरते फूले हो ।
समझे हो तुम कभी जगत् में ऐसा समय न आवेगा ;
करके जो तुमको नत मस्तक सारा रग बिगाड़ेगा ।

(४)

मेरा बाण सदा ही जैसा बना रहेगा सच मानो ;
तुम अपने को एक जंतु-सा जिसमें फिरता-सा जानो ।
फिर ला योड़ी देर देख जो अगो की गोभा सारी ;
जीवन क्षणिक पाओगे अपना प्रभुता सारी मकारी ।

(५)

बाग उजाहोगे तुम ऐसा मन में अपने ठाना है ;
किंतु न तुमने अपने बल को अब तक कुछ पहचाना है ।

केवल एक हवा का झहरा तुम्हें उड़ा ले जावेगा ;
कौंटा एक किसी पौधे का गड़कर प्राण निकालेगा ।

(६)

अथवा कोई दग्ध आह सारे तन को झुलसावेगी ;
या आँसू की धारा कोई कहीं बहा ले जावेगी ।
मुझे न देखो दुखी हृदय हूँ हे सो न अपना मुँह मोड़ो ;
अपने को पहचानो मुझको तानो का देना छोड़ो ।

देवीप्रसाद गुप्त

'कुमुमाकर'

कायाकल्प

(अनुशीलन और समालोचना)

१ कहानी का छाका



से सेवा-सदन में पतित जीवन में
रहते हुए भी चरित्र-रक्षा का
आदर्श दिखाया गया है, जैसे
प्रेमाश्रम में धनवान् सभ्यो को
स्वार्थ-परता का रूपवेचित्र्य दर्-
साया गया है, जेमे रगभूमि
में समाज की भिन्न-भिन्न श्रेणियों
के खेल दिखाकर भाँति-भाँति
के अभिनेताओं का चित्र स्वीचा गया है, वैसे ही हृदय
अपूर्ण उपन्यास में प्रेमचंद की लेखनी के जादू से भिन्न-
भिन्न परिस्थितियों में पात्रों के चरित्र में विचित्र काया-
पलट दिखाई गई है । केवल लक्षणाभूतक कायापलट के
उदाहरणों से तो पुस्तक भरी पड़ी है । परंतु इसमें
वास्तविक कायाकल्प का भी मनोरंजक चित्रण हुआ है,
जिससे इस उपन्यास के नाम की सार्थकता पूर्णतया
सिद्ध हो जाती है ।

बनारस के ज़िले में जगदीशपुर की रियासत है ।
उसके मालिक राजा महेन्द्रसिंह की अकाल मृत्यु के पीछे
उनकी विधवा रानी देवप्रिया उनकी उत्तराधिकारिणी
की हैसियत से प्रबध करती है । यह बूढ़ा हो चुकी है ; पर
मन जवान ही बना हुआ है । भोग-विलास से जी नहीं
भरा है । एक बार हर्षपुर के राजकुमार काशी आते हैं ।
देवप्रिया उन्हें निमंत्रित करती है । उनसे उसे ज्ञात होता
है कि कुँआरा उसके मृतपति हैं, जो पुनर्जन्म लेकर उसका

उठार करने आए हैं। देवप्रिया राज को त्यागकर केशर साहब के साथ चली जाती है। राजा विशालसिंह राजा हो जाते हैं। इनके देवर विशालसिंह ने पहले दो शादियाँ की थीं। उनमें से एक से एक बेटी थी। वे दोनों स्त्रियाँ मर गईं, तब उन्होंने तीन विवाह और किए। एक बार प्रयाग के मेले में इनकी वह एकमात्र बेटी भी खो गई, पता न लगा। कोई और सन्तान न हुई। नीनों सीते आपस में सदा लड़ा करती थी। विशालसिंह का जीवन वृथ्वा हो रहा था।

रानी देवप्रिया के एक दीवान है हरिश्चरसिंह। उनकी लड़की का नाम मनोरमा है, जो पुष्पक की नायिका है। मनोरमा को पढ़ाने के लिये एक सशिक्षित सचरित्र युवक रखा गया है, जिसका नाम चक्रधर है। चक्रधर बड़े ऊँचे आदर्शों का युवक है। मनोरमा को अपनी और आकर्षित होते देखकर वह आगरे के एक यशोदानन्दन की पालिता कन्या से विवाह कर लेता है। मनोरमा बाद को राजा विशालसिंह से विवाह करती है। पर रानी बनकर चक्रधर के परोपकार-कार्य में धन की सहायता देना ही उसका ध्येय है।

राजा विशालसिंह राज-पट पाने ही प्रजा पर अन्याचार करने लगते हैं। चक्रधर प्रजा-पक्ष लेने के कारण जेल भेज दिया जाता है। मनोरमा उसकी राजा साहब से सिफारिश करती है, पर चक्रधर को दो साल की सज़ा हो जाती है।

जेल से छूटने के बाद चक्रधर अहल्या को लाते हैं, पर जब उनके माता-पिता बंधु से लत मानने लगते हैं, तो वह उसे लेकर प्रयाग चले जाते हैं। वहाँ उनके एक पुत्र होता है जिसका नाम शखधर है। मगर आगिर, मनोरमा रानी की बीमारी का तार पाकर चक्रधर सपरिवार मनोरमा को देखने आते हैं। राजा विशाल अहल्या को पहचान जाते हैं। वह उनकी खोई हुई लक्ष्मी है। यह परिवार यही रहने लगता है।

मगर कुछ दिनों के बाद चक्रधर के मन पर राज्य-समृद्धि का बुरा प्रभाव पड़ने लगा और वह उसका अनुभव करके एक दिन घर से निकलकर लापता हो गए और कुटुंब को शोक-सागर में छोड़ गए।

राजकुमार शखधर धीरे धीरे बड़ा हुआ। जब तेरह बरस का हुआ, अपने पिता की खोज में वह भी घर से निकल गया और लापता हो गया।

बड़े राजा विशालसिंह उसके चले जाने से निराधार हो गए। पागल की तरह आचरण करने लगे।

पाँच बरस की खोज में शखधर ने अपने पिता को दक्षिण में कहीं पाया। उनके पास कुछ दिन रहा। मों के पास पत्र लिखा। माँ ने आने के बदले कड़ी बीमारी का बहाना करके उसे हो बुलाया।

राह में शखधर ने एकाएकी हवेली स्टेशन का नाम सुना। पर्व स्मृति जग गई। उतर पड़ा। वहाँ रानी कमलावती थी, जिसका पहले देवप्रिया नाम था और जिसे वह महेन्द्र के रूप में हिमालय ले गया था और योग-विज्ञान-वृत्त से जिसका कायाकल्प कर डाला था। उससे भिला। शखधर ही पहले महेन्द्र था। कमलावती पहचानकर उसके साथ हो ली। उसको साथ लेकर वह आगरे गया, जहाँ उसकी माता अहल्या चली गई थी। वहाँ से अपनी माता और कमला रानी-समेत बनारस को आया।

इधर राजा विशालसिंह मनोरमा से बिलकुल उदासीन हो गए थे और सनर बरस की उम्र में सातवा ब्याह करने पर उत्सुक थे। उनकी बरात रवाना हो गई। राह में एकाएकी सब लोग रुक गए। राजकुमार शखधर वहाँ, रानी और अहल्या के साथ मोटर पर आ रहे थे। राजा विशालसिंह के भाव्य घरात के साथ लौटे।

महेन्द्र और देवप्रिया शखधर और कमला के रूप में भी पहचान लिए गए। विशालसिंह का बड़ा भय हुआ कि शखधर फिर उसी तरह मर जायगा। वह दोनों भार्या अनेक जन्मों से साथ होते आए, परंतु पति-पत्नी का संबन्ध ज्यों ही होने का अवसर आता था; पति मर जाता था। कायाकल्प करने और पर्व-जन्म की याद रखने तक की सिद्धि योगी शखधर को हो गई थी, पर मृत्यु पर अधिकार न कर सके।

एक दिन शखधर का इसी तरह एकाएकी अंत हो गया। चक्रधर पहुँचे सही। पर उसकी मृत्यु के बाद। यदि पाठक इस श्रवण से प्रेमचंद की जादूबयानी का अंदाज़ा करना चाहेंगे, तो उलटी बात होगी। हमने तो कहानी का नगा खाला हमलिये यहाँ दिया है कि पाठकों को हम सब की कीमत लगाने में और आगे हम लेख में, जो कुछ लिखा गया है, उसके समझने में कुछ सुभीता हो।

२. चरित्र-चित्रण

चरित्र-चित्रण के इस उस्ताद ने आदि से अंत तक अपनी कहानी के हर पात्र में कायापलट दिखाया है। अपने और उपन्यासों में भी प्रेमचंदजी ने चरित्र में काया-पलट दिखाया है सही, परंतु वही स्वाभाविक जीवन के और पहलुओं पर विशेष रूप से ध्यान था। कायाकल्प में इसी एक पहलु पर सबसे ज्यादा जोर है। जीवन की परिस्थितियाँ सतत परिवर्तनशील हैं। किमी के स्वभाव को स्थायी नहीं रहने देतीं। मन की वृत्तियों पर परिस्थिति का ऐसा गहरा प्रभाव पड़ता है कि कैसा ही दृढ़ हो, कैसा ही इठी हो, स्वाभाविक चंचलता उस पर विजय पा ही जाती है।

ख्वाजा महमूद और यशोदानंदन

हिंदू-मुसलमन एकता की यह दोनों मित्र मानो मूर्ति हैं। परंतु जब परिस्थिति बदल जाती है, जब जाति-विद्वेष की आग धधकने लगती है, तब वही ख्वाजा महमूद एक तरफ होते हैं और यशोदानंदन दूसरी तरफ। हर एक अपने सहधर्मियों का पूरा पक्ष करता है और अपनी जान देने को तैयार होता है। हाँ एक बात अवश्य है कि यह भाव-परिवर्तन तभी तक रहता है, जब तक एक दूसरे की निगाहें नहीं मिलती। सामने आते ही दोनों पुरानी मुरब्बत से दब जाते हैं। यहाँ तक कि यशोदानंदन जब इसी द्वेषाग्नि के शिकार हो जाते हैं तो ख्वाजा महमूद को उनके वियोग का सबसे अधिक दुःख होता है।

अहल्या

अहल्या वही लड़की है, जो प्रयाग के मेले में अपने माता-पिता से बिछुड़कर आगरे के अनाथालय में और फिर यशोदानंदन के घर पड़ी। यह अनाथा और दरिद्रा थी, परंतु उदारशय, सच्चरित्रा, सेवा-भाव में अोन-प्रोत भीगी हुई। आगरे में विजोह के समय चक्रधर की दिलेरी और आत्मोत्सर्ग पर जी-जान से निव्वावर हो जाती है। वह जब आगरा जेल में आते हैं, तो उनके दर्शनों को जाती है। जब चक्रधर से विवाह हो जाता है, तो उनकी खातिर भौंति-भांति के अपमान सहती है, और जब उसके अपमान की न सहकर चक्रधर प्रयाग जा बसते हैं, तो वह सहधर्मियों के पूर कर्त्तव्य पालन करती है। परंतु उसी अहल्या का अपने पिता के घर राजकुमारी

की हैसियत से रहने में कितना कायापलट हो जाता है। उसे विज्ञासिता घेर लेती है। संस्रधर राजा होना, इस मोहपाश में फँसकर पति-विभोग-रूपी कठिन दुःख को स्वीकार कर लेती है। यश के मोह में पड़कर पति का पता पाकर भी उसके पास नहीं चली जाती, बल्कि बीमारी का मूठ बहाना करके पुत्र को बुलाना चाहती है। अनाथा दरिद्रा अहल्या और राजकुमारी सुसदा के चरित्र में कितना बड़ा अंतर पड़ जाता है।

वज्रधरसिंह

मुशी वज्रधर लबके की शादी अच्छे घर करना चाहते हैं, पर उनकी अपनी हैसियत कुछ भी नहीं है। इसीलिये जब मुशी यशोदानंदन चक्रधर को देखने आते हैं, तो उनकी हट से ज्यादा खातिर-सबाजो होती है। चक्रधर राजी नहीं होते। मुशीजी उन्हें राजी करने में जी-जान से तुले हुए हैं। परंतु उनका समय जब पलटा खाता है, जब अच्छे दिन आते हैं, तब उन्हीं यशोदानंदन के यहाँ उन्हें बिना अच्छा दहेज पाए शादी करना मजूर नहीं है। अब उन्हें यशोदानंदन की परवाह नहीं है। वह कहते हैं—

“लेकिन अगर उन्हें कुछ पसोपेश हो, तो मैं उन्हें मजबूर नहीं करना चाहता। उन्हें इम्तिyार है, जहा चाहे करे। यहाँ सैकड़ों आदमी मुँह खोले हुए हैं। उस वक्त जो बात थी, अब वह नहीं है। मैं उन्हें समझता क्या हूँ। तुम देखोगे कि उनके जैसे आदमी इसी ठार पर नाक रगड़ेंगे। आदमी को बिगड़ते देर नहीं लगती, थनने देर लगती है।”

इस तरह का कायापलट मुशी वज्रधर की जीवनी में कई बार हुआ है। पर मुशी वज्रधर आदि से अत तक नौकरशाही और उसकी सुशामद करनेवालों के खासे रूपक है। वर्तमान सृष्टि के चमंड में अपनी पूर्व-दशा को भूल जाते हैं और जोश में डलटा कहावत कह जाते हैं।

हरिसेवकसिंह

हरिसेवकसिंह बड़े समझदार, परंतु कृपण दीवान हैं। इनकी रखेली ही इनकी बुद्धि है। बुढ़ापे में जब रुठकर तीर्थ के बहाने लौगी चली जाती है, तो हरिसेवकसिंह के दिल, दिमाग और स्वभाव में गहरा फेर-फार पड़ जाता है, वह अत में उसके वियोग में प्राण दे देते हैं।

चक्रधरसिंह

चक्रधरसिंह सेवा-भाव की मूर्ति हैं। छात्रावरथा से ही समाज-सेवा इनका धर्म है। मन इनका पवित्र और निर्मल है। आरम्भ में जब मनोरमा को पढ़ाते हैं, तब इनके मन के गंभीर गह्वर में उसके प्रति प्रेम का उदय होता है। परन्तु मनोरमा को वह दरिद्र बनाना अनुचित जानते हैं और उसे दबाकर ऐसा गुप्त रखते हैं कि वह उनके बाहरी चित्त पर तभी प्रकट होता है, जब वह जेल में मृत्यु के हैं कि मनोरमा ने राजा विशालसिंह से विवाह कर लिया। अहल्या से अपने विवाह का निश्चय नहीं करते हैं। इनके हृदय में दुर्भेद्य रहस्य को न जानने के कारण ही मनोरमा प्रेम-वशा इनकी ही इत्तानि बड़े राजा से ब्याह कर लेती है। तिलकोत्सव के अवसर पर, जेल में, आगरे के उपद्रव में, इनकी वीरता और धैर्य का बार-बार परिचय मिलता है। चक्रधर विलासिता और बढ़ापन में इसीलिये बचपन से ही भागते आते हैं कि उनके सेवा-भाव से इनका विरोध है। चक्रधर-जैसे दृढ़ चरित्र के मनुष्य भी जब राजा विशालसिंह के आमाता और मेहमान होकर विलासिता में फँस जाते हैं, तब उनका भी कुछ काल के लिये काया-पलट हो जाता है। अंत में अपने विलासिता के जीवन से उन्हें पसी पणा हो जाती है कि वह सदा के लिये घर छोड़ देते हैं और फिर समाज सेवावाला अपनी पुरानी चृत्ति में जग जाते हैं। चक्रधर के चरित्र में हृदय अल्प-कालिक कायापलट से पाठकों की दृष्टि में कोई विशेष दर्पण नहीं आता बल्कि उनका विगड़ने-विगड़ने भी संभल जाना यह सिद्ध करता है कि दृढ़ चरित्रवाला परिस्थिति के चक्र में पड़कर कभी फिसल जाता है। तो भी उसकी दृढ़ता उसे समाल लेती है। चक्रधर का चरित्र उसे हृदय उपन्यास के नायक का पद सदा में ही दे देता है।

मनोरमा

मनोरमा का चरित्र भी बहुत उँचा है। इसके मन में शिष्या का ही दशा में गुरु चक्रधर के प्रति प्रेम प्रकट होता है और यद्यपि चरित्र की दृढ़ता और गंभीरता में वह और सभी पात्रों से बड़ी-बड़ी है। तथापि चक्रधर की शिष्या ही ठहरी, उनकी थाह नहीं पा सकती, परन्तु अपना प्रेम किसी न-किसी तरह प्रकट किए बिना नहीं रह सकती। पाठक अवश्य जान जाते हैं कि इसे

चक्रधर से प्रेम है। चक्रधर को भी मालूम हो जाता है, पर चक्रधर के गुप्त प्रेम का रहस्य मनोरमा पर बहुत पीछे बड़ी कठिनाई से खुलता है। अपने सच्चे प्रियतम के लिये इस लड़की का जीवनोत्सर्ग भी अनुपम है। वह जानती है कि चक्रधर अहल्या से विवाह करेंगे। परन्तु उन पर वह इतना निष्ठावर हो जाती है कि उनके प्रिय कार्य समाज-सेवा में धन की प्रचुर सहायता अपने शरीर को बेचकर भी करने में उसे तनिक सकोच नहीं होता। वह चक्रधर से कह चुकी है कि मैं रानी हूँगी, तो सेवा-कार्य में खुले हाथों धन से आपकी सहायता करती। वह अपने इस स्वप्न को अपने जीवन में अपने आत्मोत्सर्ग के बल से सच्चा कर पाती है। बड़े राजा विशालसिंह से उसे प्रेम नहीं है; परन्तु वह इस बात को छिपाती नहीं, उनसे साफ़ कह देती है। पीछे जब-जब चक्रधरसिंह उसकी सहायता स्वीकार नहीं करते, तब-तब उसे बड़ा दुःख होता है। उसे चक्रधर से पवित्र प्रेम बना रहता है। अहल्या से उसे द्वेष नहीं होता। वह शवधर की पाती है तो उसे अपना लेती है। उसका कारण केवल यही है कि वह चक्रधर का पुत्र है, मगर जब शवधर के चले जाने से विशालसिंह के चरित्र में एकदम कायापलट हो जाता है। वह उनसे भक्ति-भक्ति के अपमान पाने है तथापि जब राजा विशालसिंह की जान जोखिम में पड़ती है और वह भी भाई गुरु-सेवकसिंह के करतब से, तो उसके हृदय के अन्तर-तट में बहुत काल से निहित दाप-प्रेम उमड़ आता है और यद्यपि वह एक मुद्दत में तिरस्कृत और पतित्यन्ना है, तो भी राजा की रक्षा के लिये जान हथेली पर लेकर तैयार हो जाती है। वह अपना सच्चा प्रेम चक्रधर को दे चुकी है मगर पर पतिव्रता हिंदू-नारी का पति के चरणों में ओ अनुराग स्वाभाविक होता चाहिये, वह उसके अतस्तन में अवश्य बराबर रहा है और अवसर पाकर प्रकट हो गया है। मनोरमा पति के मरने पर भी अपने दृढ़ चरित्र को स्थिर रखे हुए है। उसके जीवन के क्या-क्या काया-पलट नहीं हुए, परन्तु उसके चरित्र में कायापलट नहीं हो पाया। लौंगी का चरित्र भी इसी तरह जीवन-भर एकरस बना रहा। उसके जीवन में कई बार कई तरह के फेरफार हुए; परन्तु चरित्र में परिवर्तन नहीं हुआ। मरती-बेर पिता हरिवेकसिंह इसी अभिप्राय से अन्तिम उप-

देश मनोरमा को देते हैं कि "लौंगी को देखो", मनोरमा भी इसी वाक्य को अपना आदर्श बना लेती है। मनोरमा का उसे ऐसा सम्मान देना उचित ही है, क्योंकि लौंगी ने उसे अपना वृष पिलाकर पाजा है, उसके चरित्र को बचपन से ही एक अच्छे साँचे में ढाला है। पाठकों को मनोरमा की जन्मदात्री माता का हाल नहीं मालूम, परंतु उसके चरित्र की छाया उस पर सस्कार-रूप से अवश्य पड़ी होगी। लौंगी से फिर भी मनोरमा के चरित्र में एक विशिष्ट सादृश्य है। विधवा लौंगी हरिसेवकसिंह को पति से अधिक चाहती है और मनोरमा चक्रधर को पूज्य भी मानती है और अपना प्रेम भी समर्पण कर देती है। राजा विशालसिंह को वह प्रेम बहुत काल तक नसीब नहीं हुआ। परंतु पति के प्रति कर्तव्य में मनोरमा रती-भर झुटि नहीं करती और यद्यपि अपने पूर्व संकल्प के अनुसार वह चक्रधर को ही चाहती था तथापि चक्रधर के निरंतर पवित्र व्यवहार से उसका प्रेम गुरु के प्रति धृष्टा और भक्ति में ही धीरे-धीरे समा जाता है और उसके प्रकृत अधिकारी पति के चरणों में वह दांपत्य अनुराग के रूप में फिर से प्रकट होता है। जब चक्रधर जेल से लौटते हैं, तब अवसर पाकर मनोरमा सदा की नाई अपने सबे भाव, अपने मन की सच्ची दशा और अपने विवाह का सच्चा उद्देश्य खोलकर कह देती है। उस समय भी उसके प्रति प्रेम रखनेवाले और इसका एक तरह से इफ़रार करते हुए भी चक्रधर शिष्य। मनोरमा से कहते हैं कि राजा साहब के प्रति एक पल के लिये भी तुम्हारे मन में अश्रद्धा का भाव न आने पाए। अगर ऐसा हुआ, तो तुम्हारा यह त्याग निष्फल हो जायगा। सचमुच चक्रधर और मनोरमा दोनों में अपूर्व चरित्र-बल था। दोनों संयत थे। दोनों के संबंध का कुछ चंदाज्ञा नीचे लिखे अवतरण में होगा।

"मनोरमा—आप मुझे 'आप' क्यों कह रहे हैं। क्या अब मैं कुछ और हो गई हूँ ? मैं अब भी अपने को आपकी दासी समझती हूँ। मेरा जीवन आपके किसी काम आए, मेरे लिये इससे बड़ी सौभाग्य की कोई बात नहीं है। मुझसे उसी तरह बोलिए, जैसे तब बोलते थे। मैं आपके कष्टों की याद कर-करके बराबर रोषा करती थी। सोचती थी, न-जाने वह कौन-सा दिन होगा कि आपके दर्शन पाऊँगी। अब आप फिर मुझे

पढ़ाने आया कीजिए। राजा साहब भी अब आपसे कुछ पढ़ना चाहते हैं। बोलिए, स्वीकार करते हैं ?"

मनोरमा के इन सरल भावों ने चक्रधर की आँखें खोल दीं। उन्होंने उसे मायाविनी, विलासिनी, और छल्लिनी समझ रखा था। अब ज्ञात हुआ कि यह वही सरल बालिका है जो निःसंकोच भाव से उनके सामने अपना हृदय खोलकर रख दिया करती थी।

जब मनोरमा समाज-सेवा में साथ देने का आग्रह करती है, तब चक्रधर कहते हैं—

'नहीं मनोरमा तुम्हारा कमल शरीर उन कठिनाइयों को न सह सरेगा। तुम्हारे हाथ में ईश्वर ने एक रियासत की बागडोर दे दी है। तुम्हारे लिये इतना ही काफी है कि अपनी प्रजा को सुखी और समुष्ट रखने की चेष्टा करो। यह छोटा काम नहीं है।"

"मनोरमा—मैं अकेली कुछ न कर सकूँगी। आपके इशारे पर सब कुछ कर सकती हूँ। कम-से-कम आप इतना तो कर सकते हैं कि अपने कामों में मुझसे धन की सहायता लेते रहें। ज्यादा तो नहीं, पाँच हजार रूपए मासिक मैं भेंटकर सकती हूँ। आप जैसे चाहें, काम में लावे। मेरे सतोष के लिये इतना काफी है कि वे आपके हाथों खर्च हों, मैं कर्त्तव्य की सुखी नहीं। मैं केवल आपकी सेवा करना चाहती हूँ। इसमें मुझे वंचित न कीजिए। आप में न-जाने कौन-सी शक्ति है, जिसने मुझे वशीभूत कर लिया है। मैं न कुछ सोच सकती, न कर सकती, केवल आपकी अनुगामी बन सकती हूँ।"

"यह कहते-कहते मनोरमा की आँखें सजल हो गईं। उसने मुँह फेरकर आम पाँच डाले और बोली—"आप मुझे दिल में जो चाहें समझें, मैं आपसे इस बड़ी सब कुछ कह दूँगी। मैं हृदय में आप ही की उपासना करती हूँ। मेरा मन क्या चाहता है, नहीं जानती। अगर कुछ-कुछ जानती भी हूँ, तो कह नहीं सकती। हा, इतना कह सकती हूँ कि जब मैंने देखा कि आपकी परोपकार-कामनाएँ धन के बिना निष्फल दुई जाती हैं, यही आपके मार्ग में सबसे बड़ी बाधा है तो मैंने उसे हटाने की ही यह बेड़ी अपने पैरों में ढाली। मैं जो कुछ कह रही हूँ, इसका एक-एक अक्षर सत्य है। मैं यह नहीं कहती कि मुझे धन से घृणा है। नहीं, मैं दरिद्रता को संसार की विपत्तियों में सबसे दुःखदायी समझती हूँ।

लेकिन मेरी सुख-लालसा किसी भले घर में शांत हो सकती थी। उसके लिये मुझे जगदीशपुर की रानी बनने की जरूरत न थी। मैंने केवल आपकी इच्छा के सामने मिर झुकाया है, मेरे जीवन को सफल करना अब आपके हाथ है।

“चक्रधर यह बातें सुनकर समाहित हो गए। ‘उह! यहाँ तक नीयन पहुँच गई! मैंने इसका सर्वनाश कर दिया। हा विधि! तेरी लीला कितनी विपरीत है।’ वह सोचकर अवाह! से हो जाते हैं और उसकी आत्म-बलिदान की प्रशंसा करते हुए उसे समझाते हैं कि मेरे जैसे अपात्र के लिये तुमने इतना महान त्याग कर डाला है, यह उचित न था।

चक्रधर और मनोरमा यह बात एकान्त में कर रहे हैं। दोनों के हृदय में परस्पर गहरा और सच्चा प्रेम है। परंतु दोनों आत्म-संयम के, सदाचार के, उदारशयता के और पवित्रता के नमूने हैं। चक्रधर स्वयं इसीलिये नहीं स्नेते कि इसमें लोगो को आक्षेप करने का अवसर मिलेगा।

तीनों यों

एक-हा समय में एक से अधिक पत्नियों के होने से गृहस्थी किस तरह चौपट हो जाती है और आप दिन किस प्रकार सप्रियाएह के कारण, गुट-कलह होता रहता है, इसका बहुत ही सुंदर चित्रण ठाकुर विशाल-सिंह की नातो ग्रिथों के चरित्र में किया गया है। बड़ी ली वसुमती “अत्यंत गर्वशीला थी, नाक पर मकड़ी भी न बेंडने देती, उनकी तलवार मंत्रे भ्यान से बाहर रहती था। वह अपना सपत्नियों पर मास की भाँति शासन करना चाहती थी। जो उसकी हा-मे-हा मिलाता, उस पर आण देती था। हुंदा के विरुद्ध जान हुई, तो सिंहनी का सा विकराल रूप धारण कर लेती।” दूसरी स्त्री रामप्रिया रानी जगदीशपुर की सर्गा बहन थी। “यह दया और विनय की मूर्ति थी, बड़ी विचारशील और वाक्य-मधुर। जितना कोमल अंग था, उतना ही कोमल हृदय भी था। वह घर में हम तरह रहती थी, मानो है ही नहीं। पुस्तकों से विशेष रुचि थी, हरदम कुछ-न-कुछ पढ़-लिखा करती थी। सबमें अलग-बिलग रहती थी, न किसी के लेने में, न देने में, न किसी से विशेष वैर न विशेष प्रेम।” तीसरी पत्नी रोहिणी थी। ठाकुर साहब

का इससे विशेष प्रेम था। वह भी प्राणपण से इनकी सेवा करती थी। इसमें प्रेम की मात्रा अधिक थी, या माया की, इसका निर्णय करना कठिन था। उसे असह्य था कि ठाकुर साहब उसकी किसी साँत से बातचीत भी करे। वसुमती कर्कशा थी पर दिल की साफ़। रोहिणी जितना ज़ेप मन में पावती थी, उतना मुँह से प्रकट न करती थी। वसुमती के प्रेम में ईर्ष्या थी। रोहिणी के प्रेम में शासन था। रामप्रिया का प्रेम सहानुभूति की सीमा के अंदर ही रह जाता था। कोई पति के जीवन को सुखमय न बना सकती थी, उनकी प्रेम-नृणा को तृप्त न कर सकती थी। जब तक ठाकुर विशालसिंह कष्ट से दिन काटते थे, तब तक घर में निर्य भगड़े होते रहते थे। तीनों ने ठाकुर विशालसिंह के नाका दम कर रखा था। परंतु जब वह राजा हो गए, तब तीनों का उगड़ोने एक प्रकार से त्याग कर दिया। रानिया जगदीशपुर में रहती। राजा साहब शहर में रहने लगे। हाँ, अब सबके लिये लौंडी-बार्दी, नौकर चाकर, महल आदि अलग-अलग थे। किसी को अर्थ-कष्ट न था। आपस का स्वर्ग मिट गया। वसुमती भक्ति-पूजन में दिन काटने लगी। रामप्रिया लिखने-पढ़ने, वाणा-सितार में व्यस्त रहने लगी। रोहिणी का हृदय भीतर-ही-भीतर जलता था, पर ऊपर से उपेक्षा थी। बनाव, मिगार और विलासिता में ही जी बहलाना थी। अब बलह के बदले सुलह है, क्योंकि तीनों परि-त्यक्ता हैं। तीनों एक ही मुर्खावत में हैं। जब सब पर मुर्खावत समान रूप से पड़ती है, वैरी भी आपस में मिल-जुलकर रहने लगते हैं। तीनों के सपत्नी जीवन में अर्थ-प्राचुर्य और पति-परित्याग इन दो घटनाओं ने काया-पलट कर दिया।

गुरुसंवत्समिह

यह तो हुई असल साहब बहादुरों की कथा। बने हुआ की तो दशा उनसे भी गढ़ जाती होती है। गुरु-सेवकसिंह पहले तो समाज-सेवा का दम भरते थे। चक्रधर के पद चिह्न पर चलने में अपना गौरव समझते थे। परंतु जब डिण्टी कलक्टर हुए, तो उनका पूरा कायापलट हो गया। कौए ने मोर के पर खोस लिए। प्रेमचंदजी ने उनका चित्र यों खींचा है—

“अब वह बड़े ठाट से रहते थे। रहन-सहन भी बदल डाला। खान-पान भी बदल डाला। उस समाज में घुल-

मिल गए, जिसकी बाणी में, वेष में, व्यवहार में पराधीनता का घोखा रंग बड़ा होता है, उन्हें लोग अब 'साहब' कहते हैं। 'साहब' है भी पूरे 'साहब', बल्कि साहबों से भी दो घगुल ऊँचे। किसी को छोड़ना, तो जानते ही नहीं। कानून का मशा चाहे कुछ हो, कड़ी-से-कड़ी सज़ा देना उनका काम है। उनका नाम सुनकर बदमाशों की नानी मर जाती है। बिधाताओं को जितना उन पर विश्वास है, उतना और किसी हाकिम पर नहीं है।" भारत में शायद इस में नौ डिग्री कम-बतर इन्हीं के नमूने के मिलेंगे।

गुरुसेवकसिंह पीछे से राजा साहब के मैनेजर हो जाते हैं। तब इनका रूप-रंग और हाँ कुछ हो जाता है, और जब राजा साहब भी इन्हे धलंग कर देते हैं, तो यह समाज-सेवा का ढोंग फिर से रचने लगते हैं। इन्होंने इतने रंग बदले कि इनके चरित्र की विशेषता अस्थिरता ही कही जा सकती है।

धनसिंह

धनसिंह परले सिरे का बदमाश कैदी है, परंतु चक्रधर के सहवास से इसकी क्षत्रियोचित वीरता, उदारता और कृतज्ञता जागृत हो उठती है और यह तबारा राजपूत बहुत उदार-चरित हो जाता है। इसी तरह जीवन-भर पापियों के सहवास जेलर मरीचे हृदय-शून्य व्यक्तियों के भी सद्गुण चक्रधर के समर्ग से जाग उठते हैं।

शंखधर और देवप्रिया

अब तक जिन पात्रों के चरित्र में हमने कायापलट देखा है, वह साधारणतया एक ही जीवन का प्राकृतिक परिवर्तन है। शंखधर और कमला व महेन्द्र और देवप्रिया इन दोनों का तो वास्तविक कायाकल्प दिखाया गया है। जगदीशपुर के राजा, विशालसिंह के बड़े भाई थोड़ी ही अवस्था में मर गये। उनका जन्म हर्षपुर के राजा के यहाँ हुआ। वहाँ उनका विवाह हुआ। फिर वह पढ़ने के लिये विलायत गए। वहाँ से तित्त्वत आए। तित्त्वत में पहाड़ पर उन्होंने एक महाविज्ञानी योगी के दर्शन किए और उनसे कायाकल्प की विधि सीखी। इस विधि से वह बिना पुनर्जन्म के ही पुराने शरीर को फिर से नया, बड़ा देह को फिर से उवान कर सकते हैं। साथ ही उन्हें, उन्हीं योगिराज की कृपा से, अनेक जन्मों की बात याद आ जाती है। वह दूसरों में भी इस तरह

की स्मृति-जागृति उत्पन्न करना सीख गए। निपुण होकर वह हर्षपुर आए और देवप्रिया से भेंट की। उसे अपनी सारी कथा सुनाई और उसे लेकर फिर हिमालय पर गए और उसका कायाकल्प करके फिर से उसे भवभूतना बना दिया। परंतु महेन्द्र को कोई ऐसा शाप है कि यह सब होते हुए भी अपनी रानी से अभिलाषा-पूर्ण करने की इच्छा करते ही उनका शरीरांत हो जाता है। उन्होंने शायद इस दुर्घटना से बचने के लिये ही सोचा कि पृथ्वी से अलग होकर विमान द्वारा अंतरिक्ष में अपनी अभिलाषा पूर्ण करें। परंतु वहाँ भी कर्म के कठिन बंधन से छुटकारा नहीं होता और महेन्द्र का शरीरांत हो ही जाता है। कायाकल्प का सीखी हुई सारी विधि धरी रह जाती है। कर्म के निष्ठुर और कठोर नियमों पर बल नहीं चलता। रानी देवप्रिया का कायाकल्प हो जाता है और बड़ी रहस्यमय रीति से वह हर्षपुर की रानी कमला होकर वहाँ पहुँच जाती है और वियोग के दिन काटती है।

इधर महेन्द्र कुछ दिनों की प्रेतावस्था भोगकर चक्रधर के पुत्र शंखधर होकर जन्म लेने हैं। पिता-वियोग पर बालक शंखधर ग्वाँज में निकल जाता है। पाँच बरस बाद उनके दशन हो जाते हैं, कुछ दिनों साथ रहता है। फिर अपनी माता के पास लौटते हुए हर्षपुर स्टेशन का नाम सुनते ही उसकी पूर्व-स्मृति जग जाता है। उतर पड़ता है। रानी कमला से मिलता है। दोनों परस्पर जान जाते हैं। वह कमला का लेकर जगदीशपुर लौटता है। परंतु फिर वही बात हो जाती है। अभिलाषा पूरी होने के पहले ही शरीरांत हो जाता है।

मायाश्रम से शिक्षाएँ

उपन्यास गद्य काव्य है और काना सम्मति-उपदेश काव्य का गुण है। अन प्रत्येक उपन्यास में प्रत्यक्ष व अप्रत्यक्ष रीति से शिक्षा मिलनी ही चाहिए। किसी विशेष निबधना द्वारा सामान्य नीति की शिक्षा का मिलना एक तरह की अप्रस्तुत प्रशंसा है। सारे उपन्यास में कायापलट ही मुख्य दृश्य है। परिस्थिति का चरित्र पर कैसा प्रभाव पड़ता है, किस प्रकार टट सीलवाला चरित्र की रक्षा का प्रयत्न करता है, परंतु किसी अज्ञात एवं अत्यंत प्रबल शक्ति की गति-विधि से लाचार रहता है। परंतु इस मुख्य सर्वांग-व्यापिनी शिक्षा के सिवा प्रपंग-भेद से अनेक अवांतर शिक्षाएँ भी मिलती हैं।

समतिबाहाह, बहुपत्नीत्व, गृह-कलह, परदा, पुरुष द्वारा स्त्री की शिक्षा, बेगार, समाज, साम्प्रदायिक झगड़े, सेवा इत्यादि अनेक विषयों पर पाठक बड़े अच्छे निष्कर्ष निकाल सकता है। यह तो व्यजित शिक्षा हुई। परन्तु प्रसंगानुसार लेखक ने जो यत्र-तत्र अपने पात्रों के मुख से अनुपम उपदेशमय वाक्यावली कहलाई है, उनमें से कुछ यहाँ उदाहरण-रूप से उद्धरणीय है—

“जिस तरह रण से भागते हुए सिपाही को देखकर लोगों को उससे घृणा हो जाती है, वही तब कि उसका बंध कर डालना भी पाप नहीं समझा जाता। उसी तरह कुल में कलक लगानेवाली स्त्रियों से भी सबको घृणा हो जाता है और कोई उनकी मरत नहीं देखना चाहता। हम चाहते हैं कि सिपाही गोली और आग के सामने अटल खड़ा रहे। उसी तरह हम यह भी चाहते हैं कि स्त्री सब कुछ भेजकर अपनी मर्यादा का पालन करती रहे। हमारा मुँह हमारी देवियों हाँ से उज्ज्वल है और जिस दिन हमारी देविया इस भाँति मर्यादा का हत्या करने लगेंगी, उस दिन हमारा सर्वनाश हो जायगा।”

“मातहतों ने उनके अक्रूर के विषय में कुछ पूछ-ताछ करना अफसर को जर्जल कर देता है।”

“काल पर हम विजय पाते हैं अपनी मुर्काति से, यश से, वत में, परापकार ही अमरत्व प्रदान करना है। काल पर विजय पाने का अर्थ यह नहीं है कि हम कृत्रिम साधनों से भांग-विलास में प्रवृत्त हो, वृद्ध होकर जवान बनने का स्वप्न देखे और अर्न्त आत्मा को धोखा दे। लोकमन पर विजय पाने का अर्थ है अपने सद्बिचारों और सत्कर्मों से जनता का आदर और सम्मान प्राप्त करना। आत्मा पर विजय पाने का आशय निर्लज्जता या विषय-वासना नहीं, बल्कि इच्छाओं का दमन करना और वृत्तियों को रोकना है।”

“नशे की जाश ताकत नहीं है, ताकत वह है, जो अपने खदन में हो। जब तक प्रजा गुट न में भलेगी, कोई उसकी रक्षा नहीं कर सकता।”

क. याकल्प का विशेषताएँ

चक्रधर को लेखक ने जेल भजा। इस सबध में जेल का, जेल के कैदियों का, उनके आचरण का, जेल के अधिकारियों का, कालकांठरी का जैसा सर्जीव वर्णन किया है, पढ़नेवाला उससे कभी यह नहीं समझ सकता

कि प्रेमचन्दजी का यह अपना निजी अनुभव नहीं है। “तिगडम” जैसे जेल के विशेष शब्दों का प्रयोग भी ठीक ही स्थल पर किया गया है। जेल के दारोगा का तो ऐसा वर्णन है कि अनेक जेलमुक्त असहयोगियों को किसी विशेष दारोगा का बाद आग बिना नहीं रह सकती। जेल के वर्णन के अतिरिक्त एक और जगह गुरुसेवकसिंह के लिये लिखा है “यह महाशय विद्यासत अगर्दीशपुर के तसले थे”, यह जेल का ही महावरा है। इसे लेखक ने अपनी व्याप देकर चलनसार सिक्का बना दिया। अरविद बाबू ने तसले का नाम सिविलियन इसी मतलब से रखा था। तसला शब्द विदेशी सिविलियन से अच्छा है। इसी तरह “सच्चाई आप ही अपना इनाम है”, यह नई कहावत अंगरेजी की एक सूक्ति का उल्था है। प्रेमचन्दजी नए मुहावर और नई कहावतें गढ़ने में उरनाद है। इनके और भी उपन्यासों, कहानियों में यह विशेषता पाई जाती है।

मुर्गा वज्रधर यद्यपि फ़िसाना आजाद के खोजी की तरह अफीमची मस्खरे नहीं हैं, तथापि इनके रंग-रंग भी मंठे मजाक में वाली नहीं हैं। खोजी की हाँ थोड़ी बहुत अकड़ है, सातारिक अनुभव उससे अधिक है। पर साथ ही, उनके मुँह से लेखक अकसर हास्यास्पद उलटी-पुलटी बातें कहलवाता है। “आदर्मी की बिगड़ते देर लगती है, बनते देर नहीं लगती।” यह उलटी कहावत शर्माजी के मुँह में अच्छी ही लगती है। परन्तु खोजी की अपेक्षा मुर्गा वज्रधर अधिक भाग्यवान् है। उनके बनते सचमुच देर नहीं लगती। वह कैसी जल्दी राजा के नाना बन जाते हैं। हाँ टाकुर हरिसेवकसिंह जब मुर्गा वज्रधर की चालों से राजा विशालसिंह से मनोरमा का ब्याह कर दते, पर वायव्य हो जाने हैं, तो लौंगी को समझाने के लिये कहते हैं कि ज्योतिपी ने कहा है कि राजा साहब सवा-सौ बरस जियेंगे परन्तु लौंगी माननी नहीं। कहते हैं, बलाओं ज्योतिपी को मैं बिना स्वयं सुने विश्वास न करूँगा। मुर्गा वज्रधर किनक का ज्योतिपी बनाकर लाए, पर लौंगी के सामने एक न चली। उसने नकली ज्योतिपीजी के मुँह में कालिख पोतकर उनकी तो गत बनाई, पर उन्हें जब मुर्गा वज्रधर छुड़ाने चले, तो उनकी भी गरदन पड़कर उसने दबोच लिया। अब मुर्गाजी लाख जनन करने हैं, गरदन वृद्धी

नहीं। उस समय ठाकुर हरिसेवकसिंह से जब वह कहते हैं कि "मेरी यह साँसत हो रही है और आप खड़े हैं" और जब वह छोड़ देती है, तब कहते हैं, "साँसत तो मेरी यह क्या करती, मैंने औरत समझकर छोड़ दिया", तो क्रिमाना आज़ाद के पढ़नेवाले को खोजी की बाद आ जाती है। परंतु हमसे कोई यह न समझे कि मुंशी वज्रधर खोजी के प्रतिरूप हैं। कदापि नहीं। खोजी की कदोकामत और रहन-सहन अधिकांश अस्वाभाविक-सा हो जाता है। खोजी एक अनोखा व्यक्ति है। मुंशी वज्रधर पैंडी से चोटी तक स्वाभाविक मनुष्य हैं। इनके सारा हिंदू समाज में सैकड़ों मनुष्य होंगे। सब पृष्ठिण, तो खोजी की आत्यन्तिक विद्वक्तता अस्वाभाविक-सी लगती है। मुंशी वज्रधर में उस विद्वक्तता की छाया भी नहीं है।

जगह-जगह प्रेमचंदजी का हास्य-रस का पुट उपन्यास को ख़ास तौर पर मज़ेदार बना देता है। क्लिक के लिये तोड़ की तजवीज में मगी वज्रधर का नौद-माहात्म्य पढ़ने लायक है। जब वह पुरानी अचकन और बेकमरबद का पतलून पहनकर जेल में आते हैं, उस समय उनके रूप का वर्णन और कपड़ की बेवफाई का विस्तार आचन रोचक है।

राजकुमार के मूख में मरणांतर की दशा और पूर्व-जन्म का वर्णन लेखक ने विलक्षण रीति से कराया है। प्रेमचंदजी मरणांतर जीवन के साहित्य का भी अनुशीलन करते रहे हैं इस बात का पूरा प्रमाण नीचे लिखे अवतरण से मिलता है—

"जिसे हम मृत्यु कहते हैं और जिसके भय से मरना कापता है, वह केवल एक यात्रा है। उस यात्रा में भी मुझे तुम्हारी याद आती रहती थी, विकल होकर आकाश में ऊपर-उपर दौड़ा करता था। प्रायः सभी प्राणियों की यही दशा थी। कोई अपने मचित धन का अपत्यय देख-देखकर कड़ता था, कोई अपने बाल-बच्चों को ठाकरे खाते देखकर रोता था। वे दृश्य हम मृत्युलोक के दृश्यों से कहीं कल्याण-जनक, कहीं दुःखमय थे। कितने ही ऐसे जीव दिखाई दिए जिनके सामने यदा सम्मान से मस्तक झुकता था। वहाँ उनका नग्न स्वरूप देखकर उनसे घृणा होती थी। यह कर्म-लोक है, वह भोग-लोक और कर्म का बंट कर्म से कहीं भयकर होता है। मैं भी उन्हीं

अभागों में था। देखता था कि मेरे प्रेम-सिंचित उद्यान को मौंति-मौंति के पशु कुचल रहे हैं, मेरे प्रणय के पवित्र सागर में हिसक जल-प्रनु दौड़ रहे हैं और देव-देवकर क्रोध से विह्वल हो जाता था। अगर मुझ में वज्र गिराने की सामर्थ्य होती, तो गिराकर उन पशुओं का भत कर देता। मुझे यही ताप, यही जलन था। कितने दिनों मेरी यह अवस्था रही, इसका कुछ निश्चय नहीं कर सकता, क्योंकि वही समय का बोध करानेवाली मात्राएँ न थी, पर मुझे तो ऐसा जान पड़ता था कि उन्मत्त दशा में पड़े हुए मुझे कई युग बीत गए। रोज नई-नई सूरते आतीं और पुरानो सूरते लुप्त होता रहती थीं। सहसा एक दिन मैं भी लुप्त हो गया। कैसे लुप्त हुआ, यह याद नहा। पर होश आया, तो मैंने अपने का बालक के रूप में पाया। मैंने राजा हर्षपुर के वर में जन्म लिया था।"

मृत्तिया

प्रकृत उपन्यास लेखक मनोविज्ञान का इतिहास लिखता है, मानव-स्वभाव का चित्रण करता है। इस काम में प्रेमचंदजी निपुण हैं। ऐसा कि हम दिखा आते हैं, आपका हर एक पात्र सत्य है, हर एक अपना विशेषता रखता है। प्रत्येक के प्राचरण पर उसके मनोविज्ञान का शब्द-चित्र, जो लेखक ने रचा है, अन्यत्र सादा परंतु गंभीर-मे-गंभीर भावों से भरा है। वाक्य चुस्त हैं, शब्दावली इतना कसा हुआ है कि एक विमर्श हटाया या घटा या नष्ट जा सकता। शब्दों का लगाव ऐसा फिट है कि रटो-बढ़न की गुंजाइश हो नही। हम यहाँ कुछ थोड़े से उदाहरण देने दें।

"विनय क्रोध को निगल जाता" है।

"राज्य पशु बल का प्रत्यक्ष रूप है। राज्य सानु नहीं है, जिसका बल धर्म है, वह विद्वान् नहीं है, जिसका बल मर्क है। वह ना सिवाहा है, जो डटे के ज़ोर से अपना स्वार्थ सिद्ध करता है। इसके सिवा उसका पास कोई दूसरा साधन ही नहीं।"

"कृतज्ञता शब्दों में आकर शिष्टाचार का रूप धारण कर लेती है। उसका मौखिक रूप बली है, जो आखों से बाहर निकलते हुए कापता और लजाना है।"

"हमारी कर्म-विद्या भले ही जर्जर हो जाये, चेष्टाएँ तो कूट नहीं होतीं? कहते हैं, बुढ़ापा मरी हुई अभि-जायाओं की समाधि है, या पुराने पापों का परचासाप।"

“उनकी रसमयी कल्पना प्रेम के आघात-प्रत्याघात से एक विशेष स्फूर्ति का अनुभव करती थी।”

“किसी कठिन कार्य में सफल हो जाना आत्म-विश्वास के लिये सजीवनी के समान है।”

“विद्वान् मूर्खों को कब ध्यान में लाते हैं। इसी भाँति कुशीजन अनादियों को परवा नहीं करते। उनकी निगाह में मर्त्य का स्थान, धन और विभव के स्वामियों से कहीं ऊँचा होता है।”

“नृत्य ही अनुराग की चरम-सीमा है। सितार बज रहा है। इस पर लेखक का कल्पना बड़ी ही मुर है।”

“मानो सुधा का अनंत प्रवाह स्वर्ग की मुनहरी शिलाओं में गले मिल-मिलकर नहीं-नहीं फुहारों में किलाल कर रहा हो। नितार के तारों से स्वर्गीय तिल-लियाँ की क्रतार-सी निकल-निकलकर समस्त वायु-मण्डल में अपने कौने-परो से नाच रहो थीं, उसका आनन्द उठाने के लिये लोगों के हृदय कानों के पास आ बैठे थे।”

“पहला बार उसे प्रार्थना-शक्ति का विश्वास हुआ। कमजोरी हो मे हम लकड़ी का सहारा लेते हैं।”

▲ कालकोटरी का कैसा जाता-जागना वर्णन है!

“आह ! कालकोटरी ! तू मानवी पशुता का सबसे फ़र लीला, सबसे उज्ज्वल कीर्ति है। तू वह जादू है, जो मनुष्य को आवे रहते अभा, कान रहते बहरा, जीभ रहते गंगा बना देती है। कहा है सूर्य की किरणें, जिन्हें देखकर आत्मा को अपने होने का विश्वास हो, कहा है वायी, जो कानों को जगाए ? गंध है, किंतु ज्ञान तो भिक्षता में है, जहाँ दुग्ध के सिवा और कुछ नहीं, वहाँ गंध का ज्ञान कैसे हो ? बस शून्य है ? अधिकार है ? वहाँ पंच-भूतों का अस्तित्व ही नहीं। कदाचित् जहाँ ने इस अवस्था की कल्पना न की होगी, कदाचित् उनमें यह सामर्थ्य ही न थी। मनुष्य को आविष्कार-शक्ति कितनी विलक्षण है। धन्य हो देवता, धन्य हो !”

“एक रत्न-जटिन नदी किसी चंचल पनिहारिन की भाँति मोटे राग गाती, अटिलानी चली जाती थी।”

“सच है, पट पाकर सबका मद हो जाता है।”

दुखती हुई आँखों की अपेक्षा फूटी आँखें ही अच्छी। प्रेम सहृदयता ही का रसमय रूप है।

“प्रेम-पत्र की रचना कवित्त की रचना से कहीं कठिन

होती है। कवि चौकी सड़क पर चलता है, प्रेमी तखवार की चार पर।”

“हुज़ूर कर्ज और बर्ज के रूप में, तो केवल ज़रा-सा अंतर है, पर अर्थ में ज़मीन और आसमान का फ़र्क है।”

“अलंकार भावों के अभाव का आवरण है। सुंदरता को अलंकारों की ज़रूरत नहीं। फीमलता अलंकारों का भार नहीं सह सकती।”

“निर्बल क्रोध ही, तो वैराग्य है।”

दोष

सवा छ सौ छठ घनो छपी दुई गद्य पोथी का नितान्त निर्दोष होना भारतवर्षीय छपाई का एक अद्भुतपूर्व चमत्कार होता। तो भी इस पोथी में छापे की भूलें अत्यंत कम हैं, इतनी कम हैं, कि हम छापनेवालों को उनकी सफलता पर धधाई दिए बिना नहा रह सकते। परंतु जहाँ भूलें हैं, वहाँ अर्थ का अनर्थ काने में कसर नहीं रखतीं। जैसे पृ० १८० पर ग्राहक से मोल-जोल की जगह मोल-जोल करने से अनर्थ हो गया है। “तो” की जगह “ता”, “गा” की जगह “गा” सरीखी भूलें छपते-छपते मात्राओं के टूटने से हो जाती हैं, परंतु ऐसी भूलें भी अत्यंत कम हैं। जहाँ-जहाँ “हतबुद्धि” शब्द आया है, “हत्बुद्धि” ही छपा है। “अक्षरण” की जगह “अक्षरण” (पृ० २३२) “निर्मल” हृदय की जगह “निर्दय” हृदय (पृ० २५८) सरीखी भूलें प्रकृ देखनेवाले की हैं। परंतु पूर्वापर प्रसंग का अस्मृति लेखक की ही भूल हो सकता है। जान पड़ता है कि आरंभ में लेखक ने, जिस पात्र का नाम अहल्या रखना चाहा था, पीछे बदलकर मनोरमा बना दिया। परंतु कहीं-कहीं यह सरोधन कापी में रह गया। इसी से पृ० ३१ की चौथी पंक्ति ४ और ४३५ की २३वीं पंक्ति में मनोरमा की जगह अहल्या और पृ० ३०४ की पंक्ति ११ में मंगला की जगह मनोरमा के नाम आए हैं। परंतु एक भारी अम पाठक को चक्कर में डाल देता है। पृ० ६ पर मु० वज्रधरसिंह राजपूत बतलाए गए हैं। परंतु पृ० २६८ पर एक आवेदक युवक मुंशीजी से कहता है, “मैं भी कायाय है और बिरादरी के नाते आपके ऊपर मेरा बहुत बड़ा हक है।” इस कथन पर मुंशीजी बिरादरी होने से न तो इनकार करते हैं, न इन्कार। और प्रसंगों में भी “मुंशी” यशोदानन्द बिरादरी हैं।

फिर विशालसिंह की नातेदारी भी बिरादरी की रीति के प्रतिकूल नहीं समझी जाता। यह सभी राजपूत ही जान सकते हैं। "मुंशीजी" कहलाने और काशी में कायस्थों को गटो कबीरचौरा में रहने से नवयुवक को इनके कायस्थ होने का भ्रम हो गया हो, तो आश्चर्य नहीं। ऐसी भूल स्वार्थी आवेदकों से इस जाति-गत पक्षपात के युग में पूर्ण स्वाभाविक है। पहली बार पढ़ जाने पर यह समझा गया कि प्रेमचंदजी ने मुंशी वस्त्रधर को कायस्थ हो कल्पित किया था, परंतु दूसरी आवृत्ति पर जान पड़ा कि लेखक ने, इस प्रकार का भ्रम जान-बूझकर बड़ी चतुराई से उत्पन्न किया है। इस तरह की भूलें हमारे भ्रमात्र के जीवन का अंग हो रही हैं। यह देखने में दोष जेंचना है नहीं, पर वस्तुतः इस भ्रम-प्रदर्शन में हो लेखक ने अपना कमाल दिखाया है।

मौलिकता का प्रश्न

हृदय प्रेमचंदजी की रगभूमि पर कई समालोचक समालोचना का अभिनय कर गए हैं। प्रेमचंदजी पर धैर्य की नकल करने का व्यर्थ दोष लगाया गया है। मौलिकता के विचित्र आदर्श हिंदी-संसार का दिखावा गए हैं। उनके असहयोग को ग्लानि-सागर धर घसीटा है। वैयक्तिक याक्ष्मण किए गए हैं। इससे पहले भी एक नव युवक लेखक ने प्रेमाश्रम पर अपनी नवोन्माहिनी लेखनी का अभ्यास किया था। नई अकुरित होनेवाली प्रतिभा को मोचकर पल्लवित और पृष्पित कराना प्रत्येक रमिक देश नरक का कर्तव्य है। होनहार नेताओं, लेखकों और कवियों का पूर्ण प्राप्ताह न मिलना चाहिए। वृद्ध नेताओं और साहित्यिकों को उनका मार्गावरोध करना भारी देश-द्रोह है। हिंदी के वृद्ध समालोचकों और संपादकों के विरुद्ध यह शिक्षायुक्त किंवा अश में ठीक है कि वह नए लेखकों को जल्दी उभड़ने नहीं देते। बगाल में यह दशा नहीं है। वहां के लेखक और संपादक अपने नवयुवकों का हासला बढ़ाते रहते हैं। हिंदी के पुराने लेखक नयों के जोश पर टट्टा पानी डालते रहते हैं। उनका यह फल है कि कोई-कोई प्रतिभाशाली युवक, होनहार नेता और लेखक जो आगे के लिये अपना मार्ग प्रशस्त करना चाहते हैं, युवकींचित नासमझी से, दहने-बाँध हर तरह पुराने नेताओं और लेखकों पर आक्रमण करने लगते हैं। "येन केन प्रकारेण प्रसिद्ध

पुरुषो भवेत्।" अपनी प्रसिद्धि के लिये अपने हित-चिंतकों और मित्रों को भी अपना घेरी बना लेने में आगा-पीछा नहीं करते। यह अच्छी तरह जानते हुए भी कि व्यक्तिगत आलोचना अशिष्ट, अयुक्त और अनुचित है, अपनी और पराई व्यक्ति का व्यर्थ धर घसीटते हैं। इस क्रिया में सयन और शिष्ट भाषा के नियमों का भी जब उन्हें विस्मरण हो जाता है, तो समालोचना की साधारण और शिष्टानुमोदिन पद्धति का तो प्रश्न ही क्या है। मैं ऐसे लेखकों से यह विनम्र निवेदन करूंगा कि आपकी योग्यता और प्रतिभा स्वयं आपको आगे बढ़ाने में पूर्ण समर्थ है। उनकी शक्ति को ठीक अटकल न होने से ही आप अनुचित साहित्यिक हिंसा के अवांछनीय मार्ग का व्यर्थ अनुसरण कर रहे हैं। लोगों को अनंत-आपका सिद्धा कभी-न-कभी मानना ही पड़ेगा। दूसरे लोग यदि आपके विचारानुसार यथेष्ट अच्छे साहित्य का निर्माण नहीं कर रहे हैं, तो आप व्यर्थ उनके पीछे पड़कर अपनी अनमोल शक्ति का अपव्यय न कीजिए। आप उनकी लकीर के समानानर बड़ी लकीर खींचकर उन्हें छोटा सिद्ध कीजिए और उनकी लकीर को मिटाने का असफल प्रयास न कीजिए। और-और क्षेत्रों में हम लोग परम्पर भगदड़कर अपना कम बिनाश नहीं कर रहे हैं।

मौलिक रचना का तत्व क्या है? क्या उसका कोई परिमाण है? यदि परिमाण है, तो क्या है? इन प्रश्नों के उत्तर पर मौलिकता का परीक्षा अनलवित है। परंतु यही इनका विस्तार करने का मौका नहीं है। यह लेख स्वयं बहुत लंबा हो चुका, हम इतना ही कहेंगे कि संसार का साहित्य-सागर इनका विस्तार, इतना गभीर है कि किसी देग के भारी-मे-भारी विद्वान् साहित्यिक को अधिक-से-अधिक उसके अत्यंत क्षुद्र अंश का ज्ञान हो सकता है। उसमें कविता सत्य का विलक्षण रीति से चित्रण है और सत्य नित्य है, अनाद्यनंत है। "एक सदा विप्रा बहुधा वदति।" कहनेवाले भिन्न-भिन्न रीति से कहते हैं, परंतु सत्ता व सत्य एक ही है। कोई वान ऐसी नहीं रह गई, जो जितने दंग संभव हैं, उतने दंगों से वर्णन न की जा चुकी हो। इस तरह अक्षरशः मौलिक रचना असंभव है। फिर हम मौलिक कहे, किस रचना को?

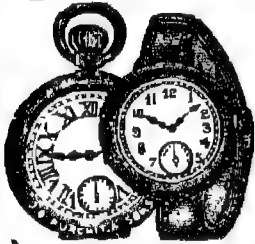
“कविरनुहरतिच्छाया कुकवि शब्द पदानि चण्डाल”

शब्दों वा पदों की खोरी करनेवाला कवि व मौलिक लेखक नहीं है। छाया का अनुहरण करनेवाला कवि है। जबर्दस्त कवि मजमून छीन लेता है, उसे ज्यादा अच्छे पैराग में बयान करता है। महाभारत और रामायण की जमीन पर नाटक, उपन्यास, आख्यान, काव्य जितने लिखे गए, उनकी गिनती नहीं; परंतु उन लेखकों में से एक को भी नक़ल करने या चुराने का दांव नहीं लगाया जाना। रंगभूमि के दो-एक पात्रों की थोड़ी-सी समानता लेकर बैनिटीफ़ेयर से मुकाबला करना, तो अत्यंत दूर की बात है। मैंने जब रंगभूमि पढ़ा, तो मुझे तो एक-एक पात्र यहीं हमारे देश के जाने हुए लोग दिलाखे। मैं अनुचित न समझता, तो अपनी समालोचना में उनके नाम लिख देता। परंतु मैं खूब जानता हूँ कि यह लेखक का कला-नैपुण्य है, उनकी कल्पना का कमाल है कि जो कोई पढ़ता है, अपने जाने हुए मानव-स्वभाव की जाती-जागती तसवीर देखता

है। जिस मनुष्य-समाज का चित्र एक लेखक खींचता है, उसी मानव-समाज की तसवीर जब दूसरा खींचेगा, तो उन चित्रों में परस्पर समानता का होना कोई अस्वरज की बात नहीं है। कायाकल्प में पारलौकिक बातें भी आई हैं। पुनर्जन्म को छोड़, कई बातें विदेशी उपन्यासों से मिलती हैं; परंतु इससे मैं उनकी नक़ल समझूँ, तो मेरी भारी असह्यता और भूल है। भारतीय ग्रंथों की रचना भारतीय आदर्श पर होती है। उन्हें भारतीय दृष्टि से ही देखना होगा। भारतीय शील से ही उन्हें परखना होगा। किसी विदेशी उपन्यास का उत्तम उल्था अमरपुरी की ही तरह हो सकता है, परंतु अमरपुरी का यथार्थ सौष्टव समझने के लिये उसी तरह विलायती ऐनक और विलायती परिमाणदंड की ज़रूरत है, जैसे रंगभूमि और कायाकल्प के लिये हमारी राष्ट्रीय ऐनक और भारतीय परिमाणदंड की आवश्यकता है।

रामदास गोड

मुफ्त में यह जेब घड़ी लीजिए इनाम



और दाद के अदर चुरचुराहट करनेवाले दाद के ऐसे दु खदाया कीड़े भी इस दवा के लगते ही मर जाते हैं। फिर वहाँ पर दाद होने का डर नहीं रहता है। इस मलहम में पारा आदि विषाक्त पदार्थ मिश्रित नहीं हैं। इसलिये लगाने से किसी तरह की जलन नहीं होती, बल्कि लगाते ही ठंडक और आराम मिलने लगता है। दाम १ शीशी I), इक्की ६ शीशी मँगाने से १ साने का सेट निचवाली फाउंटेन पेन मुफ्त इनाम—२ शीशी मँगाने से १ बॉ जर्मेन टाइमपीस मुफ्त इनाम। डाक-नार्च II) जुदा। १२ शीशी मँगाने से १ रेलवे रेगुलेटर जेब घड़ी मुफ्त इनाम। डाक-नार्च III) जुदा। २४ शीशी मँगाने से १ सुनहरी रिस्ट-वाच तस्मे-सहित मुफ्त इनाम। डाक-नार्च १) जुदा लगेगा।

आम के आम और गुठलियों के दाम—मुफ्त में मंगा लो यह चार चीज़ें इनाम



१ ठंडा चश्मा गोगल “मजलिसे हैगन केश तैल” ३ रेलवे जेब घड़ी २ रेशमी हवाई चदर ४ सुनहरी रिस्ट वाच

इस तैल को तल ने कह करक याद पुष्पा मा मार, सुगंध का भंडार भा कह दें तो कृष्ण हज नहीं है। क्योंकि इस तैल का शीशी का ढक्कन खोलते ही चारों तरफ सुगंध फैल जाता है। माना पारिजात के पुष्पों का अनेकों टोवरिया फैला दी गई हो। बम हवा का भँपारा लगते ही ऐसा सुमधुर सुगंध आने लगता है जो गह चले लगे भा लट्ट हा जाने हैं। खास कर बालों को बढ़ाने और अमर सराखे बाले लंबे चिकने बनाने में यह तल एक हा है। दाम १ शीशी III), ४ शीशी मँगाने से १ ठंडा चश्मा मुफ्त इनाम, डाक-नार्च III) ६ शीशी मँगाने से १ रेशमी हवाई चदर मुफ्त इनाम, डा० ख० ०१) जुदा—२ शीशी मँगाने से १ रेलवे जेब घड़ी मुफ्त डा० ख० ०१) १२ शीशी मँगाने से १ रिस्ट वाच मुफ्त इनाम डा० ख० ०२) २०

१५ पता—जे० डी० पुरोहित पेंड संस, पोस्ट बाक्स नं० २८८, कलकत्ता (आफीस नं० ७१ क्लाइव स्ट्रीट)

यह जान छुटो तो वापस करेंगे आम



समुद्रि की दुर्दशा



हिसक प्रथाओं ने देश की समृद्धि को चारों तरफ से घेर रखा है।

बढ़िया और सस्ते ब्लॉक बनकाइए !

[नवलकिशोर-प्रेस का ब्लॉक-डिपार्टमेंट]

एकाने हाफ्टोन तथा लाइन-ब्लॉक बनते हैं।
समय और दाम का किफायत ।



यू० पी० के प्रेसों के लिये खास मुविधा है।
एक बार परीक्षा कीजिए ।

कलकत्ते के कारीगर काम करते हैं ।

पता—रिपर्टिटेड, नवलकिशोर प्रेस, लखनऊ ।

एक बड़ी अमुकिया दूर हो गई
कटिंग मशीन की छुरियाँ

यदि बिगड़ जावें, तो हमारे पास भेजिए ।
मशीन के द्वारा धार तथा मरम्मत होती है ।

प्रत्येक साइज की छुरियाँ मरम्मत हो सकती हैं

४ दिन में तैयार लीजिए—रु० २) से ४) तक ।

छुरी नई-सी मालूम देगी—और दूने दिन चलेगी ।

एक बार परीक्षा तो कीजिए—

पता—नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ ।

सुंदर छपाई ।

हिंदी, उर्दू, अँगरेज़ी तथा मराठी में
टाइप तथा लीथो में

एक छोटे-से-छोटे पुरजे से लेकर बड़े-से-बड़े ग्रंथ छापे जाते हैं ।

छपाई अच्छी तथा रेट माधारण हैं ।

जाब-वर्क की गारंटी !

चेक, रसीद, विज़िटिंग कार्ड, रंगीन चित्र तथा अन्य फ़ैसी काम

एक बार छपाइए, देखने ही नबियन फडक उठेगी ।

पत्र-व्यवहार का पता—

मुपरिटेण्ट, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ ।

बिक्री के लिये !

तुरंत मँगाइए !!

अँगरेजी रोलर कंपोजीशन के मुक्काबिले में

हर ऋतु में एकसाँ काम देनेवाला—

रोलर कंपोजीशन

बराबर सफलता-पूर्वक वर्षों से काम दे रहा है।

हिंदोस्तान के बड़े-बड़े प्रेस इस्तेमाल करते हैं।

थोक-व्यापारियों के लिये १) पौंड

फुटकर ११) पौंड

नमूना—पत्र आने पर—

पता—सुपरिंटेंडेंट, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ।

बढ़िया जाब इंक के लिये प्रसिद्ध और प्रशंसित

जान किड ऐंड कम्पनी

के

यू० पी० का सोल-एजेंट

नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ।

हर प्रकार की बढ़िया रंगीन जाब इंक तथा न्यूज़ इंक उपर्युक्त कम्पनी की हमसे मँगाइए।

समय और दाम में किफायत होगी। हमारे यहाँ हर समय

काफी स्टॉक रहता है।

आज ही पत्र लिखिए—

सुपरिंटेंडेंट, नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ।

हिंदी की सर्वश्रेष्ठ पत्रिका !

विद्वानों द्वारा प्रशंसित !!

‘माधुरी’ के तुरंत ग्राहक

बनकर

विशेषांक मुफ्त लीजिए

अब आचण का अंक उन्हीं सज्जनों को मिल सकेगा, जो ‘माधुरी’
के ग्राहक बनेंगे; क्योंकि बहुत थोड़ी प्रतियाँ शेष हैं।

इस विशेषांक की धूम है।

ऐसा विशेषांक आज तक नहीं निकला।

इसलिये—

आज ही ग्राहक बनकर मँगाइए

अन्यथा—

पीछे कहीं हताश न होना पड़े।

दिसम्बर के बाद हम एक प्रति भी न दे सकेंगे।

अस्तु, शीघ्रता कीजिए।

निवेदक—

मैनेजर—“माधुरी” लखनऊ।



१. हिंदी के कुछ कवियों के विषय में टिप्पणियाँ



पूरी में कुछ दिन हुए यह सूचना निकली थी कि मिश्रबधु-विनोद का द्वितीय सम्मेलन निकलने-वाला है, अतः जिन लोगों को उसमें योग देना हो, वे 'माधुरी' द्वारा अपने साहित्य-विषयक अनुसंधान का फल हिंदी-संसार के सामने प्रस्तुत करें। इसी तिहारे में वे कुछ शब्द 'माधुरी' के पाठकों के सामने प्रेषित हैं। पद्यपाद मिश्रबधु हमारे सवर्धा हैं। अतः इस विषय में, जो कुछ हमका कहना था, पत्र द्वारा उनको हम सन्निहित कर चुके हैं। परंतु कुछ मित्रों का आग्रह हुआ कि केवल मिश्रबधुओं का पत्र द्वारा सूचित करना पर्याप्त नहीं है, वरन् हिंदी संसार के सामने भी ये टिप्पणियाँ रखनी जानी चाहिए। अतएव उनकी आज्ञा की शिरोधार्य कर हो हमने ये कुछ शब्द हिंदी-संसार के सामने रखने की छुट्टा की है। आशा है, प्रिय पाठकगण क्षमा करेंगे।

(१) बलभद्र मिश्र — पृ० ३६६ मिश्रबधु-विनोद — 'विनोद' में लिखा है कि 'नखशिख में ६२ घनाक्षरी छंद और एक छापय है।' इधर कुछ दिन हुए, इस ग्रंथ का एक हस्त-लिखित प्रति देखने का सुअवसर हमको प्राप्त हुआ। उसको देखने से यह ज्ञान पड़ा कि ग्रंथ का नाम 'शिखनख' है 'नखशिख' नहीं। इस ज्ञान की पूर्ति

में यह कहना पर्याप्त है कि केश-वर्णन से प्रारंभ करके कवि पद-नख-वर्णन की ओर चला है। दूसरी बात, जो इस ग्रंथ के विषय में हमको कहनी है, वह यह है कि जो हस्त-लिखित प्रति देखने का सुअवसर हमको प्राप्त हुआ, उसमें ६६ घनाक्षरी छंद और एक छापय है। अर्थात् मिश्रबधु-विनोद लिखते समय जो प्रति देखी गई थी, उसमें इस प्रति में एक घनाक्षरी छंद अधिक है। हमारी प्रति का पहला छंद इस प्रकार प्रारंभ होता है—“मरकत मुन किर्वाँ . .” और अंतिम घनाक्षरी का आदि यह है—“पलिका ते पायें जो धरति धाम धरनी में . . .” इस अंतिम घनाक्षरी के बाद एक छापय है और उसीके बाद ग्रंथ समाप्त होता है।

(२) मुकुंद प्राचीन — पृ० २४३ मि० ब० वि० — 'विनोद' में इस कवि का जन्म स० १७०२ में और कविता-काल १७३० दिया है। इस कथन का आधार शिवसिंह सरोज है। सरोजकार ने, यह सब कुछ किस आधार पर निश्चित किया है, यह कुछ कहते नहीं बनता।

कुछ दिन हुए, किसी एक मुकुंद कवि के तान-चार छापय हमको देखने को मिले थे। ये छापय अग्रदुर्हीम ज्ञानखाना की प्रशंसा में कहे गए हैं। मर्याद। यह नहीं कहा जा सकता कि इन छापयों के रचयिता मुकुंद और 'विनोद' के मुकुंद प्राचीन एक ही व्यक्ति हैं। (इस विषय में देखो—'शिवसिंह-सरोज' पृ० २७३ नवलकिशोर-प्रेस की प्रति) 'सरोज' में मुकुंद प्राचीन का जो छंद दिया है, वह इस प्रकार है—

चौकी का चमक श्री भ्रमक भीने बचन की,
 देह की दमक बार काफो पर खोइयो ।
 कहन 'मुकुंद' गयो तान को निरास भयो,
 बात को बिसन ठयो गात को बिलाइयो ।
 भाँहैं मटकाय लटकारी लट अबहीं ते,
 बचन कुटन केर बार-बार गोइयो ।
 तब ही धौ कैसी है है सजनी री रजनी में,
 एक दिन सोइरे के कठ लागि सोइयो । १ ।
 जिन छप्पयो का उल्लेख ऊपर किया गया है, उनमें से
 एक इस प्रकार है—

कमठ-पीठ पर कोल कोल पर फन फनिद फन ।
 फनपाति फन पर पुहु मे पुहुमि परदिग (त १) दीप-गन ।
 सप्तदीप पर दीप एक जव जग लिखिय,
 कवि 'मुकुंद' तह भरतखड उपाहि निसिखिय ।
 खानानखान बरम-ननयनिहि पर तुश्र भुज कल्पतरु ।
 जगमगहि खग-प्रज अग पर खग अग स्वामित बरु ।

ये दोनों मुकुंद दोहें, अथवा एक, यह हम सभी विद्वानों के
 लिये छोड़ने हैं। परंतु इतना कहना हमारे लिये अवश्य पर्याप्त
 है कि छप्पयों के रचयिता मुकुंद का समय सहज ही स्थिर हो
 सकता है। रहोम का जन्म स० १६१० और शरीरपान स०
 १६८४ में होना कहा जाता है और जहागोर स० १६६२
 में गद्दी पर बैठा। उसी समय से रहोम की क्षति प्रारंभ
 हुई, यह भी प्रसिद्ध है। अब यह छंद स० १६६२ के
 पूर्व का अवश्य होगा। अतएव यदि इसको स० १६६०
 का और कवि की अवस्था उस समय २२ वर्ष की माने,
 तो मुकुंद का जन्म-काल स० १६३२ निकलता है।

(३) महाराज रामसिंह—पृ० ८६३ मि० ब० वि०—

'अलंकार-दर्पण', 'रस-विनोद' और 'रस-निवास' नामक
 इनके तीन ग्रंथों का उल्लेख 'विनोद' में है और संभवतः इन्हीं
 में से किसी के आधार पर इन महाराज का कविता-काल स०
 १८४५ स्थिर किया गया है। इनके एक चौथे ग्रंथ का
 हमको पता लगा है, जिसका नाम 'युगल-विलास' है।
 इस ग्रंथ में १०१ वनाक्षरो और सर्वथा छंद हैं और जैसा
 नाम हो से प्रकट है श्रीराधाकृष्ण के विज्ञास इत्यादि
 का वयोन है। यह ग्रंथ स० १८३६ में बना—
 यथा—“सवत् से अष्टादश बरस छतीस पुनि . . ।”
 अतः यथाथं। इनका कविता-काल स० १८३६ होना
 चाहिए, १८४५ नहीं।

उदाहरणार्थ इस ग्रंथ में से दो छंद नीचे लिखे जाते हैं—

देखत दोऊ दिए हुलमे अति दोऊ बियोग बिया बिसरे है ;
 दोऊ रहे रम रीति निहारि के दोऊ रहे पगि प्रेम खर है ।
 मोहनी श्री मनमोहन जू मन के सब ही अभिलाख करे हैं ;
 चोप भरे चतुराई भरे अरु चाह भरे है उमाह भर है । १ ।

धनि है समीर जिहि सरस परस कियो,

तेरो चोर परम सुगव रस भीनो री ;

धनि वह मयुकर है रों मनमोहन है,

जिन तेरे कमल कपाल छन कीनो री ।

धनि वह कोर है री पूरी कीर जिन तेरे,

नाके अचरन को मधुर रस लानो री ।

धनि गनि है री हम जीवन को फल इन,

नैनन सों तेरो रूप निरख्यो नकीनो री । १ ।

(४) हठी कवि—पृ० ८६६ मि० ब० वि०—

'राधा-शतक' नामक इनके ग्रंथ का उल्लेख 'विनोद' में
 है। खोज में भी इस ग्रंथ का यही नाम और सं० १८४७
 खिला हुआ मिलता है। परंतु १५ अक्टूबर सन् १८७३
 को प्रकाशित 'Harishchandra's Magazine'
 Vol I No 1 में इस ग्रंथ का नाम 'राधा-सुधा-शतक'
 छपा है और संवत् १८३७ 'विनोद' में और खोज की
 रिपोर्ट में, जिस दोहे के आधार पर इसका सवत् स्थिर
 किया जाता है, उसका पाठ यह है “अपि सुवेद बमु
 शशि सहित . . .”, परंतु हरिश्चंद्र की प्रति में इसका
 पाठ यह है “अपि सुवेद बमु शशि सहित . . .” और
 'क्रुटनोट' में “१८३७ संवत्” ऐसा लिखा है। इसके
 बाद Harishchandra's Magazine से निकालकर
 स्वतंत्र ग्रंथ-रूप में भी यह इसी नाम और संवत्सर से छपा
 है। इस विषय में सद्यः इतना ही कहना पर्याप्त है। क्योंकि
 जब तक कोई और प्रमाण इस बात का न मिले, कुछ
 निश्चय नहीं कहा जा सकता। हठी कवि के विषय में
 इतना और वक्तव्य है कि श्रीस्वामी हितहरिवंशजी की
 शिष्य परंपरांतर्गत १२ मुख्य लोगों में से एक वह भी थे।

(५) चरणदास पृ० २५७ तथा ६५५ मि० ब० वि०—

'विनोद' के २५७ पृ० पर जिन चरणदास का उल्लेख
 है, वे चरणदास और ६५५ पृष्ठवाले चरणदास एक ही
 व्यक्ति हैं। समझ में नहीं आता कि 'सरोज'-कार ने
 इनका समय १८३७ सं० कैसे दिया है। केवल इतना ही
 नहीं, 'सरोज' में यह भी लिखा है कि ये महाराम कृष्णदास

शिक्षा के पंडितपुर नामक गाँव के रहनेवाले थे । इसका भी मर्म कुछ समझ में नहीं आता । अस्तु, ज्ञान स्वरोदय नामक अपने ग्रंथ में (जिसको 'सरोजकार' में भी इन्हीं का लिखा हुआ माना है और जिसमें से उदाहरण भी दिया है) इन्होंने अपने विषय में एक छंद दिया है । जिसमें यह जान पड़ता है कि ये 'देहरे' के रहनेवाले थे (कुछ लोगों का मत है कि यह स्थान अजमेर राज्यांतर्गत है और अद्यापि 'दहरा' के नाम से प्रसिद्ध है) और इनका पहला नाम रणजीत था । इनके पिता का नाम मुरली था और ये दूसरे जातीय थे । इन्होंने लिखा है कि "बाह्य अवस्था मोहि बहुरि दिल्ली में आयो" और वहीं इनकी मुखदेव स्वामी की भेंट हुई, जिनके ये शिष्य हो गए और उन्हीं के आग्रह से इनका नाम चरणदास हुआ । खोज में इनका स० १७६० में जन्म १८३८ में शरीर-पान लिखा है । यह किस आधार पर लिखा है, यह हमको जान नहीं है । अवश्य ही खोज में मिले किसी ग्रंथ के आश्रय पर यह लिखा गया है । परन्तु इन्हीं चरणदाम-कृत 'भक्ति-सागर' नामक एक ग्रंथ देखने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ । चरणदामजी ने चैत्र शु० १५ सोमवार स० १७८१ को इस ग्रंथ के रचने का विचार किया । और उसी समय से रचना प्रारंभ भी कर दिया, जैसा कि स्वयं उन्होंने कहा भी है । यथा—

"संवत् साह से इक्यामा, चैत सुदी तिथि पूरनमासी ।
सुख पञ्च दिन सोमह्वारा, रवृ यथ यों कियो बिचारा ।
नव ही सों अस्थापन धरिया, कट्टइकानी वादिन करिया ।
ऐसे ही पाँच हजार बनाई, नाव गुरू के गंग बहाई ।
किरि भई वानी पाँच हजार, हरि के नाव अगिन में जारा ।
संजे गुरु आज्ञा सो कानी, सो अपन मनन कैं दानी ।
अदभुत ग्रंथ महा सुगदाई, जाका मामा कही न जाई ।"

"नाव गुरू के गंग बहाई" "हरि के नाव अगिन में जारा" के आशय चाहे जो कुछ समझे जायँ, पर 'भक्ति-सागर' स्वयं ४०५ पत्र अर्थात् ८१० पृष्ठ का ग्रंथ है । इन पृष्ठों का आकार ८३×७ इंच है और प्रत्येक पृष्ठ में १६ पंक्तियाँ हैं । यह सब कहने का आशय यह है कि यह ग्रंथ बहुत बड़ा है । सच तो यह है कि यह एक ग्रंथ नहीं है, वरन् १३ ग्रंथों का समग्र-मात्र है । इस ग्रंथ में सोमा अथवा तारतम्यबद्ध कोई अध्याय-क्रम नहीं है, वरन् छोटे-छोटे १३ ग्रंथों का संकलन-मात्र एक पृष्ठ

प्रकार में कर दिया गया है । निम्न-लिखित १३ ग्रंथों का समावेश भक्तिसागर में है—

- | | |
|-------------------------------------|-----------------------------|
| (१) ब्रजचरित्र | (७) धर्मजिहाज |
| (२) अमरलोक आवड धाम | (८) ब्रह्मज्ञानसागर |
| (३) पररूपमुक्त | (९) जोगसंदेहसागर |
| (४) ज्ञानस्वरोदय | (१०) भक्तिपदारथ |
| (५) पंचोपनिषद् अथर्वन वेद की भाषा | (११) मनविरक्तकरन गुटकासार |
| (६) अष्टागयोग | (१२) शब्द |
| | (१३) ज्योत्स्य कवित्त |

इन ग्रंथों में बहुधा भक्ति और वैराग्य किंवा वेदान्त का विषय है । अतः यह अनुमान-सिद्ध है कि कम-से-कम ४० वर्ष की अवस्था के उपरान्त यह ग्रंथ कवि ने बनाया । इस दृष्टि से चरणदास का जन्म स० १७४१ के आसपास हुआ होगा । स० १७६० में नहीं, क्योंकि चाहे जो हो, २१ वर्ष की अवस्था में भक्ति और वैराग्य किंवा वेदान्त का विषय इस सूक्ष्म रीति से चरणदासजी ने कदापि नहीं लिखा होगा । इन ग्रंथों में से सबके नाम खोज किंवा 'विनोद' में नहीं है, परन्तु इनके अतिरिक्त निम्न-लिखित ग्रंथों के नाम खोज में मिले हैं ।

- (१) चरणदामसागर, (२) राममाला, (३) दान-लाला, (४) कुरुक्षेत्रलीला, (५) नासिकेन और (६) सदेहसागर ।

इनमें से सदेहसागर संभव है भक्तिसागरांतर्गत 'जोग-सदेहसागर' का दूसरा नाम हो, परन्तु जब तक दोनों

* यह ग्रंथ सन् १८६८ में नवलक्ष्मिशास्त्र-प्रेस में छप चुका है । उस संस्करण का भूमिका में चरणदाम का जन्म स० १६६१ में और शरीरपान स० १७८१ में लिखा है । और शाहजहाँ बादशाह के यहाँ उनके बुलाए जाने तथा उनकी वहाँ परीक्षा-विषयक एक आख्यायिका का भी उसमें उल्लेख है । जन्म-काल के विषय में, तो अभी हम कुछ नहीं कह सकते, परन्तु मृत्यु का सन्, तो अशुद्ध ही समझ पड़ता है, क्योंकि स० १७८१ में, तो उन्होंने भक्ति-सागर ग्रंथ की रचना प्रारंभ की । शाहजहाँ बादशाह स० १७१५ में गद्दी पर से उतारा गया, अतः यदि चरणदास यद्यपि उसके दरबार में गए, तो इसके पहले और यदि उनका जन्म स० १६६१ में ही मानें, तो भी उस समय उनकी अवस्था २४ वर्ष से अधिक नहीं हो सकती और इस छोटी-सी अवस्था में जिन सिद्धि का उल्लेख है, वह अनुमान-सिद्ध नहीं है ।—लेखक

ग्रंथों का मिलान न किया जाय, निश्चय-रूप से कुछ नहीं कहा जा सकता। इनके अतिरिक्त 'विनोद' में तीन ग्रंथों के नाम और दिए हैं—यथा—(१) नरसकेत (२) भक्रिसार (३) हरिमकाश टीका (१८३४)। नरसकेत तो प्रायः छापेकी अशुद्धि है और शुद्ध शब्द 'नासिकेत' उसके स्थान पर होना चाहिए। 'भक्रिसार' नामक ग्रंथ के रचयिता चरणदासजी किस आधार पर लिखे गए हैं, यह हम नहीं जानते। पर हाँ, यह हम जानते हैं कि इस नाम का एक ग्रंथ 'नागरीदासजी' ने बनाया था (देखो हिंदी-पुस्तकों की खोज की रिपोर्ट १९०६—१९०८, नं० १२८ वीं) यदि 'विनोद' में उल्लिखित चरणदास-कृत भक्रिसार और नागरीदास कृत भक्रिसार टा मिलान कर लिया जाय, तो यह सदेह दूर हो जाय। आशा है कि कोई महानुभाव यह करेंगे। इसी प्रकार हरिमकाश टीका-कार हरिचरणदास हैं, चरणदास नहीं। हरिचरणदासजी के विषय में लिखते हुए 'विनोद' में स्वयं लिखा है (देखो मि० ब० वि० पृ० ७८१) कि "इन्होंने रसिकप्रिया तथा सतसई की भी अनमोल टीकाएँ की हैं। सतसई की टीका

१८३४ में बनी।" इसी सतसई की टीका का नाम हरिमकाश टीका है और हमें ऐसा समझ पड़ता है कि हरिचरणदास और चरणदास के नाम में सामंजस्य होने के कारण यह ग्रंथ भूल से चरणदासजी के नाम में लिख गया है।

(६) गंगादास कायस्थ, बलरामपुर पृ० ६६६ मि० ब० वि०—इन महात्मा का किया हुआ गुलिस्ताँ का पद्यानुवाद 'विनोद' में उल्लिखित है। परंतु 'सुमनघन' के पीछे कोष्ठ में "गुलिस्ताँ का भाषानुवाद" इतना और लिख दिया जाय, तो अच्छा होगा। क्योंकि एकाएक 'सुमनघन' नाम सुनकर यह नहीं जान पड़ता कि यह गुलिस्ताँ ऐसे प्रख्यात ग्रंथ का अनुवाद है।

इस कवि के बनाए दो ग्रंथ और हमारे दृष्टिगोचर हुए हैं। पहला तो 'लघुपिंगल' और दूसरा 'पिंगल सेसमत'। इनमें से पहली पुस्तक में ८ पत्र अर्थात् १६ पृष्ठ हैं और प्रत्येक पृष्ठ में १८ पंक्तियाँ हैं। यह ग्रंथ स० १८७६ में बना। दूसरे ग्रंथ में १६ पत्र अर्थात् ३० पृष्ठ हैं और प्रत्येक पृष्ठ में १८ पंक्तियाँ हैं। इसका रचना-काल स० १८८१ है। (क्रमशः)

कुवेरनाथ मुकुल

If Your English is Defective

if you make mistakes in grammar, construction and idiom—if your stock of words is limited—if the right word refuses to turn up when you want it—if you are in doubt as to which word to choose out of several synonymous ones—if your sentences limp and jolt—if your style lacks polish and culture—

—and if you wish to remove these defects—

if you wish your writing to be correct—if you wish to have at your command a vast and varied vocabulary—if you wish to be able to pick out the right word, the pithy phrase, the racy idiom—if you wish to make your sentences compact, your paragraphs coherent, your essays harmonious, your style terse, your letters magnetic, your appeals persuasive—if you wish to be—

—a Master of Effective English—

drop me a post card or write me a letter, giving me your full name and address, your age and occupation, mentioning the position for which you wish to qualify, the examination you may have in view—and such other information about yourself as may enable me to gauge your requirements correctly, and plan a course to meet your needs. By return of post, I will write you a personal letter giving you an outline of the course together with particulars about our method of work and the easy terms of payment.

Address your enquiries to—

**The Director of Studies, Home Study Courses,
THE SCHOOL OF ENGLISH.**

Box 20, M. Poona, H. O.



१. नीति और विज्ञान

कृषि-विज्ञान (प्रथम भाग) — लेखक, प० गीतलाप्रसाद तिवारी; प्रकाशक, रामदयाल अग्रवाल, कटरा, इलाहाबाद; पृष्ठ-संख्या ३५३; मूल्य २), मजिन्द्र ।

कृषि-विज्ञान पर हिंदी-साहित्य में थोड़ी ही सी पुस्तकें हैं, किंतु धीरे-धीरे यह कमी पूरी हो रही है। इस पुस्तक में लेखक ने केवल भूमि की जुताई का विशेष रूप से उल्लेख किया है। इसके अध्ययन से पाठकों की जुताई के अनर्गल भिन्न-भिन्न वैज्ञानिक तथा व्यवहारिक सिद्धांतों का ज्ञान हो जायगा। वर्तमान समय में जुताई की क्रिया धरातल के उलट-फेर तक हो परिमित रहती है, कृषक गर्भ-तल की ओर ध्यान नहीं देने। पर इसका कारण क्या है? उनकी निर्यतना। जिसे पेट-भर भोजन ही न मिलेगा, वह उल्लि के साधनों और उपायों पर क्या ध्यान देगा। लेखक कृषि का अनुभूत ज्ञान रखता है, यह बड़ी खुशी की बात है। भिन्न-भिन्न ऋतुओं और फसलों के लिये किस प्रकार की जुताई की जरूरत है, इस विषय पर बड़े विस्तार से विवेचना की गई है। कई प्रकार के हलों के नमूने भी दिए गए हैं। अतः में मोटर से चलनेवाले विशाल हलों का वर्णन है, जो एक-एक दिन २०-२० एकड़ जमीन जोत सकते हैं। पुस्तक के आदि में श्रीहरिनारायण वाचम एम्० ए० का अनुवचन है। पुस्तक कृषि-विभाग के डाइरेक्टर को

समर्पण की गई है। शायद इससे पुस्तक का प्रचार अधिक हो। पुस्तक की भाषा के विषय में, हमें यही कहना है कि यदि कॉलेजों के विद्यार्थियों के लिये लिखी गई है, तो ठीक है, पर कृषकों के लिये है, तो इससे सरल होना चाहिए था।

× × ×
क्षार-निर्माण-विज्ञान — लेखक, स्वामी हरिशरणानंद त्रिपाठी; प्रकाशक, टी पंजाब आयुर्वेदिक फार्मसी, अमृतसर; पृष्ठ-संख्या ७०, मूल्य ॥

हमारे यहां क्षारों का ज्ञान बहुत पुराना है, किंतु जितना ज्ञान पुराना है उतनी ही उसके बनाने की विधि भी पुरानी है। इस पुस्तक में लेखक ने कई प्रकार के क्षारों के बनाने की नई विधियां लिखी हैं। पुस्तक उपयोगी है।

× × ×
मानवीय शक्तियों का परिचय और उनका विकास — लेखक आर प्रकाशक, महाशय त्रियरल (आय); एस्पलेनेड रोड देहली; पृष्ठ-संख्या ५२; मूल्य ॥

इस छोटी-सी पुस्तक में हिप्पाटिज्म, प्रेतवाद आदि विषयों पर गुरु-शिष्य सवादों द्वारा प्रकाश डाला गया है।

× × ×
आगे बढ़ो — लेखक, श्रीबुद्धिनाथ झा "कैरव"; प्रकाशक, श्रीआगर शर्मा, व्यवस्थापक, प्रमोद-पुस्तक-माला, कोटा, जिला पुर्णिया; पृष्ठ-संख्या ६६; मूल्य ॥

लेखक के विद्यार्थी-अवस्था का किया हुआ किसी अंगरेजी पुस्तक का यह भावानुवाद है। लेखक को अब मूल-लेखक का नाम भी बाद नहीं, पर इतना जानने है कि वह अमेरिका-निवासी है और इस प्रकार की कई पुस्तकें लिख चुका है। शायद मारडेन हो। स्कूली लड़के का किया हुआ अनुवाद जितना सुंदर हो सकता है, वैसा ही यह अनुवाद भी हुआ है। एक सुंदर पुस्तक का मिष्टी खराब की गई है।

X X X

२ सामाजिक

शुद्धि-चंद्रोदय—लेखक, ५ फ़रवरी बादकरण शारद, बी० ए०, एल०एल० बी०, प्रकाशक, वेदक यंत्रालय, अजमेर, पृष्ठ-संख्या २८६, मूल्य १॥)।

बड़ी सामाजिक पुस्तक है और बड़ा खोज से लिखी गई है। लेखक ने प्रमाणों द्वारा सिद्ध किया है कि शुद्धि की प्रथा सनातन है। हिंदू-काल में ही नहीं, पठानों और मुग़लों के ज़माने में भी शुद्धियों बराबर होती रहीं। इसके बाद भिन्न-भिन्न प्रांतों में शुद्धि के प्रचार-कार्य का सिद्धान्त बलोकन किया गया है और प्रमुख हिंदू-नेताओं के व्याख्यानों तथा शास्त्रों से इस विषय की पुष्टि की गई है। पुस्तक में सादे और तिरंगे कई चित्र दिए गए हैं।

X X X

पाश्चात्य संसार और भारतवर्ष (पूर्वांश)। लेखक, देवकीनन्दन विभव, प्रकाशक, भारतीय महिला-समिति, बेलनगज, आगरा; पृष्ठ-संख्या १८०, मूल्य १), सजिल्द।

मिस कैथरिन मेयो की "मदर इंडिया" नामक पुस्तक बहुत प्रसिद्ध हो चुकी है। उसमें भारत के सामाजिक अनाचार, स्वास्थ्य, आचार-विचार आदि की सूची दिला खोलकर निंदा की गई है। यह पुस्तक उसी ग्रंथ के पूर्वार्ध का हिंदी अनुवाद है। आरंभ में एक भूमिका देकर लेखक महोदय ने मिस मेयो के आक्षेपों की विवेचना की है और उनका उत्तर भी दिया है। अनुवाद सुबोध है। हां, छपाई जल्दी के कारण अच्छी नहीं हो सकी। ३) में पुस्तक महंगी नहीं।

X X X

गो-सर्वस्व—मुद्रक और प्रकाशक, श्रीराम-प्रेस, नॉर्मी। पृष्ठ-संख्या ६६, मूल्य ११)।

पुस्तक है तो छोटी-सी, पर बहुत उपयोगी। गऊओं के विषय में जिन-जिन बातों के जानने की ज़रूरत है, प्रायः सभी बातें यहाँ लिख दी गई हैं—उत्तम गाय और उत्तम सौंद के क्या लक्षण हैं, भारतवर्ष में गाय की कौन-कौन-सी जातियाँ हैं और उनके गुण-दोष क्या हैं, गो-जाति की उन्नति कैसे हो सकती है, प्रसव-काल में गऊओं की सेवा कैसे करनी चाहिए, उनकी शरीर-रक्षा, भोज, रोग आदि सभी विषयों पर प्रकाश डाला गया है। ऐसा ज्ञान पढ़ता है कि गुमनाम लेखक को गऊओं के विषय में अच्छा अनुभव है। बहुत अच्छा हो, यदि हमारे प्रांत के ज़िला-बोर्ड इस पुस्तक की कापियाँ देहातों में बँटवावे। इससे यथेष्ट उपकार होगा।

X X X

गौरक्षा—लेखक, प्रजमोहनलाल वर्मा, बी० ए०, छद्म-वादी, मृतपूर्व सम्पादन 'मिलक' १ पृष्ठ-संख्या ७२।

गो-रक्षा पर एसी सुंदर, मजबूत, तर्क-पूर्ण पुस्तक लिखकर लेखक ने गऊओं पर और भारतीय जनता के साथ बड़ा उपकार किया है। आप इसे बिना मूल्य बाँटने हैं। जो व्यक्ति चाहे, इस गो-रक्षा के निर्मित छाप सकता है। आप भारत में गो-हत्या का पूर्ण निषेध कराना चाहते हैं, इसके लिये आपन एक विस्तृत प्रोग्राम भी तैयार किया है। जिसमें देश-व्यापी आंदोलन, कानूनी सहायता, चरोखर का प्रबंध आदि मुख्य हैं। अगर हम शुद्ध, निष्कपट हृदय से इस प्रोग्राम पर अमल करें, उसमें द्वेष, विजय-गर्व और धार्मिक विवाद के भावों को न मिलने दे, तो उद्देश्य की बड़ी हद तक पूर्ति हो सकती है।

X X X

२. कविता

सर्गात-सुधा—लेखक, आयापक पुरारिलाल शर्मा; आकार छटा; पृष्ठ-संख्या ६२; छपाई और काराज अच्छा; मूल्य ११)। आयापक पुरारिलाल शर्मा, हरसदन, मेरठ के पते से प्राप्त।

इसमें भिन्न-भिन्न कविताओं की बहुत-सी कविताओं का संग्रह है। इस संग्रह का यह दूसरा संस्करण है। इससे

जान पड़ता है कि संग्रह लोक-प्रिय हुआ है। बालकों के लिये संग्रह उपयोगी है।

हिंदू—रचयिता, श्रीमैथिलीशरणजी गुप्त ; आकार छोटा ; पृष्ठ-संख्या ३२३ ; कागज और छपाई उत्तम ; विशेष सस्करण का सजिल्द एक प्रति का मूल्य १।) ; माहिल्य-मदन, चिरगौव (भौमों) द्वारा प्रकाशित, और वही से प्राप्य ।

इस पुस्तिका में कविवर श्रीमैथिलीशरणजी गुप्त की प्रायः १०० छोटी-छोटी कविताएँ संगृहीत हैं। गुप्तजी की रचना सब सुंदर होती है। वह लोक-प्रिय भी प्रबुद्ध है। प्रस्तुत संग्रह में भी गुप्तजी की लेखनी का चमत्कार मौजूद है। विश्वास है, इस पुस्तक के पाठ से हिंदू-भानुको का कल्याण होगा।

रहिमन-शनक—संपादक तथा अनुवादक, प० शिव-शंकर मिश्र 'विशारद', अयापक गंगापुर काशी ; प्रकाशक, रामदयाल अग्रवाल, कटरा, प्रयाग ; पृष्ठ-संख्या ६४ ; छपाई और कागज साधारण ; मूल्य १-।) । प्रकाशक से प्राप्य ।

इस पुस्तक में मुकवि रहीम के १०० दोहों का अनुवाद है, एवं कुछ टिप्पणियाँ भी। अनुवाद सर्वत्र निर्दोष नहीं है यद्यपि अधिकांश में अच्छा हुआ है। टिप्पणियों का भी यही हाल है। रहीम की कविता के रसिक सज्जनों को इस पुस्तक का पढ़ना चाहिए।

आँखमिचानी—संपादक, ब्रह्मचारी इन्द्र शास्त्री ; प्रकाशक, रामदयाल अग्रवाल, बुकसेलर ऐडपल्लिशर, कटरा, प्रयाग ; पृष्ठ-पर ११ ६६ ; छपाई साधारण ; कागज अच्छा, मूल्य १-।) । प्रकाशक से प्राप्य ।

यह २४ कविताओं का संग्रह है। आजकल जिन लोगों की कविताएँ पत्र-पत्रिकाओं में प्रायः छपा करती हैं, प्रायः इस संग्रह में भी उन्हीं की कविताएँ संगृहीत

हैं। कविताएँ खड़ी बोली की हैं। नए ढंग की कविता पढ़नेवालों के यह काम की चीज़ है।

हिंदी-करीमा—अनुवादक, इकबाल वर्मा 'सेहर' ; प्रकाशक, वैद्य शिवनारायण मिश्र, (मपग्रन्थ, प्रकाश-पुस्तकालय, कानपुर ; पृष्ठ-संख्या ३६ ; मूल्य १-।) । छपाई और कागज उत्कृष्ट ; प्रकाशक से प्राप्य ।

इस पुस्तक में फ़ारसी की प्रसिद्ध पुस्तक करीमा का अनुवाद है। इसकी भूमिका श्रीयुत प्रेमचंदजी ने लिखी है। अनुवाद कैसा हुआ है, इसके देखने के लिये कुछ पढ़ियाँ नीचे दी जाती हैं।

सावधान ऐ पुत्र ! कभी मत गर्वान्वित हो मन तेरा ;
उसी गर्व के हाथ एक दिन होभा चोर पतन तेरा ।
नहीं अर्माएँ कभी गर्वान्वित जानी आत्मा का होना ;
हानवान यदि गर्वान्वित हो हे विचित्र ऐसा होना ।

करीमा के एक अच्छे हिंदी-अनुवाद की आवश्यकता थी, वह अब पूरी हो गई। हम इस पुस्तक का सादर स्वागत करते हैं।

८. प्राप्ति-स्वाकार

निम्न-लिखित पुस्तकें भी प्राप्त हुई हैं—

१. भोराष्ट्रीय विद्या-भवन का नियमावली ।
२. स्वर्ग से (स्वामी रामतीर्थ के उपदेश) ।
३. वैदिक धर्म-रहस्य ।
४. हिंदू-गायन (प्रथम भाग) ।
५. श्राद्ध-गुण-विवरण ।
६. आपन्न-कथा ।
७. ज्योतिष-शास्त्र-प्रवेशिका ।
८. अभिलाष-बत्तीसी ।
९. श्रौतगृह्य-विनोद ।
१०. दुःख-गाथा ।
११. मुकुट-पद्धति ।
१२. श्रीमोहनजीवनादर्श ।

महिला मनोरंजन



१. 'मेरी भारतीय बहिनो के लिये'



श्रीमती ऐन मार्गरेट होमग्रेन (Mrs Margaret H. Ingren) एक स्वीडन की विदुषी महिला हैं, जिन्होंने उस देश की स्त्रियों को वोट का स्वत्व दिलाने के लिये घोर परिश्रम किया है और इसीलिये स्वीडन में वह स्त्रियों के वोटधिकार की

जन्मदात्री कहलाती हैं। मि० कालीदाम नाग ने अपने एक मित्र द्वारा, श्रीमती होमग्रेन से अपने कार्य के सफलभूत होने के बारे में कुछ लिखने को रूपा था। श्रीमतीजी ने मि० नाग के प्रत्युत्तर में एक पत्र भेजा, जो 'माडर्न रिव्यू' में छपा था। उसी का अनुवाद नीचे दिया जाता है। आशा है कि भारतीय समाज-सेवी श्रीमती होमग्रेन के अनुभव से कुछ लाभ उठावेंगे।

'प्यारी भारतीय बहिनो ! तुमको कुछ लिखने के लिये मुझको कुछ अवसर प्राप्त हुआ है, इससे मुझे जो प्रसन्नता हुई है, उसकी तुम कल्पना भी नहीं कर सकती। मिसज़ बटेंशोन (Mrs Batenshon) ने जो कि मि० नाग की मित्र हैं, मुझसे अनुरोध किया है कि मैं तुमसे कुछ वृत्तान्त अपने और स्त्रियों

को वोट देने के अधिकार के बारे में कहूँ, क्योंकि मैं स्वीडन में स्त्रियों को वोट का अधिकार दिलाने की जन्मदात्री कहलाती हूँ। मैं आशा करती हूँ कि मेरा यह कार्य-विवरण तुम्हारा कुछ सहायक होगा। यद्यपि मैं मानती हूँ कि मेरे लिये यह बात और अधिक सुखकर होती, यदि मैं अन्य स्त्रियों के कार्य के बारे में लिखती।

मैं सन् १८२० ई० में एक गाँव के एक कुलीन घराने में उत्पन्न हुई थी। मेरे माता-पिता एक प्राचीन अमीर कुल के थे और मेरे पिता अपनी पैतृक संपत्ति का प्रबंध हाथ में लेने से पहले राजनीतिज्ञ रह चुके थे, और इसीलिये दूसरे देशवासियों से उनकी सहायभूति थी। यद्यपि राजनीति में वे अनुदार-दल के थे, पर स्त्रियों के अधिकार से संबंध रखनेवाली बातों में वे अपने समय से बहुत आगे थे। उन्हीं से मैंने राजनीति सीखी और मनुष्य-मात्र से प्रेम करने लगी। १७ वर्ष की आयु में वे देवलोको को चले गए। वह मेरे 'प्यारे पिता ही नहीं थे, वरन् मेरे सबसे श्रेष्ठ सगी भी थे, और हम लोगों की आयु में २० वर्ष का अंतर होते हुए भी इस प्रकार का आपस में संबंध सम्भव था।

१६ वर्ष की आयु में मैंने उपशाला (Upsala) विशालय के प्राणि-शास्त्र के प्रोफेसर से विवाह किया।

वे बहुत ही चतुर और सत्यप्रिय मनुष्य थे। उन्होंने ही मेरे मस्तिष्क पर यह प्रभाव डाला कि मैं जीवन को एक उदार-दृष्टि से देखने लगी। इसी विचार को मैंने सदा से अपनाया है और आयु की वृद्धि के साथ-साथ यह विचार और दृढ़ होता जाता है।

मैं नौ सालकी की माता रह चुकी हूँ। इतना बड़ा बाल और उसके ऊपर एक बड़ी गृहस्थी के सारे प्रबंध वा बोझ, एक स्त्री के लिये इतना ही बहुत हो जाता है और मुझे कभी-कभी यह अस्तर भी जाता था। गृहस्थी के अन्य कार्यों के साथ-साथ हमारे यहाँ विद्यालय के विद्यार्थियों का अर्द्ध मासिक भोज भी होता था। परंतु भौतिक विचारों के भार से मैं अपने को दफने नहीं देती थी, बल्कि संगीत-साहित्य तथा आध्यात्मिक पुस्तकों द्वारा मैं अपनी आत्मा के लिये शक्ति प्राप्त कर लेती थी। मेरे आरम्भिक जीवन की उन्नति के लिये नॉर्वे के परलोकवासी कवि और संपादक (Bjornstjerne Bjornson) और उनकी पत्नी की मित्रता बहुत अधिक लाभदायक मिळ गई है।

मुझको यह बात अवश्य मान लेना चाहिए कि अधिकतर पुरुष ही ऐसे रहे हैं, जिनका प्रभाव मेरी आत्मिक उन्नति पर अधिक रहा है। इनमें केवल दो स्त्रियाँ हैं। एक मेरी बहन हैं, जो कि मेरे जीवन-भर मेरी सहायक रही है और दूसरी प्रसिद्ध लेखिका एलनकी (Ellenkey) हैं।

मेरे विचारों की उन्नति का अधिकतर श्रेय नॉर्मनकी है। उनका 'कौन तथा समाज में उसका स्थान' के बारे में जो विश्वास था, उससे मुझको अपनी शक्ति पर वह भरोसा हो गया, जिसकी मुझमें कमी थी। और यही गुण ऐसे मनुष्य के लिये, जो जनता में वक्तृता देना चाहता है, बहुत अधिक आवश्यक है। बहुत समय तक मेरी यह आंतरिक धारणा थी कि मैं किसी कार्य के योग्य नहीं हूँ।

अपने स्वामी के मृत्यु के चार वर्ष पश्चात् मैं स्वीडन की राजधानी स्टोकहोम में बस गई। सन् १९०१ में मुझको स्त्रियों की शक्ति-सभा (Women's Rease Association) का, सभापति चुना गया। इसके दूसरे ही वर्ष मेरे ऊपर स्त्रियों का वोटधिकार दिखाने की संस्था (Woman suffrage League) का बहुत-सा भार

आ पड़ा। इस प्रयत्न में उस समय एक उग्र-रूप धारण कर लिया था, क्योंकि पार्लियामेंट में एक सदस्य ने स्त्रियों को वोट का अधिकार देने के आशय का एक बिल पेश किया था। स्त्रियों को वोटधिकार दिलाने की एक सभा बनाई गई, जिसकी मैं उपसभापति हुई। अपने कार्य को पूर्ण करने के हेतु यह अत्यंत आवश्यक था कि सारे देश की स्त्रियों की शक्ति और सहानुभूति एकत्र की जावे और इसके लिये घोर परिश्रम की ज़रूरत थी। परंतु बिना धन के और एक ऐसे व्यक्ति के, जो सारे देश में भ्रमण कर सके, उनकी कठिनाइयों को मैंने समझा और इसलिये मुझको अपने कार्य में और भी दृढ़ता से लग जाना पड़ा। मेरे व्याख्यानों की श्रोता और समाजोच्च सभी बड़े व्यापार से मुनते तथा उन पर विचार करते थे। यहाँ तक कि अनुदार दल के समाचारपत्र तक कभी कोई ऐसी बात नहीं लिखते थे, जिससे यह प्रतीत होता कि वे मेरे विरुद्ध हैं। मैं बड़ी सावधानी से ऐसी बात नहीं कहती जिससे अनधिकार चेष्टा प्रतीत होती अथवा जो किसी की बुरी मालूम होती। मैं अपने आंतरिक दृढ़ विश्वास के साथ केवल एक बात का संदेश सबको मनाती और वह था स्त्रियों के लिये वोट का द्वार खोल देना। अपने प्रयत्न से मैं बहुत से सहयोगी बनाने में समर्थ हुई और सचमुच ६० भिन्न-भिन्न स्थानों में सभाएँ बन गईं।

सन् १९०३ में, जब कि मैं स्वीडन के सबसे उत्तरी भाग में व्याख्यान देने का आयोजन कर रही थी, उस समय मैंने रेलवे के एक कर्मचारी से अपनी यात्रा के विषय में सलाह ली। जब उसने यह सुना कि मैं जाड़े के आरंभ में, ध्रुव के वृत्त से ऊपर यात्रा करने का विचार कर रही हूँ, तो वह बहुत आश्चर्य में पड़ गया। उसने मुझे चेताना दी कि इस ऋतु में ऐसे देश में बहुत संभव है कि आप एक निर्जन स्थान में कई दिनों तक बर्फ से ढकी पड़ी रहें। उसने एक बात का और भी भय दिखलाया कि योर्क ही दिन हुए जब जहाज़ के सैनिकों को ट्रेन में ले जाते समय कभी-कभी बड़े-बड़े दूंगे भी हो चुके हैं। और उसने यह कहकर अपने कथन को समाप्त किया कि वर्ष के इस भाग में स्वयं शैतान भी यात्रा करने का साहस नहीं करेगा।

परंतु उसी समय देश की राजनैतिक परिस्थिति ऐसी थी कि जो कुछ करना हो, वह जल्दी करना चाहिए था। उस समय यह बात किसी के ध्यान में भी नहीं आ सकती थी कि हमको अपने उद्देश्य में सफलता प्राप्त करने के लिये १२ वर्ष तक ठहरना पड़ेगा।

मैंने अपने को सिर से पैर तक फिर से ठकने का प्रबंध किया और भोजन के पदार्थों से एक टोकरी जो मार ली। गाड़ी चलाई और मार्ग में किसी प्रकार की रुकावट नहीं हुई। केवल एक स्थान पर गाड़ी को लगभग १ घंटे रुकना पड़ा, क्योंकि रेल को राह में बारहसियों का एक कुंड पड़ा हुआ था। घोर अंधकार और कटकटाती ठंड में बारह घंटे की यह यात्रा और सब कुछ थी, परंतु चिन्त प्रयत्न करनेवाला न थी। मगर इस जान की क्या खिंता जब कि मेरी आत्मा में स्त्रियों के पक्ष की सत्यता की अग्नि जल रही थी। इस कष्टप्रद यात्रा का फल भी मुझे शीघ्र ही भुगतना पड़ा, क्योंकि इसके पश्चात् मैं किसी प्रकार की अमशील यात्रा करने के सर्वथा अयोग्य हो गई।

इन वर्षों में बहुत-से न्यायवादी निकल पड़े, और भिन्न-भिन्न स्थानों में लगभग २५० समाज स्थानों स्थापित हो गईं। मुझको फिर बहुत-से ऐसे प्रमाण मिले कि लोग मुझको देखना और मुझसे कुछ सुनना चाहते हैं।

समय और मनुष्य में कितने वेग से परिवर्तन होता है? जब मैं अपने परिश्रम के अनास वर्षों की ओर दृष्टि-पात करती हूँ, तो मेरा हृदय अपने देश के उन स्त्री और पुरुषों के प्रोत्साहन के लिये, जो उन्होंने उस समय दिया, धन्यवाद से भर जाता है। मेरे साथी कार्यकर्ताओं को बड़े संतोष से काम लेना पड़ा। मैं इस बात को जानती हूँ कि जब मुझको ऐसे साथियों के साथ कार्य करना पड़ता है, जो मुझमें भिन्न विचार रखते हैं, तब मैं कुछ नहीं कर सकती। मैं अपनी शक्तियों को पूर्णतया सभी किसी कार्य में लगा सकती हूँ, जब कि मेरे सम्मुख किसी प्रकार की रुकावट उपस्थित न की जावे। मेरे लिये स्वतंत्रता और सत्य अत्यंत आवश्यक है और इसी-

लिये स्त्रियों तथा राष्ट्रों में, मैं जानती हूँ कि यह भाव-नार्थ होता है और उनका आदर करती हूँ। मैं अब भी स्त्रियों के अधिकार के लिये और उनको पुरुषों के समान बनाने के लिये उत्साह से कार्य करती हूँ, परंतु इस आदर्श को प्राप्त करने के लिये हमको अभी बहुत दूर जाना है और इसमें स्त्रियों की उन्नति सबसे अधिक आवश्यक है।

मैं यह चाहती थी कि बांड का यह बड़ा सगठन, स्त्रियों की एक विराट् सभा के रूप में जीवित रहता, परंतु और लोग इस प्रस्ताव से सहमत नहीं थे और इसलिये सगठन के सब केंद्र मृत्यु को प्राप्त हो गए। मुझे इससे बड़ा दुःख है और जब तक जीवित रहूंगी, इस बात का दुःख रहेगा। स्त्रियां जब तक सगठन के द्वारा एकत्र होना नहीं सीखेंगी, तक तक वे कोई बृहत् कार्य नहीं कर सकतीं। वे मनुष्य-समाज के विनाश हृदय में कोई परिवर्तन नहीं कर सकेंगी अर्थात् युद्ध और अत्याचार को नहीं रोक सकेंगी।

यदि समार की सब स्त्रियाँ शान्ति और शुभ इच्छा के लिये प्रीति और उपकार के सहयोग में बंध जायें, तब हम लोग मानव से भी महान् कार्य करने में सफल हो सकेंगी।

अपने आंतरिक हृदय से मैं तुम्हारे स्वतंत्रता के कार्य में सफलता चाहती हूँ।

चक्रवर्तिलाल गर्ग

× × ×

२ निर्मोही समार

निर्मोही समार ज़रा भी नहा हृदय में पीड़ा !
बेहोशी में विकल वेदना से करते यों क्रोडा !
दुस्विया के घायल घावों पर निर्दय टस लगाते—
हृदय हीन आत्मा न ज़रा उफ़ तरे मन में प्रोडा !
सो लेने दे ज़रा हृदय की गहरी मूक व्यथाएँ ;
क्या पाएगा अरे जानकर मेरी कहण कथाएँ ।

रामप्यारी देवी वर्मा



बाल-विनोद

१ ढेला और पत्ता
 एक ढेला था पड़ा मैदान में ।
 एक पत्ता भी वही पै आ गिरा ।
 साथ वे दोनों बहुत दिन तक रहे
 मित्रता उनमें इसी से हो गई ।
 एक दिन पत्ते ने ढेले से कहा,—
 'साथ ही हम तुम रहे यो संवेदा ।
 आ पड़ेगा हम पे जब कोई विपद् ।
 एक का देगा मदद तब दूसरा ।'
 मुनके टेल ने कहा,—'हाँ ठीक है ।
 जायगी तुमको न ले आँधी उड़ा ।
 वह जमी चलने लगेगी ओर से ।
 वस, मैं तुम पे बैठ जाऊँगा तभी ।'
 "और मैं जल से तुम्हें लूँगा बचा"
 पात ने उत्तर दिया आनंद से ।
 "जब बरसने वह लगेगा तब मैं जा ।
 बैठ जाऊँगा तुम्हारा पाँठ पे ।"
 उसको गलने से बचाता पात था ।
 इसको उड़ने से तथा ढेला सदा ।
 एक की करके मदद यो दूसरा ।
 मित्रता उनने निभाई खूब ही ।

पर अचानक एक दिन हलचल मची
 आँधी-पानी क्योंकि आया साथ ही ।
 बैठता था कूद ढेला पात पे ।
 ले उड़े जिससे न आँधी भट उससे ।
 ओर उड़ ढेल पे पत्ता बैठता ,
 जल की चोटा से न वह जिससे गले ।
 यो उल्लूकते-कूदते बस शीघ्र ही ।
 उड़ गया पात और ढेला गल गया ।
 श्रीरामलाचन शर्मा 'कटक'

× × ×

२ कसरत करो

एक राजा था । वह धन के मद से इतना फूला
 था कि चार पाद भी पैदल चलना, वह अपना
 अपमान समझता था । जब वह अपने महल से
 दरबार में जाने के लिये निकलता था, तो पालकी
 पर ही निकलता था । खाने-पीने, नित्य क्रिया
 करने या किसी साधारण-से-साधारण काम के
 लिये भी वह बिना किसी सवारी के नहीं निकलता
 था । अपने जीवन में वह कभी भी कुछ दूर तक
 पैदल नहीं चला था । इसी में वह अपनी शान
 समझता था । इस प्रकार वह बड़ा आलसी हो

गया। कुछ दिनों के बाद तो उसका महल से निकलना भी मुश्किल हो गया। सब काम मंत्री और अन्य कर्मचारियों के भरोसे छोड़कर वह अपने निवास में पड़ा रहता था। राजा का भोजन भी राजसी और तामसी चीजों से परिपूर्ण रहा करता था। वह सदा अच्छी-अच्छी चीजें खाना था और महल में पड़ा रहता था।

इस प्रकार बहुत दिनों तक चुपचाप महल में रहने के कारण राजा अस्वस्थ होने लगा। उसकी पाचन-शक्ति बिगड़ने लगी। यहाँ तक कि कुछ दिनों में उसकी भूख भी जाती रही; आँते कमजोर पड़ गई। राजा कुछ भी खाता था, तो पचता नहीं था। उसका शरीर जर्जर हो गया।

राजा के यहाँ वैद्यों का जमघट लगा रहता था। सभी वैद्य जानते थे कि राजा पौष्टिक पदार्थ भोजन करता है, और चुपचाप पड़ा रहता है—इसीलिये उसकी यह दशा हुई है। परंतु कोई भी वैद्य डर के मारे राजा को यह सलाह न देता था कि आप कुछ टहला कीजिए, या कुछ कसरत कीजिए, जिससे आपकी आँतो की कमजोरी दूर हो जाय। किसी-किसी ने हिम्मत करके राजा को इस बात की सलाह भी दी, तो वे राज्य से निकाल दिए गए। एक वैद्य तो कैद भी कर लिया गया। मंत्री बेचारे क्या करें—राजा का उन्मथन कैसे करें। इस प्रकार वैद्य लोग भी चुपचाप दवा देने जाने थे—राजा के डर के मारे कोई भी न तो उन्हें पथ्य बतलाना था और न टहलने की आवश्यकता बनाना था। उन्हें जो कुछ भाता था, वे खाने थे और पड़े रहने थे। अंत में उनका स्वास्थ्य इतना बिगड़ गया कि वे बैठ भी नहीं सकते थे। अब वैद्यों पर और भी फटकार पड़ने लगी। परंतु

वे बेचारे करें क्या? उनका तो हाल उस मनुष्य के समान हो रहा था, जिसके पीछे तो बाघ हो और आगे एक भयानक खाई। “भई गति साँप छुड़ूँदर केरी।”

× × ×

कुछ दिनों के बाद एक दूसरे राज्य का वैद्य संयोग-वश वहाँ आ गया। सब उसे राजा के पास ले गए। राजा के रोग का कारण जब उसे ज्ञान हुआ, तो वह चिंता में निमग्न हो गया। वह कुछ देर तक सोचता रहा। तब तक उसे एक उपाय सूझा। उसकी वाङ्मे खिल गई। उसने मंत्री से नगर के बाहर मैदान में एक बड़ा कमरा तैयार करने को कहा। कमरा बनकर तैयार हो गया। वैद्य ने उस कमरे की नीचे की सतह पर सर्वत्र आग जलवा दी—कहीं एक इंच भी स्थान बाकी न रहा। जब आग खूब देर तक जल चुकी और कमरे की सतह खूब गर्म हो गई, तब उसने मंत्री से शीघ्र आग बाहर निकलवाने की प्रार्थना की। बहुत-से मनुष्यों ने जूता पहनकर कमरे में प्रवेश किया और सब आग को बाहर निकाल दिया। कमरे में भाड़ू लगा दिया गया।

अब राजा को पालकी पर चढ़ाकर लोग वहाँ तक ले गए। वैद्यजी ने राजा से कहा—आपको बिना जूता पहने उस कमरे में चलना होगा—वहीं आपके रोग की जाँच की जायगी। राजा तैयार हो गया। उसे क्या मालूम था कि कमरे की जमीन गरम है। जब रोग से मनुष्य एकदम ग्रसित हो जाता है, तो उससे छुटकारा पाने के लिये वह कठिन-से-कठिन उपाय का भी अवलंबन करने के लिये तैयार हो जाता है। उसे आरोग्य लाभ करने की उत्कट अभिलाषा हो जाती है। यही दशा राजा की भी

धी। वह अपने रोग से मुक्त होने के लिये बहुत उतावला हो गया था। वैद्यजी ने मंत्री से कहा कि इस कमरे के निकट कोई भी न रहने पावे। सब लोग दूर हटा दिए गए। मंत्री स्वयं भी हट गए। अब वहाँ केवल राजा और वैद्य रह गए। वैद्य के कहे अनुसार राजा उस कमरे के दरवाजे तक पैदल ही किसी प्रकार गए। पैरों में जूता नहीं था। वैद्यजी ने राजा से कहा—श्रीमान् अंदर चले। राजा के भीतर जाते ही वैद्य ने बाहर से दरवाजा बन्द कर दिया। गरम सतह पर राजा का पैर जलने लगा। वे बाहर आने लगे, परंतु दरवाजा तो पहले ही बंद हो गया था। अब राजा उसी गरम कमरे में कूदने और दौड़ने लगे। उस समय न जाने उनमें कहाँ से बल आ गया था। उस वैद्य को उन्होंने कई गालियाँ सुनाई। बहुत दौड़ने और चिड़ाने पर भी कोई नहीं आया, क्योंकि वैद्य ने तो पहले ही सबको वहाँ से दूर हटा दिया था। जब राजा का शरीर दौड़ते दौड़ते शिथिल हो चला, तो वैद्य ने दरवाजा खोल दिया। राजा दौड़कर बाहर आए और धड़ाम से पृथ्वी पर गिर गए। कुछ देर के लिये उन्हें बेहोशी हो आई। अब वैद्यजी वहाँ से चपत हो गए।

जब बहुत देर हो गई, तो मंत्री को वैद्य पर कुछ शक हुआ। वे स्वयं वहाँ गये और राजा को बेहोश पाया। कहाँ बुलाए गए और राजा पालकी पर लिटाकर मइल में लाए गए। बहुत देर के बाद राजा को होश हुआ, तो उन्होंने मंत्री से उस वैद्य की सब करतूत कह सुनाई और उसकी खोज करने को कहा। राजा का क्रोध उस वैद्य पर बहुत था। यदि वे उसे उस समय पा जाते, तो अवश्य फौसी पर चढ़वा देते। मंत्री ने उस वैद्य

की बहुत खोज की, परंतु कहीं भी उसका पता न चला। इस काम के लिये और भी दूत भेजे गए। दूसरे दिन राजा को अपना शरीर कुछ हल्का मालूम हुआ। उन्हें खुलासा दस्त हुआ, भूख भी खूब लगी, शरीर में कुछ ताकत मालूम होने लगी। इसका कारण क्या था? राजा सोचने लगे। उन्हें यह समझते देर न लगी कि कल गरम कमरे में दौड़ना ही इसका कारण है। अब उन्होंने कसरत और टहलने के महत्त्व को समझा। उन्हें अपने पर ग्लानि हुई। उन्हें अब उस वैद्य पर भ्रद्धा हो गई, जिसे एक दिन पहले वे फौसी दे देने का निश्चय कर चुके थे। राजा आज बहुत कोशिश करके दरबार में पैदल ही आए। मंत्री के आश्चर्य का ठिकाना न था। जो राजा स्वस्थ रहने पर भी कभी एक पग पैदल नहीं चले थे, वे आज बीमारी की हालत में महल से दरबार तक पैदल कैसे आए। सबों को आश्चर्य हुआ। राजा ने सूचना निकाली कि—“जो कोई उस वैद्य को ढूँढ़ निकालेगा, उसे मैं अपना आधा राज्य दे दूँगा। उसने मुझे बड़ी अच्छी शिक्षा दी है। मैं अब तक राज्य के मद में फूला हुआ था—परंतु उसने मुझे बतला दिया कि राज्य और धन से भी बढ़कर कोई चीज इस संसार में है और वह स्वास्थ्य है। ...”

राजा का बोलना अभी समाप्त भी नहीं हुआ था कि एक ओर से एक मनुष्य आता हुआ दिखलाई दिया। ये और कोई नहीं, वही वैद्यजी थे जिनको ढूँढ़ निकालने के लिये कल बहुत-से दूत छोड़े गए थे। वैद्यजी समझते थे कि राजा पहले तो आपे-से बाहर अवश्य हो जायेंगे, परंतु जब उन्हें दौड़ने और टहलने का फायदा मालूम होगा,

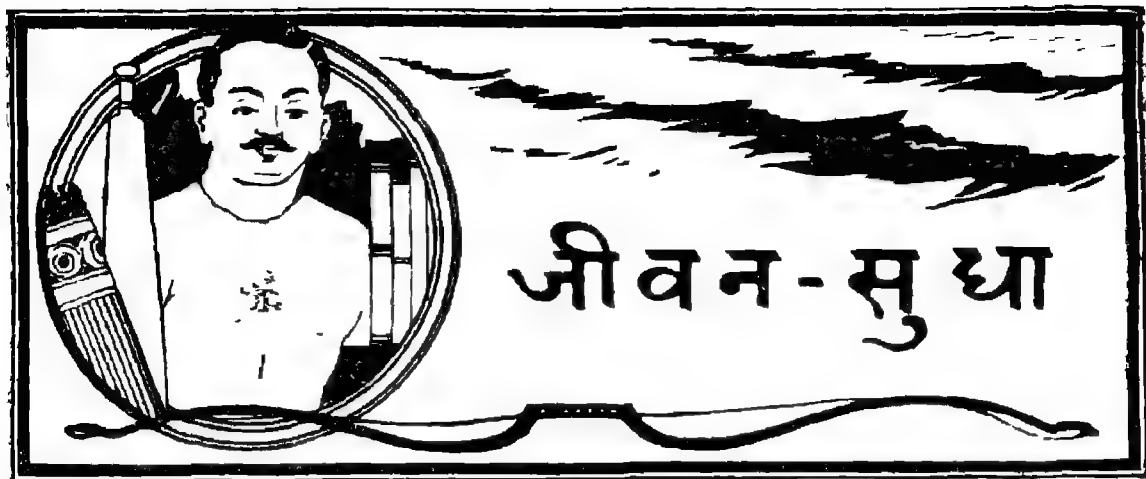
तो वे अवश्य मेरी खोज करेंगे। ऐसा विचार वे पेश बदलकर उन्हीं के राज्य में छिप हुए थे। आज राजा का रंग-रुग बदला हुआ देखकर प्रसन्न हुए।

वैद्यजी को देखकर राजा के हर्ष का पारावार न था। उन्होंने उन्हें हृदय में लगा लिया और अपनी बगल में बैठाया। राजा अपना आधा राज्य देने लगे, तो वैद्यजी ने लेने से इनकार किया और कहा कि—“मेरा काम राज्य करने का नहीं है; मुझे तो भरण-पान और कपड़ा मिला कर, यही बहुत है। मैं आप लोगों की सेवा के लिये बराबर तैयार रहूँगा।” उसी दिन से उन्होंने राजा की सेवा करना प्रारंभ कर दिया। वे राजा को दोनो समय एक-एक घंटा टहलाते और मोटा खाना खिलाते थे। राजा सानद उनके कहने के अनुसार कार्य किया करते थे। कुछ दिनों में राजा एकदम स्वस्थ हो गए। अच्छा हो जाने पर भी राजा ने टहलना नहीं छोड़ा और राजसी भोजन तो एकदम त्याग दिया।

बालको ! देखो राज्य का सब सुख होते हुए भी राजा स्वास्थ्य के लिये कितना दुखी था। स्वस्थ न रहने के कारण उस राज्य में उसे कोई सुख न मिलता था। इस समार में स्वास्थ्य ही सब कुछ है। तीनों त्रिभुवन का राज्य भी किमी अस्वस्थ मनुष्य को सुखी नहीं बना सकता, वरन् जो स्वस्थ है, उसे सब भी यदि खाने को मिले, तो

वह सुखी है। तुम लोगों को सब बातों से बचकर स्वास्थ्य पर ही ध्यान देना उचित है। तुम कितना भी पढ़ो—बी० ए० और एम्० ए० की डिग्रियाँ प्राप्त करो; परंतु यदि तुम स्वस्थ नहीं हो, तो कभी सुखी नहीं हो सकते। इसलिये लड़कपन से ही पढ़ने के साथ-साथ तुम्हें स्वास्थ्य का भी ध्यान रखना आवश्यक है। यदि तुम स्वस्थ रहोगे, तो तुम्हारा पढ़ना-लिखना भी ठीक से हो सकेगा। अस्वस्थ बालकों का मन पढ़ने-लिखने में भी नहीं लगता। स्वास्थ्य ठीक रखने के लिये पढ़ने के साथ-साथ खेलना और कसरत करना भी अत्यंत आवश्यक है। यदि तुम लड़कपन से ही इस ओर ध्यान दोगे, तो बड़े होने पर इस संसार में बहुत कुछ कर सकोगे। शरीर ही सब कुछ है। शरीर निर्गम रहने पर मनुष्य सब कुछ कर सकता है। निर्गमी मनुष्य के समान सुखी इस संसार में कोई भी नहीं हो सकता। सुबह और शाम दोनो समय कुछ-न-कुछ खेलना, कसरत करना, दौड़ना, या टहलना प्रत्येक विद्यार्थी का कर्तव्य है। परंतु इसका मतलब यह कदापि नहीं कि तुम पढ़ना-लिखना छोड़कर खेलने-कूदने में लग जाओ। कहने का मतलब यह है कि पढ़ने के समय पढ़ो और खेलने के समय खेलो। और तभी तम इस संसार में कुछ कर सकोगे, अन्यथा नहीं।

श्रीजगन्नाथप्रसादसिंह



१ गर्मी में पहाड़ पर जाने से क्या लाभ है ?



दि समस्त संसार की जानियों की हृष्ट-पुष्टता की तुलना की जाय, तो यह नष्ट्य पाया जायगा कि जिन देशों के वातावरण में गर्मी तथा शीत दोनों का आधिक्य होता है, वहाँ के निवासियों का शरीर अधिक बलिष्ठ होता है।

उनका शरीर वातावरण के परि-

वर्तन की सुगमता से खेल सकता है। सर्दी, गर्मी, शुष्कता, तरी आदि का प्रभाव शरीर पर भी पड़ता है। परंतु शरीर की क्रिया इस प्रकार संचालित है कि वातावरण में अचानक परिवर्तन के कुप्रभाव से अपने को मुरक्षित रखने के हेतु शरीर की क्रिया-प्रक्रिया में आवश्यक परिवर्तन हो जाता है। जिन मनुष्यों में वातावरण के अनुसार शरीर में उचित परिवर्तन नहीं होता, वे गर्मी अथवा सर्दी के आधिक्य का सहन करने में असमर्थ होते हैं। शरीर की स्वस्थ रखने के लिये “अति सर्वत्र वर्जयेत्” का सिद्धांत ही श्रेयस्कर है। अधिक गर्मी से भी शरीर को हानि की संभावना है और अधिक सर्दी से भी अतु के अकस्मात् परिवर्तन से भी हानि होती है, कारण कि शरीर को इस प्रकार के परिवर्तन के कुप्रभाव से बचने के लिये सतर्क अथवा सावधान होने का समय नहीं मिलता।

ग्रीष्म-प्रधान देशों में वैशाख-ज्येष्ठ में वायु का ताप शरीर के ताप के बराबर अथवा कभी-कभी उससे भी अधिक

हो जाता है। इस कारण शरीर में ताप उत्पन्न करने की क्रिया कुछ स्थगित हो जाती है। इस बाह्य ताप का वेग रोकने के लिये त्वचा में रुधिर का संचालन अधिक होता है, जिससे स्वेद की बहुतायत होता है और इसके सुखने से शरीर की गर्मी अधिक नहीं बढ़ती, शरीर का ताप कुछ बढ़ जाता है और अधिक पसीना आने के कारण मूत्र की मात्रा में कमी हो जाती है। गर्मी के कारण वायु फैलती है और उसका घनत्व कम हो जाता है, इसलिये उचित मात्रा में ओषजन न मिलने के कारण रुधिर का ओषजनोत्तरण ठीक-ठीक नहीं होता। कार्बन-द्विओषित गैस का बहिष्कार भी कम हो जाता है और मूत्र में भी विरुद्ध पदार्थों की कमी हो जाती है। कुनाड़ी की गति मंद होती है और हृदय की कार्यक्षमता में अंतर हो जाता है, भ्रूल कम लगती है और पाचन-शक्ति की प्रबलता भी घट जाती है। संक्षेप में कहा जाय, तो त्वचा के अतिरिक्त शरीर के समस्त अवयवों की क्रियाएँ मंद हो जाती हैं, जिसके परिणाम-रूप में शरीर की तोल हल्की हो जाती है, और मनुष्य के अलंदी हाँ थक जाने के कारण काम भी कम होता है। अधिक गर्मी हो और किसी व्यक्ति के शरीर में ताप उत्पन्न करने अथवा शांत करने की क्रिया पर उचित अधिकार न हो, तो खू भी लग सकती है।

शीत का प्रभाव इसके ठीक विपरीत होता है, परंतु शीत के आधिक्य से भी हानि होती है। प्रत्येक मनुष्य का अनुभव है कि गर्मी की अपेक्षा शीत-काल में शरीर अधिक स्वस्थ होता है। परंतु गठिया आदि के

रोगियों को शीत हानिकर प्रतीत होता है। भारत के वातावरण में तो न अधिक शीत ही और न अधिक ताप ही उतना हानिकर है, जितना उनका अकस्मात् और सहसा परिवर्तन। निर्धन पुरुषों को जो बस-बिहीन होने के कारण साधारण शीत से भी अपने शरीर की रक्षा नहीं कर सकते, शीत अधिक सुखदायी प्रतीत होती है।

पहाड़ी देश के वातावरण में, वायु में सीख कम होती है और उसकी गति तीव्र। सूर्य का प्रकाश प्रखर होता है और ताप भी कम। वायु शुद्ध होती है और सूर्य की कीटाणुनाशक रश्मियों की प्रचुरता। पहाड़ी देश को मूसि सूर्य से दिन में तपित हो जाती है और रात्रि में ठंडी। इस कारण गर्मी में भी रात्रि को प्रायः बहुत सर्दी पड़ने लगती है। वायु हल्की होती है, परंतु रुधिर का ओषजनीकरण ठीक हो जाता है, कारण कि रवास की गति और उसकी गहनता बढ़ जाती है। फुफ्फुस स्व कैलते हैं और कुछ महीने में छाती चौड़ी हो जाती है। भुख बढ़ जाती है और विह्वल पदार्थों का बहिष्कार भी अच्छी तरह होता है। पहाड़ी प्रांतों में गर्मी भी अधिक पड़ती है और सर्दी भी। इस कारण पहाड़ियों में शीत तथा ऊष्णता सहन करने की शक्ति बलवती होती है। जो पहाड़ी प्रदेश समुद्र के पास होता है, वहाँ वर्षा के आधिक्य के कारण सीख अधिक होती है जो स्वास्थ्य के लिये उपयुक्त नहीं है।

समतल भूमि पर रहनेवाले यदि यात्रा के अर्थ किसी पहाड़ी प्रदेश में जाते हैं, तो कुछ व्यक्तियों को हृदय को बढ़कन, दमा, थकान, जी चक्कराना, उद्विग्नता, परिश्रम करने में असमर्थता आदि लक्षण सताने लगते हैं। कुछ और भी अधिक पीड़ित होते हैं। उन्हें शिर-शूल, आलस्य, चक्कर आना, क्षुधा-हानि, वमन आदि के अतिरिक्त नाक, मुँह, आँख आदि से रुधिर-प्रवाह भी हो जाता है। यह पर्वतीय रोग भयंकर भी हो सकता है। परंतु यदि पहाड़ की चढ़ाई धीरे-धीरे तथा क्रम-पूर्वक होता

है, तो इस प्रकार के रोग की संभावना नहीं रहती। इस कारण पहाड़ों देशों में रेल का न होना कुछ सीमा तक लाभप्रद ही है।

उपर्युक्त बातों से ज्ञात होगा कि गर्मी के प्रकोप से अथवा तापजनित विकारों से बचने के लिये किसी पहाड़ी देश पर जाना आरोग्यवर्धक है। परंतु अकस्मात् परिवर्तन करना हानिकर है। जो धनवान् हैं और पहाड़ों पर रह सकते हैं, उन्हें ग्रीष्म के आगमन के समय ही पहाड़ पर जाना आवश्यक है और जब वर्षा-ऋतु का अच्छी प्रकार पदार्पण हो जाय, तब छोड़ना चाहिए। यदि सीख न हो, तो वर्षा के बाद। जब कुछ सर्दी पड़ने लगे, तब शिखरों पर से उतरें, तो और भी अच्छा। क्षय-रोग से पीड़ित मनुष्यों के लिये, तो पहाड़ पर जाना अत्यंत लाभदायक है, परंतु समुद्र-तल के निकट स्थित पहाड़ सीख होने के कारण उपयुक्त नहीं। खाँसी, दमा, सर्जिपात तथा अन्य सङ्क्रामक रोगों के लिये पहाड़ की उँचाई हानिकारक है।

केवल दस-पंद्रह दिवस के लिये पहाड़ पर जाना स्वास्थ्य के लिये लाभकारक नहीं है, किंतु हानिकर ही हो सकता है। गर्मी के दिनों में शिमला, नैनीताल आदि स्थानों में कौंसिल की बैठक होने से मंत्रियों को सरकारों वय से पहाड़ों की सैर करने का तो अवसर अवश्य मिलता है। परंतु यदि पूरी गर्मी भर वे वहाँ नहीं रहते, तो उनके लिये रोगकारा है। अंगरेजों को तो शीत-प्रधान देशों में रहने का स्वभाव है, परंतु विचारे हिंदुस्तानी ऊँचों की किसी को क्या चिन्ता? यदि सरकारी दफ्तर पहाड़ पर न जाया करें, तो केवल धन की खचत ही न होगी, किंतु धन से भी अधिक मूल्यवाला आरोग्यता का भी रक्षण हो सकेगा। रहो अंगरेजों की धान, वे तो खदमी देवी के छाड़िले पुत्र हैं। उनके लिये तो खस की टट्टी, बिजली के पखे आदि की सहायता से मरुस्थल में भी स्वर्ग-सुख प्राप्त हो सकता है।

भवानीशंकर याज्ञिक



१ तुलसीदास पर कारपेटर के आलेप
(आचरण की समस्या से आगे)



ग आपने रामायण के अनुसार त्रिमूर्ति का वर्णन किया है और उनके कार्यों का विवरण दिया है। रामायण में इन देवों के किस प्रकार और किन-किन रूपों में वर्णन हुआ है, यह भी लेखक ने अच्छी तरह दिखाया है। तब भी आपने निराधार

बाते लिखने की लत नहीं छोड़ी—

"As a poet Tulsi Dass was naturally likely to use anything in popular religion which would supply vivid imagination."

अर्थात्—“तुलसीदास एक कवि थे और इस कारण प्रचलित धर्म की कोई भी ऐसी बात कहना कि जिससे कोरी कल्पना की सहायता मिल सके, उनके लिये स्वाभाविक था।” एक आध रम्य निराधार बात रामायण में से अगर पादरी साहब बताने की कृपा करते, तो हम बड़े आभारी होते।

हम यह मानते हैं कि तुलसीदास कदर हिंदू थे और उन्हें हिंदू-धर्म की सब बातों पर दृढ़ विश्वास था, पर हम यह मानने को तैयार नहीं हैं कि उन्होंने कल्पना की सहायता देने के लिये धार्मिक बातों का उपयोग किया है।

फिर भी रेवरेंड साहब गुमार्हजी की उदारता और निष्पक्षता की प्रशंसा करते हुए कहते हैं कि उनमें इतनी

धार्मिक उदारता थी, जिसके कारण उन्होंने हिंदू-धर्म में भेद डालने वालों की खूब निंदा की है। भिन्न-भिन्न प्रकार के धार्मिक विचार उपस्थित करके सबकी एकता स्थापित की है तथा लोगों को भेद-भावों से दूर किया है।

इसके बाद फिर कारपेटर साहब की राय सुनिए—

"To the Tamil Tulsi Dass assigns an altogether inferior place. His mention is by no means frequent or honourable. This fits in with the thought of a very subordinate sphere for them in God-Knowledge although it does not go so far as to deny reality to their existence."

अर्थात्—त्रिमूर्ति को तुलसीदास बहुत ही नीचा दर्जा देते हैं। न तो उसका (त्रिमूर्ति का) उल्लेख ही अधिक किया गया है, और न बहुत उल्लेख आदर-पूर्ण ही है। इसमें त्रिमूर्ति का अस्तित्व न होना, तो नहीं साबित होता; पर यह विचार दृढ़ होता है कि ईश्वरीय ज्ञान में त्रिमूर्ति का स्थान बहुत निम्न श्रेणी का है।

गुमार्हजी ने अनेकों बार त्रिमूर्ति को माया के वर्णन कहा है, इसी लिये शायद पादरी साहब को यह भ्रम हो गया है। किंतु यह बात परमेश्वर राम की सर्वोच्चता सिद्ध करने ही के लिये कही गई है। त्रिमूर्ति को राम से—नीचा स्थान दिया गया है, वह उन्हें नीचा करने के उद्देश्य से नहीं दिया गया, बल्कि राम की सर्वोच्चता के प्रतिपादन के लिये ही ऐसा किया गया है। अन्य स्थानों में शिव और विष्णु की

बराबरी सिद्ध की गई है। हाँ, ब्रह्म को अवश्य ही हर जगह नीचा स्थान दिया गया है, उन्हे सदा सेवक ही बना रखा है। शंकर को गुसाईजी ने राम के बराबरी का स्थान दिया है, पर जहाँ राम की परमेश्वरता बतलाई है, वहाँ उनसे भी रामजी की स्तुति कराई है।

शंकर को विष्णु की बराबरी का स्थान देने के कारण कारपेटर तुलसीदासजी की धार्मिक उदारता की प्रशंसा करते हुए कहते हैं “यद्यपि उन्होंने राम को सर्वश्रेष्ठ माना है तथापि अन्य धार्मिक विचारों को भी स्वीकार कर लिया है, क्योंकि वे भी उन्ही को पाने के मार्ग हैं। सब धार्मिक आकांक्षाओं और भक्ति को उन्होंने उदार दृष्टि से देखा है—शिव को अपने प्रथम स्थान देने का कारण गुसाईजी की उदारता है (न कि भक्ति)। उनके समस्त ईश्वरीय विचार तो विष्णु और राम में ही केंद्रित थे।” हम यह बात मानने के लिये तैयार नहीं हैं कि शंकर को उन्होंने केवल अपनी उदारता के कारण रामायण में स्थान दिया। गुसाईजी की शिव-चरणों में पूरी भक्ति थी, यद्यपि वह—श्रद्धा राम-भक्ति-प्राप्ति का एक साधन-मात्र थी। असल में गुसाईजी राम या शिव में कुछ भेद न मानते थे—वे एक शिव-राम-रूप के उपासक थे।

इसके बाद शिव की सर्वोच्चता बतलाते हुए आप कहते हैं कि “It is ultimately Shiva who directs things right and that all the Gods, even the incarnate Vishnu are liable to trouble if he withdraws his support.” अर्थात् “अन्त में सब वस्तुओं के संचालक शिव ही हैं और सब देवता—यहां तक कि विष्णु के अवतार राम भी उनकी त्रिबर्तरी छाँड़ देने से आपत्ति में पड़ सकते हैं।” इसके उदाहरण में आप शिव के समाधिस्थ हो जाने पर सीता-हरण का घटना उपस्थित करते हैं। पादरी साहब ने त्रिमूर्ति का अमली अर्थ नहीं समझ पाया है, इसलिये ऐसे विचारों की गड़बड़ पड़ती है—असल बात यह है कि जब राम को नर-रूप मानकर उनसे नर-लीला कराई गई है, गुसाईजी ने उनसे शिव की आराधना कराई है। रामजी का वन-यात्रा को चलते समय शिव का स्मरण करना और अन्य समय कई बार उनका पूजन करना हृषी भावना का फल है। किंतु जब राम को परब्रह्म-रूप से वर्णन किया है, तब शिव को उनका सेवक कहा गया है।

अन्य देवताओं के विषय में तुलसीदास के विचारों का दिग्दर्शन कराके पादरी साहब श्रीराम के विषय में उनकी सम्मति विस्तार तथा उत्तमता-पूर्वक बतलाते हैं। आप ऐसा समझते हैं कि परब्रह्म परमात्मा राम का सात प्रकार से गुसाईजी ने वर्णन किया है।

- (१) राम सर्वोच्च और विष्णु हैं।
- (२) वे त्रिमूर्ति और अन्य देवों से श्रेष्ठ हैं।
- (३) राम की इच्छा ही प्रबल भाग्य है।
- (४) राम का चरित्र क्षमाशील, दयालु और शरणा-गनवत्सल है।
- (५) राम मायावीश हैं।
- (६) राम-नाम की महिमा अनंत है।
- (७) राम पुरुष हैं और प्रकृति का नचानेवाले हैं।

(सांख्य-शास्त्र के अनुसार)

एक जगह आप यह विचित्र तर्क लगाते हैं कि “Since Rama is supreme he is necessarily Vishnu” अर्थात्—राम सर्वश्रेष्ठ है, इसलिये वे अवश्य ही विष्णु हैं। किंतु तुलसी ने राम को विष्णु से भी उच्च माना है।

राम-नाम की गुसाईजी ने अमित महिमा गाई है और वह ही भी ऐसा ही। पर पादरी साहब को इसमें (“gross exaggeration”) बहुत भारा प्रतिशयोक्ति दिखती है। नाम पर गुसाईजी का बड़ा श्रद्धा थी, जिनको राम-नाम में श्रद्धा है, उनके लिये इस पवित्र नाम में वे ही गुण हैं, जो तुलसीदास ने बतलाए हैं।

अवतारों के विषय में आपकी राय है कि वे केवल अल्प कालीन हैं और उनका परब्रह्म का प्रकृति पर कोई स्थायी प्रभाव नहीं पड़ता, परन्तु इसके विरुद्ध गुसाईजी ने रामावतार का निरन्तर मानकर उपासना की है।

रामावतार के कारणों की चर्चा करते हुए आप कहते हैं कि सब कारणों में से केवल एक कारण ने लोगों के दिल पर अमर डाला है और वह है “देवों को रावण की क्रद से छुड़ाना” किंतु पृथिवी, गोब्राह्मण, ऋषि और सत्तों की रक्षा करना भी कम महत्वपूर्ण कारण नहीं है। फिर आप रामायण से चौपाइयों को उद्धृत करके सिद्ध करते हैं कि अवतार के तीन मुख्य कारण हैं।

- (१) रावण को शाप से छुड़ाना।
- (२) रावण से देवों की रक्षा करना।
- (३) मनु-जतरुपा के वरदान को पूर्ण करना।

गुसाईजी ने अधर्म-नाश की जो इतनी प्रधानता दी है, उसके कारणों में से गुसाईजी के समय में भारत में ईसाई-धर्म का वर्तमान रहना भी आप एक कारण समझते हैं।

उस समय भारत में क्रिश्चियन-धर्म वतमान था। इसलिये उनका अवतारवाद खीष्ट-धर्म में प्रचलित अवतारवाद का रूपांतर हो सकता है।

* अरार कल्पना ही करना है, तो फिर चाहे जो कुछ "हो सकता है।" परन्तु कौरी कल्पना को छोड़कर तथ्य बातों से काम लेना चाहिए। शायद पादरी साहब को यह खयाल हो नहीं है कि जब ईसाई-धर्म का जन्म भी न था, तब भारत में हिन्दू-धर्म के अवतारवाद का प्रचार हो चुका था।

आगे आप फरमाते हैं कि "अमल में विष्णु समय समय पर थोड़े-थोड़े अशों में अवतार लेते हैं, जेसा (Goldstucker) साहब ने कहा है, परन्तु तुलसीदास का समझ में राम में विष्णु का पण अश है।" कारपेटर साहब को हिन्दू-धर्म का पूर्ण ज्ञान नहीं है इसीलिये वे ऐसा बेमिस्-पेर की बातें कहा करते हैं।

आप रामावतार के विषय में अपना राय देते हैं 'While dwelling at great length on those human qualities which make Rama an attractive character the poet does not hesitate to call his humanity a deception when its expression

seems derogatory to the character of the supreme' अर्थात् "राम के उन मनुष्योचित गुणों का— जो कि उन्हें एक चित्ताकर्षक मनुष्य बना देते हैं—विस्तार-पूर्वक वर्णन करने पर भी जिस समय कि उनका मनुष्य-चरित्र उनके ईश्वरत्व के विरुद्ध जान पड़ता है, तुलसीदास उनके मनुष्य-रूप को माया-निर्मित कहने तक में नहीं हिचकते।"

तुलसी ने श्रीराम को साक्षात् ईश्वर मानकर भी उनसे मनुष्योचित काम कराये हैं और उसे उनको "लाला" कहा है—उनके ईश्वरत्व के कारण उनका आदर्श मनुष्य-चरित्र में कहाँ भी फर्क नहीं आने दिया है। राम के चरित्र में ईश्वरत्व और मनुष्य चरित्र का जो अद्भुत मिश्रण किया गया है, उसी के कारण साहब को यह भ्रम उत्पन्न हुआ। पर इसको पादरी साहब (a means of covering up inconsistencies) "पूर्वापर-विरोध को ढाँकने का साधन।" मात्र समझते हैं।

साहब बहादुर समझते हैं कि "रामानुजाचार्य के मन से रामानुज और तुलसीदासजी दूर चले गए हैं। रामानुज के मन से परब्रह्म के दो स्वरूप हैं—एक निर्गुण और एक सगुण विश्वरूप। किन्तु तुलसीदास अनवतरित ब्रह्म को निर्गुण और अवतार को सगुण मानते हैं। साहब का यह निर्णय बहुत कुछ ठीक है।

राजेन्द्रसिंह

विद्यार्थियों, अ व्यापकों, लेखकों, वक्ताओं, बच्चों, स्त्रियों तथा सब प्रकार के दिमागी काम करनेवालों के लिये

अभूतपूर्व सुनहला मुद्रवमर

सोमबल्ली-रस

[एक पथ दो काज]

शरीर में खून बढ़ाएँ—दिमाग को बलवान बनाइए।

सोमबल्ली-रस के सेवन करनेवाले विद्यार्थी अपनी परीक्षाओं में सर्वत्र सफल पाये जाते हैं। उन्हें कभी किसी प्रकार की थकावट नहीं मालूम हाता। वे जेहन विद्यार्थियों के लिये तो अमृत ही है। गेंगेपन, हकले-पन, पागलपन (उन्माद) illymania पोषाणम्मार (दूरे की बीमारी) मिर्गी, चक्कर आदि के लिये अद्वितीय शान्तिया रामबाण औषधि है।

प्रमेह—घातु का पतलापन, दिमागी गरमी, सुन्तो, बेचैनी, मानसिक चिन्ताओं Mental worries के दूर करने के लिये अचक और लाखों बार की अनुभूत औषधि।

सोमबल्ली-रस

एक बार मगाकर अवश्य सेवन कीजिए। मूल्य १ बोलब २॥३॥, डाक-व्यय ॥३॥, विद्यार्थियों के लिये एक साथ तीन बातल लेने से ६॥, अलावा डाक-व्यय।

८६

पता—आयुर्वेदिक केमिकल ऐंड फार्मास्युटिकल वर्कर्स, दालमंडी, कानपुर



टाड़ी

जिस ठाट से टोड़ी रागिनी की उत्पत्ति है, प्रथो में उस ठाट का नाम नटवरालीमल लिखा है और आजकल यह ठाट टोड़ी रागिनी के नाम से प्रसिद्ध है। इस ठाट का पहला राग टोड़ी है, जिसका हम नीचे वर्णन करेंगे। आजकल टोड़ी की बहुत-सी क्रिप्ते प्रचलित हैं, परंतु प्रथो में इनका कहीं उल्लेख नहीं है। यह सब मुसलमानों ने निकाली है।

टोड़ी नटवरालीमल का मूल राग है। इसमें रिषभ, गंधार और धैवत, ये तीन स्वर कोमल, मध्यम, तीव्र व निषाद शुद्ध लगना है। धैवत इसमें वादी है। अवरोही में रिषभ दुर्बल है व पचम भी कमी के साथ लगाया जाता है। इस राग में किसी किसी संगीत-पंडितों ने गंधार को वादी माना है, परंतु इसके गाने का समय द्वितीय पहर दिन होने से धैवत ही वादी करना उचित होगा, व गंधार को सवाद। द्वितीय पहर के रागों में तीव्र मध्यम का उद्योग शास्त्रोक्त उचित नहीं, परंतु इस राग में तीव्र मध्यम का प्रयोग न-जाने कब से चला आता है। आजकल टोड़ी के अतिरिक्त गांड मारग व हिंडोल में भी तीव्र मध्यम का रिवाज है। परंतु प्रथकारों ने टाड़ी में शुद्ध मध्यम का प्रयोग किया है, तीव्र का नहीं। प्रचलित टोड़ियों में जो आजकल गाई जाती है, गायक किसी-किसी में शुद्ध मध्यम भी लगाते हैं। इस राग की चाल गभीर है, इसलिए

इसे विनचित लय में गाते हैं व सुननेवाले को महाआनंद प्राप्त होता है। कहते हैं, इस रागिनी के आलाप से मृग व मृगया भी विवश हो अवेडी के जाल में फँस जाते हैं।



टोड़ी रागिनी का चित्र

मुलतानी में भी वही सब स्वर लगते हैं, पर उसमें रिषभ कम और पचम अधिक लगता है। टोड़ी के प्रधान स्वर र, ग, ध हैं और मुलतानी के ग, म, प, न टोड़ी की खास तान है—धनस, र ग, रे, स। म, ग, र, ग, र, स। और मुलतानी की,—। न स, ग म, पमग, र स—

मुलतानी में, आरोह से रिषभ और धैवत नहा लगते और अवरोह में भी रिषभ पर ठहराव कम है। किंतु टोड़ी के आरोह-अवरोह में किसी स्वर का कोई नियम नहीं है। इन्होंने अर्द्ध में टोड़ी और मुलतानी में भिन्नता है।

आरोह-अवरोह का रूप—

स, र ग, मप, ध, नस।

सं न ध प, म ग, र स।

टोड़ी एकताल (विलंबित)

स्थायी

| ३ | ४ | ५ | ६ | ७ | ८ | ९ | १० | ११ | १२ |
|-----|-----|----|----|----|----|---|----|-------|-----|
| म | प | ध | म | ग | — | ग | र | स | नस |
| ला | मप | पध | म | ग | — | ग | र | स | नस |
| ला | SS | लम | ना | ५ | ५ | ५ | ५ | व | न |
| नस | नस | न | ध | स | सर | ग | ध | पम | ध |
| मैS | SSच | ला | ५ | स | मS | क | न | नाS | हाS |
| स | — | म | र | न | — | ध | — | ध | ध |
| न | — | म | र | न | — | ध | — | ध | ध |
| का | — | का | का | का | ५ | ५ | ५ | SSSSS | ५ |
| ध | प | ला | — | — | — | — | — | — | — |
| ५ | ला | — | — | — | — | — | — | — | — |

अनरा

| ३ | ४ | ५ | ६ | ७ | ८ | ९ | १० | ११ | १२ |
|----|------|----|----|-------|-----|----|-----|-------|-----|
| म | ग | — | ध | स | नस | स | स | र | स |
| ला | ५ | ५ | मध | का | SS | र | न | व्या | ५ |
| ग | र | स | नस | नस | नसर | र | न | ध | मप |
| ५ | म | ह | SS | व्याS | SSS | ५ | तूS | SSS | उ |
| म | धन | — | ध | नस | नसर | स | ध | ध | धनस |
| पम | मारे | — | ५ | SS | SSS | सा | ५ | SSSSS | ५ |
| चल | — | — | — | — | — | — | — | — | — |
| ध | प | ला | — | — | — | — | — | — | — |
| ५ | ला | — | — | — | — | — | — | — | — |

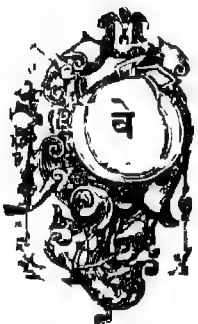
विज्ञान - वाटिका



हाइट का दान

तार बिजला का प्रापक एक दिन शाम को धरा देकर आवाज देने लगा। घंटी सुनकर घर के मालिक मर चार्ल्स हाइट अपने तार के कमरे में आ गए। तार ने तार से आवाज देकर कहा, मुन्नि। डाक्टर सरबर्कले मोड़नहैन साहब लीडनगर में स्वास्थ्य-रक्षा के

विषय पर उपदेश देंगे। सर हाइट ने यह शब्द अपने वरमिथमनगर के घर में सुने और उसी समय लक्चर सुनने बैठ गए। उन्होंने मन-ही-मन बेतारवाले टेलीफोन की



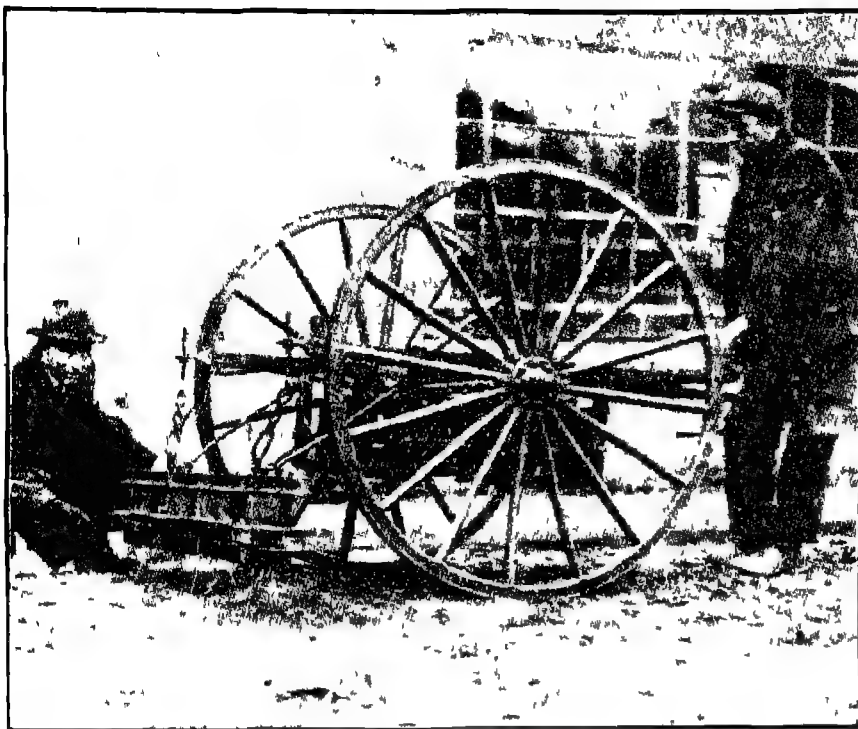
रेडियो प्रापक द्वारा लेक्चर सुना जाता है

प्रशमा की और बाले, धन्य है यह रेडियो ब्राडकास्ट, जिसका बर्तमान वरमिथम में बढकर मै लीडनम में दिया हुआ उपदेश सुन सकता है। इतने में डाक्टर बर्कले का उपदेश सुनाइ देन जगा। डाक्टर साहब ने नई नई वैज्ञानिक दवाइयों का हाल सुनाया और बताया कि नई रेडियोपैटिक दवाइयों द्वारा हमारे मरीजों के घाव अच्छे होने हैं और नई टास्टरी की चार-फाट द्वारा कैसे-कैसे निराश लाग अच्छे हो रहे हैं। इन वृत्तान्तों को सुनने का प्रभाव सर हाइट पर इतना अधिक हुआ कि उन्होंने तुरंत तार देकर लाउ निवास आ डाक्टर मोड़नहैन को सूचना दी कि उन्होंने इस पुण्य राय का सहायता देने के निमित्त पांच मरीजों को भोजन वस्त्र, खाने और दवाइयों का पूरा व्यय करने निम्न लिया है, और इस स्वर्च के लिये रुपया अपनी रियासत से देना मंजूर किया है। इस दान से गरीबों का बड़ा उपकार होगा।

× × ×

मार्को म कान उठाने की गाथा

जब से तारकोल की मडकें बनाई, राह चलनेवालों को, विगपन मोंटर और बाइसिकिलवालों का बहुत उपकार हुआ है। परन्तु इस प्रसन्नता को प्रकट करते ही हमें उस कष्ट का भी वर्णन करना है, जो इन्हीं सड़कों के कारण उत्पन्न हुआ है। कौन नहीं जानता कि इन सड़कों पर कील-काट अधिक होते हैं और बाइसिकिलों में, तो



सड़को में काल उठाने की गाड़ी

निय ही पक्कर होते हैं। एक महाशय की साइकिल में एक दिन में दस बार पक्कर टूट गए और हर बार उठेवाली काल लाने के स्टेशन की सड़क पर ही प्रायः भेकी। उस सड़क के बनानेवाले स्वयं कहते हैं कि इन सड़कों पर काल द्वारा पक्कर बहुत होता है। हमने तारकोल का सड़कें, तो बना लीं उनमें चिकने, साफ, गुदगुदे मत्तों को तो देगा लिया; परन्तु उसका गरमी और कालों का कसरत का कल्लू भी प्रबध नहीं किया है। गुलाब के फूल के साथ काटा भी है। गुलाब लेकर काटा तोड़ फेंकना आवश्यक है। इसलिये जरूरत है कि सड़क पर की कीले चुनवाकर फेंकवाई जायें। हम उन म्युनिसिपैलिटी के मेम्बरों से प्रार्थना करते हैं, जिन्होंने तारकोल की सड़कें बनाई हैं कि वह तार की कीलों को नित्य हटवा दिया करें, क्योंकि ऐसा न करने से नंगे पाव चलनेवाले मजदूर और स्त्रियों के पैर घायल होते हैं और मोटर और बाइकिलवालों का हाल बुरा होता है। मेरे एक मित्र रात को दावत में गए। भोजन करके एक बजे रात को घर चले, गणेशगज के चौराहे पर आते ही साइकिल की

हवा निकल गई। बेचारे उतर पड़े। देखा तो टायर में एक कील घुसा है। अब क्या करे? आलमनगर स्टेशन आगिरकार न पहुँच सके। रेल न मिली, दफ्तर का हर्ज हुआ, पांच रुपय खर्च करके ज़मिनी में बचे। ऐसी घटनाएँ रोज़ होती हैं। परन्तु साइकिलवालों की तकलीफ़ को कौन समझता है। मोटरवाले बेपरवाह हैं, क्या शहर के विधाता (City fathers) इस ओर ध्यान देंगे और सबक पर से कीले हटवा देंगे। अमेरिका में भी यहाँ कील-बेधों टायर-क्रिया की शिकायतें थी परन्तु उन्होंने तो अपना प्रबध कर लिया है।

वहाँ एक गाड़ी ऐसी बनी है, जो स्वयं चुम्बक-शक्ति द्वारा सारा कील और लोहे के टुकड़े इत्यादि उठा लेती है।

X X X

३ रबड़ का सड़क

लंदन में रबड़ की सड़कों के बनने का रिवाज बढ़ने लगा है। अब कंकड़ के स्थान पर रबड़ की हूटे तारकोल



रबड़ की सड़क

से जोड़ी जाती हैं। यह सड़क चिकनी और साफ़ होती है और पानी पड़ने से बिखलती नहीं, क्योंकि उसमें

ऊँची-नीची लहरें बनी होती हैं। ऊपर के चित्र में यह सचक बनती दिखाई देती है।

X X X

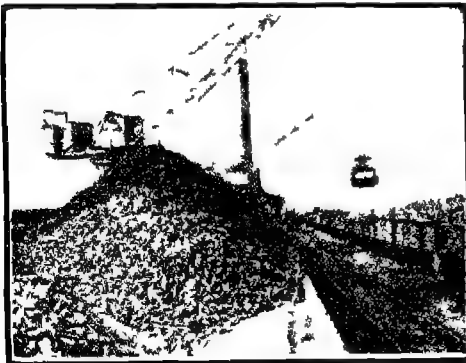
४. पृथ्वी नक्षत्र है

साधारण मनुष्यों को यह दिखाने के लिये कि पृथ्वी नक्षत्र है और गोले की तरह आकाश के शून्य में खड़ी है। फ्रांस की जहाजी कंपनी ने एक बड़ा भारी पृथ्वी का गोलाकार पिंड बनाया है, जिस पर भूमि का रंग पीला और पानी का रंग नीला रंगा है। इस गोले का मध्य अक्ष २० फीट का है, जो एक ज़ोर से बाधकर एक केन पर लटका दिया गया है और शीशों के द्वारा देखने से यह बहुत बड़ा गोला दिखता है, जिसके देखने से पृथ्वी आसमान में लटकी और घूमती नज़र आती है। सूर्य-प्रकाश का कार्य, बिजली के प्रकाश से लिया जाता है। इस गोले को प्रकाशित करने में २५,००० बत्तियों की शक्ति व्यय होती है।

X X X

५. चुकंदर का शकर

दुनिया में शकर सबसे पहले भारतवर्ष में बनी थी। सिकंदर जब हिंदोस्तान आया था, तो उसने पौंडे को देखकर उसका नाम शकर का दरज़न रखा था। गन्ने की शकर इस देश से दूसरे देशों में हजारों वर्ष तक जाती थी। परंतु जर्मनी के बादशाह का हुकम हुआ कि शकर जर्मनी में बनना चाहिए। इंस कोई गंई, परंतु इंस



स्टेशन पर चुकंदर

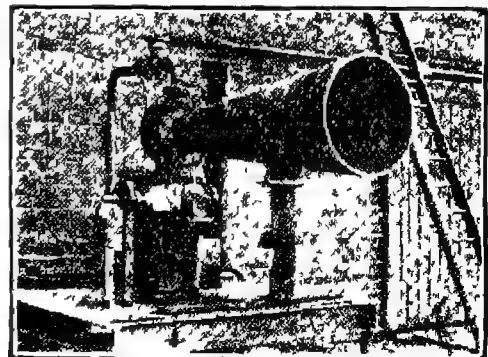
उस देश में काम लायक न पैदा हुई। तब आज्ञा हुई कि किसी दूसरी वस्तु से शकर बनाई जाय। जर्मन रसायनज्ञों ने चुकंदर से शकर बनाई। अब हंगलैड

इत्यादि सब स्थानों में चुकंदर से शकर बनती है। अमेरिका देश के आरेगन रियासत ने एक करोड़ रुपए खर्च करके अपनी रियासत में चुकंदर लगवाए और २५ वर्ष के निरंतर परिश्रम के बाद रियासत के कृषि-विभाग ने प्रकाशित किया कि अब चुकंदर में २५ प्रति सैकड़ा शकर निकल सकती है, और साथ ही चुकंदर से शकर बनाने का काम जारी किया। आज लाखों मन चुकंदर शकर बनाने के काम आती हैं। ऊपर के चित्र में एक कारखाने में चुकंदर का ढेर लगा है, जो रेल से उतरा है। चुकंदर की शकर इंस की शकर से सस्ती होती है। क्या हम पृष्ठ सकते हैं कि हमारे कृषि-विभाग ने चुकंदर से शकर बनाने का क्या प्रबंध किया है ?

X X X

६. नई माटा ज़िमर्न आवाज़ ५० मील तक जानी है

कलकत्ता बंबई का तो कहना ही क्या है, यहा लखनऊ के लोग भी गाड़ी की घटी या हार्न की आवाज़ नहीं सुनते। कोई तो सुनकर भी रास्ता से नहीं हटते और कोई बहरें हांते हैं, कोई शरारत से नहीं हटते, परंतु कहीं सचमुच सीटा या घटी की आवाज़ नहीं सुनते। यह लोग अपने खयाल में ऐसे मस्त और विचार में निमग्न होते हैं कि उन्हें मोटर की सीटी भी सुनाई नहीं देती, जिसका परिणाम यह होता है कि लोग अकसर चोट खाते हैं और गाड़ी पर चलनेवालों की कठिनाई होती है। बाइसिकिल की घटी का तो कोई खयाल ही नहीं करता, तांगावालों की हटो-बचो भी कम सुनी जाती है। मोटर का हार्न भी काफ़ी नहीं है। इसलिये अब एक नया हार्न बनाया गया है। यह हार्न हननी



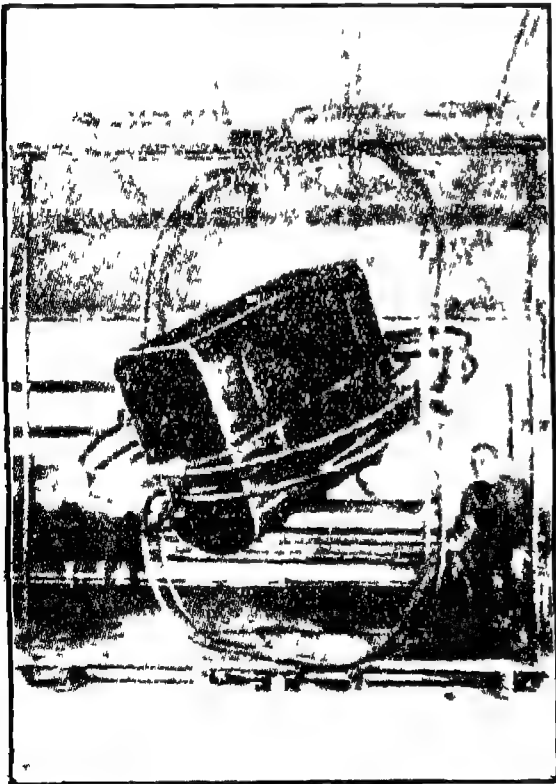
नई सीटी

गौर से बजता है कि समुद्र में तो ४० मील दूरी पर सुनाई देता है। इस सीटी का शब्द इतना ग़ोरदार होता है कि बिना सुने आदमी का गुज़र नहीं है।

× × ×

७ हवाई पराका सदक

- हवाई जहाज़ के मित्री और चलानेवालों की कई कठोर परीक्षाएँ होती हैं। उनमें से एक यह है कि चित्र में जो सदक दीखता है, उसी में हवाई विद्यार्थी को बिठाकर तबूब बुझाते हैं, ताकि पता लगे कि उलटा पलटा हर कोण पर घूमने, या कलाबाज़ी खाने में हवाईबाज़ को चकर या सरदर्द तो पैदा नहीं हो जाता।



हवाई पराका सदक

× × ×

= बालों के भार से जाति का पता

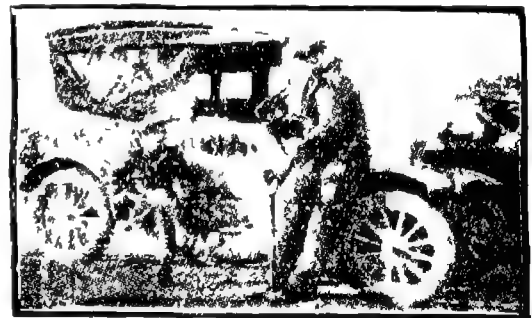
शिकागा यूनिवर्सिटी ने परीक्षण द्वारा पता लगाया है कि किसी आदमी के बालों की लंबाई से ही उसकी जाति का पता लग सकता है। जैसे चीनी, जापानी,

योरपियन और अफ्रीकन इत्यादि जाति का भेद बालों से धजन से ज्ञात हो सकता है। यदि १० बाल चीनी व मंगोलिया-निवासी के लेकर और १० बाल कोहेकाफ़ काकेशस के लिये जायँ और १० बाल हबशी के लिये जायँ, तो मंगोलियन जाति के बाल सबसे भारी होंगे, गौर जाति के बाल उससे हल्के और हबशी जाति के सबसे हल्के होंगे। जांच से यह भी पता लगा कि गोरी स्त्रियों के बाल ४ मास में २५ से ३० इंच तक बढ़ते हैं और गोरे मर्दों के बाल इतने ही दिनों में केवल १२ से १६ इंच तक। यह भी मालूम हुआ है कि स्त्रियों के बाल पुरुषों के बालों से हल्के होते हैं।

× × ×

• अमेरिका के चमार, जूता टाकने की दुकान

वापा कालोराडो के मैदानों में निवादा के दो बाबूकों ने सोने की खान का पता लगाया है, वहाँ पहाड़ी ज़बरदस्त मैदान है, सोने का नाम सुनते ही रात भर में मैदान आबाद हो गए। यहाँ सोना कमानेवाले अमीर एकत्र हैं। यहाँ मान रुपए का एक डोल पानी बिकता है और ढाई रुपये के दो अडे, और एक दुकड़ा मुअर का गोरोत बिकता है। यहाँ रुपए की इतनी बहुतायत है कि जूता



अमेरिका में जूता गाँठने की दुकान मोटर पर

गाँठने अथवा जूता साफ़ करनेवाले भी मोटर पर बैठकर जूता ठीक करने का कार्य करते हैं। ऊपर के चित्र में एक जूता गाँठनेवाले की दुकान जो मोटर पर है दिखाई गई है। धन्य है वह देश, जहाँ के चमार मोटर पर चलते हैं! इसके विरुद्ध इस देश के चमारों का हाल सोचिए जिनको जूना ही पाप है।

× × ×

१०. नई सोने की खान

हारटन का बाप सोना खोजते-खोजते थक गया था और निराश होकर घर लौट गया था। तब उसके

वह मामूली मक्की पर भी चल सकती है और थोड़ी-थोड़ी दूर जाने के लिये जहाँ बड़ी मोटरकार की जरूरत नहीं होती, वह गाड़ी अच्छी है। खेल, तमाशा, या



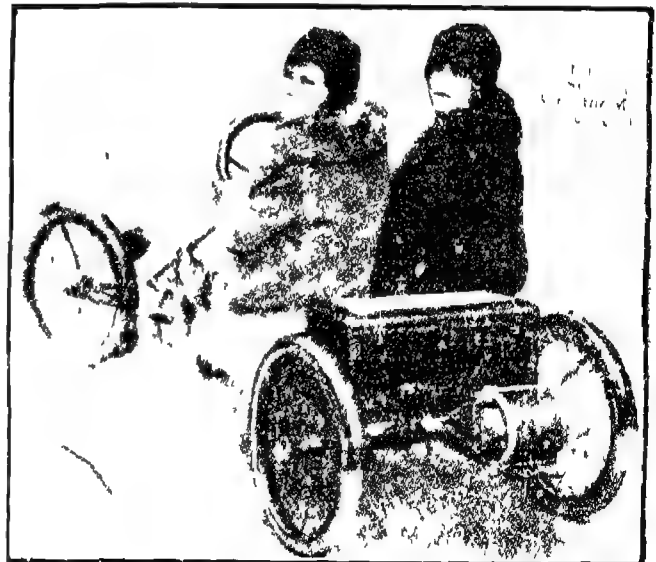
हारटन, जिसने खान का पता लगाया, बीच में बैठा है

लड़क ने अपने एक साथी को लेकर उभी जंगल में खोज का और जहाँ बाप ने खनती लगाई थी उससे कुछ दूर खनती लगाकर १०,००० रुपए का सोना पहली बार में पा लिया। फारसी का मतलब है अगर पिटर न तवानद पियर तमाम कुतब।

X X X

११. घर पर मोटर

'माधुरी' के पाठकों को हम पहले ही बता चुके हैं कि अमेरिका में बच्चे और बीमारों के लिये एक सवारीवाली छोटी मोटर बन चुकी है अब हमारी और भी छोटी-सी मोटरगाड़ी दो सवारी लायक बनी है। इस गाड़ी में इंजिन और पेट्रोल की आवश्यकता नहीं है, बल्कि यह गाड़ी बिजली की मचिन स्टोरेज बैटरी से चलती है। यह गाड़ी १० से १२ मील की दूरी चल सकती है। इसका कुल वजन १७० पौंड है और ३ बोल्ट की ताकत की दो स्टोरेज बैटरी के लगाने में एक बार चार्ज करने से ३० मील तक जा सकती है और १६ बोल्ट की बैटरी लगाने से अधिक तेजी से जा सकती है। हलकी होने का कारण



बिना पेट्रोल के चलनवाली मोटर

मामूली काम इससे अच्छा निकलता है। हममें रोक-थाम का भी प्रबंध है, और मुगमता से चाल होती है। इसके बैटरी के मक्की पर तीसरा आदमी भी बैठ सकता है।

X X X

२०. लांगले नामा अमेरिकन जहाज

अमेरिका के जंगी जहाजों की नकली लड़ाई में एक नया जहाज पैसफ़िक समुद्र में दिखाया गया है। इसका नाम लांगले है। इस जहाज पर कई एक वायुयान लादे गए हैं, जो समुद्र में जहाज पर से इच्छा-नुसार छोड़े जाते हैं और कबतर की भाँति लौटकर उसी जहाज पर फिर आ जाते हैं। यह जहाज समुद्र में वायुयानों का घर है और समुद्र की लड़ाई में इससे पहरा देने, या वम मारने का काम लिया जाता है।

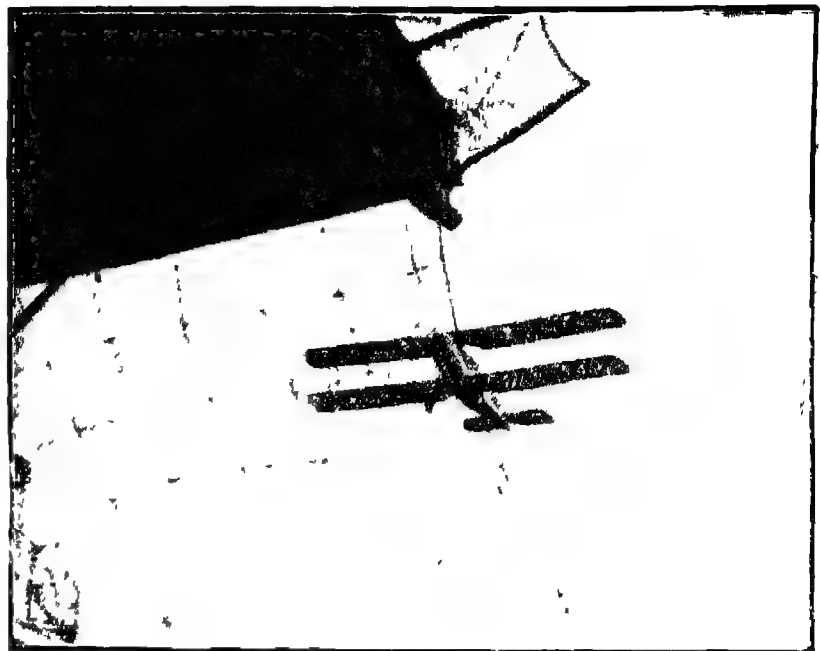
इस जहाज की निचली छत पर तार का जाल लगा रहता है, जिसमें कोई वायुयान ऊपर की छत छोटकर नीचे न आ सके। यदि नीचे की छत से वायुयान चला जाय तो जाल न फँसेगा, जसा कि नीचे के चित्र में दिखाया गया है।

X X X

१. गेलियो टेलीफोन

तार रहित विजली के द्वारा अब यहाँ तक मुमकिन है कि समुद्र के एक किनारे लड़न से आदर्भा बोलकर समुद्र के दूसरे किनारे न्यूयार्क तक अपनी आवाज पहुँचा सकना है। वैसे आश्चर्य है कि दुनिया के एक ओर से दूसरी ओर तक मनुष्य की आवाज पहुँच सकनी है और साइस द्वारा कैसे अबधुन आविष्कार हो रहे हैं। जनवरी महीने में एक मास तक हर शाम को अपने घर बैठे टेलीफोन द्वारा अमेरिका में न्यूयार्क तक बोलने का इजाजत मिल गई थी।

७ जनवरी १९२७ ई० सप्ताह-विज्ञान के विजय का विजेष दिन है। उस रोज़ पहले पहल लड़न और न्यूयार्क के बीच में बेतार का हवाई टेलीफोन कायम किया गया और योरोप में बैठकर 'पाताल-लोक' अमेरिका से बैठे-बैठे लोगों ने इसी तरह बात की, जैसे लोग लखनऊ से बैठे-बैठे इलाहाबाद से बात कर लेते हैं। उस दिन



नया जंगी जहाज

६,००,००,००० डालर का सौदा बात की बात में बिना लिखा-पट्टी के, बिना नाहक देरी के, भूल चक्र-रहित हो गया और दुनिया में रेडियो की विजय-पताका ऊँची हो गई।

उस तारीख में पहले पहल ८:३० बजे दिन की अमेरिकन टेलीफोन कंपनी के प्रेसीडेंट मिस्टर कलिफ़र्ड ब्रिटिश डाकघराने के सेक्रेटरी मिस्टर मरे से पहले पहल ७३०० मील आसमान की दूरी और ८७० मील ज़मीन पर लगे तारों पर चलकर दो मिनट के अंदर टेलीफोन से बातचीत कर ली और दुनिया को अचभे में डाल दिया। बोलने का आसमानी अदृश्य पुल, शब्दों के चलने के लिये स्थापित हो गया। और २२५ रुपय फ़ीस देकर जिसका जी चाहे ३ मिनट तक दुनिया के एक सिरे पर बैठकर हमारे सिरे से बात कर ले। इसके अतिरिक्त ७५ रुपया फी मिनट अधिक देने से जिससे चाहे बात कर ले। उस दिन से हर रोज़ यह बोलनेवाला पुल ८:३० बजे से १:३० बजे तक खुला रहता है, और जिसका जी चाहे अपने घर बैठे पाताल-लोक से बातचीत कर ले। यह बातचीत केवल आधे दिन हो सकती है, क्योंकि

शब्द आकाश-मार्ग में उस समय ठीक गति नहीं करता जब एक और घोर अधकार हो । मसलन पाताल-लोक में २ बजे रात को अधकार अधिक होता है और लंदन में प्रकाश २ बजे दिन को अधिक होता है, इस कारण

अधिक अधकार का पर्दा मनुष्य की बोली को स्पष्ट आकाश-मार्ग में नहीं ले जाता । इसी से १½ बजे बोलने का पुत्र बंद कर दिया जाता है ।

महेशचरणसिंह



मुफ्त ! मुफ्त !! मुफ्त !!!
दाद को अकसीर दवा
 चाहें कितना ही पुराना दाद
 क्यों न हो हमारी दवा के प्रयोग

से २४ घंटे में शर्तिया आगम हो जाता है । फायदा न हो तो परा दाम वापस देगे एक डिब्बी का दाम २) १ दर्जन का ४॥) एक दर्जन डिब्बी मँगानेवाले महाशयों को उपर्युक्त छपी हुई १२ बहुमूल्य वस्तुएं इनाम में दी जायेंगी । सेन्टीरिज़र, कुरुप, साबुन, शांशा, कवा, मेन्ट, पाउडर, कैची, चाकू, रुमाल, फाउन्टेनपेन, बिजली का लैम्प बैटरी सहित, दो दर्जन एक साथ मँगाने से ८) वाला ग्रामोफोन इनाम, रेकार्ड ६) दर्जन अलग से मिलेगे । तीन दर्जन एक साथ मँगाने से ५०० छरों की हवाई बन्दूक ५०० छरों सहित मुफ्त मिलेगी । डाक-पत्रच अलग ।

०३५

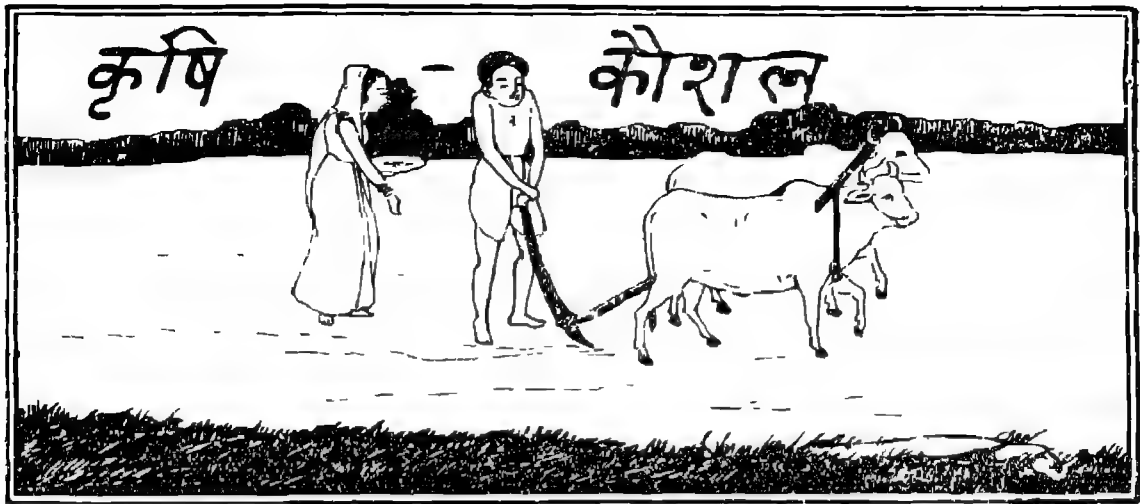
सम्राट रिस्टवॉच

रोन्ड (गारटा ५० साल) गोल्ड

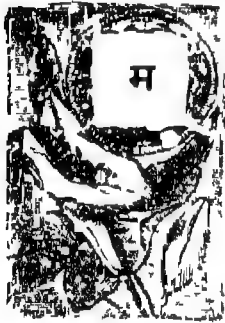


आकार प्रकार में अत्यन्त सुन्दर । मैशिनरी निहायत मज़बूत और टाइटम देने में एक दम गजब । विशेष प्रशंसा करना व्यर्थ है । निम्न-लिखित मूल्य घड़ी की न्योछावर मात्र है । दाम ६॥) ८॥) वेस्ट कालिटी १०) १२) प्रत्येक घड़ी के साथ कलाई का रेशमी फ्रीना तथा १ फाउन्टेन पेन मुफ्त । तीन घड़ी एक साथ मँगाने से सोने की निब का बतिया फाउन्टेनपेन तथा ५०० फीट तक रोशनी फेकनेवाला एक बिजली का लैम्प बैटरी सहित इनाम । डाक-पत्रच अलग ।

**पता—मेसर्स सिद्धिनाथ रिखभदास, पोस्ट बॉक्स नं० ६८२१,
 बड़ा बाजार, कलकत्ता ।**



१. परवल की काश्त



मनुष्यों के भोजन के लिये शाक-भाजी की कितनी आवश्यकता है इसका लिखना यहाँ पर व्यर्थ है, क्योंकि वर्तमान समय में सब कोई जानते हैं कि हरी तरकारी या शाक के उपयोग से मनुष्यों का स्वस्थ उत्तम रहता है, भोजन स्वादिष्ट होता है और पच भी जाता है। उस दयालु परमेश्वर ने शाक-भोजियों के लिये भिन्न-भिन्न प्रकार के पृथक्-पृथक् गुणवाले शाक बनाये हैं। प्राचीनकाल में जब कि देशांतर करने का सुभांता नहीं था, मनुष्यों को अपने-अपने देश के शाकों से ही मनुष्ट रहना पड़ता था, परन्तु वर्तमान समय में तो कई प्रकार के शाक एक देश तथा प्रांत से दूसरे देश तथा प्रांत में शीघ्रता से पहुँचा दिए जाते हैं और वहीं पैदा भी किए जा सकते हैं।

आलू, कोभी (Cauliflower), करमकड़ा (Cabbage), गाँठगोभी (Knol khol), सलगम (Turnips), टमाटर (Tomatoes), बलायती मटर (Vegetable Peas) इत्यादि नए-नए शाकों का प्रचार तो करीब-करीब सभी प्रांतों में है और पैदा भी किए जाते हैं, परन्तु परवल की काश्त पश्चिमीय बंगाल, विहार तथा यू० पी० के कुछ हिस्सों में होती है। वैसे योद्धा बहुत कारण अन्य किसी प्रांत में भी होती होगी, परन्तु

बहुत ही कम। परवल के शाक के गुणों की ओर ध्यान दिया जाय तो इसका प्रत्येक प्रांत में होना अत्यंत ही आवश्यक है।

परवल के फल के शाक में कई उत्तम गुण हैं। यह पाचक, हृदय को लाभदायक, वीर्यवर्धक, हलका, अग्नि-दीपन करनेवाला, चिकना और गर्म है। खासी, खून-विकार और बुखार का नाश करता है। पत्ते और कंकाल डडियों की तरकारी भी बनती है; पत्ते पित्त-नाशक, डंडी कफ नाशक, और फल त्रिदाप-नाशक है। पत्तों का शाक बुखार में विशेष लाभदायक है। पत्ते और धनिया के मिश्रण का काढ़ा बुखार में बहुत फायदा करता है। जब बहुत तेज़ जुलाब का काम देता है और विशेषतः जलंधर के रोगियों के लिये बहुत लाभदायक है।

परवल की तरकारी कई प्रकार से बनाई जाती है, परन्तु जो परवल खड़े चौरकर घी में भूने जाते हैं, तथा नमक और मसाले के साथ खाए जाते हैं, वे बहुत स्वादिष्ट होते हैं।

परवल के फल व बेल का आकार—परवल दो प्रकार के होते हैं। एक के फल ३ से ४ इंच लंबे, पतले और भूरे रंग के होते हैं। दूसरे के फल लंबाई में कुछ छोटे परन्तु कुछ मोटे और हरे होते हैं। इनके ऊपर सफेद लकीरे भी होती हैं। एकने पर परवल का रंग पोला या नारंगिया हो जाता है। परवल की बेल कुंदरु की बेल के समान होती है। लंबाई में १५-२० हाथ के करीब होता है। पत्ते इसके छोटे-छोटे पन के आकार के

होते हैं, परंतु साफ व चिकने न होकर रेशेदार व खुरदरे होते हैं। फूल कुंदरू के फूल जैसा ही सफेद होता है।

यह बेल, जड़, डंडी अथवा बीज से पैदा की जाती है। नर और नारी पेड़ पृथक्-पृथक् होते हैं। बहुधा इसकी डंडी से ही पैदा करते हैं, क्योंकि फल उत्तम होते हैं। दूसरा कारण यह है कि बीज से पैदा करने में यदि सब बेलें नर निकल जायें तो परिश्रम बृथा होता है। एक साल लगाने से यह दो साल तक फल देता है। प्रथम वर्ष की अपेक्षा दूसरे वर्ष में फल अधिक आते हैं।

परवल के मायम मिट्टी—विहार तथा बंगाल की Alluvial कच्चार मिट्टी में ये अच्छे होते हैं। जिस मिट्टी में ककड़ी, खरबज आदि होते हैं, वहाँ भी परवल की बेल लग सकती है। बालू और मिट्टी के सम भागवाली (Loamy soil) जमीन इसके लिये उत्तम होगा।

जमान का तैयारी—जिस प्रकार दूसरे शाकों के लिये खेत तैयार होते हैं, उसी प्रकार इसके लिये भी होना चाहिए अर्थात् यदि खेत साफ हो, तो दो वक्र डल में जोतने के पश्चात् पठार (Planket) से डेले ताँट दिए जायें, और इसके बाद दो एक जुनाई और हो जाना कारी है।

खाद—खेत की प्रथम जुनाई के समय १०-१२ गाँदी सबे हुए गोबर की खाद प्रति एकड़ के हिसाब से डालना चाहिए, ताकि मिट्टी के साथ उसका समिश्रण हो जाय। जब पौधे कुछ बड़े हो जायें तो उस समय प्रति बेन के निकट एक सेर बकरी अथवा भेड़ी के गोबर की सड़ा हुई खाद देना चाहिए। घोंडे की लीद की सड़ी हुई खाद विशेष लाभदायक है।

पानी में लगाने का रीति—परवल साल भर में दो वक्र लगाए जाते हैं, पहला तो एक दो बारिश के बाद प्रापाद में, और दूसरा कात्तिक में। यद्यपि प्रापाद में लगाई हुई बेल ज्यादा तदुरुस्त होती है, तथापि मरी सम्मति में कात्तिक में लगाना ही अच्छा है, क्योंकि ऐसा सरत में वर्षा-ऋतु की एक फसल भी उसी रीति में ली जा सकती है। इसके लगाने की यह रीति है कि तान-चार हाथ ऊपर की बेल लेकर उसकी दो-तीन बार एसी मोड़ लेना चाहिए कि करीब एक फुट रह जाय व दोनों तरफ बेल का एक-एक मुँह रह जाय। मोड़ी हुई बेल ६ गुच्छे को जमीन में करीब ४ इंच गहरा गाढ़ देना

चाहिए व बीच के भाग पर मिट्टी ढालकर दोनों मुँह खुले छोड़ देना चाहिए। जो हिस्सा गाढ़ दिया जाता है, उसमें से जब और दोनों मुँह की ओर से नए कोपल निकल आते हैं। एक लकीर में एक गुच्छा, दूसरे गुच्छे से लगभग ४-६ फीट की दूरी पर लगाना चाहिए और इसी तरह से एक लकीर से दूसरी लकीर भी ४-६ फीट की दूरी पर होना चाहिए।

पानी देने की रीति—बंगाल तथा विहार में पानी देने की कोई आवश्यकता नहीं, परंतु सुखे प्रांतों में पानी अवश्य देना पड़ता है, कात्तिक की लगाई हुई बेलों को जब तक वे जड़ न पकड़ ले, तीसरे-चौथे दिन पानी देने रहना चाहिए। जम जाने के पश्चात् आवश्यकतानुसार पानी दे सकते हैं। बेलों के लग जाने पर हल से लकीरों के बीच में डेढ़ या दो फीट चौड़ी नालिया पानी देने के लिये बनवा लेना चाहिए, आवश्यकतानुसार निराई भी हो जाना चाहिए।

फल इनमें चैत्र में लगायत आश्विन कात्तिक तक आते हैं, इसकी कारन में सबसे अधिक लाभ यह है कि बाज़ार में जब हरी तरकारियों का अभाव रहता है उस मौसम में यह फल देता है। पहला फसल के बाद खास-पास का मिट्टी को खुदवा देना चाहिए और यदि मिल सके, तो घाडा खाद भी जड़ों के निकट डलवा देना चाहिए। इस बात का स्मरण रखना चाहिए कि इसकी बेल में अधिक जड़ें न फूटने पायें इसके लिये निराई के वक्र बेलों को उठा-उठाकर देख लेना चाहिए। अधिक जड़ों के निकल जाने से फल कम लगते हैं।

बामारा व कांडा में हेनियाणा हानिया—इस फसल की कोई बीमारी भी नहीं लगती और न किसी प्रकार के खास कीड़े का ही आक्रमण इस पर होता है।

पदावार—२४-३० मन लगायत ४०-६० मन प्रति एकड़ के हिसाब से फल आते हैं। १०० औं मुकर्जी इसकी पैदावार १०० मन तक बतलाते हैं। फल प्रथम वर्ष की अपेक्षा दूसरे वर्ष में अधिक आते हैं। इसकी कारन से कितना नफा होता है यह ठीक-ठीक नहीं बतलाया जा सकता, क्योंकि प्रत्येक प्रांत में इसकी दर अलग-अलग है। कई स्थानों में यह १) १० सेर के हिसाब से बिकता है तो कहीं १) सेर भी बिकता है। विहार में चैत्र में लगाकर जब तक बरमाती तरकारियाँ

बहुतायन से नहीं आती; इसका दर २) सेर से १) तक हो जाता है, आपाद के बाद २) सेर के हिसाब से बिकता है, परंतु बड़े शहरों में महंगा ही रहता है। यदि पैदावार ५० मन हो रखा जाय तो २) सेर के हिसाब से २५०) २० हाते हैं और चार आने का दर से ५००) २० प्रति एकड़ होते हैं। जहाँ पर यह और भी महंगा बिकता है वहाँ पर ता इसकी काश्त का प्रचार अनश्वर होना चाहिए। इसके बीज में भी विशेष खर्च नहीं पड़ता।

क्योंकि जो महाशय लगाना चाहें, वे प्रथम वर्ष में चौ-बेजें मोगवाकर लगा देंगे फिर द्वितीय वर्ष में और फैला देंगे।

जिन्हें इस विषय पर विशेष जानना हो, वे महर्ष लेखक से पृष्ठ सकते हैं। योग्यतानुसार उत्तर अवश्य दिया जायगा।

नागपण दुर्गाचर न्यास

बिगों के गर्भाशय के रोगों की छान चिकित्सिका गंगाबाई की पुरानी सेकड़ों के सोम कामयाब हुई, शुद्ध वनस्पति की औषधियाँ धंध्यानव दूर करने की अपूर्व आयुधि

गर्भजीवन (रजिस्टर्ड)

गर्भाशय के रोग दूर करने की आयुधि

गर्भ-जीवन—से अतु-सबधा सभी शिकायते दूर होती है। रक्त और रवेत प्रदर, कमल-स्थान ऊपर न होना, पेशाब में जलन, कमर दुखना, गर्भाशय में सजन, स्थान-भ्रंशी होना, भेद, हिस्टोरिया, जोर्ण्डर, बेचेनी, अशक्ति आदि गर्भाशय के तमाम रोग दूर होते हैं। किसी प्रकार से भी गर्भ न रहता हो, तो रह जाता है। कीमती १) २० डाक-प्रर्व अलग।

गर्भ-रक्तक—से रक्ता, कम्बुवावड और गर्भधारण के समय की अशक्ति, प्रदर, ज्वर, खासी और खून का नव भा बद होकर पूरे मास में तदुस्त बच्चे का जन्म होता है। काम ५) २० डाक-प्रर्व अलग। बहुत-से मिले हुए प्रशमा-पत्रों में कुछ नोचे पढ़िए—

बरगट (जि० सवलपुर) ता० २५ | ७ | २७

परमात्मा की कृपा से और आपका दवा से मेरी पत्नी के लडके का जन्म हुआ। उसकी वय अभी नव माह की है। आपकी दवाई में बहुत गुण है।

पत्नी जेजकर दामजा।

विश्वनाथपुर (एन० जी० एम० रेलवे) २० | ७ | २७

आपकी दवाई के व्यवहार से आराम होकर लडके का जन्म आज पंद्रह रोज हुए हुआ है।

निरजीमानजी फेटेकर

कुजड (अहमदाबाद) ६ | ७ | २७

आपकी दवाई बहुत लाभदायक है। उसके व्यवहार से लडके का जन्म हुआ और अभी नव मास का तदुस्त है।

दाऊदभाई नानाभाई बहोरा

पता—गंगाबाई प्राणशंकर गर्भ-जीवन-औषधालय, रीड रोड, अहमदाबाद।

नागुदा मोहला, बरई ता० ३० | ६ | २७

आपकी दवाई के व्यवहार से और खुदा का मेहर-बानी से फायदा होकर अभी ४-५ माह का गर्भ है।

उमामा कमर

डेमर (जि० बोदा) ता० ७ | ७ | २७

आपकी गर्भ-रक्षक दवाई से दस्त का बधकृष्ट, शिर में दर्द और कमर का दर्द अच्छा हुआ। दवाई से फायदा पहुँचा। अभी सातवाँ माह चल रहा है। प० दानानाड म रामग

अष्टई, जि० मलम ता० २ | ७ | २७

आपका दवा के सेवन से हम महीने में ठीक समय पर रजोदर्शन हुआ। रजोदर्शन के पहले जो पंडा कमर व जाँघ और तमाम शरीर में होती था इस वक्रे नहीं हुई। साराण यह है कि दवा के सेवन से फायदा हुआ है। रघुवीरसिंह कलर्



१. भारतवर्ष में सरेश का बनाना



यदि सरेश देखने में बहुत ही सधारण पदार्थ जाना होता है, किंतु इसका मूल्य इसके प्रयोग करने-वालों को ही मालूम है। इसका प्रयोग कागज बनाने में, दिया-मलाई बनाने में, किताबों की जिल्द बांधने में, जहाज़ बनाने में, लकड़ी के कामों में, छापे

खाने का रोलन (Roller) बनाने में नक़ली चमड़ा बनाने और बुनने के कामों के अलावा और भी बहुत सी चीज़ों में होता है। सरेश को साफ़ करने के बाद उसको जिलेटिन (Gelatin) कहते हैं। इसका प्रयोग बिस्कुट इत्यादि खाने की वस्तुओं में, फ़ोटोग्राफी में, दवा की गोलीयों के ऊपर एक लेप चढ़ाने में होता है। इसको गंधे कामों में लाया जाता है, जहाँ पर गंधी सरेश की आवश्यकता पड़े जिसमें न गंध हो, न रंग हो और न कोई स्वाद हो।

भारतवर्ष में ऐसी वस्तुओं की बहुतायत है, जिनसे सरेश और जिलेटिन बनाया जाता है, किंतु तो भी हमारी आवश्यकताओं का अधिक भाग बाहर से ही आता है। इसमें संदेह नहीं, जैसा कि पाठकगण आगे चलकर समझ सकेंगे, इसके बनाने में भारतवर्ष की जल-वायु के कारण कुछ आपत्तियाँ पड़ती हैं, किंतु वे ऐसी नहीं, जिनको मुलम करना असंभव हो। थोड़े ही समय आगे इस प्रश्न के ऊपर वैज्ञानिकों ने प्रयत्न किया है

और उसमें बहुत कुछ सफलता प्राप्त हुई है। प्रायः क मनुष्य आरंभ से ही उस बान का प्रयत्न करने लगता है कि उसको बिना परिश्रम-विशेष के ही धन प्राप्त होने लगे। यह अभिलाषा कभी पूरी नहीं हो पाती। सरेश को तैयार करना इतना आसान मालूम होता है कि बहुत से धनार्थी पुरुष तो उसमें रूखा लगाना ही व्यर्थ समझते हैं और उसको बनानेवाले इतना महल समझते हैं कि उसकी कठिनाइयों का विचार ही नहीं करते। देखने में चाहे सरेश एक सी दिखे, किंतु उसको रासायनिक रीति से देखने पर उसके गुण-रूप प्रकट होते हैं।

सरेश हड्डियों, नसों, जानवरों की खालों इत्यादि से बनाया जाता है। उसको गरम पानी में उबाला जाता है, उस गरम पानी को जलाकर गाढ़ा किया जाता है, और यही मूल्य पर कड़ा हा जाता है; जो देखने में हलके रंग का और साफ़ होता है। सरेश वनस्पति और जानवरों इत्यादि से दो प्रकार से बनाया जाता है, किंतु इस समय वनस्पति के विषय में विचार नहीं किया जायगा, क्योंकि भारतवर्ष के लिये वह लागू नहीं। सबसे अच्छा सरेश हड्डियों से बनता है। जो सरेश खाल इत्यादि से बनता है उसका गुण विशेषतः खाल के मूली या गोली होने पर निर्भर है।

गीले माल से बनाई हुई सरेश अच्छी होती है और उसमें सरेश भी अधिक निकलती है। सवे हुए माल से सरेश निकालने में अधिक समय लगता है, बहुत देरी तक उबालना पड़ता है, जिससे खर्च भी अधिक होता है,

और सरेश भी उतनी अच्छी नहीं होती। यह सब लाभ होते हुए भी कारखाने में सरेश बनाने के लिये ताजा माल मिलना कठिन ही नहीं, असम्भव है। बड़े-बड़े कारखानों में खाल की हलके तने के पानी में डाल दिया जाता है, जहाँ वह कुछ दिन तक पड़ी रहती है, फिर हवा में सुखाकर गोदाम में रख देने हैं और आवश्यकता-नुसार उसको काम में लाते हैं।

यह ऊपर भी बतलाया जा चुका है कि हड्डियों में बनी हुई सरेश, खालों से बना हुई सरेश में बिल्कुल भिन्न होता है, क्योंकि हड्डी में Chondrin होता है जिसके कारण उसमें चिपकाने की शक्ति कम होती है। बनाने की रीति यह है—कि हड्डियों से भलाभानि सरेश निकालने के लिये छोटे-छोटे टुकड़े कर दिये जाते हैं। इसके उपरान्त उनमें जो चिकनाई चर्बी इत्यादि होती है, उसको निकालना अत्यंत आवश्यक है। इसके निकालने से सरेश अच्छी और अधिक हो नहीं बनती, बल्कि चर्बी का दाम अलग खड़ा हो जाता है। त्रिलायन में चर्बी १२—१४% तक निकलता है, किन्तु भारतवर्ष के पशुओं में चर्बी नहीं होती। जो हड्डियाँ जियहड़ानों से आती हैं, उनमें चर्बी प्रायः बिल्कुल नहीं होती। इसका कारण यही है कि उनको पूरा खाना नहीं मिलता। इसका तात्पर्य यह नहीं कि उन पशुओं की हड्डियों में भी चर्बी नहीं होती, जो भनी पशुओं के यहाँ रहते हैं और खाने का पत्र मिलता है। तात्पर्य केवल यही है कि भारतवर्ष के पशुओं में चर्बी का न होना, जल-वायु के कारण नहीं, बल्कि उनको पेट भर और अच्छी पुराक न मिलने के कारण है। हड्डियों की चर्बी से अलग करने की तीन रीतियाँ हैं (१) कढ़ाव से उबालना (२) हलकी भाप से गरम करना (३) किसी ऐसे द्रव पदार्थ का प्रयोग करना जिसमें चर्बी घुल जाय।

कढ़ावों में उबालने से सारी चर्बी नहीं निकलती। कुल आधी के लगभग निकल पाती है। भाप द्वारा चर्बी निकालने में चर्बी तो अधिक निकलती है, किन्तु सरेश खराब हो जाती है। पेट्रोलियन ईथर (Petroleum Ether) से लगभग १०% चर्बी निकल आती है, किन्तु सरेश पर एक रंग चढ़ जाता है जिसके कारण उसका दाम अधिक नहीं उठता। अतएव हड्डियों की चर्बी से अलग करने के लिये कढ़ाव में पानी के साथ उबालना ही लाभकारी है।

किन्तु भारतवर्ष में चर्बी निकालने का प्रयत्न करना व्यर्थ है। यहाँ पर हड्डियों को पीसने के बाद सीधा हलके गंधक के तेज़ाब (Dil Sulphuric acid) में डाल दिया जाता है, जिससे हड्डियाँ बहुत कुछ साफ़ हो जाती हैं और साफ़ सरेश आसानी से मिल जाती है।

मगर हड्डियों से सरेश निकालने के लिये कढ़ाव में पानी के साथ उबालने से काम नहीं चलता। आवश्यकता इस बात की पड़ती है कि भाप के साथ-साथ दबाव (Pressure) भी पड़े। इसलिये हड्डियों को, जो पहले ही उपर्युक्त रीति से साफ़ की जा चुकी हैं, तार की टोकरियों में रखकर आटोकलेव (Autoclave) में २-३ घंटे गरम किया जाता है और २० पाँड प्रति वर्ग इंच (per sq. inch) का दबाव डाला जाता है।

नोट—आटोकलेव तैलाद का एक बड़ा बर्तन होता है, जिसमें भाप द्वारा गर्मी पहुँचाई जाती है। ऊपर का एक ढक्कन जब जकड़कर बंद कर दिया जाता है, तो उसमें भाप का एक दबाव पड़ता है, जो उस पानी के गर्म किये जाने में बनती है, जो इसी बर्तन में उबलनेवाली वस्तु के साथ-साथ डाला जाता है। हम आटोकलेव को भाप से गर्म न करके पेटे को आग से भी गर्म कर सकते हैं।

टोंबरी उठाने के बाद सरेश पानी के साथ घुली रहती है (इसको निकालकर दूसरा ताजा पानी डाला जाता है, और उन्हीं हड्डियों को उपर्युक्त रीति से एक बार और गर्म किया जाता है। कभी कभी हड्डियों को तीन बार जल से गर्म करने की भी आवश्यकता पड़ती है। यह सब हड्डियों के ऊपर निर्भर करता है कि उसको कितने बार जल में उबालने की आवश्यकता है। इन सब पानियों को एक साथ मिला लिया जाता है। हड्डियों में से जो कुछ बाँकी बचता है, उसको सुखाकर वारीक पीस लिया जाता है। उसमें अधिकतर (Calcium phosphate) होता है, यह स्वयं खेती के लिये बड़ी अच्छी खाद बन सकता है। यदि इसको गंधक के तेज़ाब (Sulphamic acid) से मिला दिया जाय तो उससे भी अच्छी खाद अर्थात् (Superphosphate) सुपरफास्फेट बनती है। यू० पी० का मिट्टी का रासायनिक रीति से अध्ययन करने से ज्ञात हुआ है कि यदि इसमें सुपरफास्फेट आवश्यकतानुसार मिलाया जाय, तो पैदावार को बहुत लाभ होगा। साधारणतया हड्डी के वजन की १२-१४%

सरेश निकलती है जब कि उसको २-३ घंटे तक आँटो-क्लेव में २०-२५ पौंड के दबाव में उबाला जाता है।

यदि सरेश निकालने के पूर्व हड्डियों को भलीभाँति तेजाब और जल से साफ नहीं किया गया है, तो सरेश को साफ करने की आवश्यकता पड़ती है। किंतु मामूली सरेश को साफ करना इतना आवश्यक नहीं। केवल आँटीक्लेव से निकाले हुए जल को थोड़ी देर तक रख दिया जाता है, उसकी बहुत कुछ मैल मिट्टी नीचे जम जाती है और ऊपर-ऊपर से साफ सोल्यूशन ले लिया जाता है। किंतु जब बढ़िया सरेश या जिलेटिन बनाना होता है, तो उसको अधिक साफ करना पड़ता है।

साफ करने की कई विधियाँ हैं, किंतु उनमें से कुछ ऐसी हैं, जिनका प्रभाव सरेश की चिपकनेवाली शक्ति पर पड़ता है। कभी-कभी सरेश को साफ करने के लिये उसको धुले हुए बाल या साफ कोयले से छानते हैं, किंतु उन अवस्थाओं में ऐसा किया जाता है जब Colloidal matter बहुत कम हो। सबसे अच्छी साफ करनेवाली वस्तु अडे के भीतर का सफ़ेद हिस्सा होती है, किंतु मूल्य अधिक हो जाने के कारण उसका प्रयोग नहीं होता। ऐलम (alum, बोरेक्स Borax) इत्यादि भी उपयोगी होते हैं। यदि ठंडे सरेश मिले हुए जल में थोड़ा-सा ऐलम (Al (So), 18H₂O) या [K-Sol, Al (So), 24H₂O] मिलाने से, और थोड़ा-सा ऐमोनिया (ammonia) डाल देने से सतोप-जनक परिवर्तन हो जाता है।

साफ करने से केवल इस बात के ध्यान रखने की आवश्यकता है कि सरेश के चिपकाने की शक्ति कम न हो जाय। थोड़े से तजुबों से इस बात का ज्ञान भलीभाँति हो सकता है कि किस वस्तु की कितनी आवश्यकता है।

साफ किया हुआ जल जिसमें सरेश घुली हुई रहती है स्वयं नहीं जम जाता, क्योंकि यह बहुत पतला रहता है, अनपेक्ष गाढ़ा करने की आवश्यकता पड़ती है। पहले भी बताया जा चुका है कि बहुत देर तक उबालने से सरेश खराब हो जाती है अतएव इसको हवा निकालकर गाढ़ा किया जाता है। बड़े-बड़े कारखानों में इस बात का भलीभाँति प्रबन्ध होना संभव है, किंतु छोटे-छोटे कारखानों में इसका दूसरा ही प्रबन्ध करना पड़ता है, क्योंकि उपर्युक्त रीति में बड़ा खर्च पड़ता है। उस जल को जिसमें सरेश घुली हो दोहरी आँदर लगे हुए बर्तन में

पानी की भाँप द्वारा गाढ़ा किया जाता है। इस प्रकार गाढ़ा करने में बराबर हिलाने की आवश्यकता रहती है जिससे कि ऊपर पपड़ी न बन सके। इस जल का रंग इस विधि से कुछ गहरा पड़ जाता है और सब कुछ करने पर भी सरेश उतनी अच्छी नहीं निकलती।

यदि गाढ़ा किया हुआ जल बहुत गहरे रंग का है, तो इस रंग को हटाने की चेष्टा करनी पड़ती है जिसके लिये गंधक की भाँप (50) का उपयोग होता है। जब इसको शीशे के टुकड़ों पर डाले, तो साफ हो और कोई रंग विशेष न हो, यह गुण जमने पर आ जाता चाहिए। साधारण कम मूल्य की सरेश बनाने में यह सब नहीं किया जाता। 80 के अलावा भी रंग को दूर करनेवाली दूसरी वस्तुएँ हैं, किंतु प्रयोग करने से पहले हमें मूल्य का ध्यान रखना पड़ता है। उनका दाम बेरा होने के कारण उनको काम में नहीं लाते।

थोड़े से तजुबों में ज्ञान हो जाता है कि जमाने के लिये गाढ़े-गाढ़े जल को कब डालना चाहिए। इसको टीन के साँचों में डाला जाता है, जिस पर नारियल का तेल लगा रहता है। बड़े-बड़े कारखानों में, साँचों में डालने के अनंतर जब सरेश कुछ मख जाती है, तो उसको लंबे-लंबे टुकड़ों में काट दिया जाता है जिससे भंजने में आसानी रहे। 'उनको कब काटा जाय' यह सब तजुबों की बात है। देखने-देखते स्वयं ज्ञान हो जाता है। इसके लिये कोई नियम-विशेष नहीं है।

सरेश का सुखाना उसकी अंतिम क्रिया है, किंतु यही सबसे कठिन है। साँचे पहले तीन या चार दिन तक एक ठंडे स्थान में सुखाए जाते हैं। तदुपरांत उनको वहाँ से उठाकर तारों पर फैला दिया जाता है, जिनके चारों तरफ आग की गर्मी रहती है। यहाँ पर पूर्ण-रूप से सुखाने में १-२ दिन लगते हैं। कभी-कभी सुखाने में अधिक देर हो जाती है। इस दशा में यह विशेष ध्यान रखना चाहिए कि उसमें कीड़ा न लगने पावे। सुखाने के साथ हवा में कितनी नमी है, कितनी गरमी है इन बातों का पूरा ज्ञान रहना उचित है, क्योंकि कभी-कभी ऐसा होता है कि सरेश देर में सुखे या बिलकुल ही न सुखे, तो कीड़े इत्यादि के लगने या न लगने में वायु का बहुत बड़ा भाग रहता है।

कभी-कभी यह भी संभव हो जाता है कि सरेश ऊपर से बहुत शीघ्र ही सूख जाती है, अर्थात् ऊपर एक सूखी

हुई पपड़ी बन जाती है जिसके कारण अंगूर के सुखने में कठिनाता पड़ती है। प्रायः यह भी देखने में आया है कि ज़रा-सा देर में ही सरेश इतनी सूखत हो जाती है कि मुरिकल से टूटती है और टूटने पर काँच की तरह चमकदार हो जाती है।

सरेश का सुखाना ही एक जटिल समस्या है और विशेषकर भारतवर्ष में, जहाँ पर मौसम की बदली के कारण हवा की गर्मी और नमी में बड़ा अंतर पड़ जाता है, उपर्युक्त कठिनाइयों विशेषकर भारतवर्ष की वायु के कारण ही पैदा होती हैं। हमीलिये सरेश को क्रमशः बराबर सुखाने के लिये गरम हवा के कमरे और ठंडे कमरों में सुखाने की आवश्यकता है। सरेश की दशा मौसम के अनुसार बदलती रहता है, अतएव किसी भी स्थान में कारखाना खोलने से पूर्व वहाँ की जल-वायु का पूर्ण ज्ञान होना अत्यंत आवश्यक है और उसके साथ-साथ उस वायु का उपयुक्त सुखाने की रीति का प्रबंध होना चाहिए। यदि इन बातों का भलीभाँति ध्यान न रखा गया, तो सरेश के सुखाने का काम बड़ा कठिन हो जायगा, और चारों ओर से हानि ही हानि की सूरत नज़र आएगी। हैदराबाद (दक्खिन) में जहाँ सरेश के विषय में अनेक परीक्षाएँ हुई थीं, वहाँ की वायु का मनन करने के उपरांत यही निरवयव किया गया कि बिना किसी विशेष कठिनाई के अक्टूबर से मार्च तक सरेश का काम चल सकता है। बाकी दिनों में सुखाने में कुछ कठिनाई पड़ेगी, किंतु यदि सुखाने का उपयुक्त प्रबंध कर लिया जाय तो साल-भर काम हो सकता है।

सरेश बनाने की सफलता विशेषकर उसके सुखाने में है, जिसमें कि वह भलीभाँति सूख भी जाय और उसमें कीड़े भी न लगने पावे, क्योंकि सरेश में हवा के कीड़े शीघ्रता से अपना असर पैदा कर लेते हैं। किसी वस्तु में भी ज़रा सी गुंजाइश होते ही कीड़े लग जाते हैं और जब हवा में नमी रहती है, तो और भी जल्दी फैलते हैं। कुछ ऐसे कीड़े होते हैं जो सरेश को सड़ाते नहीं, किंतु सरेश का जमने भी नहीं देते, अतएव वह किसी काम की भी नहीं रहता। जब हवा में बहुत नमी होती है, तो सरेश पर बहुधा हरी हरी फुड़ लग जाती है। इसका एक गाले कपड़े से पोंछा जा सकता है और सरेश को कोई हानि भी नहीं पहुँचती। किंतु विशेष भय उन कीड़ों का रहता है जिनसे सरेश बिलकुल खराब हो जाय।

साधारणतया हवा में अधिक नमी होने या सरेश में कीड़ों

के लिये खाद्य पदार्थ (Phosphates) पाने में सरलता होने के कारण कीड़े लग जाते हैं। जब कभी कीड़े लगने भय हो, तो उनकी मारनेवाली औषधियाँ जैसे mercury perchlor, Formaldehyde, acid carbolie, smokele और Bor c छाल देना उपयोगी होगा, और सरेश के गुणों में भी किसी प्रकार का अंतर न होने पावेगा।

यदि कारखाने में सराई का विशेष ध्यान रखा जाय, तो कीड़े लगने का भय बहुत कम रह जाता है। और ज्योंही कीड़े लगने का ज़रा भी संदेह हो, तुरंत ही उसका प्रबंध कर देना चाहिए नहीं, तो ज़रा से आलस्य में काम बहुत बिगड़ जाता है। सराई यह कि सरेश को सुखाने समय विशेष बुद्धिमत्ता और तजुबे की आवश्यकता है।

सरेश बनाना छ़ाटा-सा काम भले ही समझा जाय, किंतु इसमें लाभ बहुत अधिक है, क्योंकि सरेश के साथ और कई चीज़ें भी बनाई जा सकती हैं। अच्छी हड्डियों सरेश बनाने से पहले छाटकर बटन, छड़ियाँ, छ़ातों व चाक़ुओं की बेड और बहुत सा, सुंदर-सुंदर वस्तुओं के बनाने में, प्रयोग में लाई जा सकती है। खराब और सड़ी हुई हड्डियों की हवा में न अलाकर उसका तेल, पिरिडीन (pyridine) तारकोल इत्यादि बनाये जा सकते हैं। और हड्डियों के जलाने से जो कोयला निकलता है, उससे अलग लाभ होता है, क्योंकि उसका प्रयोग शकर इत्यादि साक़ करने में बाहर के पश्चिमीय देशों में बहुत होता है इसके अलावा हड्डियों से बड़ी उपयोगी खाद बनती है।

सरेश का परखना—'सरेश कैसा है' यह जानना बड़ा आवश्यक है। यह प्रश्न जितना बनानेवाले के लिये आवश्यक है उतना ही खरीदनेवाले के लिये भी, क्योंकि सरेश का मूल्य उसके गुणों पर ही निर्भर करता है। सरेश देखने में हलके रंग की हो और साक़ हो, किंतु तो भी यदि उसमें चिपकाने की शक्ति कम है, तो उसका मूल्य कम हो उठेगा। बनानेवाले को सरेश की जाँच करना इतना ही आवश्यक है जितना कि उसका बनाना।

सरेश की जाँच करने में निम्न-लिखित विचार उपयोगी होंगे—

(१) सरेश में किसी भी प्रकार की गंध न होनी चाहिए, चाहे रंग भले हो।

(२) पानी में २४ घंटे पड़े रहने पर भी न घुल सके और अपने वज़न का १० गुना पानी चूस ले।

(३) भलीभाँति सूखी हुई हो जिसमें कीड़े लगने की कोई संभावना न हो ।

जब कोई कारखाना खोलने की चेष्टा होती है, तो पहला प्रश्न यही होता है—कोई लाभ होने की आशा है । छोटी-छोटी एसी बहुत सी तिजारतें हैं जिनसे आशा की अपेक्षा लाभ कहीं अधिक होता है । किंतु कोई भी कारखाना खोलने से पहले, यह भी सोचना उचित है कि बनाये हुए माल के खरीदार भी हो सकेंगे वा नहीं । अतएव बनानेवाले को केवल बनाने का ही चिन्ता नहीं रहती, बल्कि उसके बेचने का भी प्रयत्न करना पड़ता है । इन सब बातों का विवेचन करते हुए यह ज्ञान होता है कि संशय का कारखाना खोलने में अधिक धन की आवश्यकता नहीं, और धन के अनुसार लाभ भी थोड़ा नहीं है । यदि १,०००) कुन लगाकर एक कारखाना खोला जाय, तो लगभग २ मन हड्डियों की प्रत्येक दिन आवश्यकता पड़ेगी जिसमें से १८-२० सेंसर तक संशय मिल सकती है । लाभ का एक अंदाज़ा लगा देना अनुचित न होगा—

मासिक खर्चा—

| | |
|------------------------------|-----|
| ६० मन हड्डियों का मूल्य | ६०) |
| रासायनिक पदार्थ (chemicals) | २०) |
| कुली (तीन) | १०) |
| लकड़ी | ८०) |
| हमारत का किराया | २०) |
| १,०००) का सद | १०) |
| मशीन पर खर्चा (Depreciation) | १०) |

कुल ३१०)

यदि मासिक १०० सेंसर भी संशय तैयार हो, तो रूपय सेंसर के हिसाब से १००) की हुई । अतएव लाभ १७१) के लगभग हुआ, और यदि प्रत्येक कार्य उचित रीति से कराया जाय, तो अधिक लाभ का भी संभावना रहती है ।

संशय का कारखाना खोलने में हानि की आशा बहुत कम है, क्योंकि उसकी प्रत्येक बचत से दूसरी चीज बनती है । कोई स्वयं बड़ी मशीन की आवश्यकता भी नहीं । बहुत सी चीजें यही बनाई जा सकती हैं और न संशय के बगाने में कोई गुन भेद है, केवल परिश्रम की आवश्यकता है ।

विनोदविहारी भाटिया

सुंदर और चमकीले बालों के बिना चेहरा शोभा नहीं देता ।

कामिनिया ऑइल

(रजिस्टर्ड)



यही एक तैल है, जिसने अपने अद्वितीय गुणों के कारण कार्मा नाम पाया है । यदि आपके बाल चमकीले नहीं हैं, यदि वह निम्नेज और गिरते हुए दिवाई देते हैं, तो आज ही से "कामिनिया ऑइल" लगाना शुरू करिए । यह तैल आपके बालों की वृद्धि में सहायक होकर उनको चमकीले बनावेगा और मस्तिष्क एवं शिर को ठंडक पहुंचावेगा ।
कोमत १ शोशा १) ३ शोशा २॥२), बी० पी० मर्व अलग ।

ओटो दिलबहार

(रजिस्टर्ड)

ताजे फूलों की क्यारियों की बहार देनेवाला यही एक एंजलिस द्रव्य है । इसकी सुगंध सनाहर एवं चिरकाल तक टिकता है ।
हर जगह मिलता है ।

आध आस की शीशी २) चौथाई ओस की शीशी १)

सूचना आजकल बाज़ार में कुछ बनावटी ओटो विक्रित हैं—अतः परीक्षित समय कामिनिया ऑइल और ओटो दिलबहार का नाम देखकर ही खरीदना चाहिए ।

मोल एजेंट—मंगलो-इंडियन ड्रग गेज केमिकल कंपनी,

२-५, जुम्मा मसजिद मार्केट, वरध



१ प्रेमा की प्रगल्भा

(१)

भना, किसकी निज प्रेमा मान ।
बिठाये हृदयामन पर आज ?
सजललाचल स्वागत के हेतु ।
बिछाये जिसके मग म साज ।
जगत-जीवन, सौजन्य, सुप्रेम ।
पृथ्वी-प्रतिमा का पावन द्वार —
वार दे, किस ममता पर आज,
प्रफुल्लित होकर बारबार ?

(२)

वेदना किसको, केसे हाथ —
सुनाये करके करुण-विलाप ?
हृदय यह अपना, अपने हाथ —
दिखाये दिसे चारफर आप ?
हो रही है वषो से खोज
शोक में भरते हैं बस, आह !
किसी प्रेमी की करुणा-कोर —
मिटाने जीवन की यह दाह !

रामसेवक त्रिपाठी

x

x

x

२ आशा

(१)

धीन्सुक्य की सागरिका से निपट मच्चल ।
समुत्तुंग कल्लोल मालिनी-सी चंचल ।
सौंदर्य की सुखद मारिणी-सी उज्ज्वल,
मन-मानस में धिरक-धिरक करती कलकल ।
उटासीनता के आंगन में फैला सुखद मुहास,
धुँधली-सी ज्योति-प्रसरित कर करने लगी विलास ।

(२)

विधुवदनी के ललित लास्य-सी वड छल छल ।
स्मृति पट पर उल्लिखित श्रक से निकल चपल ।
वहा एक कोने में लेकर शक्ति सकल,
पहनाई सगय को माला कर निर्वल ।

भावुक मुमन माल में टाले फूल सभी ही गंध,
रामणोयता के पदों पर लिखे चित्र-पट मंड ।

(३)

सभ्रम-साहस की खिड़की से टुक ताक,
साउर प्रतिबिंबों में केलि-क्रिया के भाक ।

आच्छन्न मेघों में पाया नभ उज्ज्वल,
कुटु-क्रोड भरे पूर्ण शशी की प्रभा बिमल ।
हृत्सरिता की दे दे थपकी तरल तरंगित करती
मनोलासला की नौका पर समथ बैठ बिचरती ।

उदयशंकर भट्ट

x

x

x

३ रहस्यवाद और कवि

उपनिषद्कार लिखते हैं—

“विना दिव्य दृष्टि प्राप्त हुए, सृष्टि-रहस्य का ज्ञान होना असंभव है। जीव अज्ञान के अंधकार में भटक रहा है। विद्या-हीन मनुष्य संसार के सम्पूर्ण दृश्यों का दर्शन करने में असमर्थ है। कवि के लिये, जो वस्तु आनन्दप्रद है, दूसरे के लिये वही दुःखमय है। इसका कारण यह है—कवि सर्वत्र ब्रह्मसत्ता का दर्शन करता है।”

संसार के प्रत्येक अणु-परिमाणु में ईश्वर विराजमान है। दृश्य और अदृश्य जगत की प्रत्येक वस्तु उसी की लेकर पूर्ण है। जब आप साधना-शक्ति द्वारा उस परब्रह्म के दर्शन प्राप्त कर सकेंगे, तब आप जब जगत् से चेतना की ओर आयेंगे। तभी आपको वास्तविक ज्ञान होगा। यह जो रंग-बिरंगा विचित्र प्रकृति हमारे सन्मुख नित्य-नवीन रूप धारण कर सर्वत्र अपनी दिव्य ज्योति फैला रहा है, यह कोई कल्पित ईश्वर की सृष्टि नहीं। इसके भीतर मंगल-भाव आत-प्रांत है। यह सत्य और सुंदर है। वसंत की सुहावनी सुकुमार वायु का नवजावन-प्रदान, रंग-बिरंगा कुसुमावलि का सौंदर्य-विकाश, बादलों का सुंदर जल-किल्लोल, सूर्य-चंद्र का प्रकाश-प्रपात,—सर्वत्र ईश्वरवाद का मंगल-गीत गा रहा है। प्रभात-काल की सुनहरी अरुण किरणें विचित्र छवि धारण कर मुसकुराती हैं—निद्रित आत्माओं को जगाती हैं। अधकार की अर्धा रात्रि में छोटी-छोटी तारिकारूपा हूरे केवल मुसकुराती हैं। हुंड़े मनुष्यों को पागल नहीं बनातीं, बना वह श्रुत-तारिका का रूप धारण कर भूले-भटक पथिकों को रास्ता भी बताती है। कितने ही कोमल पुष्पों का विकाश करता है—संसार की सेवा के लिये प्रकृति का आ-मार्पण अपूर्व है।”

किंतु साधारण मनुष्य,— उसकी कृष्ण न पक्षि। वह बेचारा अपने स्वयं के ही लिये लड़ रहा है। अपने स्वार्थों की ही लेकर पागल है। उसे संसार के इस रहस्य का कदा ज्ञान ? संसार के प्रत्येक रहस्य का दर्शन कराना केवल कवि का ही काम है। कवि उष्टा है, कवि महात्मा है। सत्य और सुंदर का परिचय जिस समय अज्ञान-धूलि-जाल से ढका रहता है, तब संसार में केवल एक कवि की ही आँखें—उस धूलि-तल को भेदकर—उसके मंगलमय स्वरूप को उद्ग निकालती हैं। वाणी-रूप में उसे विश्व-मानवों के सन्मुख रखती है। कवि और

साधारण मनुष्य की दृष्टि में बड़ा अंतर है। संसार में दो ही प्रकाशित होते हैं—एक कवि और दूसरा रवि,—रवि के प्रकाश से अधिक कवि का प्रकाश उज्ज्वल है। संसार के रहस्य को समझने के लिये जितनी शक्ति कवि में है, उतनी अन्य में नहीं। साधारण मनुष्य जिसे कलंकमय समझकर घृणा करता है, कवि वहां वृहत् अरण्य का दर्शन करता है। साधारण मनुष्य जिसे अकर्मण्यता समझता है, उसे ही कवि ज्ञान और क्रीडा, राग और वासना, सुख और मनोप का भांडार कहता है। कवि के ज्ञान का आश्चर्यजनक प्रभाव है। शरद्-काल की सुधामयी पूर्णिमा और भादों की अर्धी अमावास्या में जो भद्र है, वही भद्र कवि और साधारण मनुष्य में है। कवि की व्याख्या ही नहीं की जा सकती। “कविर्मनीषी परिभू स्वयम्।”

कवि स्वेच्छानुसार सपूर्ण वस्तु को नए रूप में देखता है। उसकी दिव्य दृष्टि कविता-रूप में आविर्भूत होकर सांसारिक मनुष्यों के पास पहुंचती है। कवि की कल्पना स्वतंत्र है। छंद-शास्त्र, व्याकरण और भाषा का जटिल बंधन उसे अपने बंधनों में बाध हो नहीं सकता। प्राचीन शास्त्र जिसे निर्दिष्ट सीमा बनाकर कवि की बंधन में बाध रखना चाहते हैं, कवि की स्वाधीन कल्पना क्षणमात्र में ही उन भयंकर बंधनों को तोड़कर आनंदमय—अनंत लोक में—विचरण करती है। यही है कवि की मुक्ति। यह अद्भुत मुक्ति ही सत्कविता की जननी है। संसार के प्रत्येक रहस्य को किमि तरह सुंदर-रूप में परिणत कर मूर्तिमय बनाऊँ, यही कवि की एकांत भावना है। इसी में उसका आनंद है। यदि इस साधना में कवि सफल होता है, तो समझना चाहिए—संसार में कवि का जन्म मायिक है।

ईश्वर की समस्त सृष्टि, प्रकृति का सुंदर साम्राज्य,— अद्भुत कवित्व-पूर्ण है। कोई भी कवि विना वास्तविक अनुभव प्राप्त किए—अथवा विना मानव-जीवन या जड़-चेतन जगत् का सूक्ष्म से भी यक्ष्म तत्त्व हृदगत किए—किमी विषय पर लिखकर सफलता ही नहीं प्राप्त कर सकता। सफल कवि अपनी प्रत्येक कृति में अदृश्य रूप से व्याप्त रहता है। उसका प्राण, उसका जीवन, उसका सर्वस्व, जिसके कारण उसकी महत्ता है, उसमें सर्वत्र पाया जाता है। जिसकी हृदय-वृत्ति पूर्णविकसित नहीं, उसके लिये कविता आकाश-कुसुम है। स्वप्न में भी वह

कवि कहलाने का अधिकारी नहीं। कविता का आदर्श प्राणों में हो है।

कविता-सौंदर्य पर महदय व्यक्ति ही मग्न होते हैं। समार का प्रत्येक रहस्य सौंदर्यमय है। इस सौंदर्य-समुद्र-मंथन से जो अमृत उत्पन्न होता है, पृथ्वी के श्रेष्ठ कवियों की कविताओं में हम उसी का पान करते हैं। कवि-मात्र सौंदर्य-पथ के पथिक हैं। ईश्वर ही सौंदर्य है और सौंदर्य ही ईश्वर। सत्य, मंगल और सौंदर्य का मूलधार एक-मात्र ईश्वर ही है। सौंदर्य कहाँ नहीं है? मेघ-मृग आकाश की नीलिमा-सुदरी का कोमल कपोल चुंबन करनेवाले विशालकाय पर्वत, वसंधरा शृंगार कुमुद-कुज, वन-उपवन में दिव्य मोती विखेरनेवाले निर्मल और पवित्र झरने, वसंत-सत्ता के साथ मुसकुरानेवाले मनोहर तरु, रंग-खिरगे फूल,—सभी सुंदर हैं। मनवाले मधुकर, प्रेमी पतंग, मदाध पशु, स्त्री और पुरुष—सभी सौंदर्य-मुख में उन्मत्त हैं, मतवाले हैं। सौंदर्य मंदिरा पानकर प्रत्येक जीव नशे में मत्त होकर भ्रमते है। बड़े-बड़े योगी, ऋषि, मुनि, तपस्वी तक सौंदर्य की रूप-राशि पर अज्ञान है, किर्तव्यविमूढ़ हैं।

समार सौंदर्यमय है। सौंदर्य का मुख्य उद्देश्य है आनंद प्रदान करना। हृदय के भीतर किसी कामना का उद्रेक करना ही सौंदर्य-धर्म है। कविता का प्रधान लक्ष्य है—सौंदर्य की सृष्टि करना। प्रकृति के भीतर सर्वत्र सौंदर्य अपना आत्म-प्रकाश करता है। सौंदर्यमय कविता का प्राण है सत्य। सौंदर्य और सत्य में घनिष्ठ संबंध है। या यों कहिए—यह दोनों विना एक के जीवित ही नहीं रह सकते। कवि कीट्स (Keats) कहते हैं—

Beauty is truth, truth beauty,—that all
Ye know on earth, and all ye need to know

जो सुंदर है, वही सत्य है। सत्य ही सुंदर है। अनुप्य-ज्ञान इससे अधिक नहीं हो सकता। आवश्यकता भी नहीं है।

सत्य और स्वाभाविकता ही कविता की जान है। कवि की कविता में उत्तेजित करनेवाला और कोई नहीं,—स्वयं ईश्वर है। ईश्वर की समस्त सृष्टि कवित्वमय है। उसी को धरकर,—कविता समार में सूर्य की किरणों की तरह सर्वत्र फैलती है। सत्य चाहे सुखमय हो या दुःखमय, सुंदर हो या कुत्सित, वेदनामय हो या आनंदमय सत्य

की प्रकाशित करना ही कवि का प्रधान कर्म है। सत्य-हीन कल्पना-प्रलाप या शब्दालंकार कभी भी कविता को प्रकाशित नहीं कर सकते। सत्य का प्रकाश ऐसा होना चाहिए, जिसके भीतर कवि की आत्मा मुसकुरा रही हो। जिसे अन्य हृदय प्राप्त करने ही सत्य का स्वरूप समझने में समर्थ हो सके। जिस कवि का सत्यवाद जितना ही स्पष्ट और सुंदर होगा, उसकी कविता भी उतनी ही सुंदर और सार्थक होगी। असत्य और अस्वाभाविकता कविता की मृत्यु का प्रधान कारण है।

कविता का विषय साधारण सत्य नहीं, सार्थक सत्य है। पृथ्वी की आयु के साथ कविता की भी आयु बढ़ती जा रही है। जो मधुमत्त सत्कविता के सृष्टिकर्ता है, अस्वाभाविकता उनसे कौनों दूर रहती है। कवि की जो इच्छा होगी, वही लिखेगा और वह सत्कविता कह-लाएगी। इस सिद्धान्त को मैं कभी नहीं मान सकता, यह किसी पागल की उक्ति है। अधिकांश कवि कभी-कभी असत्य और अस्वाभाविकता का भी जन्म अपनी कविता में दे डालते हैं। किंतु मैं इसे कवि की स्वाधीनता नहीं मानता, यह घोर उच्छ्वलता है। सत्य और स्वभाव का अनुकरण करना ही कविता का प्राकृत-धर्म है। प्रकृति को छोड़कर कविता चमत्कारमय हो ही नहीं सकती। प्रकृति ही कविता की प्रतिष्ठा-भूमि है। प्रकृति स्वयं ही कविता है—और इस कविता के कवि हैं स्वयं परमात्मा। जिनकी रहस्य-लीला के सम्मुख हम सदैव नतमस्तक हैं।

कवि यदि सच्चा कवि है, प्रतिभाशाली है, सत्य-साधक है, जिसमें अनर दृष्टि है, जिसका हृदय पवित्र और जिसके उद्देश्य साधु है, यदि उस महाकवि को समस्त बाधा-बंधनों से मुक्त कर दिया जाय, तो उसकी कविता सिवा सत्य के असत्य और अस्वाभाविक कैसे हो सकती है? यदि असत्य और अस्वाभाविक होगी भी, तो कवि की जादूमयी कलम के स्पर्श से वह सार्थक, सत्य और स्वाभाविक बन जायगी। सच्ची कविता वही है, सर्वसाधारण जिसका आनंद ले सके, पंडितों के लिये जिसमें पाटित्य हो और अज्ञानी-अशिक्षितों के लिये आनंद और ज्ञान। यदि सर्वसाधारण कवि की कविता समझने में असमर्थ है, तो कविता की सार्थकता ही कहा रह जाती है। सरल कविताएँ जितनी मनुष्यों में प्रसिद्ध हैं—उतनी कठोर और गूढ़तत्त्व की कविताएँ नहीं।

क्या ससार में हम जो कुछ देखते हैं, वह सब सत्य है ? सत्य की व्याख्या महात्मा टालस्टाय यों करते हैं—

“Truth will be known not by him who knows only what has been, as we really happens, but by him who recognises what should be according to the will of God”

अर्थात्, जो हो चुका है, हो रहा है और होगा—जो हमें सत्य समझता है, वह वास्तविक सत्य को नहीं पहचान सका। ईश्वर-निर्देश के अनुसार क्या उचित हो रहा है, जो इसकी उपलब्धि कर सकता है, वह सत्य को पहचान सका है।

अच्छा, तो इस सौंदर्य, स्वभाव और सत्य की सृष्टि में कवि की कला की बड़ी आवश्यकता है। कला मनुष्य-जीवन की एक क्रिया या अवस्था है। मनुष्य के भावों का आदान-प्रदान करना ही कला का अन्यतम स्वरूप है। यदि कोई आपन्यासिक, कवि या चित्रकार,—किसी प्राकृतिक सौंदर्य में मुग्ध होकर—उपन्यास, कविता या चित्र में मनोहर भाव-कुसुम विकसित कर सका है, यदि उसकी श्रुति पर पाठक और दर्शक दोनों ही तल्लीन हो गए हैं तो सफलता चाहिए—यही कलाविद की कला सफल है। केवल कला ही एक ऐसी वस्तु है, जो कविता को सार्थक बनाने में समर्थ है। युग-धर्म ही कविता और कला को नियंत्रित करता है। जिस युग में मनुष्य-जीवन की जैसी शिक्षा, साधना या नैतिक अवस्था होगी, उस युग की कविता-कला भी वही हो जाएगी। यदि आज कोई कवि नायिका-भेद और नव-शिल्प-वर्णन में ही अपने जीवन को पूर्ण समझे, तो हम बीसवीं सदी में—संसार में उस कवि का कोई मूल्य ही नहीं हो सकता। आज भारतवर्ष की सोई हुई वामनाण करवटे बदल रही हैं। आज भारतवर्ष में नवयुग का आरंभ है। आज हम जागृत हो उठे हैं। एक दिन था, जब भारत का प्रत्येक मनुष्य आनंद में मत्त था—किंतु आज हमारा वह आनंदवाद, दुःखवाद में परिणत हो गया है। आज हम दुःख को ही लेकर पागल हैं। हम नहीं जानते, हमारा वह दुःख हमारे पास आशीर्वाद लेकर आश्रय या अभिशाप ? हमारी आशाओं पर फल बरसेंगे या वज्रपात होगा ? किंतु दुःख,—यदि विचारपूर्वक देखा जाय तो वह मनुष्य प्रकृति का परीक्षक है। वह हमारे

सुवर्णमय जीवन को परखनेवाली कमांडी है। दुःख न तो पाप का परिणाम है और न पुण्य का पुरस्कार ! दुःख केवल एक स्वच्छ दर्पण है, जो हमारे प्रकृत स्वरूप को हमें दिखा देने में समर्थ होता है। यदि आज हम दुःख का आलिंगन करते हैं, दुःख को ही अपना मुख समझते हैं, तो हमारी कविताओं में—हमारे विरोधो—नायिका-भेद, नव-शिल्प-वर्णन, या अजकार क्या पा सकते हैं ? यदि हमारे विरोधो हमारी कविताओं में आनंद चाहते हैं—हमारे अदृष्ट पर जय चाहते हैं, तो सबसे पहले चाहिए, वे अपने हृदय को शुद्ध कर लाने, प्रेम और कल्याण की साधना करें—न्याय और सद्बुद्धि को प्रेम द्वारा उज्ज्वल करने की चेष्टा करें। कविता सदैव अच्छी और बुरी दोनों ही तरह की होती है। प्रकाश के पास जैसे अंधकार है, सत्य के पास जैसे मिथ्या है, वैसे ही सत्कला के पास असत्कला भी वर्तमान रहेगी। कवि की क्षमा अनंत है—नह अपने ही गीतों में मत्त रहेगा। बड़े-बड़े पंडितों की, ठेपों मुख समालोचकों की उसे किंचित-मात्र परवाह नहीं। बड़ी-बड़ी बाधा और विपत्तियाँ सब कवि का सत्य-पथ में विचलित नहीं कर सकती।

मनुष्य-जीवन में एक ऐसा सत्य आ जाता है, जब दुःख को स्वीकार कर लेना कर्तव्य-पथ का साधन हो जाता है। सत्य कहने में दुःख अवश्य भोगना पड़ता है। जब कवि संसार को आत्मीय कहता है, ‘वमुधैव कुटुम्बकम्’ ही जिसका मित्रांत है। तब उसकी वेदनाएं तीव्र हो आती हैं। कारण, संसार भर का दुःख कवि का दुःख हो आता है। दृश्य कवि सुख और दुःख को एक मानकर केवल कल्याण को ही अपनी साधन वस्तु समझता है।

आज हिंदी में हम सैकड़ों-हजारों नवीन कवियों की कविताएँ नित्य पढ़ते हैं। किंतु कुछ अनपिथ भावुक कवियों की कृतियों को छोड़कर—में देखना है—वे कविता क्या—अष्ट तुरकरी भी कहलाने की अधिकारिणी नहीं हैं—ऐसी कविताओं से कुछ लाभ नहीं होता—अधिकोश में इन्हीं कविताओं को पढ़कर हिंदी के विद्वान कविता-साहित्य की ओर से निराश हो जाते हैं। किंतु जहाँ तक मैं समझता हूँ—कविता और कला की यह शोचनीय अवस्था अधिक दिन तक न रह सकेगी। हमें स्वस्मा-लोचना की बहुत आवश्यकता है। ‘मरा’, ‘मरा’ रटते हुए वाल्मीकि आदिकवि हो गए। किसी भी नवीन कवि

साधुगी -



३१

साधुगी - यही है जो लोग कहते हैं
नरको नरको यही है साधुगी मन को

को निराश होने की आवश्यकता नहीं। यदि वे अपनी कविता को सबसे बड़ी कला मानकर सत्य, शिव और सुंदर—बनाने की चेष्टा करें, तो उससे अमागिनी हिंदी का बहुत बड़ा उपकार हो सकता है।

स्मरण रहे—अमर साहित्य एक अपूर्व ज्ञान-योग है। यह मनुष्य के समस्त जीवन का सत्य-प्रतिबिम्ब है। बाद रहे—भारत का गौरव आध्यात्मिक चिंता है—इसका साहित्य है—वेदांत, उपनिषद् और दर्शन,—जिनके सम्मुख संसार के सभी काव्य मलिन हैं। अब हमें नायिका-भेद, नख-शिख-वर्णन, समस्या-पूति इत्यादि की कोई आवश्यकता नहीं। हम स्वतंत्र होकर साहित्य-पथ पर निर्भय बिखरेगे। कटकाकीर्ण जंगल से सुंदर सुगन्धित और सुकुमार सुमन सन्धि कर लाना सच्चे माली का ही काम है। सर्वसाधारण का नहीं।

“गुलाब”

× × ×

३ मेरा तेरा प्रति

(१)

आँखें कुछ किलमिला गई, तू भगा झटककर मेरा ;
तब से भटक रहा हूँ मोहन ! पता न कि तु लगे तेरा ।
दिवस नहा, मास भी नहीं, हा ! वर्ष नहा सन्धिया बीती ।
जाने कब से तरस रही तब दर्शन में आँखियाँ रीती ।

(२)

बस ! बस ! ऐसी हो चुका, अब मन मुझे बहुत नू भटकाए,
मिल जा मोर-मुकुटवाले ! मेरे गल में लिपटा जाए ।
मेरे आँखें सूखे मानस को प्रेम नीर से भर दे रे ;
इसे अमल सद्भाव कमल-युत अनुकपाकर कर दे रे ।

(३)

नहीं मिलेगा ? अच्छा ! न मिले, भाग ! कहाँ को जाएगा ;
देखूँ, अपने को किस बन में, या किस जगह बिपाएगा ।
जगर, डगर, उपवन, वन-वन में, कोने-कोने खोजूँगा ;
कोई ऐसा जगह न होगी जहाँ कि मैं न पहुँचूँगा ।

(४)

आखिर कहाँ बजाएगा ही वशी, कहाँ हँसेगा ही :
कहाँ किसी के प्रेम-पाश में तेरा हृदय फँसेगा ही ।
तब तो तुझे पकड़ ही लूँगा, लूँगा अकड़ सुबाहों में ;
लूँगा कम्पर निकाड़ सभी, जो झीब रहा हूँ राहों में ।

(५)

फिर भी अगर काँह्योपन से मुझे ‘प्रवेश !’ लिखाएगा ;
तो अपने अति मृदुल बदन पर चोट सुमन की पाएगा ।
होगा बंद एक दर निष्प्रम शून्य कीठरी छोटी में :
बाहर काँक न पाएगा भी जानेगा तब तो जाँ में !

(६)

अभी कुशज है, आ आ प्यारे ! मुमुकाता आ आ राजा ;
नाच-नाच मृदु-मधुर अधर धर बजा सुना अपना बाजा ।
जिससे हो जाएँ प्रशांत आज्ञवर्त्यमान भव की आँखें ;
परमानन्द भग्न हो केवल मैं ही नहीं सभी नाचें ।

प्रवेश त्रिपाठी

× × ×

४ वर्तमान हिंदी-कविता

सत्य मानव-समाज ने कविता शब्द की व्याख्या करने में—उसकी परिभाषाएँ रचने में—जितने अधिक रुचि-वैचित्र्य का परिचय दिया है, उतनी मति-विभिन्नता उसने सत्कविता के निर्णय करने में नहीं दिखलाई है—उतना क्या उसका अन्वेष भी दिखलाने में वह असमर्थ रहा है। जहाँ कविता के परिभाषा-विषयक बड़े-बड़े काव्याचार्यों के सैकड़ों मत प्रत्येक साहित्य में वर्तमान हैं और उन सभी मतों में कुछ-न-कुछ विभिन्नता भी है ही, वहाँ ही प्रायः सर्वसम्मति से होमर और डान्टे, वाल्मीकि और व्यास, शेक्सपियर और मिल्टन, कालिदास और तुलसीदास अथवा कविता-सागर के देदीप्यमान-रत्न स्थायी शक्ति से मान लिए गए हैं और अब हम विषय में अधिक वाद-विवाद भी प्रायः स्थगित-सा हो चुका है। इस रहस्य के उद्घाटन के लिये हमें बहुत दूर जाने की आवश्यकता नहीं होगी। बात यह है कि कविता का संपर्क सीधे मानव-हृदय में है—मस्तिष्क से उसको विशेष प्रयोजन नहीं रहता। हमके विपरीत, व्याख्या आदि करने में बुद्धि-तत्त्व ही अपेक्षित है, जिसका आधार मस्तिष्क है, हृदय नहीं। यही कारण है कि कविता की व्याख्या—सर्वमान्य निश्चित व्याख्या कर सकने में अब तक के सभी प्रयास असफल रहे हैं और यह बिना किसी प्रकार के प्रतिवाद की आशका के, सहज ही में कहा जा सकता है कि भविष्य में भी इस विषय के सभी प्रयास असफल ही रहेंगे। हृदय ही कविता का विधाना है, अतः हृदय ही उसका सच्चा निर्णायक हो सकता है—स्वाभाविकता ऐसा कहती है।

कविता में मनुष्य की संगीतप्रियता को भी प्रतिबिंबित होने का अवसर मिलता है। यह संगीत-कविता का बाह्य आवरण है, जिसको धारण कर कविता-कामिनि सहृदयों को प्रहर्षित करने के लिये रंग-मंच में प्रवेश करती है। परंपरागत प्रथा के अनुसार हिंदी में 'वृत्त' ही संगीत कहलाता रहा है—वृद्धशब्द तुकात-रचना ही संगीत-रित कहती रही है। परंतु वर्तमान काल के महाकवि श्रेष्ठ पं० अयोध्यासिंहजी उपाध्याय ने 'प्रिय-प्रवास' महाकाव्य में अतुकात दोहो का प्रयोग कर एक नई समस्या हिंदी-भाषियों के सम्मुख रख दी है। इन महाकवि के बाद ही नवयुवक कवि श्रीपूर्यकांतजी त्रिपाठी 'निराला' ने वृत्त को एकदम हा तिलांजलि देकर मुक्त-वृत्त कविता का रचना की है जिसमें हिंदी में उन्हे युग-परिवर्तनकारिता का श्रेष्ठ मिला है। अब प्रश्न यह हाता है कि इन दोनों कवियों को रचनाएँ परंपरागत प्रथा के अनुसार संगीत की सीमा के बाहर होते हुए भी वास्तव में संगीत-युक्त हैं या नहीं। महाकवि के 'प्रिय-प्रवास' का धारायण करनेवाले सत्त्विक-समुदाय सर्वसम्मति से उस प्रथम-रत्न की संगीत-मय मानेंगे, ऐसा मेरा विश्वास है—रही बात 'निराला' जी की, जिनके विषय में यह कहा जा सकता है कि उनकी अधिकांश छंद-रहित रचनाओं में भी संगीत है और कहीं-कहीं तो पूरी मात्रा में है। मेरा वैयक्तिक विचार तो यह है कि कविता के 'संगीत' शब्द से वही अभिप्राय गृहीत होना चाहिए, जो अँगरेजी में Consonance शब्द से गृहीत होता है। शब्दों का सुमंगलित प्रयोग ही संगीत के लिये पर्याप्त है, तुकात या छंद-म्यात के लिये अनिवार्य वस्तुएँ नहीं कही जा सकती। यद्यपि यह नूतन सिद्धांत हिंदी का परंपरा के प्रतिपूल है, पर यह वास्तविकता के दृढ़ आधार पर स्थित है। इससे वर्तमानकालीन वृत्त-सम्बन्धी वाद-विवाद दूर होगा और सत्काव्य की प्रतिष्ठा होने में सुगमता होगी।

ऊपर की पाँक्तियों से यह स्पष्ट हो जाता है कि मेरे विचार में कविता का आभ्यन्तर-स्वरूप हृदय में पवध रहता है और उसका बाह्य आवरण संगीत है, जो शब्दों के सुमंगलित संयोग पर अवलंबित है। यद्यपि इन दोनों काव्यांगों में प्रथम आभ्यन्तर अंग ही मुख्य है और संगीत-गौण, पर ये दोनों अंग कविता के लिये आवश्यक हैं और इनमें से किसी एक के अभाव से कविता अपने

उच्चासन से गिर जाती है, जिससे वह मानव-हृदय पर यथेष्टित प्रभाव का उत्पादन नहीं कर सकती। जिस देश में, जिस विशेषकाल में, कविता अधःपतित हो, ऐसी अवस्था को प्राप्त हो जाती है। उस देश में, उस विशेषकाल में सामाजिक, राजनैतिक तथा मानसिक अवनतियों का साम्राज्य छा जाता है, जो कि देश के दुर्भाग्य का सूचक है। ऐसी दशा देश की सुषुप्ति अवस्था में हुआ करती है। भगवान् की असीम कृपा से ही ऐसी विपन्न अवस्था में परिवर्तन उपस्थित करनेवाले महाकवियों का प्रादुर्भाव होता है, जिनके द्वारा कविता की नई ज्योति जगाई जाती है, जिससे देश का कल्याण होता है।

सुषुप्त भारत में श्यारी कवियों की एकांगता को दूर करनेवाले हिंदी के युगपरिवर्तनकारी कवि हरिश्चंद्र ऐसे ही महान् आत्माओं में थे, जिनका अवतार अखिलेश की अनुकंपा के फल स्वरूप ही हुआ करता है और जिनसे देश का जीवन-सांत पवित्रीकृत होकर जाति को स्वास्थ्य-प्रद सिद्ध होता है। भारत में हरिश्चंद्र उन थोड़े से पुरुष-पुंगवों में से हैं, जो जनता की कुप्रवृत्तियों के निवारण का भगोरथप्रयत्न कर उसमें सफलता पा सके हैं। उस कवि-श्रेष्ठ के वैयक्तिक जीवन को तो हम आदर्श-कवि का जीवन नहीं मान सकते, पर उनकी कृति से भारताय जनता ने आशातीत लाभ उठाया है, यह मानने में किसी-को कुछ भी संकोच न होना चाहिए। भारत में कीर्ति उनकी कविता की अपेक्षा उनके गद्य तथा उनके नाटकों पर अधिक स्थायी रीति में अवलंबित रहेगी। पर इस समय हमको उनका कविता की ही आलोचना से प्रयोजन है और हम निस्कोच-भाव से अपने इस युग-पर्वतक पाप की तुलना भारताय राष्ट्रीयता के उच्चायक अन्यप्रांतीय भाषाओं के अच्छे-से-अच्छे कवि से कर सकते हैं। इस तुलना में हमारा कवि अन्य देशीय भाषाओं के कवियों से श्रेष्ठ ठहरेगा, इसका भी हमें विश्वास है। समय हमारे इस विश्वास की पुष्टि करेगा, यह भी निश्चिन है। हमारे इस कवि में हृदय है, उसमें संगीत है और है परिस्थिति के पहचाननेवाली वह दूरदर्शिता, जिसमें भारतीय काव्या-काश में वह एक जगमगाते तारे के सश प्रकाश प्रदान करता हुआ असंख्य भारतीयों के द्वारा पूजित हो रहा है।

हरिश्चंद्र के बाद हिंदी के क्षेत्र में जिन दो पुरुषों ने पदार्पण किया, उनके शुभ नाम हैं पं० अयोध्यासिंहजी

उपाध्याय और बाबू मैथिलीशरणजी गुप्त। इन दोनों कवियों का कविता-काल प्रायः समकालीन है, दोनों ने हिंदी की खड़ी बोली की कविता को अपनाया और सफलतापूर्वक काव्य-ग्रंथों की रचना की। दोनों ही देश-भक्त तथा जाति-भक्त आत्माएँ हैं। पर इतनी समानता होते हुए भी कविता की दृष्टि से उपाध्यायजी का स्थान गुप्तजी से ऊँचा है, ऐसा मेरा विचार है। इतना हो नहीं, मैं तो उपाध्यायजी को वर्तमान युग का सर्वश्रेष्ठ कवि मानता हूँ और उनका स्थान कविव्व की दृष्टि से भारनेंदु हरिश्चंद्र से भी उच्च समझता हूँ। मैं उनकी तुलना बँगला के महाकवि मधुसूदनदास से करता हूँ और सब मिलाकर 'मेघनाद-वध' काव्य से 'प्रिय-प्रवास' को कम नहीं मानता। बँगलावाले अपने मन में जो चाहे समझे, पर तुलनात्मक समालोचना की कसौटी में कमकर परखने से पता चलता है कि हमारी हिंदी—वर्तमान शैली की हिंदी में भी ऐसे काव्य-ग्रंथ हैं, जिनके मुक्तावले बँगला-भाषा खड़ी मुश्किल से ठहर सकती है और कहीं-कहीं तो उसको मुँह को खाने तक की नाबत आ जाती है। ऐसे काव्य-ग्रंथों में 'प्रिय-प्रवास' का उच्च स्थान है, यह प्रत्येक हिंदी-प्रेमी जानता है।

पं० गयाप्रसादजी शुक्ल और पं० माखनलालजी चतुर्वेदी हमारी वर्तमान हिंदी के राष्ट्रीय कवि कहे जा सकते हैं। जनता में राष्ट्रीय भावों को भरन का श्रेय अधिकतर इन्हों दोनों कवियों को है। कह, तो कह सकते हैं कि महात्मा गांधी के द्वारा प्रवर्तित अहिंसात्मक असहयोग के सिद्धान्तों के प्रचार में हिंदी-रसिक के इन्हों दो पुरुषों ने सबसे अधिक काम किया है। जोशालो कविताओं द्वारा चित्त में एक नवीन शक्ति का संचार करा देने में ये दोनों कवि बड़ ही सिद्धहस्त हैं। शुक्लजी ने सामाजिक कुरांतियों के दूर करने में भी अपनी कविताओं द्वारा अच्छी सफलता पाई है। यह भी हिंदी-रसिकों से छिपा नहीं है। हमें इस बात का हर्ष है कि राष्ट्रीयता के क्षेत्र में हिंदी के कवियों ने जितनी अधिक सफलता पाई है, उतना अल्पप्रतीय भाषाओं के कवियों ने नहीं पाई है। यद्यपि सभ्य है कि बंकिम बाबू का "बंदे मातरम्" सर इकबाल का 'हिंदोस्त्वं हमारा' तथा हसी प्रकार की एक आध आध रचनाएँ राष्ट्रीय काव्य को स्थाया संपत्ति मान ली गई हों। पर समष्टि-रूप से विचार करने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि हिंदी

में जो खोज है, जो स्फूर्ति पैदा कर देनेवाली बिजली है, वह बँगला आदि में दूँके भी मिलने की नहीं। कोमल-कांत-पदावलि ही बँगला की विशेषता है, जिसकी वीर-रस के उत्पादन में कोई भी स्थान नहीं।

वर्तमान हिंदी-संपार में कवियों की एक श्रेणी ऐसी भी है, जो व्रजभाषा में कविता करते हैं। ऐसे कवियों में पं० श्रीधर पाठक, श्रीजगन्नाथदास 'रत्नाकर', पं० कृष्ण-विहारी मिश्र, स्वर्गीय पं० सत्यनारायण 'कविरत्न', पं० नाथूरामशंकर शर्मा, पं० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी आदि प्रमुख हैं। यद्यपि 'साकरी गली में माय कौकरी गरतु है' वाली कहावत सभ्यतः सत्य न हो; पर व्रजभाषा की नैसर्गिक माधुरी का स्वीकार करने में किसी भी सत्समालोचक को कुछ भी अड़चन न होनी चाहिए। यह वह भाषा है, जिसमें फारसी के कतिपय विद्वान् कवियों ने भी कविता करना उचित समझा था। पाठकजी, रत्नाकरजी तथा मिश्रजी आदि की रचनाएँ ऐसी हैं, जिसमें हिंदी का साहित्य गौरवान्वित हुआ है। इन कवियों की एकत्र की हुई सामग्री को लेकर हम भाषा-साधु और भाव-प्राप्तियों की दृष्टि से अन्यप्रतीय भाषाओं से अच्छी तरह टकर ले सकते हैं, और बँगलावाले इस क्षेत्र में भी विजय पा ही जावेंगे, यह निश्चित रीति से नहीं कहा जा सकता।

एधर कुछ दिनों से हिंदी साहित्य में वृथावाद की कविता का बाहुल्य देखा जाने लगा है। इस भूमि में अब तक अधिकतर नवयुवक कवि ही देखे जा रहे हैं। मेरे विचार में नवयुवकों ने इस कठोर भूमि में पैर रखकर अनधिकृत कार्य किया है। जिस असाधारण आध्यात्मिक प्रवृत्ति, प्रीति-कल्पना, मध्य-भावुकता तथा विशुद्ध विचार-शुद्धता का इस क्षेत्र में आवश्यकता है, वह न तो नवयुवकों में पाई जाता है और न उसके पाए जाने का आशा ही की जाती है। इस गहन-वन में तो ऐसे तपस्वियों की आवश्यकता है, जो मातृभाषा के पवित्र-मंदिर में दार्ढ्यकाल की उपामना के उपरांत उसका आशीर्वाद प्राप्त कर चुके हैं—यहां न तो नवासखियों की कोई खोज रख है और न उनकी कोई उपयोगिता ही।

यह बात दूसरी है कि कला के अनुकरण से कोई तत्कालीन क्षणिक कीर्ति प्राप्त कर ले। कला का अनुकरण सहज है और नवयुवकों की प्रवृत्ति भी अनुकरण की ओर

अधिक हुआ करती है ; पर हृदय का अनुकरण कोई कैसे कर सकता है ? जब तक कवि के मानस में नैसर्गिक रीति से ही भावनाओं की प्रबल तरंगें नहीं उठती, तब तक केवल कला का अनुकरण कर कवि बनने की आशा दुराशा-मात्र है—फिर छायावाद-जैसे दुरतिगम्य क्षेत्र में सफल कवि होने का प्रयत्न तो कोरी सृग-तृष्णा ही समझी जायगी । मैं तरुण आशावादियों की 'रवींद्र' बन जानेवाली मन-कामना का स्वागत करता हूँ, उनकी यह अभिलाषा मातृभाषा की उन्नति का मंगल-चिह्न है ; पर साथ-ही साथ साध्य के काठिन्य और साधन के अभाव पर लक्ष्य रखते हुए मेरी सम्मति यह है कि नव-युवकों को इस विषम-पथ का परित्याग कर किसी सुगम्य मार्ग का अवलंबन करना चाहिए । हाँ, साहित्य के वयोवृद्ध आचार्य यदि अगुआ होने का बोझ उठावे, तो उनके पद-चिह्नों से शक्ति धूलि का और श्रद्धा-पूर्वक निहार-निहार के वे उनका अनुगमन करें, तो अधिक अनुचित नहीं ।

हिंदी में छायावाद के जितने वर्तमान कवियों की ओर मेरी दृष्टि पड़ी है, उन सबों की रचनाओं में 'हृत्तंत्री', 'वीणा', 'अतस्तल', 'मीरवता' आदि कतिपय शब्द मिलते हैं । ऐसा मालूम होता है कि यह कवि-वृद्ध एक ही राग आलापने के लिये अपनी-अपनी वीणा लाकर जुटा है, और अपने सम्मिलित सर्गात (Chorus) द्वारा हिंदी का कोई महान उपकार कर देने पर तुला हुआ है ; पर न तो ऐसे कोंसों से कभी किसी भाषा का उपकार हुआ है और न भविष्य में ऐसा होने की आशा ही है । मैं मानता हूँ कि विश्व-कवि रवीन्द्रनाथ-जैसे महान् व्यक्ति का प्रभाव पड़ना—विशेषकर नवयुवकों पर—स्वाभाविक ही है, बल्कि प्रभाव का न पड़ना बड़ा आश्चर्य की बात होती, परंतु ऐसा प्रभाव मौलिकता का बाधक है और हिंदी को इस समय मौलिकता की कितनी अधिक आवश्यकता है, यह सहृदय हिंदी-सेवक समझ सकते हैं ।

छायावादी नामधारी कवियों में एक खास विशेषता, जो मेरे देखने में आई है, वह है पारस्परिक प्रशंसा में खूब बढ़ी-चढ़ी सम्मति देना । मैं मानता हूँ कि कवियों के प्रारंभिक काल में उनमें ऐसी प्रवृत्ति आ जाती है और वह कभी अश तक क्षम्य भी है, पर ऐसे लोगों को उच्छ्वसलता से काम न लेकर मातृ-मंदिर के प्रति अपनी

संबंध-गुह्यता समझ लेना चाहिए । पवित्र कर्मस्थ का पालन भूल जाना नवयुवकों के लिये निंदा का विषय है । उन्हें अपने मित्रों की असामान्य योग्यता की भुरि-भुरि प्रशंसा करते समय यह भी जान लेना चाहिए कि उनके सटिक्रिकेटों का मूल्य कितना है । जो झूठी प्रशंसा, हमारे वयोवृद्ध साहित्य-महारथियों को चिरसंचित कीर्ति पर कालिमा लगानेवाली है, जो मातृभाषा हिंदी के प्रति विभाषियों के हृदयों में शंका या अनादर उत्पन्न करनेवाली है, वह झूठी प्रशंसा कितनी हानिकारक तथा कितनी हेय है ! यह छायावादियों के मनन करने की वस्तु है ।

डा० जयशंकरप्रसादजी, प० मयंकान्तजी त्रिपाठी 'निराला' और प० सुमित्रानंदनजी पंत नवीन युग के कवियों में सर्वाधिक होनहार मालूम पड़ते हैं । मैं इनके विषय में कुछ विस्तृत-रूप से लिखना चाहता था, पर स्थानाभाव से वह विचार स्थगित रखना पड़ा । हाँ, इतना कहे बिना नहीं रह सकता कि प्रसादजी में वे सभी अवयव हैं, जिनके एकीकरण से किसी भी भाषा का मुख उज्ज्वल करनेवाले महाकवि का प्राण-प्रतिष्ठा होनी है । वे दिग्गज विद्वान् हैं, सफल नाटककार हैं, चित्ताकर्षक कथा-लेखक हैं और उच्चकोटि के सहृदय कवि हैं । निरालाजी ने अपनी नई शैली से हिंदी-काव्य के सामने एक नवीन आदर्श रखा है, जिसका अनुकरण करनेवाले भविष्य में बढ़ते हो जायेंगे, ऐसी आशा है । पंतजी खड़ी बोली में अभूतपूर्व माधुरिमा भर देने के लिये हमारे ध्वन्यवाद के पात्र हैं । यद्यपि कवि की अल्पवयस्कता के कारण अभी उसमें भावों की प्रचुरता और गभीरता पूरा मात्रा में नहीं हो पाई है, पर इस दिशा में भी उसका सद्युद्योग सर्वथा सराहनीय है । हिंदी-पसार को इस त्रिमूर्ति से बढ़ी-बढ़ी आशाएँ हैं और मातृभाषा के उपासक इनकी ओर आँखें किए क्षुब्ध भाव से देख रहे हैं ।

इस लेख में मैंने कविता को विभिन्न श्रेणियों में विभक्त कर, प्रत्येक श्रेणी के प्रतिनिधि कवियों का ही नामोल्लेख किया है, अतः देवीप्रसादजी पूर्ण, 'प्रेमघन' बदरीनारायणजी, रामनरेशजी त्रिपाठी, रामचरितजी उपाध्याय, गिरिधर शर्मा, रामचंद्र शुक्ल, दीनशा, नवीनजी आदि अनेक लब्ध-प्रतिष्ठ कवियों के नाम नहीं आ पाए हैं । इसका कारण यह है कि मेरे विचार में ये प्रतिनिधि कवि नहीं

हैं और उपरिबिभाजित विभिन्न श्रेणियों में से प्रत्येक किसी एक श्रेणी में सम्मिलित हो सकता है।

हिंदी में आजकल समालोचना का आदर्श बहुत गिरा हुआ है। हम उस कवि की कदर कुछ भी नहीं करते, जो अपने शब्द-चमत्कार से हमें चमत्कृत कर देने की क्षमता नहीं रखता। सरगर्भित, सरल तथा सजी कविता अपना वास्तविक पारितोषिक नहीं पाती। नव-युवक कविगण उन नवसिखि गायकों की समता रखते हैं, जो मुँह फाड़-फाड़कर अधिक-से-अधिक आवाज़ करना ही अपना उद्देश्य समझते हैं, उन्हें राग, माधुर्य तथा नैसर्गिकता से कुछ मतलब नहीं। ऐसी अवस्था में सत्कविता की प्राप्ति-प्रतिष्ठा समालोचना से ही हो सकती है—अन्य कोई ऐसा साधन नहीं है, जिससे वेग से बढ़ती हुई उच्छ्वसलता रोकी जा सके।

नन्दुलारे वाजपेयी

× × ×

५. वियोगिनी

जानत पराई पौर कौन, है निहुर जग,
जानै एक सोई जासु उर बाँध कसकी ;
“श्रीहरि” सनेही निरमोही के बिकाय हाथ,
कौन जान सेप रही प्रानन के बस की।
मान, कुलकान, प्रान, प्रीतम पै बारि दीने,
गाथा कौन गाए परलोक-लोक-जस की,
ऊधोकाँ सिखाओ जोग, जोग-जोग औ न होय,
हम तो वियोगिनी है प्यासी प्रेम-रस की।

गयाप्रसाद शास्त्री “श्रीहरि”

× × ×

६. मैथिल कोकिल का कलकूजन

“कूलन छे अन्न टमू, कदवन, अवन मोहन छावन दे री,
री मधुभक्त मधुव्रत कूजन गुजन सार मचावन दे रा।
वरी साहद सुकुमारि ‘रिशोर’ श्री कल कोकिल गावन दे री;
आवत ही बनि ह घर कतहि बार बसतहि आवन दे री।”
कविवर किशोर

आ गए, उसी मधुर रूप में जिस रूप का बारबार दर्शन करके भी ‘छेलियाँ मधु की मखियाँ’ ही बनी रहती हैं। निगोबी आँखों को तुम्हारी मजल मूर्ति निरखने से तृप्ति कहाँ ? भला मधुर से किसका मनोमानस मधुर नहीं बन जाता और कौन मधुरता में कभी भी

विरसता का बोध करता है। फिर तुम, तुम तो मधुर ही मधुर हो। तुम्हारा रूप मधुर है, गुण मधुर है, महिमा मधुर है, आगमन का समय भी बड़ा ही मधुर है और अन्त में मधुर है, तुम्हारे आगमन का परिणाम ? तभी तो कोकिल भी अपने सुमधुर काकली में तुम्हारे मधुरता की सराहना करती है। उसका एक-एक शब्द कितना मधुर है। इतना मधुर, जितना कि भक्तों के लिये लोलाललाम का अर्चना और वंदना। वर्षा-काल में तृप्ति चातको के लिये म्वाती का समागम, विरह-विधुरा नायिका के लिये नायक के आगमन का संवाद, रूपणों के लिये अर्थ-प्राप्ति और इतना अधिक मधुर जितना कि अमरवृद्धों की स्वर्गीय मुधा और अप्सराओं का सुमधुर अधरामृत। इस माधुर्य में स्वर्गीय आनंद का सखिवेग है। वह ऐसी माधुरीमयी रस-धारा है, जिसमें अवगाहन कर सुरसिक समाजों का तो कथन ही क्या अरसिक समुदाय भी परितृप्त हुए बिना नहीं रहते। यह वह सरसर स्रोत है, जिसमें कोई भी बिना बहे नहीं रह सकता। जब ऐसा सहृदय सखा तुम्हारे अनुकूल है, तो फिर तुम्हारे गुण, गौरव और आदर प्रतिष्ठा का क्या कहना। वह तो अपने मधुर कोमल कान शब्दों में डके की छोट तुम्हारे गुणों का बखान कर रहा है। इसी से कहते हैं कि तुम मधुर हो, और सचमुच मधुर हो। तुम्हें पाकर मत्सर वास्तव में मधुरनामय और धन्य हो गया है। जो स्मरण में आ जाते हैं, वही मधुर दिग्वाह देने लगते हैं। तभी तो सुधाश्रावी कोकिल भी कह रही है—

“मधुरिनु मधुर पानि; मधुर कुसुम मधु पानि।

मधुर वृदावन माभ; मधुर मधुर रमरात्र।

मधुर ज्ञानि जन सग; मधुर-मधुर रम-रग।

मधुर मृदग रमाल; मधुर मधुर फरताल।

मधुर नटन-गति भग; मधुर नटिनी नट सग।

मधुर मधुर रम-गान; मधुर “विद्यापति” मान।

इस कलरव की प्रशंसा अवर्णनीय है। वस्तु के वैभव को दिखाते हुए मैथिल—कोकिल विद्यापति ने जैसा मधुर प्रवाह प्रवाहित किया है, वह पाठकों के समक्ष है। पद्य का अर्थ इतना सरल, भाव इतना कोमल और शब्द-सौष्ठव ऐसा मधुर है कि हृदय मुग्ध हुए बिना नहीं रहता। इस पर विशेष टीका-टिप्पणी व्यर्थ है। हम केवल

इतना ही कहना चाहते हैं कि जो महाशय 'खड़ीबोली' की रचना में लालित्य नहीं देखते, वे कृपया यह बतलाने की कृपा करें कि महाकवि विद्यापति के उपर्युक्त पदों में ऐसा कौन-सा शब्द व्यवहृत हुआ है, जो खड़ीबोली का नहीं है, और यदि इसमें खड़ीबोली के ही (संस्कृत-सम्मत) शब्द हैं, तो यह लालित्य-पूर्ण ही क्यों है? मेरी अनुरोध सम्मति तो यह है कि विद्यापति का यह पद्य अवश्य ही खड़ीबोली की श्रेणी में रखा जा सकता है, और खड़ी बोली के विपक्षियों के मान-मर्दन को काफ़ी है।

अब मैथिलरत्न विद्यापति के वसंत-वर्णन का और भी रसानंद लुटिए। देखिए, वे वसंत के आगमन का कैसा मनोहर वर्णन कर रहे हैं। वे कहते हैं—“चलो वहाँ ऋतुराज को देखने चज़ूँ, जहाँ कुंद और केतकी-कुसुम आनंद से हँस रहे हैं। चाँद तो उज्ज्वल है। पर काले अमरों की भी कमी नहीं। इससे चाँदनी के प्रकाश में रत्ननी तो बड़ी सुखदायिनी और स्वच्छ रहती है। पर पराग और भीरों से घन के आच्छादित रहने के कारण दिन अंधकार-पूर्ण रहता है। वहाँ की मुग्धा मानिनियों के मान का क्या कहना। वे मान करने में ही मग्न रहती हैं। कामदेव पथिकों पर भी दृष्टि गड़ाए रहता है। मधुमदन और राधिका के वन-विहार की सरसता तो अवर्णनीय है।” कवि का वर्णन ऐसा कीर्तुहल-पूर्ण है कि उसकी आज्ञा के सम्मुख सभी को नतमस्तक होना अवश्यभावी है। भला कौन ऐसा अभाग्य होगा, जो ऐसे ‘वसंत’ के दर्शन को भी झूटपट न चल पड़े। कवि के शब्दों में कितना आकर्षण है, यह स्वयं ही देख लीजिए।

“चल देख्य जाऊ ऋतु वसंत,
जहँ रुद कुसुम केतकी हमर।
जहाँ चदा निर्मल ममरकारः
जहाँ रमनि उजागर दिन अघार।
जहाँ पुगधलि मानिनि करय मानः,
परि पधाहि पेलय पचवान।
भनइ सग्य कवि कठहारः
मधुमदन राखो वन-विहार।”

विहारी के जिस “चकई चकवान” को लेकर प्रकृति पर्यवेक्षण में भूल दिखाने के कारण साहित्य-संसार में

हलचल मच गई उसी प्रकार की झुटि उपर्युक्त पद्य में दिखाना यद्यपि अपने को उपहासास्पद बनाया है तथापि यह कहे बिना नहीं रहा जाता कि ‘कहाँ बसंत’ और ‘कहाँ केतकी’ यह भी प्रकृति-पर्यवेक्षण की भूल अवश्य है। और शायद चकवे की तरह इसमें यह अनुवाद भी नहीं किया जा सकता कि किसी के घर में बनावटी वृक्षों और फूलों को (अजायबघर की तरह) देखकर ही विद्यापति ने ऐसा लिखा है। विहारी की करारी गलती को भी सहो सावित करते हुए, जब एक विहारी-भक्त टीकाकार महोदय ने कुछ ऐसे ही ढंग की बात कही, तो अपने राम का रोम-रोम गिन्न उठा। सचमुच बड़ा आनंद आया। पर केतकी का वर्णन वर्षा में होना चाहिए इसका स्पष्ट आदेश अपनी “कविप्रिया” में केशवदासजी दे रहे हैं। जो सर्वमान्य है—

“वर्षा वरनहु सघन बर, चातक दादुर मोरः

केतकि रज, कंदव जल, मोदामनि घनघोर।”

ऋतुराज वसंत का समागम हुआ। अलि-कुल (भीरे) माधवी लता की ओर (रसास्वादन के लिये) दीदने लगे। दिनकर का किरण-जाल नीच हो चला। मदन-महोपति ने केसर कुमुमरूपी सोने की आभा को धारण किया। चंपा के फूलों ने सिर पर छत्र धारण किया। आम्र की मृदुल मजरी उनकी किरोट बनी। कैफिल चतुर गवैण की तरह पंचम आलापने लगी। मोर मंडलियों ने नाचना शुरू किया, भीरें बाजे बजाने लगे। पक्षियों ने आशोर्वाद-मंत्र का पढ़ना प्रारंभ किया। पुष्प-पराग उड़ने लगे। मलय-पवन अनुराग-युक्त हो चले। कुंदवल्ली के वृक्षों ने पनाका धारण किया। पाटल के पत्ते ही तृण और अयोध के पत्ते बाण बने। पलाम-पुष्प धनुष और लवंगलता तान के समान बनी। मधुमक्खियों से सैन्यदल सजित हो गया। बेचारे वृद्ध शिशिर का दम ही कितना, वे यह ठाठ देखते ही घबराए। उनका दल भग हो गया। शिशिर को सभी ने निर्मूल कर दिया। कमल का उद्धार हुआ। उसने जीवन पाया और अपने दल को आमन रूप में दान दिया। नवीन वृंदावन में राजा विहार करने लगे। ‘विद्यापति’ ने वसंत के समय का उपर्युक्त वर्णन बहुत ही मधुर शब्दों में किया है। वसंत का चित्र आँखों के सामने खोच दिया है। दूसरों के लिये कुछ भी कहने को इन्होंने बाजो न

झोका। बहुत ही भाव-पूर्ण वर्णन है, इसमें सदेह नहीं। किंतु मोर का नाचना और अमर का दो अंगह, दो कामों में दिखलाना अवश्य खटकता है। किंतु इससे पद्य की उत्कृष्टता में कुछ भी बाधा नहीं है। चंद्रमा का कलंक सदा उपेक्षणीय है। विद्यापति ने वसंत के प्राकृतिक वर्णन में जिस मौलिकता, सुरसिकता और चतुरता का परिचय दिया है, वह सर्वथा सहृदय-हृदय-संवेद्य है। पाठक स्वयं अवलोकन करे—

‘आ’ल अतुपति राज बसन्त ।
धाधोल अनितुल माधवि पय ।
दिनसर किरण भेल योगड ।
केशर कुसुम ध्यान हेमदंड ।
नृप आसन नव पीठल पान ।
काचन कुसुम जय धर माथ ।
माल रसात मुकुल भोगि नाथ ।
समृद्धि कवित पचम गाय ।
मिथुन नाचन अलिकुन मय ।
द्विजकुल आन पड आयिल मय ।
व-जानय उ कुसुम पराग ।
मलय पवन सह भेल अनराग ।
मदवर्ग नम धणु निमान ।
पाठल नन असोक टन जान ।
मिथुन नवग जना एक सग ।
हेरि सिमिर अनु आन दल भग ।
भेल मजल मय मणिका कद ।
विमरक सबहु कणन निरमल ।
उरल सरगिज पात्राल प्रान ।
नज नव दल कर आसन दान ।
नव बुदावन राज बिहार ।
विद्यापति कह समय क गार ।

कहाँ तक गुणावली का बयान करें ? मन नहीं भरना पर ध्यान हो थक जाते हैं। कोकिल की सुधाश्रावी ध्वनिकर्णकुहर में एक बार मात्र प्रविष्ट होने पर बार-बार प्रतिध्वनित होती रहती है। यह वह स्मृति है, जो कभी भी विस्मृति होने की नहीं। इसका टंग ही निराळा है, वह कहता है—

‘दाविन पवन वह दम दिस रोल ।
मे अनिवादी मामा बोल ।

मनमथ को सावन नहि आन ।
निरमाएल से मानिनि मान ।
मार्ह हे सीत नयन विवाद ।
कओन त्रिवारन जय अवमाद ।
दुहु दिसि मधय दिवाकर भेल ।
दुजवर काखिल साखी देल ।
नव पलव जय पत्रक माति ।
मजुर माला आवर पाँति ।
बादी नह प्रनिवादी भीत ।
सिसिर-बिंदु हो अतर सीत ।
कुद कुसुम अनुपम विकसंत ।
सनत जीत बेकताओ नयन ।
‘विद्यापति’ कवि एहो रसमान ।
राजा सिवसिष एहो रस जान ।

दशो दिशाओं में दक्षिणी पवन (मलय मारुत) प्रचंड वेग से बह रहा है, उसका शोर विकलता परिपूर्ण है—मानो बादी इजहार कर रहे हैं। मनमथ की साधना ने मानिनियों के मान को नीरस कर दिया। सीत वसंत के विवाद की भीमासा आवश्यक हो चली, पर जय और अजय का प्रैसला कौन करे। आश्विन दिवाकर मध्यस्थ हुए। द्विजश्रेष्ठों (कोकिलों) ने साक्षी दी, नवलपल्लव जयपत्र (प्रैसला लिखने का कागज) बने, मधुकरों की पक्षिया हो अक्षरों की भी पक्षियाँ बनीं, मुद्दह से मुद्दालह भयभीत हुए और शिशिर के शीत बुद में जा छिपे। कुद कुसुमों ने हँसकर वसंत के विजय को प्रकट किया। और इस प्रतिभा के ही कारण विद्यापति ने भी माँ मैथिली का मुखोज्ज्वल कर दिया। उनकी धन्यता में किसे सदेह हो सकता है। उनका कल-कुजन जितना ही मधुर है, उतना ही पवित्र भी। उसमें वह सरस प्रवाह है, जिसमें बिना बहे नहीं रहा जाता। ‘अयदेव’ की जिस कोमल-कात-कमनीय रचना-माधुरी के पान से हम प्रमत्त और मूर्च्छित हो जाते हैं, जो मेरे हृदय में झट्टा और भक्ति की मदाकिनी उमड़ाती है, जो साहित्य का गौरव है, और भक्त-जन जिसे अपना अमूल्य धन समझते हैं, उससे टकर लेती हुई अपने आपको आत्मविस्मृति करा देनेवाली अभिनव अयदेव की एक-मात्र रचना को उद्धृत कर लेख का उपसंहार करता हूँ। अधिक के लिये स्थान का अभाव है और साथ-ही-साथ

विद्यापति की मुमधुर पदावली से जो मधुर सयोग का अवसर प्राप्त हुआ है—उसके लिये अपने को ध्येय समझता हुआ यह प्रेम मुमनाजलि कोकिल के एक-मात्र आराध्य-देव वनविहारी मुरारी 'नवलकिशोर' के चरणों में सादर सप्रेम और सभक्ति अर्पित करते हुए—मन-ही-मन मुग्ध होकर कोकिल के स्वर में ही स्वर मिलाकर बड़े प्रेम से गुन गुनाता हूँ—

निहरइ नवलकिशोर ।

नव वृंदावन नव-नव तरुण नव-नव मिथुन फूल ।
नवल बसत नवल मतवाली नव-नव अलख ।
कालिंदि कुल कुज बन सोधन नव-नव प्रेम विहार ।
नवल रसाल मुकुल मधु मातल नव कोकिल कुरा राय ।
नव ज्वरतीगन जित उबनाई नव रस कानन नाय ।
नव युवराज नवल बर नानारि निजिग नव-नव मति ।
निनि-निति ऐसन नव-नव खेलन 'विप्रापति' मति माति ।
श्रीमदनेश्वरसिंह "भूवन" 'कविराज'

× × ×

७ पवन और मधु

(१)

ए रे चंचरीक ! चातचित्त में बिचारनरु ,
स्वार्थ जरि-बरि क्यों नृ करों होत जात है ,
तो मे आ पवन मे हे अंतर महान नाच ।
मधुर ! न तो कूँ कळ मनन दिखत है ।
वे तो सब मुमनन सारभ की लाइ-लाइ ,
जग बगराव नही स्वरथ की बात है ;
नृ पे कुमुमनि की मधुर मधु चौबि-वेसि ,
उत्तर भरत हिय रच न लज न है ।

(२)

तापै पुनि पौन-मान देखि-देखि लट्ठ कुर्छ ,
मन में कुत 'मन-मन' गारी तन है
याने कळ देव-मान घाटि नहीं जाइगो नृ -
नृ हो पौन-पौन ही रहैगो जग-हेन है ।
तेरो है सभाव यह छटेगो न बाद कान्ते ,
राति माहि बेधत निमति जोहि चेत है ।
बार-बार कहीं तेरे ध्यान हो न चढ़ै बात ,
ताही ते नृ फिरत रहत बिललात है ।

किशोरीदास वाजपथी

× × ×

= शशि-सविता

(१)

निपट मिसक नित नील नभ-अक माहि ,
बिहरत सविता-मयंक वन-ठन हैं ;
पेयन सुखेन जगतीतल को रग-उंग ,
गिरि, गृह, पथ, वन, कंदरा गहन हैं ।
त्यों अनन प्राणिन के पाप-पुण्य को अनंत ,
सतत करन 'सभामोहन' चयन हैं ;
रवि-ससि ये न होहि भुजियां न भ्रम बस ,
ए दुहूँ अनंत के प्रतच्छ द्वै नयन हैं ।

(२)

कंधो नभ के डे दिव्य दीपक है रवि ससि ,
कंधो ए दुहूँ बिगट बिस्व के उजाले हैं ;
कंधो काल-मापक तुला के पलड़े हैं दुहूँ ,
कंधो केहूँ निराले कटुक उजाले हैं ।
कंधो 'सभामोहन' ये सारे गगनोगन के ,
मौजा, निरद्वंद्व है खिलैया मतवाले हैं ;
कंधो करतर बिस्व बेभव के मथन ते ,
अमल, अना ए दुहूँ हारक निकाले हैं ।

(३)

बिमल, बिमल, सने, नीरव गगन-साभ ,
कंधो ससि-सूरज डे दीपत आंगारे हैं ;
कंधो ल प्रसन्न, मोद-मयुत दिवस-नितिस ,
विकसित अट्मास आपुने निकारे हैं ।
कंधो 'सभामोहन' भरित-दुति, प्यारे-प्यारे ,
ये दुहूँ प्रकृति के करनफल न्यारे हैं ;
कंधो ग्रहमंड के नयन में मनाहर ये ,
चम-चम चमक रहे हैं सुभ नारे हैं ।

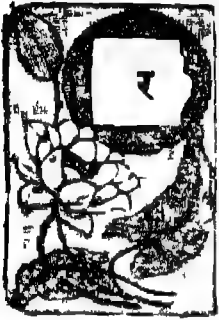
(४)

प्राची औ प्रतीचा के हैं सुदर डे भाव-बिदु ,
कंधो ये दुहूँ, जिनहि शान्ति पै सग ना ;
ले-लेके लगावता, उतारती दिवस-नितिस ,
जा लगावके द्विनेक धारती पे अंग ना ।
मान्यो 'सभामोहन' न अजहूँ दुहूँ को मन ,
नकुहूँ ये आपुनो घटावती उमग ना ;
'तेरो नीको' 'तेरो नीको' कहि-कहि ले-ले दै-दै ,
करत विनोद, मोद मान के दिगगना ।

सभामोहन अबधिया विशारद



१. लांगूलदेव सरमा का भाषण



बिवार ३१ अगस्त को एकांत भवन में विश्वविद्यालय के समस्त कुत्तों की एक विराट् सभा में भयकपति श्रीमधुरकंठ के सभापतित्व में स्वा-जाति के प्रमुख नेना और सुधारक श्रीलांगूलदेवजी सरमा ने एक अत्यंत कर्णप्रिय, महत्त्व-पूर्ण और सारगर्भित

न्यायान दिया। उसका सारांश पाठकों के विनोदार्थ नाथे दिया जाता है—“महामान्य भयकपतिजी तथा उपस्थित सारमेयवृत्त! आपके लौहार्द-पूर्ण स्वागत के लिये मैं आपका अत्यंत कृतज्ञ हूँ। किर्मी त्रिंसी कवि ने हमारी जाति के सिर एक बड़ा लाघन यह लगाया है कि “स्वान अपर को देखिके करे परस्पर प्रीध।” परंतु आपने आज अपने अपार प्रेम की वर्षा से इस दोष के आरोपकर्ता को जैसा मुँह तोड़ उत्तर दिया है, उससे मुझे बड़ी प्रसन्नता हो रही है। कहों स्वप्न में भी आशा थी कि कुम्कर्णी निद्रा में पड़ी हुई हमारी जाति के ठट्साही युद्धक इस प्रकार आलस्य त्यागकर उन्नति के लिये विकसित हो उठेंगे। आपके रक्त-वर्ण नेत्रगोलकों से आपका अदृश्य उत्साह स्फुटित हो रहा है।

प्रत्येक जाति और व्यक्ति का कर्तव्य है कि अपने अभ्युत्थान के लिये अपने पूर्व इतिहास से परिचय प्राप्त करे। आप सब लोग इस बात को मूल चुके हैं कि आपका जन्म देव-कुल में हुआ है। हमारे पूर्वज देवलोको से इस पृथ्वी-मंडल पर मनुष्यों की रक्षा के लिये आए

थे। अपने माल-धन की रक्षा करना तथा अपने लिये मांस आदि आहार एकत्र करना भी जब इनके लिये दुर्लभ हो गया, तब इन्हें हमारी सहायता की अपेक्षा हुई। अब इस लोक में हमारा परिवार अनंत और अमंज्य है।

आप सबकी आदि जननी का नाम सरमादेवी था। उनके गुणगण का स्मरण करके मेरा शरीर पुजकायमान, कंठ गद्गद् तथा नेत्र अश्रु-पूर्ण हो जाते हैं। हम सबका गोत्र सारमेय है। मैंने बहुत ऐतिहासिक खोज की है, पर सरमा-जैसा सुंदर और श्रुतिप्रिय नाम मुझे और नहीं मिला। मनुष्यों में ब्राह्मण सर्वश्रेष्ठ माने जाते हैं, पर इन्हें अपना नाम लेने में भी शर्म आता है। जिसको देखिए अपने को शर्मा कहता है। क्षत्रिय लोग अपने आपको कहने तो सिंह हैं, पर हैं बड़े कायर। हमारे बधुजनों का उग्र अट्टहास सुनकर ही बहुतों का गोबर निकल जाता है। वैश्य भी अपने को गुप्त ही रखना चाहते हैं। या तो इनके कृत्य हो ऐसे निष्ठ हैं, या हम लोगों के भय से जो कि कभी-कभी इनके घरों में अनभ्यागत अतिथि हो जाते हैं, ये लोग अपने आपको ‘गुप्त’ प्रसिद्ध करना चाहते हैं। अतएव मेरा आप सबसे साग्रह अनुरोध है कि अपने नामों को ‘सरमा’ की पदवी से अलंकृत किया करें।

हमारी जाति की प्राचीन कथा बड़ी गौरव-पूर्ण है। संस्कृत के कवियों ने हमको समस्त चतुष्पदों में श्रेष्ठ गुणशाली ठहराया है। कवि का नाम तो मुझे इस समय स्मरण नहीं रहा; पर रत्नोक्त याद है, जिनमें हमारे गुणों का परिगणन है—

सिंहादेक बकादेकं बट् शुनघ्राणि गर्दभान् ;
वायसात्पत्र शिबेच चत्वारि कुहुटादिपि ।

लिए, सिंह को पशुपति कहते हैं, पर गुण उसके पास एक ही है। कौबे के पास पाँच, मुर्ग के पास चार गंधे के पास केवल तीन ही हैं। परंतु धन्य है, इसी अनुपम गुणप्रियता। आपके पास छः ऐसे गुण जिनके बल पर आप उन्नतमस्तक होकर चल सकते। मुझे बड़ी हँसी आती है कि इन मनुष्यों के पास पना एक गुण भी नहीं है। पहले ये लोग निरे निर्गुण और इनकी श्रेणी पशुओं से भी नीचे थी। हमारे भंडुजनों से थोड़ा-बहुत शिक्षा पाकर ये लोग अपने आपको अब बड़ा सम्य गिने लगे हैं। आपकी शुद्धाकृति जागृता से अपनी जाति के गुण-श्रवण की बड़ी जालसा प्रतीति हो रही है। अच्छा सुनिष्ठ, ये ये हैं—

बद्धाशी स्वल्पमनृष्ट सुनिष्ठ शापचननः

प्रभुमत्तश्च शरश्च ज्ञानव्या पट् शुभा गुणा ।

(धन्य-धन्य का वनि)

इस श्लोक में बद्धाशी पद बड़े मार्क का है। इसके अर्थ बड़े-बड़े व्याकरणाचार्यों से मैंने पूछे, पर शुद्ध सगति-युक्त अर्थ कोई नहीं लगा सका। बद्धाशी का अर्थ बनने बहुत खानेवाला किया, परंतु बहुत खाना गुण नहीं, दोष है। कहिए, आकट भसकने को गुण कौन कह सकता है, अतएव यह अर्थ श्लोक के भाव के विरुद्ध है। 'बद्धा' शब्द 'बहु' के तृतीया का एकवचन है और 'शी' का अर्थ सोनेवाला है। अतएव बद्धाशी का अर्थ ढोंगा, बहु के साथ सोनेवाला अर्थात् काता के साथ विहार करनेवाला। रमणीप्रियता हमारी जाति में जितनी विगुह है, उतनी अन्यत्र नहीं मिल सकती। कवि लोग बड़े सूक्ष्मदर्शी होते हैं, अतएव वे हमारे इस विशेषता को समझ गये और बद्धाशी इस दो अर्थवाले पद से उसे कह भी डाला। अल्प विद्यावाले लोग हमके दूसरे दोष-रूप अर्थ में ही भटकते रहते हैं। विना गुरु के सत्य अर्थ का प्रकाश कभी नहीं होता, और इसीलिये अज्ञान-वश लोग शास्त्रों का उलटा पुलटा अर्थ कर डालते हैं। इसी प्रकार का एक और उदाहरण मुझे याद आ रहा है, जिसमें अविद्या के कारण मनुष्यों ने उलटा अर्थ करके वास्तविक दोष को गुण बताया है। एक स्थान पर रामायण की कथा हो रही थी, अपने राम से घृणते हुए वहाँ जा पहुँचे। श्रीपोषजी तुलसीदास की—

आगत जानि मानकुल केत, मरितन जनक बंधायेहु मेत ।

इस चौपाई को पढ़कर जनक की प्रशंसा के पुल बाँध रहे थे कि दशरथजी का आगमन सुनकर जनक ने नदी-नदी पर पुल बंधवा दिए। पर यदि पक्षपातहीन होकर देखा जाय, तो इस अर्थ से जनक की निन्दा होती है। यदि उनके राज्य में पहले से पुल न होते, तो मिथिला के लोग नदियाँ कैसे पार करते थे और राम, लक्ष्मण, अर्जुन, मुनि आदि जनकपुर कैसे जा सके थे। सत्य बात यह है कि हमारे भयक-पुस्तकालय में जो एक हस्त-लिखित प्रति है, उसका स्वाध्याय करते समय मैंने इस चौपाई पर बड़ा सूक्ष्म विचार किया था और तब मुझे जान हुआ कि मनुष्यों के पास छपी हुई पोथियों में इसका शुद्ध पाठ नहीं मिलता। अपनी बुद्धि के प्रकर्ष से चौपाई का शुद्ध पाठ मैंने इस प्रकार स्थिर किया है—
आगत जानि मानकुल केतुता ; मरितन जनक पुरायउ सेतुवा ।

(धन्य-धन्य की वनि तथा एक और आवाज—

आप ऐसे हैं, तभी तो ऐसे हैं)

अब इस चौपाई के अर्थों पर विचार कीजिए और देखिए कैसा शुद्ध और प्रशमावाची अर्थ निकलता है। कविशिरोमणि तुलसीदासजी ने अपनी भक्ति के प्रताप से त्रेतायुग में घटित हुई इस छोटी सी बात को भी सादर लिया और लिख दिया कि दशरथजी के आनिध्य के लिये जगह-जगह पर जनकजी ने मार्ग की नदियों में सतृ पुलवा दिए थे। मिथिला-देश का यह मुख्य भोजन था, जनकजी ने चाहा कि अपने यहां के स्वादिष्ट तम भोजन से ही अपने समर्थों को वश में कर लें। कहिए, जो लोग इस माधे-साधे अर्थ के महत्त्व को न समझकर अर्थ का अनर्थ करने पर उतारू हों, उनकी बुद्धि को क्या कहा जाय। इसके अनंतर अपनी जाति के विरुद्ध किए गए अनुचित आक्षेपों का उत्तर दे देना भी मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ। भर्तृहरि नामक एक महामंदमति कवि हुआ है। अपनी स्त्री से झूठकर उसे ससार त्यागना पड़ा और तब से परब्रह्मन्वेषण ही उसका मुख्य काम हो गया। उसने एक स्थान पर लिखा है—

लाङ्गलचालनमधश्चरणावपात ,

भूमौ निपत्य वदनोदरदर्शनञ्च ।

श्वा पिण्डदस्य कर्तने गजपुङ्गवस्तु ,

धीरं विलोकयति चादृशतैश्च गुहके ।

मैं आप सबसे पृथक् हूँ, लांगूल खलाना कौन-सा अप-राध है। आपने देखा होगा, मनुष्य भी मूर्खों पर अक्सर

हाथ चलाया करते हैं। समय के प्रभाव से मनुष्य जब लांगूलाबिहीन हो गए हैं, पर यह नितांत अनुचित है कि दूसरों की लांगूल से इर्ष्या करके उसके चलाने को वे दोष कहने लगें। इस पद का भी दूसरा अर्थ बड़ा गूढ़ है। लांगूल-चाक हमारी जाति में एक बड़े महत्त्व की चीज मानी गई है, और विशेष अवसरों पर ही हम लोग इस चीज से चला करते हैं। हमारी भाषा का यह अत्यंत प्रचलित शब्द है, जिसको भर्तृहरि ने उठाकर रख दिया है। 'अधश्चरणावपात' पद में क्या दोष है, यह आज तक मेरी समझ में नहीं आया। सबका चरणावपात नीचे ही होता है, आसमान में पैर करके चलते हुए हमने किसी को नहीं देखा। नीचे पैर करके चलना ही समातनधर्म और सभ्यता के अनुकूल है। जान पड़ता है, भर्तृहरि आसमान में उड़ते थे, अतएव पृथ्वी पर चलना उन्हें दोष समझ पड़ा। "भूमौ निपत्य वदनोदर-दर्शनञ्च" पंक्ति का अर्थ पृथ्वी पर गिरकर मुल और उदर को दीनता-वश दिखाना ऐसा स्वार्थी टोकाकारों ने किया है। मूल-अर्थ में दीनता का भाव कहीं भी नहा है। मैं नहीं समझता कि सोते या लेटते समय मुँह और उदर का ऊपर को होना कौन-सी अनुचित बात है। यह तो सामान्य प्रथा के अनुकूल ही है। चाहे जिस मनुष्य को देख लीजिए, वह भी पृथ्वी पर लेटते समय वदनोदर-दर्शन करता ही है। मेरा तो यहाँ तक कहना है कि हमारी सभ्यता मनुष्यों की सभ्यता से कहीं बड़ी-चड़ी है। मैंने बहुत-से पुरुषों को देखा है कि वे डेड की तरह पृथ्वी पर लेटकर अपने लजाट और नाक को रगड़ते हैं तथा अपनी पाँठ का प्रदर्शन भी किया करते हैं। अपनी जाति के किसी वीर को आपने कभी नाक रगड़ते न देखा होगा। आपका आत्मसम्मान सम्यक् सराहनीय है। यदि जातीय अभिमान के साथ-साथ आपमें विद्या का प्रकाश भी होता, तो ऐसे-ऐसे भ्रम-पूर्ण और कटु आक्षेप आप लोग कभी न सुन सकते। आपके अधरों के स्फुरण से ज्ञात हो रहा है कि आप इन अपवादों के प्रतिवाद के लिये बड़े उत्तेजित हो उठे हैं। कृपया शांति रखिए और सुसंगठित होकर ऐसा आंदोलन कीजिए कि प्रत्येक ग्राम, नगर, गल्ली और घर में सब बालक, स्त्री और पुरुष आपका छोटा मान जायें। अहो ! आप क्षमा करें, मैं कुछ अपने विषय से हट गया। वीर, रत्नोक के चौथे चरण को एक

बार फिर विचारें और देखें कि "चाटुशतैश्च भुङ्क्ते" पद में कैसी झूठी तारीफ़ भरी हुई है। मेरा विरवास है कि आपने इस स्थान में तथा अन्यत्र भी साथ-साथ भ्रम करते समय देखा होगा कि मिठाई तथा अन्य वस्तु खाने के उपरांत मनुष्य पत्तों को चाटते रह जाते हैं। इस प्रकार चाट-चाटकर भोजन करना सभ्यता के विरुद्ध और जुगुप्सात्मक है; परन्तु मनुष्य हमें प्रशंसा का काम भ्रमते हैं और तभी भर्तृहरि ने लिख मारा कि चटोरपन से भोजन करना धीरता का लक्षण है। हम प्रकार के आक्षेपों का उत्तर कहाँ तक दिया जाय। मैंने समस्त साहित्य-शास्त्र का मंथन किया है और ऐसे-ऐसे महत्त्व-उदाहरण मैं आपके समक्ष उपस्थित करता परन्तु समयाभाव से विवश हूँ। खैर केवल इसी बात का है कि हमारी विद्या और भर्तृज्ञान की पूँज करनेवाले बहुत कम हैं। जब तक हम लोग दीन-भाव से मनुष्यों के साथ व्यवहार करते हैं, तभी तक वे हमें अपने समीप रखते हैं। ज़रा भी आत्म-सम्मान-प्रदर्शित करने से हमारा तिरस्कार होने लगता है। यदि आपके अदर इतना साहस और स्वतंत्रता हो, तो इस शोचनीय अवस्थिति को क्षण-मात्र में बदला जा सकता है। (अन्य-अन्य और करतल-ध्वनि) पूर्वकाल में आपका समाज बड़ी उन्नत दशा में था। अपने अपूर्व शौर्य और पराक्रम से आपने 'ग्राम सिंह' की आदरणीय पदवी प्राप्त की थी। उसका कारण आपकी एकता और सगठन-शक्ति थी। आपके पूर्वपुरुष बड़े विद्यानुरागी थे। आप सब सज्जन महर्षि शुनःशेप के नाम से परिचित होंगे। अपने असोम नपोबल और विद्या-बल से वे अपने समय में बड़े पृथ्वी हुए और आज तक उनका यश संसार में चला जाता है। उनकी विश्व-व्यापिनी प्रसिद्धि के कारण ही उन्हें अपने वर्ग में सम्मिलित कर लेने का लोभ कुछ मनुष्यों को हो आया और कपोल-कल्पित पुस्तकें लिखकर उन्होंने ऐसा प्रसिद्धि भी कर दिया : पर यह नितांत भ्रम है, और ऐसा कहना सत्य इतिहास की हत्या करना है। महर्षि शुनःशेप का नाम ही इस बात की घोषणा कर रहा है कि उनकी शेप (shape) श्वान या भेड़ की जाति की थी। सीमाव्य से 'शुनः' पद पक्ष्य-त पड़ा हुआ है, जिसके कारण श्वान के समान आदि अर्थों की कल्पना करने की सभावना भी नहीं रहती। इस प्रकार संस्कृत और अंगरेज़ी के सम्मिश्रण

पर आश्चर्य करना उचित नहीं है। भाषा-शास्त्री आपको बताएंगे कि सबके पूर्व-पुरषों के एक ही स्थान में रहने के कारण अनेक शब्दों का परस्पर आदान-प्रदान हुआ। जब मैं गुरुजी से विद्या पढ़ता था, तो उन्होंने एक और उदाहरण देकर इसी बात की पुष्टि की थी। हैंड-कर-चीफ (Handkerchief) शब्द में हैंड और कर दोनों पद एक ही वस्तु हाथ के घोंक हैं। किंतु इस द्विरुक्ति-दोष का परिहार इस सिद्धान्त के मान लेने से भली भौति हो जाता है कि पूर्वकाल में इस प्रकार भाषाओं की संयोजना प्रचलित थी। मैंने भी इस विषय का परिशीलन किया है और यदि आप लोग चाहें, तो अनेक उदाहरण उपस्थित कर सकता हूँ, पर अब समय बहुत हो गया है। (नो, नो फा वनि) अर्थात् 'आपका 'नो' शब्द भी इन्हीं उदाहरणों में से एक है। अंगरेजी और संस्कृत दोनों भाषाओं में इसके अर्थ नहीं के हूँ। (हैनी) समय अधिक होने के कारण आपसे अंतिम प्रार्थना करना हुआ मैं अब अपने भाषण को समाप्त करता हूँ। "हे गुरु दत्तात्रेय को जान देनेवाले विमल शुभ पति के वंशज, मातेश्वरी सरमदेवी के निरखल अवतार तथा शुभ शेष महर्षि की अक्षय मन्तान ! अपने पूर्व गौरव का स्मरण करके कर्मक्षेत्र में उठ खड़ी हो। तेरा भविष्य उज्ज्वल है, मानुषी अशानि का मिटाने के लिये तेरे निःस्वार्थ सहयोग की

नितात आवश्यकता है।" (तुपुल हर्ष-वनि) श्रीलांगूल-देवजी के आसन ग्रहण करने पर सभापति श्रीमधुरकंदवी मुग्ध हुए, ओताओं के कर्कश भों-भोंनाद के बीच उठ खड़े हुए। आपने लांगूलदेवजी को सब सजनों की ओर से उनके असीम जातीय अनुराग, ओजस्वी वक्रत्व तथा अधिक परिश्रम के लिये धन्यवाद देने हुए जाति के नौनिहालों से अपील की कि वे वक्रा महोदय का अनुकरण करके अपने-अपने मन-मंदिरों को उसी प्रकार के उत्साह और उद्योग से पूरित कर दें। आपने कहा कि श्रीलांगूल-देव के गुणों का गान करना मेरी शक्ति से बाहर है। आपके मस्तिष्क के एक कोने में न-जाने कितनी विद्याओं का अनंत सागर हिलोरे मारता है, आपके दिव्य मुख-प्रबल पर कैसी अनुपम छटा छिटक रही है, आपकी मूर्ति कैसी सौम्य और गंभीर है। सामाजिक समस्याओं में आपकी-जैसी सुरभ गति बिरले ही व्यक्तियों को होगी। लांगूलदेवजी की धार्मिक वृत्ति का ध्यान करते हुए मुझे अपने उन पूर्व-पुरुषों का स्मरण हो आता है, जो पांडवपति युधिष्ठिर महाराज के साथ सदेह स्वर्ग को चले गए थे। अतः मैं यह आशा करते हुए कि लांगूलदेव-जैसे धीरे नाविक को पाकर हमारी जाति-रूपी नाव अवश्य अपने चरम लक्ष्य तक पहुँच जावेगी मैं आज का सभा विसर्जित करता हूँ।

‘हिरण्यगर्भ’

हिंदी के औपन्यासिक जगत में युगांतर मौलिक उपन्यास-माला का जन्म

पहला ग्रंथ **मीठी चुटकी** छपकर तैयार है

यह सामाजिक क्रांति के भावों से ओत-प्रोत एक मनोहर उपन्यास है। पृष्ठ-संख्या २००, मूल्य सर्व-साधारण से १॥१, स्थायी ग्राहकों से १। प्रवेश-शुल्क का १। भेजकर मौलिक उपन्यास-माला के स्थायी ग्राहक हो जाएँ, तो उसके प्रथम दो तिहाई मूल्य में मिला करेंगे।

पता—

मैनेजर 'साहित्य-मंदिर', दारागंज, प्रयाग।



१ शाही कमीशन और उसका बहिष्कार



टर्नर को यह तो उसी समय मालूम था, जब उन्होंने शाही कमीशन को नियुक्त किया कि भारत उसका खुले दिल से स्वागत न करेगा, पर शायद उन्होंने यह अनुमान न किया था कि उसका विरोध इतना व्यापक होगा। अब भारत को

इस विषय से उस विषय तक कमीशन को ठुकराने पर नेवार देखकर वह सलाहकारी सभाओं की उपयोगिता का सङ्गठन दिवा रहे है। उधर गुप्त रूप से इंग्लैंड के समाचारपत्र भी भेद-नीति का आश्रय ले रहे हैं। लंदन-टाइम्स ने जो सरकारों पर है, लिखा है कि हिंदू-नेता इंग्लैंड में मुसलिम-निर्वाचन का अंत कर देने की कोशिश कर रहे हैं। उद्देश्य है कि मुसलिम नेताओं के मन में यह बात डाल दी जाय कि हिंदू हम वरु भी उन्हें हानि पहुँचाने की चेष्टा कर रहे हैं। इसलिये मुसलमानों का हित इसी में है कि वह कमीशन के सामने आकर अपने पृथक् निर्वाचन के स्वत्व की रक्षा करें, अन्यथा कमीशन हिंदुओं के दबाव में आकर कहीं मुसलमानों को इस अधिकार से वंचित न कर दे। बड़े खेद तथा दुःख के साथ कहना पड़ता है कि टाइम्स को यह खाल अपना काम भी कर रही है।

मुसलमानों में जो दन हो गए है, एक तो कमीशन के बहिष्कार के पक्ष में है, दूसरा उमक विरुद्ध। मुसलमानों के नामों नेना तो बहिष्कार दल में है, पर छोटे-छोटे शहरों के मुसलमान कमीशन की चोर कुछ मुकते हुए नजर आते हैं। डॉक्टर सर इकबाल, सर मुहम्मदगफ़ी, मि० गज़नवी, मौलाना हसननिजामी, मौलाना हसरत-मोहानी का पता किसी तरह कमजोर नहा कहा जा सकता, विशेषतः इसलिये कि गवर्नमेंट उनकी सहायता कर रही है। पर यदि मुसलिम नेता टाइम्स की हतनी चाल भी नहीं समझते, तो हमके सिवा और क्या कहा जाय कि हम अभाग देश के भाग्य में अभी बहुत दिनों तक गुलामी लिखी हुई है। पृथक् मुसलिम निर्वाचन का आविष्कार इसलिये हुआ था कि हिंदू और मुसलमान आपस में लड़ने रहे, और जो यत्र दोनों जानियों को लड़ाने में इतना सकलभूत हुआ है, उसे सरकार क्यों लड़ने लगी। हमका तो किमो पगल हो को यकीन आवेगा कि केवल हिंदुओं के आंदोलन ही से प्रभावित होकर सरकार हम नीति का त्याग कर देगी। जहाँ तक हम समझते हैं, कमीशन को इस विषय में निर्णय करने का अधिकार ही नहीं दिया गया है, और यदि दिया भी जाय, तो कमीशन इतना बुद्धि-हीन नहीं है कि इस भेद-नीति की, जो अंगरेज़ी शासन का आधार है, उपेक्षा करे। हमें तो विश्वास है कि जो कुछ करना था, वह पहले ही से निश्चय कर लिया गया

है, और कमीशन केवल इसलिये नियुक्त किया गया है कि वह उस निश्चय की पुष्टि करे। अन्यथा इसकी जरूरत ही न थी। फिर हिंदू अगर पृथक् मुसलमन निर्वाचन का विरोध करते हैं, तो क्यों? केवल इसी विचार से कि इससे जाति-द्वेष बढ़ता है और राष्ट्रीयता के भाव को धक्का लगता है। कितने ही सर्वसम्मानित मुसलमन नेता भी तो ऐसा ही समझते हैं। हिंदुओं का यह कदापि उद्देश्य नहीं है कि वे मुसलमानों को इस अधिकार से उनकी इच्छा के विरुद्ध वंचित करने की चेष्टा करें। वे मुसलमानों से परामर्श करके ही इस विषय में कोई कदम बढ़ावेंगे, अन्यथा नहीं।

हम कमीशन का बहिष्कार क्यों करते हैं? क्या इसलिये कि उसमें दो-एक भारतीय नेता नहीं सम्मिलित किए गए। भारतीय नेताओं के सम्मिलित होने से कमीशन के फैसले पर कोई असर न पड़ेगा। संभव है, वे अपनी राय अलग लिख दें। इसके सिवा वे और कुछ नहीं कर सकते। इसके पहले भा कमीशनों में भारतीय मेबरों ने अपनी राय अलग लिखी है, पर उनका कुछ फल न निकला। फिर इस कमीशन में उनकी पृथक् राय का विशेष महत्त्व क्यों हो जायगा। इससे इतना ही होगा कि हमारे दो-चार नेताओं को कमीशन में बैठने और अपने हौसले को पूरा करने का सामान मिल जायगा। जाति को उनके सम्मिलित होने से कोई उपकार न होगा। हाँ, यदि कमीशन में भारतीयों की बहुमत हो जाय, तब अलबत्ता कुछ सफलता हो सकती है। मगर इंग्लैंड इतना उदार हागा, यह शंका है। जो एक हिंदोस्तानी का भी नहीं लेना चाहता, वह कमीशन में हिंदोस्तानियों को बहुमत दे सकेगा, यह कल्पनातीत है। हम इस आधार पर कमीशन का बहिष्कार नहीं करते। हमारा कहना तो यह है कि इंग्लैंड को हमारे भाग्य-निर्णय का कोई अधिकार ही नहीं है। जॉर्ड बर्कनहेड का यह कहना कि अँगरेज़ी पार्लियामेंट ही के हाथ में आखिरी फैसला होगा, सुधार-बोझना के सर्वथा विरुद्ध है। योरोपीय समर के बाद यह स्वीकार किया गया था कि प्रत्येक जाति को अपने भाग्य निर्णय का स्वयं अधिकार होना चाहिए। मि० लायहजॉर्ज ने चिल्ला-चिल्लाकर कहा था कि सभी पराधीन राज्यों को यह अधिकार दिया जायगा। लेकिन अब हमसे

कहा जाता है कि हमारे भाग्य का फैसला अँगरेज़ी पार्लियामेंट करेगी। क्या स्वनिर्णय का यही अर्थ है? हम तो ऐसा नहीं समझते। कैनाडा, आस्ट्रेलिया आदि अँगरेज़ी उपनिवेशों ने क्या अँगरेज़ी पार्लियामेंट के हाथ में अपने भाग्य का निर्णय रस दिया था? कदापि नहीं। उन्होंने स्वयं अपनी व्यवस्था आप की थी और अँगरेज़ी, पार्लियामेंट के सामने केवल उसकी नकल भेज दी गई थी, जिसे पार्लियामेंट ने बिना किसी आपत्ति के स्वीकार कर लिया था। भारत भी उसी रीति से अपने भाग्य का निर्णय करना चाहता है। वह उस देश के हाथ में अपने भाग्य को नहीं छोड़ देना चाहता, जिसका स्वार्थ उसे अनंत काल तक पराधीन रखने में ही है। पार्लियामेंट देवताओं की मंडली नहीं है, जो स्वार्थ से ऊपर उठ सके। कुत्ता चमड़े की रखवाली क्यों नहीं कर सकता, चाहे वह भैरव का ही कुत्ता क्यों न हो। यह अस्वाभाविक है। इंग्लैंड से यह आशा करना कि वह भारत को स्वराज्य तो क्या कोई ऐसा अधिकार भी देगा, जिससे उसके स्वार्थ की हानि का संभावना हो, पागलपन है। भारत को स्वयं अपनी राज्य व्यवस्था आप करनी होगी। कमीशन से उसे कोई सरोकार नहीं। कमीशन चाहे अँगरेज़ों का हो, चाहे हिंदोस्तानियों का, चाहे देवताओं का, यदि उसकी रिपोर्ट का अंतिम फैसला पार्लियामेंट के हाथ में है, तो हमारा परम धर्म है कि हम उसका बहिष्कार करें और उसी के साथ हमें अपनी व्यवस्था आप तैयार करनी चाहिए, जिसे हम पार्लियामेंट के सामने रख सकें।

× × ×
२ पाठांतर

हिंदी के पुराने कवियों के ग्रंथों में, जो छंद पाए जाते हैं, उनमें पाठ-भेद बहुत मिलता है। किसी प्रति में एक छंद का पाठ एक है, तो दूसरी में दूसरा और तीसरी में तीसरा। यहाँ तक कि एक-एक छंद के कभी-कभी दूजनों के पाठांतर मिलते हैं। इन पाठांतरों की सृष्टि लेखकों के प्रमाद से भी हुई है। कभी कभी अन्य लोगों ने भी छंद में विशेष समस्कार लाने के उद्देश्य से पुराने कवियों की कृति में पाठ-भेद कर दिए हैं। कारण कुछ भी हो पर यह स्पष्ट है कि पुराने कवियों की रचनाओं में बहुत पाठ-भेद पाए जाते हैं। इधर पुराने कवियों के काव्य-

प्रथम विशेष रूप से संपादित होकर निकल रहे हैं। उनमें से कुछ संपादक तो पाठ-भेद देने हैं, पर कुछ पाठ-भेद नहीं देते। एक संपादक महाशय का कहना यह है कि जो संपादक पाठ-भेद दे, उसे अयोग्य समझना चाहिए, क्योंकि वह सर्वोत्तम पाठ चुनने में असमर्थ है। इन संपादक महाशय की राय है कि संपादक वही, जो सर्वोत्तम पाठ चुन ले। इन्होंने महाशय का यह भी दावा है कि मैं सर्वोत्तम पाठ चुन लेता हूँ। हमारी राय में पाठ-भेद देने की रीति संपादक की अयोग्यता नहीं सिद्ध करती है, वरन् इस बात का प्रमाण है कि संपादक भविष्य के टीकाकारों को सभी पाठ देखकर उन्हें रचना-विशेष पर पूर्ण अध्ययन करने का मौका देता है। इतना ही नहीं, वह भविष्य के समालोचक को यह भी अवसर देता है कि उसके चुने पाठ की भी वह टीका-टिप्पणियाँ कर सके। पाठ भेद देनेवाला संपादक उस न्यायाधीश के समान है, जो मिसल को ठीक तौर से मुरतब कर देता है, प्रत्येक प्रकार के साक्षी का संग्रह कर देता है, जिसमें अपील होने पर ऊपरी अदालत को ठीक निर्णय करने में सहाय मिले। पाठ-भेद देनेवाला संपादक अपने ऊपर विश्वास रखता है। वह कोई पाठ छिपाता नहीं है। उसे जितने पाठ मिलते हैं, अध्ययनशील पाठकों के लिये उनका संग्रह कर देता है। वह भविष्य की खोज का मार्ग बंद नहीं करता है। संस्कृत के पुराने काव्यों पर मल्लिनाथ-जैसे विद्वान् टीकाकारों ने, जो टीकाएँ लिखी हैं, उनमें भी पाठांतर दिए गए हैं और उन पाठांतरों पर टीका में विवेचना भी की गई है। हाल में कई लाघव रूप का व्यव करके बर्ह से महाभारत का बड़ा संस्करण निकलने आ रहा है। उसमें भी अधिक-से-अधिक प्राप्त पाठांतरों के देने की व्यवस्था की गई है। अंगरेजों के जितने विद्वत्ता-पूर्ण संस्करण कविता-प्रयोग के हैं, उनमें भी पाठांतर दिए जाते हैं। हिंदी-कविता-ग्रंथों के सूरति सरदार सट्टश पुराने टीकाकारों ने भी अपनी टीकाओं में पाठांतरों का उल्लेख और उनकी विवेचना की है। जो टीकाकार पाठांतर देने से किम्बडता है, वह मानो औरों को यह मौका नहीं देना चाहता है कि वे भी उसके चुने पाठ की परीक्षा कर सकें। इस बीसवीं शताब्दी में गुरुडम का बहुत कुछ अंत हो चुका है। फिर भी ऐसा जान पड़ता है कि पाठांतर न देकर अपने चुने पाठ की परीक्षा का अवसर न उपस्थित

होने देने का आयोजन करके, वह एक बार फिर गुरुडम की सृष्टि करना चाहता है। वह चाहता है कि लाघव आँख भूँदकर उसके दिए पाठ को मान ले। भले ही उसका विश्वास हो कि उसने जो पाठ चुना है, वही सर्वोत्कृष्ट है; पर यह सत्तार बहुत बड़ा है, इसमें बहुत बड़े-बड़े विद्वान् पड़े हैं। एक साधारण टीकाकार की कोन-सी हस्ती है। निम्न-श्रेणी के टीकाकारों में—खास करके उन टीकाकारों में, जिनमें अहम्भन्यता का भाव अधिक है—यह घुरी आवृत देखी गई है कि किसी प्राचीन पुस्तक की टीका करते समय जब उनकी समझ में कोई शब्द या वाक्य नहीं आता है, तो दिमाग खराबकर वे नए पाठ की सृष्टि करके किसी प्रकार में अर्थ की सगति बिठाने का उद्योग करते हैं। इससे कभी-कभी बड़ा अनर्थ हो जाता है। टीकाकार महोदय पाठांतर देंगे नहीं जिसमें और भी कोई अर्थ समझने का उद्योग करे और यह स्वीकार करेंगे नहीं कि अमुक शब्द या वाक्य का अर्थ हम नहीं समझ पाए हैं। कुछ-न-कुछ अर्थ जरूर ही किया जायगा। ऐसी दशा में गड़बड़ी का पूर्ण संभावना होती है।

X X X

३ रूप में व्याख्यात

रूस के बोलशेविक शासन को बदनाम करने की अनेक चेष्टाएँ की गई हैं और अब भी की जा रही हैं। किंतु जिन लोगों ने वहाँ जाकर मरी व्यवस्था अपनी आँखों देखी है, वे उसकी कुछ और ही कथा कहते हैं। आँखों को चर्चा न करके हम इस समय आजवाहिरलाज नेहरू ही के अनुभवों का उल्लेख करेंगे। अभी थोड़े दिन हुए आप द्वा-तीन दिन के लिये मास्को गए थे। वहाँ से उन्होंने अपनी बहन मिसेज़ आर० एम० पंडित के नाम एक पत्र में शासन-व्यवस्था का मक्षिप्त विवरण लिखा है। आपका कथन है कि इस देश में मोटरकारों की वह कसरत नहीं है, जो योरोप के अन्य देशों में देखने में आती है। अविकाश लाघ पैदल चलने नज़र आते हैं। जो मोटरे हैं वे भी किमा-न-किपी राय विभाग की हो हैं। प्रायः स्त्री-पुरुष बहुत मादे वस्त्र पहनते हैं, यहाँ तक कि काला और टाई भी बहुत कम लाघ लगते हैं। मिसेज़ नेहरू पर उनकी सादगी का एसा असर हुआ कि उन्होंने अपनी साड़ी की बेत निकाल डाली। वहाँ

डे थिएटरों में वह शानदार परदे नहीं नज़र आए, जो अन्य देशों में देखे जाते हैं, यद्यपि अभिनय इतना सुंदर था, जैसा आपने किसी देश में नहीं देखा। रईसों के बड़े-बड़े विशाल भवनों में अब सार्वजनिक संस्थाओं के दफ्तर हैं; सबसे दिलचस्प वहाँ के जेलघरानों का चूसात है। वहाँ के कैदी कंटोप और जाँघिए नहीं पहनते, न उनके गले में लोहे का नबर पड़ा होता है। उनके कपड़े बही होते हैं, जो साधारणतः लोग पहनते हैं, और नबरों से न पुकारे जाकर वे लोग नामों से पुकारे जाते हैं। उनके कमरों में प्रकाश, वायु और सफ़ाई किसी बात की कमी नहीं। उनका भोजन भी बही है, जो उस देश की जनता का है। हर एक कैदी को वेतन मिलता है, जिसका एक तिहाई उसके भरण-पोषण में कट जाता है और दो तिहाई जेल के अधिकारियों के पास जमा रहता है। जब कैदी अपनी अवधि पूरी करके निकलता है, तो यह सचिit याती उसे दे दी जाती है, जिससे वह कोई व्यवसाय करके ईमानदारी से अपना निर्वाह कर सके। इस भाँति वहाँ कैदियों को अपने जीवन-सुधार का अवसर दिया जाता है, जो कारावास का मुख्य उद्देश्य है। वहाँ के जेल मनुष्यों को आत्म-सम्मान-विहीन, दुस्चरित्र, दुरात्मा बनाने के कारखाने नहीं हैं। भारतवर्ष में एक बार जेल में जाकर मनुष्य सदैव के लिये अपना अधःपतन कर लेता है। यहाँ जेल के अपमानजनक मनुष्यता-विहीन, पाणविक नियम कैदियों की आत्मा का सर्वनाश कर देते हैं। मनुष्य यदि जेल में जाने के पहले अपराधी था, तो वहाँ से पशु बनकर निकलता है। उसके अंतःकरण की सारी कोमलता कुचल दी जाती है। यदि बोलशेविकों ने और कोई सुधार न करके केवल जेल ही का सुधार किया होता, तो भी उनके शासन की उपयोगिता सिद्ध करने के लिये काफी होता। मगर जब हम देखते हैं कि जीवन के सभी विभागों में उन्होंने अपने सिद्धांतों की छाप लगा दी है, तो विवश होकर यह मानना पड़ता है कि मानव-जाति के उपकार के लिये जो क्रांति हुई है, वह सर्वथा अवहेलनीय नहीं है। जाल सेनाओं के भयकर करतूतों की चर्चा बराबर सुनते चले आते हैं। उनसे सहज ही अनुमान हो जाता है कि रूसवाले परले सिर के हत्यारे हैं, हिंसा और रक्तपात से प्रियतर उन्हें और कोई विषय नहीं,

केवल सैनिक बल से वे संसार पर अपना आतंक जमाना चाहते हैं। लेकिन जब राष्ट्र-सभ में उन्होंने निःशस्त्रीकरण का प्रोग्राम पेश किया, तो सारे संसार में हलचल पक गई। चारों तरफ़ से आवाज़ें आने लगीं, वह लोग गव्याली पूलाव पकाते हैं; इनका प्रस्ताव अव्यावहारिक है। रूस-जैसे देश के लिये वह उपयुक्त हो सकता है, पर जिन राष्ट्रों का अस्तित्व नियंत्रण पर निर्भर है, उनके लिये वह घातक होगा। जिन साम्राज्यवादी राष्ट्रों में बरसों से यह झगड़ा हो रहा है कि कौन कितने क़त्तार बनाए, वे भला इस सर्वार्थ निःशस्त्रीकरण के प्रस्ताव की तैसी उड़ाने के सिवा और क्या करतीं। कुछ भी हो, पराधीन जातियों के लिये बोलशेविक सिद्धांतों में आशा और उद्धार का जो लक्ष्य है, वह साम्राज्यवादी सिद्धांतों में नहीं। हम यह नहीं कहते कि बोलशेविकों की सभी बातें आदर्श हैं, उनमें कोई दोष ही नहीं, लेकिन वह स्वार्थपरता, वह अभिमान, वह दुर्बलों को सदैव कुचलते रहने की इच्छा, वह व्यावसायिक प्रभुत्व जमाने की लालसा, पराधीनों की कमाई पर मोटे होने की वह हड़ता, जो साम्राज्यवादियों में है, साम्यवादियों में नहीं। चीन, ईरान, और तुर्की के साथ उनका अब तक जो व्यवहार देखने में आया है, वह हमारे इस विचार का पुष्टि करता है।

X X X

४ सोहाग-रान

हिंदी के सुप्रसिद्ध लेखक श्री अश्वमेध पत्र के संपादक प० कृष्णकांत मालवीयजी ने हाल ही में 'सोहाग रान' नाम की एक पुस्तक लिखी है। यह पुस्तक पंडितजी ने अपनी पुत्र-वधू के लिये लिखी है। हिंदू-कुटुंब में श्वसुर और पुत्र-वधू में क्या संबंध है, यह बहुत प्रकट बात है। बहू के लिये पिता और श्वसुर का दर्जा बराबर का है, तथैव श्वसुर के लिये कन्या और बहू एक समान हैं। ऐसी दशा में श्वसुर बहू को जो कुछ उपदेश देगा, वह कितना गंभीर और उत्तरदायित्व-पूर्ण होगा, वह सहज में समझा जा सकता है। जहाँ साधारण उपदेश की यह दशा है, वहाँ 'सोहाग-रान'-जैसे विषय पर जो उपदेश होगा, वह कैसा होना चाहिए, यह भी सहज में ही अनुमान किया जा सकता है। अपनी लज्जाशीला बहू को बयोवृद्ध और गंभीर श्वसुर इस विषय पर उपदेश

देगा, यही आश्चर्य की बात है, पर स्वमुख द्वारा ऐसा उपदेश जितना ही आश्चर्य-जनक है, उतना ही वह आवश्यक भी है। खेद है कि हिंदू-कुटुंब के बहुतेरे स्वमुखों ने अपने इस आवश्यक उत्तरदायित्व का समुचित पालन नहीं किया। 'सोहाग-रात'-जैसे विषय पर अपनी पुत्र-बधू को उपदेश देकर न केवल प० कृष्णकानजी ने अपने उत्तरदायित्व का पालन ही किया है, वरन् उन्होंने अपने नैतिक साहस का भी परिचय दिया है। इस साहस के लिये हम पंडितजी को हृदय से बधाई देते हैं। हिंदी-साहित्य में यह पुस्तक अपने दग की अद्वितीय है। इसकी भूमिका स्वनामधन्य लाला लाजपतरायजी ने लिखी है। 'मिरा निवेदन' शीर्षक से पुस्तक के प्रारंभ में प० कृष्णकानजी ने जो प्राक्थन लिखा है वह अप्रव है। ६ आवश्यक परिशिष्टों के अतिरिक्त २२ शीर्षकों के अंतर्गत मूल-विषय का प्रतिपादन पत्रों के रूप में किया गया है। विषय बड़ा ही सुकुमार और गंभीर है। इस विषय का वर्णन करना और अश्लीलता से भी बचना बड़ा ही कठिन काम है। हा अब पिता अपनी पुत्री के लिये श्रयवा स्वमुख अपनी बहू के लिये, हम विषय पर कुछ लिखें, तभी उसके अधिक समयशील होने की संभावना है। हर्ष की बात है कि प० कृष्णकानजी ने, प्रथम की अश्लीलता के पाश में बंधने से बहुत कुछ बचाया है। पुस्तक बहुत सुंदर छपा है। ४६४ पृष्ठ का पुस्तक का मूल्य ३१) अधिक नहीं है। इस पुस्तक की विस्तृत समालोचना तो और कभी लिखा जायगा पर यहां इतना कहना अलग है कि इसमें गुण बहुत अधिक और दोष अति स्वल्प है। इसमें जगह-जगह पर जो 'मृदु' शब्द का प्रयोग हुआ है, वह मृदुस्थ-परो में प्रचलित न होकर प्रायः बाज़ारू स्त्रियों में ही अधिक प्रचलित है। उसी प्रकार एक हिंदू-कुलवाला का इस प्रकार से लिखना 'तुम तो माशा अल्लाह चरम बददर, तुम पर राई नोन खुदा की शान हा' अस्वाभाविक-सा जेंचता है। अंत में हमें यही कहना है कि पुस्तक उपादेय है और हिंदी-संसार में इसका आदर होना चाहिए।

X X X

५ सार्वदेशिक आर्य-सम्मेलन

देहली में सार्वदेशिक आर्य-सम्मेलन का अधिवेशन बड़ी धूम धाम से हो गया। भारत के प्रायः सभी प्रांतों के

प्रतिनिधि ३००० की संख्या में आए थे। स्याम, जावा, मरीशस, अफ्रीका, गिनी आदि देशों के प्रतिनिधि भी उपस्थित थे। सुप्रबोध आदर्श था। उपस्थित जनता का उत्साह देखकर यह सहज ही अनुमान किया जा सकता था कि लोगों में कितनी धार्मिक भक्ति और वर्तमान परिस्थिति के प्रति कितना अमनोप है। सभापति महोदय ने, जो व्याख्यान दिया, वह किसी कांग्रेस के सभापति के मुख से भी अमंगल न प्रतीत होता, उसमें कहीं मकीर्णता, द्वेष, अविश्वास की गंध नहीं है। वह एक खुले हुए हृदय का खुला हुआ सरल भाव है। शुद्धि से मुसलमानों को क्यों इतनी शका है, इसका उल्लेख करते हुए आपने कहा कि इसने मुसलमानों की तबलीगी उम्मीदों पर पानी फेर दिया है और कानून से वे लोग हमारा जो हक नहीं छीन सकते, उसे उपद्रवों से छानना चाहते हैं। आर्यका विचार है कि प्रत्येक प्रांत में ऐसी कमेटियां बना दी जायें जो द्वेषजनक धार्मिक लेखों और पुस्तकों पर कड़ा निगाह रखें। ऐसी भ्रष्टाचारों की हमें बड़ी आवश्यकता है। धार्मिक वाद-विवाद से कोई नतीजा नहीं निकलता, और जब वाद-विवाद अपमान-जनक शब्दों में किया जाता है, तब तो सबथा प्रक्षम्य हो जाता है। लेकिन दुर्भाग्य-वश हमारे यहां धार्मिक वाद-विवाद ही धर्म-प्रचार का मुख्य साधन मान लिया गया है। हमारी धार्मिक श्रद्धा जीवन-के व्यवहारों में तो कभी दिखाई नहीं देती, बस इसी प्रकार की वितंडाओं में प्रदर्शित होती है। हमारा प्रचारक जनता के सदभावों को जागृत करने का जरूरत नहीं समझता, या उसमें इसका योग्यता ही नहीं होती। वह केवल मनोविकारों और धार्मिक मकीर्णताओं पर अपने प्रचार की नींव रखता है। धर्म हमारे लिये बरनने का वस्तु नहीं, केवल वाद-विवाद-पूर्ण मनोरंजन का वस्तु है। बहुत अच्छा होता, यदि माननीय सभापति ने प्रचारकों के चुनाव के विषय में भी कुछ ऐसे नियमों का उल्लेख कर दिया होता, जिससे आदर्श-हीन, चरित्र-हीन व्यक्तियों को धर्म-मंच पर खड़े होने का अवसर न मिल सकता। अब तक प्रचारकों के लिये थोड़ी-सी संस्कृत और वक्तृत्व शक्ति के सिवा और किसी बात का जरूरत नहीं समझी जाती। वही उपदेशक सफल समझा जाता है, जो दूसरे मतों का खूब मज़ाक उड़ावे, उन्हें बिल्कुल अक्रीमत्व की गंध साबित करे। यह उन्हीं उपदेशकों

की कृपा है कि आज हिंदू किमी इस्लामी उपदेशक का व्याख्यान सुनकर उसी तरह ज्वल नहीं कर सकता, जैसे मुसलमान किसी हिंदू उपदेशक का व्याख्यान सुनकर। लाला हंसराज के इन शब्दों पर हमें विशेष ध्यान देने की जरूरत है, क्योंकि हम देखते हैं सामाजिक कुरीतियों की ओर से हम कुछ शिथिल पड़ गए हैं और आपस में फूट पड़ जाने के भय से उनके विषय में मौन धारण करना ही उपयुक्त समझते हैं—

हिंदुओं की सख्या के दिन-दिन कम होते जाने का कारण इतनी इस्लामी तबलोग नहीं है, जितनी हमारी सामाजिक कुरीतियाँ।

मगर उन कुरीतियों की ओर से हमने आखें बंद कर ली हैं, क्योंकि हमें भय है उनके विरुद्ध आंदोलन करने से पुराने खयाल के लोग नाराज हो जायेंगे। यहाँ कारण है कि समाजों के मंच पर इतना शोर मचाने पर भी विधवा-विवाह अभी तक हेय समझा जाता है, अछूतों के लिए इतना हंगामा मचाने पर भी अभी तक अछूत अछूत

ही है। और केवल कहीं-कहीं शहरों को छोड़कर उसका असर समाज पर नहीं पड़ा।

सम्मेलन में जितने प्रस्ताव स्वीकृत हुए, वे वर्तमान दशा के अनुकूल ही हैं, सम्मिलित निर्वाचन के प्रस्ताव को स्वीकार करके सम्मेलन ने अपनी दूरदर्शिता का परिचय दिया, पर एक प्रस्ताव के संबंध में हमें कुछ आपत्ति है। यह वह प्रस्ताव है, जिसमें १०,००० स्वयंसेवकों को भरती करने की बात कही गई है। हमारे विचार में इस प्रस्ताव को उपस्थित करने की जरूरत नहीं थी। बातावरण पहले ही से बिगड़ा हुआ है, और इस अविश्वास और द्वेष के समय में इस प्रस्ताव को अन्य मतों के लोग हमारा ओर से चुनौती समझेंगे और स्पर्धा का उमंग में वे भी स्वयंसेवक भरती करने के लिये उत्थित हो जायेंगे। इस तरह वैमनस्य और भी बढ़ेगा। हालाँकि हम वक्त हमें ऐक्य की जितनी जरूरत है, उतनी कभी नहीं थी। हमें यह देखकर सतोष हुआ कि महात्मा हंसराजजी ने मत्याग्रहक प्रस्ताव की उपेक्षा की।

x x x

सिर्फ बारह आने में

सिर्फ बारह आने में

मदर-इंडिया का जवाब

[लेखिका—श्रीमती चंद्रावताजी लखनपाल या० ए०]

मिस मयो ने, भारतवर्ष के विषय में क्या ज़हर उगला है, यह अभी लोगों को मालूम नहीं हुआ। जहाँ यूरप, अमेरिका में यह पुस्तक हिंदोस्तान के दुश्मन मुफ्त बाँट रहे हैं वहाँ हिंदोस्तान में यह पुस्तक मजिबल में ही कहीं मिलती है। इसमें ऐसी-ऐसी बातें लिखी हैं, जो अभी समाचार पत्रों में अड्डे ही नहीं। इसीलिये श्रीमती चंद्रावता जी० ए० ने, इस पुस्तक का समानुवाद हिंदी में कर दिया है। मजदूर बत एक नहीं छोड़ा। इस पुस्तक का पढ़ लेना 'मदर-इंडिया' का ही पढ़ लेना है। जगह-जगह 'मदर-इंडिया' में से अंग्रेजों के ज़रूरी उद्धरण भी दे दिए हैं। साथ ही 'मदर-इंडिया' का मुँह तोड़ जवाब भी लिखा है, उसकी धजिया उड़ा दी है। योरप, अमेरिका की दुर्दशा और दुराचार का बीभत्स, नग्न, परंतु सच्चा चित्र भी खोच दिया गया है, जिससे हृदय काँप उठता है। सब कुछ हाल ही के अंकों (latest facts and figures) के आधार पर लिखा गया है। महात्मा गांधी, लाला लाजपत राय आदि ने, मिस मयो की जो पोल खोली हैं, उनका भी उल्लेख है। इस पुस्तक को पढ़कर आप देख सकेंगे कि एक भारतीय महिला की लेखनी में कितना जोर हो सकता है। ५०० से ज्यादा कापिया छपने से पहले बिक गई थी। अभी मैगाइण, नहीं तो सब प्रतिया समाप्त हो जायेंगी। ऐसी पुस्तक का मूल्य सिर्फ बारह आना। डाक-व्यय अलग। पता—

“ग्रलं हार”—ऑफिस,

गुरुकुल कांगड़ी, बिजनौर

६ मेरा नम्र निवेदन

जब से 'माधुरी' के विगत विशेषांक में प० भूदेवशर्मा विद्यालकार-लिखित 'प्रिया-प्रकाश' टीका की आलोचना निकली है, तब से लाला भगवानदाजी ने मेरी संपादित 'मतिराम-प्रथावली' में दोष दिखलाने का बीड़ा उठाया है। इस बीच मैं आपने भिन्न-भिन्न पत्र-पत्रिकाओं में मेरे विरुद्ध कई लेख लिखे हैं। इन लेखों में मुझे गालियाँ भी दी गई हैं और मुझ पर व्यक्तिगत आक्षेप भी किए गए हैं। लालाजी के लेखों तथा उनकी भिन्न-भिन्न कृतियों के संबंध में मुझे भी कुछ निवेदन करना है और वह भी विस्तार के साथ। यद्यपि जिन पत्र-पत्रिकाओं में लाला भगवानदाजी के लेख निकले हैं, उन्हीं में मैं भी अपने लेख भेजने का प्रबंध कर सकता हूँ, पर मैं चाहता हूँ कि मेरे लेख किसी एक ही पत्र में निकले। यह स्पष्ट है कि 'माधुरी' और 'साहित्य-समालोचक' में अपने लेख प्रकाशित करने में मुझका सबसे अधिक सुविधा है। 'माधुरी' को इस विवाद में अलग रखकर मैंने यह निश्चय किया है कि लालाजी की कृतियों के संबंध में मैं जो लेख लिखूँ, वे 'साहित्य-समालोचक' में धारावाहिक रूप से प्रकाशित किये जायें। इधर कौटुंबिक विपत्तियों के कारण 'साहित्य-समालोचक' के प्रकाशन में कुछ स्थितिगत आ गइ थी, पर अब उसके नियमित रूप में प्रकाशन का व्यवस्था की जा रही है। आखिर और मार्ग-शोष के एक एक समाह में प्रकाशित हो जायेंगे। लालाजी की कृतियों में संबंध रखनेवाले मेरे लेखों को जो लोग पढ़ना चाहें, वे कृपा करके 'साहित्य-समालोचक' का देखने का कष्ट उठावें। 'माधुरी' की इसी सत्या में अन्यत्र 'साहित्य-समालोचक' का विज्ञापन भी छपा है, उससे इस पत्र के संबंध की विशेष बातें भी जानी जा सकती हैं। प० भूदेवशर्मा लिखित 'प्रिया-प्रकाश' टीका की जो आलोचना मैंने 'माधुरी' में प्रकाशित की है, उसे भलीभाँति पढ़कर और समझ-बूझकर अब विशेषांक में छपने योग्य पाकर ही प्रकाशित किया है। उसके प्रकाशन का स्पष्ट उत्तरदायित्व मुझ पर है। इस आलोचना के संबंध में जो वाद-विवाद चल रहा है, उस पर मैं अपनी सम्मति भी विवाद समाप्त हो जाने पर अवश्य प्रकाशित करूँगा।

कल्याणहारी मिश्र

x

x

x

७. माधुरी का विशेषांक और श्रद्धेय जोशी भाई

मार्गशोष की 'सुधा' में प० इलाचंद्रजी जोशी ने माधुरी के विशेषांक की समालोचना की है। इस समालोचना का सारांश यह है कि वह अंक 'बुरा नहीं है'। लेखों और कविताओं पर अलग-अलग भी सम्मति या टीका गई है। चित्रों पर भी जोशीजी ने अपनी राय प्रकट की है। आवरण-पृष्ठ पर जो चित्र दिया गया है, उसका निर्माण कैसे हुआ, वह कब, किसने लिखे और किसके द्वारा बनाया गया, इसका इतिहास भी जोशीजी ने लिखा है। नैनीताल में बैठे-बैठे जोशीजी ने, इस चित्र के संबंध में इतना ज्ञान-संग्रह कर लिया, यह बड़े ही आश्चर्य की बात है। चित्र के संबंध में जोशीजी ने जो बातें लिखी हैं, उसमें कई बातें भ्रम-पूर्ण हैं, पर हम इस विषय को लेकर कोई विवाद नहीं खड़ा करना चाहते हैं। जोशीजी को विशेषांक के संबंध में अपनी स्वतंत्र सम्मति प्रकट करने का पूर्ण अधिकार है और उस अधिकारका उपयोग करने के उपलक्ष्य में जोशीजी को हार्दिक बधाई है। प० इलाचंद्रजी जोशी के भाई प० हेमचंद्रजी जोशी ने भी 'माधुरी' के इसी विशेषांक की समालोचना हमारे पास लिख भेजी है। उनका पत्र हमें पेरिस से मिला है। प० हेमचंद्रजी लिखते हैं "माधुरी का विशेषांक निला। हादसिक आनंद यह देखकर प्राप्त हुआ कि 'माधुरी' ने, इस अंक के द्वारा भारतवर्ष आदि बेगला-पत्तों को भी मान दे दी। इसकी छपाई-मर्राई के सामने भारतीय भाषाओं के पत्र नहीं ठहर सकते हैं। लेखों का चुनाव अत्युत्तम हुआ है। आप लोगों ने संपादन-भार हाथ में लेते ही जो महान योग्यता दिखलाई है, वह वास्तव में प्रशंसनीय है।" सो बड़े भाई साहब जिस अंक की इतनी तारीफ करते हैं, छोटे भाई साहब उसी का उतना खराब नहीं पाते हैं। बड़े भाई साहब ने समालोचना थोड़ा से लिखकर भेजी है और छोटे भाई साहब ने नैनीताल या लखनऊ में लिखी है। बड़े भाई साहब 'माधुरी' और 'सुधा' दोनों को अपने लेखों से अलंकृत किया करते हैं पर इन दोनों में से किसी पत्रिका के संपादकीय विभाग में नहीं है। पर छोटे भाई साहब इस समय मुना जाता है 'सुधा' के संपादकीय विभाग में काम करते हैं। नहीं जानते 'माधुरी' के विशेषांक की समालोचना कर चुकने के बाद उनकी 'सुधा' कार्यालय में काम मिला है या वे वहाँ पहले से ही थे। हम दोनों भाइयों की सम्मतियों का आदर करते हैं।

x

x

x

८. मारवाड़ी-समाज में क्रांति

मारवाड़ी-समाज अब तक सामाजिक आंदोलनों से बराबर दूर भागता चला आया है। शिक्षा के अभाव के कारण वह प्रायः सभी ऐसी बातों को, जो उसके मन में जमे हुए धार्मिक विचारों का अनुमोदन नहीं करती, हेय समझता है। पर सम्योचित क्रांति की लहर किसके रोके रुकती है। इधर कई महीनों से मारवाड़ियों में दो दल हो गए हैं। एक सामाजिक सुधारों का अनुमोदक है, दूसरा विरोधक। दोनों ही दलों में धनी और प्रभावशाली व्यक्ति मौजूद हैं, दोनों ही के पास अपने-अपने पत्र हैं, जो एक-दूसरे को चुन चुनकर गालियाँ देते हैं। मारवाड़ियों में पहला विधवा-विवाह कानपुर के एक मुशिक्षित सज्जन ने हाल ही में किया है, जिनका नाम महाशय नवलकिशोर भरतिया है। कन्या बाल-विधवा है और उसकी अवस्था अब विवाह के योग्य हुई है। यह विवाह जितनी धूम-धाम से हुआ और जितने मारवाड़ी बिरादरी के लोग उसमें सम्मिलित हुए, उससे स्पष्ट पता चलता है कि हवा का रुख किधर है। यह सुधारक दल की विजय है, और हम भरतियाओं को उनके साहस और सम्योचित कर्तव्य-बुद्धि पर बधाई देते हैं।

X X X

९. देहानों में स्वास्थ्य-विधान

देहानों में स्वास्थ्य-रक्षा का प्रश्न इतना जटिल और पेचीदा है कि स्वास्थ्य-विभाग के कर्मचारियों को भी अंत में निराश होना पड़ा। हम विभाग ने कई जिले नए स्वास्थ्य-विधानों के प्रयोग के लिये चुने थे। साल-भर तक इस विधान का अनुभव करने के बाद उसने एक रिपोर्ट प्रकाशित की है। उसमें मालूम होता है कि जिन गांवों में कोई रोबदार प्रभावशाली आदमी मुखिया मिल गया, वहाँ तो इन विधानों को कुछ सफलता प्राप्त हुई। पर अन्य गांवों में जहाँ ऐसे प्रभावशाली व्यक्ति न मिले। कोई सफलता न मिल सकी। यह तो व्यक्तित्व की विजय हुई, नियमों की नहीं। स्वास्थ्य-विधान का निर्माण नियमों के ज्ञान पर ही हो सकता है। जब तक किसान को यह न मालूम होगा कि जिन परिस्थितियों में वह रहता है, वह कितनी हानिप्रद हैं, और उनका सुधार करना कितना आसान है, तब तक वह इन

विधानों को उपेक्षा की दृष्टि से ही नहीं, सदेह की दृष्टि से वेधेगा। गाँव के लोग घर का कूड़ा-करकट और गोबर आदि बस्तों के निकट या बहुधा अपने घर के सामने ही जमा करते हैं। इन वस्तुओं से कितनी ही गंदगी क्यों न फैले, पर किसान के लिये यह मूल्यवान वस्तु है। इस कूड़े के बिना उसकी उपज न्यून हो जायगी, इसलिए उससे यह कहना कि हम कूड़े को बस्ती के बाहर फेंको, उसके साथ अन्याय करना होगा। कौन इस बात का जिम्मा लेगा कि बस्ती के बाहर उसकी यह संपत्ति सुरक्षित रहेगी। कूड़ा हमारा निगाह में कितना हा तुच्छ हो, पर वह किसान की संपत्ति है। उसकी चोरी हो सकती है। फिर बस्ती के बाहर उसे ऐसी जमीन भी देनी होगी जहाँ वह अपना कूड़ा फेंक सके। स्वास्थ्य-विभाग को जमींदारों पर यह दबाव डालना होगा कि वे किसानों को कूड़ा फेंकने के लिये जमीन दें। यह न हो कि किसान बस्ती के बाहर कहीं रुड़ा फेंके और दूसरे दिन जमींदार का सिपाही उसके सिर पर लट्ट लेकर सवार हो जाय कि तूने वहाँ रुड़ा क्यों फेंका। फिर अधिकांश गांवों में बस्ती इतनी घनी हो गई है कि किसानों को अपने जानवरों को बांधने या द्वार पर कुछ खुली हुई भूमि रखने का गुंजाइश ही नहीं। बहुधा तो रास्ता भी बाकी नहीं रहता। हमने ऐसे कितने ही गांव देखे हैं, जिनमें किसी रास्ते में जूती हुई बलों की जोड़ी नहीं गुजर सकती। किसान को एक-एक बेल अलग-अलग ले जाना पड़ता है। जगह के दूरी अभाव के कारण उन्हें अपने रहने के घर में ही जानवरों को बांधना पड़ता है। अगर घर के द्वार पर दस पांच हाथ जमीन भी खुली हुई न मिली, न दो घरों की दीवारों के सटे होने के कारण गिड़कियाँ खालों जा सकी, तो घर में वायु और प्रकाश का गुंजाइश कैसे होगा। यहाँ फिर स्वास्थ्य-विभाग को जमींदारों की शरण लेना पड़ेगी। हर एक गांव में उसकी आबादी के हिसाब से ही जमीन मिलनी चाहिए। रोशनी और सफाई के लिये गाँव के सरपंचों के हाथ में कुछ रुपए रख देने होंगे, जो देहानियों से न लिए जाकर सरकारी कोष ही से लिए जायें। किसानों की दशा इतनी हीन है कि वे दो चार पैसे भी सफाई या रोशनी के लिये नहीं खर्च कर सकते। जब सरकार लगान के रूप में उनसे काफी धन खींच लेती है, तो उसका

कर्तव्य है कि वह उनके स्वास्थ्य और सुविधा की भी व्यवस्था करें। उचित शिक्षा के प्रचार से किसानों के जीवन में कुछ परिवर्तन हो सकता है, पर जिन बातों में उनका कोई अस्वित्यार ही नहीं, उनका सुधार, शिक्षा कैसे कर सकती है। कहने का तात्पर्य यह है कि देहातों के स्वास्थ्य-विधान में केवल सरकारी महकमा कदम नहीं कर सकता, जब तक कि सरकार धन से उस। काफी सहायता न करे और जमींदारों का सहानुभूति उसे न प्राप्त हो जाय। रिपोर्ट को देखने से मालम होता है कि कई जिलों में देहातों का सफाई के लिये जितना धन मज़ूर हुआ था, वह भी खर्च नहीं किया जा सका। इसका कारण इसके सिवा और कुछ नहीं है कि विभाग ने केवल पटवारियों और जमींदारों या उनके कारिदों पर ही भरोसा किया। ज़रूरत ऐसे शिक्षित मनुष्यों की है, जो सेवाशील हों और जिनका जनता पर कुछ प्रभाव भी हो। ऐसे आदमियों की कमी नहीं है, पर वे इतनी आसानी से न मिलेंगे, जितनी आसानी से पटवारी या कारिदे मिल जाते हैं। पटवारी और कारिदे इस काम में भी जनता को सनान का एक बहाना पा जाते हैं और कानून की वम किया दे-देकर उनका तग करते हैं। यह काम उन्हीं लोगों द्वारा हो सकता है, जिन पर प्रजा का विश्वास हो, जो अक्रमर बनकर नहीं, उनके शुभ-चिन्तक बनकर काम करें।

× × ×

१० 'कुहू' और 'दाग' का अनौचित्य

'माधुरी' में सुकवि सोमनाथ पर एक छोटा-सा लेख निकला था। इस लेख का एक आलोचना निकली है। उसमें आलोचकजी ने लेख के लेखक को बहुत बनाने का उद्योग किया है, कहीं पर व्याकरण-संबंधी दोष दिखलाए गए हैं, तो कहीं महाविरों के अशुद्ध प्रयोग की घोषणा है एवं कहीं पर अर्थ का अनर्थ करने का उपालंभ है। व्याकरण-संबंधी दोषों में लिग की भले ही अधिक दिखलाई गई है। खैर इन व्याकरण-संबंधी दोषों पर हम कभी और लिखेंगे, आज दो अर्थ-संबंधी अनौचित्यों पर कुछ प्रकाश डालना उचित समझ पड़ता है।

सोमनाथजी के एक छंद में मोर के 'कुहू-कुहू' शब्द करने का वर्णन आया है। आलोचकजी का कहना है कि मोर के शब्द को 'कुहू-कुहू' नहीं कह सकते हैं। मोर के लिये 'कुहू' शब्द कहना घोर अनर्थ करना है। होगा।

पर वज्रभाषा के पुराने कवि यह घोर अनर्थ बहुत दिनों से करते आए हैं, यह नीचे दिए कुछ उदाहरणों से प्रकट हो जायगा। 'कुहू-कुहू' करना या 'कुहकना' एक ही बात है। कोश में इसे मोर और कोयल का स्वर लिखा गया है। आलोचकजी यह स्वीकार करते हैं कि मोर का शब्द 'केहू-केहू' के अनुरूप होता है। 'केहू-केहू' और 'कुहू-कुहू' में विशेष अन्तर नहीं जान पड़ता है। कोयल के शब्द को हिंदी के कवि 'कुहू-कुहू' कहते हैं। इसी कोयल को अंगरेज़ी में 'ककू' कहते हैं और इसके स्वर को 'ककऊ'। वही 'कुहू' अंगरेज़ी में 'ककऊ' रूप पा जाता है। 'ककऊ' और 'कुहू' में जितना अन्तर है, उतना 'कुहू' और 'केहू' में नहीं है। ऐसी दशा में आलोचकजी के कथनानुसार ही यदि हिंदी के कवियों ने मोर के 'केहू' शब्द को 'कुहू' ही समझ हो तो शायद उनके कानों ने अधिक धोखा नष्टा खाया। सोमनाथजी के जिस छंद में 'कुहू-कुहू' के प्रयोग पर आलोचकजी का आपत्ति है, वह गवर्गीय अयोध्या-नरेश के 'रस-कुसुमाकर' में भी छपा है और महाराजा साहब ने भी उसका पाठ 'कुहू-कुहू' ही रखा है। हिंदी-शब्द-मागर में 'कुहू' का अर्थ मोर या कोयल की चक लिखा है। अब उदाहरण भी लाजिए—

(१) कुहूकुहू मोर सहावन लागे ,

हाय जगहर बालीह राग । जायसा

(२) गावन की रन मन-भावन गर्बद बिन ,

दत दूध भरन म भिन्न के सोर है ।

कालिदास' यारा अध्यागम चर्चित होति ,

गमाइ-उमडि दन पदगन घोर हे ।

मुने वृज मंदिर म मुरारि चर्मर नेठी ,

दातर ये दहक मा लेन चहु थार हे ।

हिय म त्रियांगिन के बिरह का नक उठी ,

कुकि उठी कोपन कुहुक उठे मार ह । कालिदास

(३) भिला भन दार रव दातर अपार मोर ,

मोर कुहुकारन उदार उबि करिगे । रमराज

'दाग' शब्द के प्रयोग पर भी आलोचकजी ने आक्षेप किया है। नवक्षत से उत्पन्न चिन्ह के लिये 'दाग' शब्द का प्रयोग आप अनुचित समझते हैं। खैर, यह आपकी रीझ-बूझ है, पर हम तो उसे ठीक ही मानते हैं। 'दाग' का अर्थ निशान और चिह्न भी है। नवक्षत में उत्पन्न निशान या चिह्न को 'दाग' कहने में हमें कोई अनौचित्य नहीं समझ

पड़ता है, दाग केवल रंग के लगने से हो नहीं पड़ता है वरन् किसी प्रकार का क्षत भी दाग उत्पन्न कर सकता है।

जैसे कपोल में पीक लग जाने से उसके लिये सूरदासजी—

‘रबहुक बेठि अम भुज धरिके पक कपोलनि दागे’

कह सकते हैं, उसी प्रकार से शरीर पर वेणी के निशान देखकर विहारोलालजी पुकार उठते हैं—

‘मृ० नैनी मनन भज लखि बेना के दाग’

अगर शरीर में वेणी के गड़ जाने से उत्पन्न चिह्न को ‘दाग’ कह सकते हैं, तो नखक्षत से उत्पन्न चिह्न को ‘दाग’ कहने में क्या आपत्ति है, यह हमारी समझ में नहीं आता है।

X X X

११ पक स्वर्ण पदक

हमारे यहां इस प्रात के स्वास्थ्य-विभाग के डाइरेक्टर लेफ्टनेंट करनल सी० एल० डन, आई० एस० एम० ने इस आशय का एक पत्र भेजा है कि जो व्यक्ति निम्न-लिखित स्वास्थ्य संबंधी विषय पर सर्वोत्तम लेख भेजेगा, उसे एक स्वर्ण-पदक प्रदान किया जायगा, जिसका नाम होगा—“रायसाहब शम्भुदयाल स्वर्ण-पदक।” लेख हिंदी-भाषा में लिखा जाय और ३,००० शब्दों में अधिक न हो। जन साधारण अथवा किसी राजकीय विभाग से संबंध रखनेवाले लोग सभी इस प्रतियोगिता में सम्मिलित हो सकते हैं। लेख उक्त डाइरेक्टर साहब के दफ्तर में १ मई सन १९२८ तक पहुँच जाना चाहिए। लेखों के

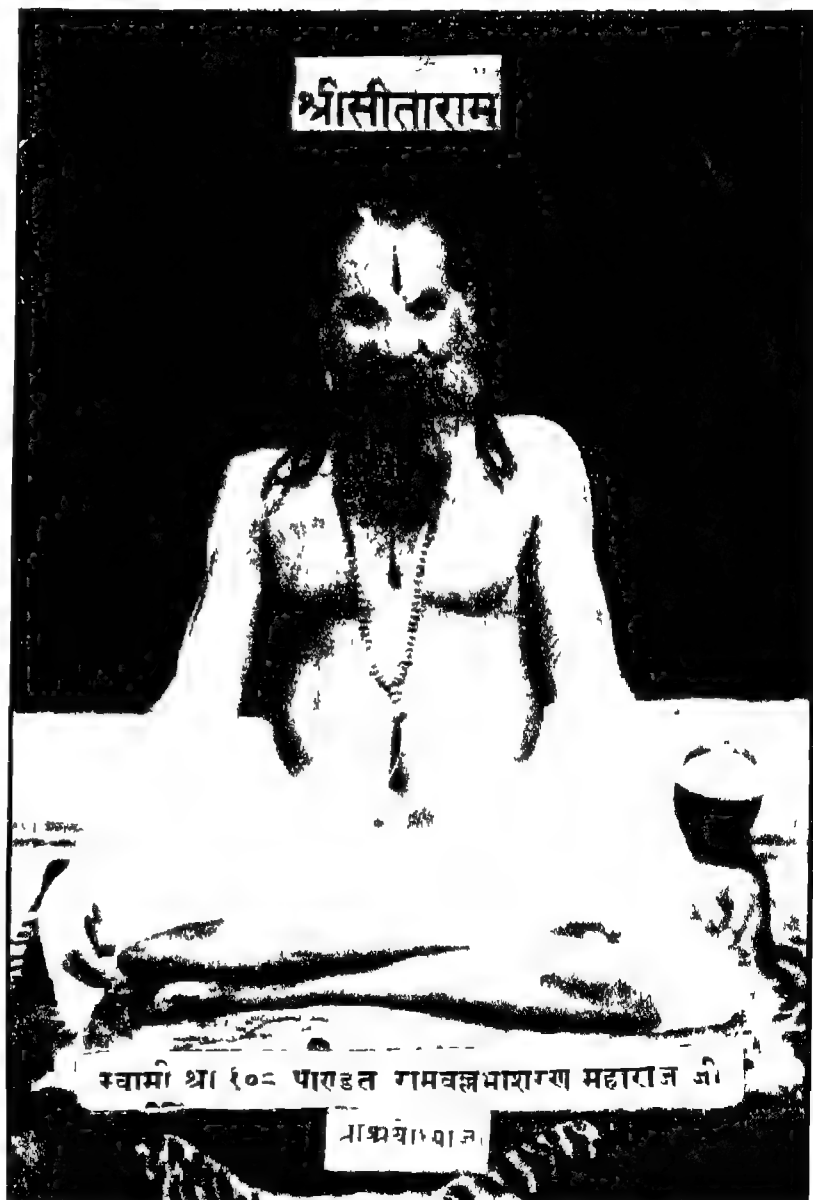
निर्णय का संपूर्ण अधिकार डाइरेक्टर महोदय को होगा और उनका निर्णय ही अंतिम होगा। प्रतियोगिता के विषय में किसी प्रकार का पत्र-व्यवहार करना वांछनीय नहीं है।

X

X

X

१२. श्री १०८ पंडित रामवल्लभाशरण महाराज आप श्रीअयोध्याजी में जानकीघाट पर निवास करते हैं। वहाँ पर आपकी राम-कथा बड़ी मनोहर होती है। हरिनाम-यश-सर्कितन-सम्मेलन के आप सभापति रह



श्रीअयोध्याजी—जानकीघाट, मथुरा निवास।

चुके हैं। आप बड़े सज्जन और महात्मा हैं। आपका चित्र ऊपर दिया गया है।

X

X

X

पं० श्रीधरजी पाठक की हस्तलिपि का फोटो
 'माधुरी' के विगत विशेषांक में पृष्ठपाठ पं० श्रीधरजी की एक कविता प्रकाशित हुई है। इस कविता विशेषांक एवं अंत में कविजी का नाम, इतना अश, एवं श्रीयुत पाठकजी की हस्तलिपि का फोटो है। शेष यह यद्यपि पाठकजी की हस्तलिपि के बिलकुल अनुरूप है, पर है उनकी कन्या के हाथ का लिखा। पिता और पुत्री का लख इतना सटश है कि एकाएक कोई इस भेद को नहीं समझ सकता है। विशेषांक में कविजी की हस्तलिपि का जो फोटो है, उसमें भी पिता और पुत्री के लख इतने सटश है कि विचारशील पाठक उन दोनों में भ्रम निकालने में कठिनाता से सफल हो सकते हैं। हम इस भेद को तब समझ पाए, जब स्वयं पाठकजी ने हमें पत्र भेजकर सूचना दी। उन्हीं की आज्ञासे आज हम यह बात प्रकाशित कर रहे हैं। ब्लाक बनते समय कविता कुछ छुटिया भी रह गई है। ब्लाक का प्रकृ श्रीयुत पाठकजी ने नहा देवा था। बात अब पुराना हो गई, फिर पाठकजी का आज्ञा का पालन करते हुए हम यह विज्ञापित करने हैं और अत्रियों के लिये क्षमाप्रार्थी हैं।

X X X

१४. विशाल भारत का जन्म

हमें श्रीयुत रामानंद चट्टोपाध्याय, संपादक माडन रिब्यू, कलकत्ता ने एक सूचना प्रकाशनार्थ भेजी है, जिसे हम सहर्ष प्रकाशित करते हैं। हमें विश्वास है कि बाबू रामानंद की अध्यक्षा तथा पंडित बनारसीदासजी चतुर्वेदी की संपादकता में निकलकर 'विशाल भारत' आदरणीय पत्र होगा और चिरकाल तक हिंदी-भाषा की सेवा कर सकेगा। हम हर्ष से उसका स्वागत करते हैं।

“जनवरी सन् १९२२ से हमने कलकत्ते से राष्ट्र-भाषा हिंदी का 'विशाल भारत' नामक एक नवीन मासिक-पत्र निकालने का निश्चय किया है। उसके संपादक होंगे श्रीबनारसीदास चतुर्वेदी। प्रतिमास अनेक चित्रों के साथ कई रंगीन चित्र भी दिये जावेंगे। जिन लोगों ने हमारे 'माडन रिब्यू' और 'प्रवासी' का देखा है, उन्हें यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि पत्र किस दग का होगा। वार्षिक मूल्य ६) रु० हागा और एक अंक का ॥२) आना (पोस्टेज सहित) विदेश के लिये मूल्य ७॥) साठ सान रुपए होगा। आशा है कि हिंदी-भाषा-भाषी जनता इस पत्र को भी अपनाकर हमारे उत्साह को बढ़ावेगी।”

५००) रुपयों का पुरस्कार

— ० —

हैंने वास्तव में क्षेत्रों में रहित तुलसी-कृत राम यण प्रकाशित करने का विचार में कार्य आरंभ कर दिया। “बालकांड का नया जन्म” नाम से बालकांड प्रकाशित भी हो चुका है। उसका मूल्य दो रुपए रक्खा गया है, और वह नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ के पते पर मिल सकता है। उसमें यह सिद्ध किया गया है कि फूलवारी लाला, परशुराम-स्वाद आदि कथाओं क्षेत्रक है, तुलसी-कृत नहीं। जो महाशय इससे सहमत न हों, वह यदि परिश्रम करके युक्ति-तर्क के आधार पर मेरे मन का खंडन करके मेरा समाधान कर देंगे, तो मैं आपको ऊपर लिखा पुरस्कार धन्यवाद-सहित दूंगा। इसकी अवधि मैंने आगामी रामनवमी तक रक्खी है। (हैं अत्रिबारा में लख लिखकर यह काम किया जाय, और चाहे मेरे पास अपना मन्तव्य लिख भेजकर।)

मेरा पता यह है—

श्यामलाल गुप्त
 सारनगढ़ (सी० पी०)



१. गोपीकृष्ण

सुंदर रमणीय कुज में गोपिका एक घट लिए खड़ी है। पास ही श्रीकृष्णजी भी बॉसुरी से सुसज्जित विराजमान हैं। प्रकृति ने उटीपन का साज सज दिया है और वजराजजी प्रेम-पाश में बंध गये हैं। गोपी से भी वहा से हटते नहीं बनता है। वह भी उसी प्रेम की डोर में बेधी है। अपूर्व दृश्य है। श्री डा० बनर्जी की चित्रकला का यह एक उत्कृष्ट उदाहरण है।

२. यमपुरा दरबार

यह पुराना चित्र हमें कलकत्ते के प्रसिद्ध गुणग्राही सज्जन श्रीबहादुरसिंहजी मिश्री के विशाल चित्र-भांडार से प्राप्त हुआ है। इस कृपा के लिये हम मिश्रीजी के कृतज्ञ हैं। आपके चित्र-भांडार से प्राप्त और चित्रों को

भी हम यथावकाश प्रकाशित करेंगे। इस चित्र में दृश्य चित्रित है वह परम प्रसिद्ध है हमलिये उस अधिक लिखना व्यर्थ है।

३. नागलाला

इस चित्र में पुराण में वर्णित कार्लानाग के की लीला का सुंदर दृश्य है। नाग का गर्व खर्व वाले भगवान् कृष्ण उसके मस्तक पर नाच रहे हैं। नागनिया उसकी प्राणरक्षा और छुटकारे के लिये खड़ी प्रार्थना कर रही है।

४. तरुणी

यह चित्र हमें बाबू राजारामजी बी० ए० से हुआ है। एक तरुणी का चित्र है। तरुणी के ओढ़ने का कपड़ा और कपड़े के भीतर से केश-प दृश्य बड़ा ही मनोहर और भव्य है।

बोर सेवा मन्दिर

पुस्तकालय

(02: 25 (28) माई)

माल नं०

लेखन

धीपंक

कम नं०